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Nos cuenta la leyenda que el Fé-
nix, ave fabulosa y única en su cla-
se, precursora por tanto del baracu-
tey criollo, que también vive de non 
en el mundo sin necesidad de ayun-
tamientos con los de su especie (por 
lo cual merece plácemes, ya que no 
es poca fortuna poder prescindir de 
los ayuntamientos, aun de los que 
se disfrazan con el nombre de distri-
tos) cuentan que el Fénix, repito, 
luego de vivir largo tiempo en el 
desierto, a pleno sol y, no obstante, 
tan a gusto como pudiera estar «la 
pájara pinta a la sombra de un ver-
de limón», se dejaba quemar en una 
hoguera (el Fénix, no el limón) pa-
ra darse más tarde el gustazo, aún 
mayor, de renacer de entre sus pro-
pias cenizas. 

Lo único que no explica la leyenda 
-es quién o quiénes eran los encar-
gados de encender la hoguera y 
mantener el fuego hasta la incinera-
ció completa del mitológico pájaro, 
pues no es de suponer que en el de-
sierto exista una brigada de incen-
diarios dedicada exclusivamente a 
tal servicio. 

Pero, en fin: dejando para otro 
día la averiguación de este detalle 
bomberil, quiero hoy comparar al 
Fénix, con mi amada^ Acera del 
Louvre que, en efecto, parece rena-
cer de sus cenizas con la reapertura 
del restaurant «Cosmopolita» de gra-
tísimo recuerdo y denominado ahora 
«Inglaterra», no sólo porque se abre 
bajo los auspicios de los dueños de 
este hotel histórico, cerrado por la 
crisis económica, sino porque am-
bos nombres condensan, en cierto 
modo, toda la brillante historia de 
ese lugar cubanísimo donde hallaron 
calor, inicialmente, las ideas de li-
bertad, siendo propagadas y defen-
didas por una juventud valerosa, de-
cidida y fuerte, que no obstante su 

alegre etourderíe, su aparente frivo-
lidad, sus lances donjuanescos y su 
libre disfrute de la vida plena, su-
po responder, en todo tiempo, a los 
más serios empeños patrióticos y 
cuando, por dos veces, los clarines 
de Yara y Baire hendieron el es-
pacio con llamadas bélicas, recla-
mando para Cuba el esfuerzo de sus 
mejores hijos, acudió como un solo 
hombre a la manigua tenebrosa e 
inhóspita, renunciando bienestar, 
placeres, comodidad, riqueza, afectos 
y familia para alcanzar como úni-
ca gloriosa recompensa, el título de 
soldado del Ejército Libertador. 

Gloria que, al fin, conquistó con 
su sangre y con sus vidas, cien veces 
sublimadas por el sacrificio, esa ju-
ventud animosa, que recuerda por 
su valor, desprecio a la vida agre-
sividad y denuedo en el ataque, a 
los famosos segundones de la Gas-
cuña, pero que supera a éstos en 
ideales, ya que los gascones realiza-
ban sus hazañas, forzosamente, en 
el nombre y defensa de un rey, más 
o menos déspota y un cardenal ab-
solutista y nuestros bravos mucha-
chos peleaban por su propia volun-
tad y morían heroicamente en ho-
locausto a la diosa Libertad. 

Todas estas amables remembran-
zas y consideraciones, acaso un po-
co cursis y, desde luego, demodées 
en esta época de realismo, impure-
zas y falta de ardor patriótico, bu-
llían confusamente en mi cerebro ha 
unas horas, debido, tal vez, a los 
vapores y la espuma del champagne 
con que gentilmente me obsequiaba 
el nuevo dueño del establecimiento 
Diotino López y a la contemplación 
de la fotografía arriba inserta, en la 
que puede verse la gallarda figura 
del general íj/ulio Sanguily rodeado 
de la que pudiéramos llamar su «es-
colta» en la paz (los muchachos de 

la Acera) en simpática peña al aire 
libre, ante la puerta del «Cosmopo-
lita», figurando en ella el que fué 
su ayudante en la guerra y último 
de los caídos por la Independencia: 
doctor Jesús Sotolongo y Lynch, 
muerto en él"mismo lugar en que 
aparece sentado, entre Argüelles y 
Sotico (también muertos en campa-
ña) y, por rara coincidencia, bajo el 
trozo de pared en que hoy se osten-
ta Ja tarja conmemorativa que por 
mi gestión fijó allí el Ayuntamien-
to ípara perpetuar el nombre, no só-
lo* de Sotolongo allí abatido el 11 
de diciembre de 1898, sino los 39 
jóvenes más. que sucumbieron, igual-
mente, en el campo del honor. 

Cábeme la triste gloria de haber 
sido el confeccionador de esa página 
luctuosa de nuestra historia, escrita I 
en bronce; y al releerla hoy, des-
pués de examinar ese grupo foto-
gráfico cuyos integrantes han des-
aparecido, con la sola excepción del 
doctor Ignacio Weber que, por for-
tuna aún vive, pienso en las ceniza/ 
de todos esos mis buenos amigos 
muertos y acaricio la consoladora 
esperanza de que nuestra histórica 
Acera del Louvre abandonada y de-
sierta últimamerte, renazca como el 
Fénix, con la apertura de ese esta-
blecimiento que, de fijo, ha de reunir 
en torno a jóvenes y viejos, de-
volviendo su tradicional animación a 
tan simpático lugar. 

Y es por ello que brindé, allí, sin-
ceramente y escribo a vuela pluma, 
pero con todo amor, estos renglones, 
que ojalá determinen para la Acera 

S la era de su Renacimiento. 
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