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i.
L a m uerto  de }’£P 

‘'Ju s to  do Eaj-a", eu 
1 e tra s—ni o / li a  at'l igldb. 
m os desda la  ju v en tu d  

• sábam os m utuo cariño

irdo d$ las 
.Nos conocía.

Jmjprovivsaicíione.s , cJel periodism o. , Síj 
p a rec ía  a  A ntonio Escobar, el ilu s tre  
perS/odiista, volúrctariaiTielnte idesterrfei-

  do de su  pafs. , ©na escéptico como él;
f< ñ o í ' m *-1 con*<í éI- frénico  y bondadoso’, 'f como ¡
y e s tim a c ió n ; desCjíñoso de la  jftorla. P a ra  lo 

In te lec tual. Desde que llegó a  E spa- ‘,ue s lrv e j Y- ta n to  id io ta  que anda
fia no hV  jam os' c>3 esc rib irn o s dos O ¡1<n , 1 fastk.lá,nidonos con su s auto-
tres-,, veces por sem ana. Sus c a rtas , .bompos ridículos! 
c o m o 's u  conversación, eran  am enlsi- val e ra . Colta¡bo}*aba «n un, g ran  

C iarlo do M adrid, en que tam bién  co
lab o rab a— por recom endación de un 
m in is tro —un moaalvétte que no care
c ía  cíe ingenio, p e ro ,q u e  d is ta b a  m u 
cho del in signe  h ab lis ta . .. 01 m ozal
b e te  no  cobraba y  le . daba a  la  p lu 
ma, c a ta rá tic a m e n te . Sus cuentos co
g ían  m edio periódico. Qué sucedió? 
Que un d ía  le d ijeron  a, Y a le ra  con 

r lJ  tnny  finos m odos queUio m andase m ás 
(artícu los y  el público no ad v irtió  el 
cam bio!

E l m ozalbete continuó llenando cuar 
t illa s , .h a s ta  que el público cayó un 
d ía  en la 'cw ent'a, cScJarUando:

■Y' n o so tro s que nos trag am o s to 

m as y. ch is tqsas. Parece  m en tira  ,qu$ 
tuv iese  tan  buen lirnapr quien se  pa
sa b a  los d ías en un a y ! E l pobre I Si* 
liadle cim iento hepático  le ten ía  atfido 

i-a la  cam a y en  la  cam a com ía y en
cam a escribía. E n los ú ltim o s tiem 

pos, ap enas sa lía  a  la  calle. Venas 
■ de o tro  género  v in ieron  a  am arg ar 
su  v ida; jfero no a a g r ia r  aifliel ca 
ráater*  generalínent® * bondadoso y  
sueño.

Los su frim ien to s le avejentaron '; ■r.o' 
ten ía , ni con m ucho, la  edad que r e 
p re sen ta b a ; e s tab a  encanecido, ' y en 
su  fren te  h ab ía  m uchas a rru g as.

Cuancib ib a  yo a  M adrid— de higos 
a  b rev a—siem p re  le v is ita b a  y me 

! d ab a  a  veces a  a lm orzar con él. ‘X^as 
h o ra s  se nos iban  recordando n u e s tra  
y a  le jan a  ju ven tud  o contándonos 
n u e s tra s  im presiones de v ia je . N un
c a  o lv idaré  lo que mía co n tab a  de una 
sub levación  en H a ití .

—A b ás les b lan cs!1'—g rita b a n  los 
n eg ro s recorriendo la s  calle-s de noche 
en ' tu m u ltu a r ia  p rocesión . "A bás les 
blanca, les b lancs, les b lancs’*—Tepe- 
tía 'n  lq¿S tu rb a s  H a s ta  que un  d ía  v i
no. un buqura am ericano  y les puso en 
po lvorosa  Lo gracio-so ena la  m ím ica, 
l a  voz con quo A rm as daba  re liev e  al 
¡relato.

E n  a lg u n a s  da su s  c a r ta s  se  m er 
«tuejaba desvio con que sa lv as a J - ¡ w —  , u -
igurias n o tab ilid ad es . académ icas, le , «te u n a  faciiiuad  asom bi osa le P unía
t r a ta b a n  los lite ra to s  m adrileños, noj ^ c r i b i a  en un  p o r ^ uet c « ^ CJ;
Obstante « r  A rm as un excelen te  cer-l in s tru c t iv a  y  amftlia. Su p I
v a n tts ta . V ives m uy re tra ld o -n le  de- to  p ro n tadijw so avie n ía b ien con lat, 
c ía  yo—y la s  rep u tac io n es responden, 
a, veces a  que le vean  a  vino a  m enudo, j 
J u s to  de l ia r a  v iv ia  en la  G uindalera, !
Itejos del cen tro , en un  hotel iito s o l i - ' 

i J a r io  Paca va jje  se n ecesitab a  un  í
Raía o oosa así. En, cam bio, H ernández 

C atá, que no Vale nad a  como escritor, 
h a  logrado  m ete rse  eñ todas la s  coci
n a s .  C laro, lleg a  sfem pró a  la  h o ra  
de comlpr con la  cu ch a ra  en la  mano.
A rm as e s tab a  m uy po r encim a—ni que 
-decir tiene—del ’‘p a s t '« h eu r"  de W il- 
<le, ¿Qué h a  esc rito  C a tá  que pueda" 
co m p ararse  con lo s sustanc iosos e s 
tu d io s  de L a ra  i so b re  la  p in tu ra  e sp a
ñ o la  o la  l i te r a tu ra  ing lesa?  Conocía 
n. fondo la  len g u a  de B yron y  no sé  
yo  T'or qué pe rsis tía , en e sc rib ir en 
cas te llan o , cuando, ta n  poco se lee V 
ta n  poco se e s tim a  a l quo esc rib a  en 
« s ta  h e rm o sa  y  p ro fan ad a , lengua.
E sc r ib ir  en inglés! Eso es H a rin a .d e  
o tro  cqsta l. ■Cuando se^ádquiefe  nom 
b ra d la  en Ih g ia te h -a ';sb tiiene iel ipíih 
aseg u rad b  y  no h a b rá  periódico que 
lo confunda coi); el p rim ér ahisgárab.is 
quo d a  en g a rra p a te a r  c rón icas y  a r 
ticulemos de balde. Oh, vengiilenza!
R ecuerdo u n a  vez lo que lie pasó  a

q Uk,  da esa  p a ja  tom ándola por grano;
Pocos d ías a n te s  d|e em b arca r p a ra  

Cuba, m e escrib ió  iPepillo añunciándo- 
3lie su  viaje.. Que te  v a y a  bien—le 
<lije—-y que te  rep o n g as p ro n to . No 
«é qué presentHm iento mo decía que 
mo vo lvería  a  v f líte . • Yo e s tab a  con 
lina  b ro n q u itis  dtf la s  buenas y aquel 
■viaje inesperado  nic daba m ala  es
p in a . Y a s í fué; no  vo lveré  a  verle...

Ju s to  rto L a ra  v a lía  m ucho como 
escritor y  verdaderam en te  deplo
ra b le  que no' cul ti vaso , 1 a  s á t ir a  que 
ni anejó m ag ls tra lm en te  y ah í e stán  
m is “ A vispas" qué lo ’pruteban. E ra  
cáu stico  y  ch istoso , a  la  m an era  m- 

•' ml’osa, q u iere  (íecirse, cine e ra  hum o
r i s t a .  Dotado d c .u n a  g ra n  m em oria,

L


