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Especulación Sobre el Miedo 
~~ X • 2 ' f U- A 

Por R A M O N V A S C O N C E L O S 

T ADA hay más contagioso que el miedo. Es un fenómeno curioso. 
•T u n gritó de alarma de un chusco en un cine, provoca ei pánico. 

El público, sin preguntarse nada, busca las puertas despavorido, 
se comprime, se disputa el terreno, y cuando la calma se restablece, hay 
que llamar las ambulancias. \ 

•Se anuncia una calamidad, y los ánimos se sobrecogen, las caras 
Ee alargan, el temor se convierte en miedo, el miedo en pánico, y el 
pánico en desastre. El derrotismo ha hecho perder más guerras que 
la agresividad del contrario. Hay quienes, por superstición, se desmo-
ralizan por un mal presagio, por una pesadilla, por media palabra pe-
siaiíSta dicha al oído. Esos pánicos son corirentes entre las manadas 
de búfalos. Corre uno y los demás lo siguen, alcanzando velocidades 
iiicrsibles y arrastrando en la embestida cuanto encuentran al paso. 

i ratos, se anuncia el fin del mundo. Una broma de cualquier 
probeta de menor cuantía. No importa. Muchas personas pierden el sue-
ño v el apetito, preocupadas, obsedidas por el desplome del universo. 

' Y en tanto el orbe sin cesar navega por el piélago inmenso del 
vacío"—que dijo Quintana. 

Cuba, ciertas zonas de la opinión cubana, están ahora bajo el efec-
to del pánico. "¡Esto se acaba! ¡Va a arder Troya! ¡No escapa ni el 
súrsum corda!" 

En el Congreso, sobre todo, hay espíritus ingenuos que se echan 
a temblar cada vez que los especuladores del pánico anuncian una 
posible dragonada... imposible. Ya no se razona, no se resiste, no se 

Recuerda que el hombre publico se halla sujeto a esa disciplina de la 
orden que se llama la dignidad úe la investidura. ¿Qué más da vivir 
como cuerpo, si como espíritu ya se está muerto? Y la única manera de 
subsistir, es subsistir con prestigio. ¿Es que puede llamarse Congreso 
a uno hecho por merced, como el inventado por Trujillo en Santo Do-
mingo, cuyos miembros eran nombrados por decreto y destituidos por 
teléfono? 

Aquí, en este país de tanta masa y tan poca médula, de tanta vi-
veza y tan poca consistencia, en el gobernante hay que ver siempre un 
presunto dictador. Si no quiere, no lo es. Pero si se. lo propone, los es-
pinazos se doblegan, las noluntades se rinden, los obstáculos naturales 
se allanan, las distancias se acortan... y se llega a todo, todo se jus-
tifica, todo cede a la presión dei MACHO. Es una palabra malsonante, 
pero insustituible en este caso. Los listos, o que creen serlo, repiten 
la frase consagrada—consagrada por la cobardía colectiva—: "Hay que 
estar con el macho". Se entiende por tai al que no sólo puede, sino 
que abusa; ai que no sólo es fuerte, sino que emplea la violencia; que 
no sólo tiene los resortes del poder, sino que oprime. 

Y la simple inclinación hacia la masculinidad, encarnada en la 
dureza excesiva, denuncia la naturaleza femenil de sus apologistas. 

A veces, hay que disculpar a los providenciales de turno. Suelen « 
llegar a las posiciones preeminentes por su bondad, por su espíritu 
democrático, por su condición de luchadores, por su simpatía personal, 
por ciertos rasgos del temperamento que agradan a las multitudes. 
Apenas triunfan, los rodea la corte, que se disputa su favor; y por lo-
grarlo, miente, intriga, se arrastra, exagera las virtudes y finge no 
ver los defectos. Toda la adjetivación apoteósica, se agota. Todas las 
formas de la servilidad, se ensayan. Todas las humillaciones se tole-
ran... porque hay que estar con... lo que ya se sabe. 

Los que hemos vivido la vida republicana y comparamos las distin-
tas etapas, desde la instauración de la República a la fecha, tenemos 
motivos para no sentirnos contentos. En Cuba no ha habido nunca 
democracia, no ha habiclo tara poco conciencia pública; pero, conforme 
nuestra economía ha ido convlvtiéndonos en factoría, nuestras prác-
ticas de gobierno nos han ido reduciendo a oligarquía. Los partidos, 
órganos de expresión popular, ya no son más que organizaciones amor-
fas, sujetas a los vaivenes de la plaza pública y a las alternativas del 
presupuesto. Los libertadores se mueren poco a poco. En los claros que 
dejan, entran los jóvenes sin amor a lo que no crearon, y los especu-
ladores, que colocan a la patria en tercer término. Con una patria 
simbolizada por la bandera y la nómina oficial, el patriotismo es cada 
vez más endeble. Y así como antaño se miró con orgullo cuanto cons-
tituía un testimonio de identificación con la metrópoli, buscando le-
jos la fuente de una personalidad que cerca era inútil conquistar, hoy 
la inquietud colectiva concede más Importancia a las cuestiones inter-
nacionales que a las cubanas. Esto, que parece a primera vista un pro-
greso ideológico, no es sino la voz de la subconciencia, el reflejo de 
una postura mental del pasado. 
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y rezago del pasado es también la. falta de fe en los destinos na-
cionales, la desconfianza en el día que se vive, la impaciencia en to-
ma la oportunidad por los cabellos antes de que se quede calva. Y es 
así como el guía se transforma en cacique, en providencial, en super-
hombre, en semidiós, y exige el continuo tributo de la adulación y el 
sometimiento incondicional. 

Por un fenómeno de sugestión muy vulgar, la repetición concluye 
por formar estados de conciencia que son a la verdad lo que el espe-
jismo a la imagen real. El oasis que se descubre en la lejanía tiene pál-
melas; aguas frescas, pobladores. Pero todo es refracción, apariencia, 
copi... Acaso, andando con orientación precisa, se encuentre más ade-
lantc el oasis verdadero; pero, mientras tanto, hay que mirar el espe-
jismo como espejismo y no como oasis. O, se corre el riesgo de pasar 
de una ilusión a otra, sin dar nunca con la tangible realidad. 

El pecado consiste en decir que el espejismo es espejismo y el oa-
sis es oasis. Entonces el personaje iluminado por la sugestión, tal vez 
de buena fe, exige devoción a su divinidad y considera pernicioso todo 
lo que en alguna forma ponga en tela de juicio su infalibilidad. 

Cómo es posible que alguien dude lo que tantos creen; que alguien 
discuta lo que casi todos aceptan a ojos cerrados; que desentone al-
guiei. en el coro plaudente; que alguien, sincera, lealmente, advierta 
que el espejismo es espejismo y el oasis es oasis. 

Y cuando esta insubordinación se produce, el hombre que ya ha 
peraido la costumbre de que le discutan, de que le llamen la atención, 
de que io aconsejen, estima esa actitud como un reto a su omnipoten-
cia, como un desacato a su autoridad, como una injuria a su persona. 
Y e¿ en onces que ruedan amenazadores truenos sobre el Capitolio que 
corre;: por las calies terribles profecías, y que, dominados por eí te-
rror. los pobres de espíritu se aprietan como un rebaño, sin voluntad 
defensiva, sin el menor propósito de resistencia ante la arbitrariedad 

. y e¡ absurdo. 
Eso, :o hizo Machado. Eso, se está haciendo ahora. Machado dis-

puso de poderes excepcionales también; mandó las fuerzas de tierra, 
mar y aire, tuvo a su lado una coalición de partidos, todo lo pudo todo 
lo tuvo, escuchó todas las lisonjas, humilló todas las dignidades Y, en • 
un momento dado, cuando el azúcar cayó a pico, todo el aparato de 
la omnipotencia se hizo añicos. 

Estas jugadas de pócker, esta especulación sobre el pánico de un 
país, no es ya peligrosa, sino criminal. Se somete a prueba cada se-
mana el poder de resistencia moral de un pueblo angustiado, y en vez 
de ofrecérsele fórmulas sensatas y aquietadoras, se le incita al desor-
den, se ¡e invita a la insubordinación contra poderes legales y legiti-
mes, paia crear el caos y suprimir lo que se considera un obstáculo 
para movilizar medios y obtener lucros que dentro de la normalidad 
tienen un limite. 

Eso es todo. Especulación estúpida del miedo para sacar ventajas. 
Poco más o menos, lo que hace Hitler contra los aterrados franceses. 
Ccn la diferencia de que Hitler aterra a los pueblos enemigos y aquí 
se desmoraliza por el terror al propio. 

En el fondo, tráfico vulgar de promotores, corretajes fenicios en que 
juegan papei importante personajes del guiñol diplomático .y persena-
jes del retablo oficial. ¡ Cuánto más prudente, más discreto, más pa-
triótico seria pagar sin trampas lo que es justo que se pague, levantar 
e, crédito de Cuba en el exterior y lograr la ayuda financiera que se 
necesita para detener el desempleo, bloquear la miseria que avanza a 
marchas forzadas y levantar la moral del país, que ya no cree ni si" 
quera en milagros. 

Es criminal, repito, jugar con la ansiedad de un pueblo. Es tam-
bién criminal en cierto modo abdicar de las propias prerrogativas bajo 
c". efec:o de la amenaza, y lo es, en definitiva, mantener la confusión 
y el sobresalto como sistema de gobierno. No es censura caprichosa. Es 
el deseo sinceró de que, derribados los altares ficticios de los dioses 
ficticios, volvamos a la tierra firme, en que los hombres sean hom-
bres, dominados por preocupaciones comunes dentro dei ámbito d e la 
patria común. 


