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Seis Cilindros Victoria

Un Buen Nombre Para Un Automovil de
Seis Cilindros—UnaVictoriaen Ingenieria

Conduzca un Victoria Dodge Brothers de seis cilindros y experimentara una
facilidad de conduccién que no hallard en ningdn otro vehiculo comprendido
en su categoria de precio.

Hallara en él una aceleracién y una velocidad inesperadas, pero facil de com-
prender cuando se piensa que el Victoria tiene mas potencia por kilégramo
de peso que todo otro automévil de precio parecido.

Quedara sorprendido ante la comodidad de marcha del Victoria sobre los
caminos mas escabrosos, a una velocidad imposible para muchos otros auto-
moviles méas costosos.

Con asombro veré la ausencia de brusco vaivén al doblar rapidamente una
esquina.

Y la economia en consumo de combustible del Victoria es tan extraordinaria
que establece un nuevo precedente para los motores de seis cilindros de
similar potencia.

Conduzca este nuevo Dodge Brothers una media hora y se convencera de
que merece bien su nombre. Ud. también lo proclamard como la victoria
técnica mas notable que se haya alcanzado durante estos ultimos afios de
gran progreso de la industria automotriz.

ORTEGA Y FERNANDEZ

OFICINA EXPOSICION
23y P HABANA PRADO 47'

automoviles
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Lo mejor de la musica del mundo
sera delectacion constante para Ud.

ARO es el hogar en que no se
R* riyeé culto en alguna forma al
divino arte de la misica. Ademas
de ser una fuente inagotable de
solaz y esparcimiento ejerce una
influencia de réfiysmiéyto en los
oequéfiuélcs que emoiézsy. a for-
mar sus gustos y costumbres.

Lcs iyccmosraalét Discos Victor
de Sello Rojo, grabados por el nuevo
sistema ortofonico, ponen a su al-
cance un réoértcrlc créciéyté de lo
mejor y més sublime de la musica
iytérorétsec por los artistas orivilé-
gisect que han logrado escalar el
dificil pindculo de la fama. Las
sinfonias inmortales, los conciertos
mas ccycclecs, las sonatas sublimes
y otras ecmocsieicyés de musica de
camara y concierto las puéde Ud.

Comerciantes Victor en todas

sequirir ahora grsasest integra-
mente en tériét completas de Discos
Victor Ortofénicos, tumiyittrsest
en élégsytét albumes provistos de
folletos eéteriotives de las eifé-
réytét obras.

Tocsyec los Dltcos'Victer Orto-
fénicos en la Victrola Ortofénica,
se hace mas intima y grata la eélieia

de oir su matics favorita, pues sélo
asi se catiéyé una reproduccion
como el original. Guttossméyté el
ccméreisyté Victor mas eéresyc le
haré oir los dltimos Discos Victor
de Sello Rojo. PiCsli que man-
tenga a Ud. al ccrrléyté de todas
las ycvéeseét Victor. Hégalo hoy
mismo. Victor Talking Machine
Co., Csmeéy, New Jersey, E. U.
de A

Distribuidores generales:

las ciudadesy poblaciones de Cuba

Vda. de Humara y Lastra, S. en C.
Muralla 83 y 85

DISCOS VICTOR ORTOFONICOS de Sello Rojo

iPROTEJASE!

Sélo la Cia. Victor

fabrica los Discos Victor



£1 Tiano Stemuaiii

EL COMPARNERO INSEPARABLE DE LOS MAS GRANDES ARTISTAS EN SUS CONCIERTOS

L STEINWAY puede obtenerse en cajas de diversos estilos que armonicen con
Eel mobiliario del lugar donde haya de usarse. También en modelos convencio-
nales a precios y en cohdiciones de pago tan faciles que permiten poseer uno de

estos adanmiblcs insn-urnmtos ain a las familias de modettos recursos.

El Piano STEINWAY puede aaimismo

Obteneste
equipado con el

maravilloso mecanismo reproductor

y la unién del mT notable de los

Pianos con el mas artistico
y perfecto de

los mecanismos reproductores forma

EL INSTRUMENTO SUPREMO DE TODOS LOS TIEMPOS.

Pidanos catalogo y erdaips.

O'REILLY 61 TEL. A-8467

AGENTES

pianos pianos Pianolas Pianos ReprdUuctores
STEINWAY PLEYEL AEOLIAN AEOLIAN DUO-ART
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RAMON MARIA TENREIRO, el notable

escritor espafiol, del que ofrecemos en otra

pagina el capitulo de la novela que con el

titulo de La Esclava del Sefior, acaba .de
llegar a Cuba.

(Foto Vandel)

UNA FIESTA EN HONOR DEL
DOCTOR MARARNON

En casa de los Marqueses de Bella-
mar, titulo cubanisimo, se celebré una
fiesta’ en honor del que fue hace poco
huésped ilustre de La Habana, con mo-
tivo de su regreso. Después del té, to-
maron la palabra nuestro Embajador
en Madrid, Sr. Garcia Kohly, Eduardo
Marquina y Alfonso Hernandez Cata,
obteniendo los tres ruidosisimos aplau-
sos de la aristocratica concurrencia que
llenaba los salones de la ilustre casa.
He aqui la version taquigréafica de las
palabras dichas por nuestro colabora-
dor, cuyo tono humoristico constituira,
de seguro, una sorpresa para sus lec-
tores:

"Ha sido imposible convencer a mi
amigo, el Marqués de Bellamar, de la
inutilidad de estas palabras, Asi, no
ha habido otro remedio que someterse,
y, lo que tal vez sea peor, que someteros
también. Nadie habia de decirles que
tan buen té tendria tan mal epilogo.
La vida sigue encerrando sorpresas &s-
peras. Ufia de las pocas disculpas que
he encontrado al orador con respecto a
si mismo es que, al menos mientras ha-
bla, estd materialmente por encima de
los demds; yo ni esa-tengo. Y en vano
pretenderfa descerrajar el arca de la re-
térica pard ofrendar a Gregorio Ma-

rafion los laudes que por su sabiduria,
su amor a la ciencia, el sentido huma-
nitario de su actividad, su perfecta va-
ronfa ante circunstancias dificiles, sus
dadivas cotidianas a la patria y a las
disciplinas en que ha sabido destacarse,
su falta de codicia absoluta de bienes
materiales y, sobre todo, su amor puro
y férvido a la libertad, merece. No hay
que Uecir que estas cualidades tuvieron
siempre quiebras y las tienen hoy. Y
para no dejar incumplido el contumaz
encargo de nuestro anfitrién, habré de
recordar mis aficiones de cuentista y
recurrir a un cuento:

"Ignoro si ustedes compartirdn mi
infantil sorpresa cada vez que oigo de-
cir que un médico estd enfermo. Me
parece un contrasentido. Pues bien: yo
sofié anoche que Gregorio Marafién, no
sintiéndose bien, habia concebido la idea
absurda de venir a consultarme. Y no
por escepticismo de la terapéutica de
sus compafieros, sino por condescenden-
cia hacia la literatura en la cual es, se-
gun sabéis, eminente. Al saber que iba
a venir a mi consulta, en mi casa se
armé gran revuelo. Despedazamos una
caja de zapatos para hacer cartoncitos
con ndmeros; movilizamos a unos cuan-
tos parientes pobres, mejor dicho, mas
pobres, de esos que todos tenemos. Los
sentamos en el recibimiento, y empeza-
mos por dar a nuestro insigne amigo
una imagen de la paciencia necesaria
que han de tener quienes van a su pro-
pia consulta. Cuando le tocé su turno
y entrd,, nos dijo asi:

—"Desde hace algunos afios, cuatro,
me siento mal. A veces me entran ga-
nas de gritar. Pienso de continuo en
una parienta que tengo en Francia lla-
mada Mariana. Los males del pueblo
me parecen males de mi casa. Quisiera
poseer el don de milagro que me atri-
buyé Una pobre mujer de La Habana,
que pretendié hacerme tocar la cabeza
de su hijo enfermo, para tocar todo 16
que se anquilosa, todo lo que retrocede,
todo lo que no sigue el ritmo de las
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El pintor espafiol FERNANDO ALVAREZ

SOTOMAYOR, al que dedicamos una pa-
gina con la reproduccién de varios de sus
Gltimos ~ cuadros.

(Foto Franzen Art Studio)

grandes corrientes generosas del espi-
ritu. Y.

"No le dejé acabar: sin tomarle la
presion arterial,” sin darle golpecitos
con el terrible martillo de los reflejos,
sin extraerle una gota de sangre ni
mandarle siquiera sacar la lengua del
alma para comprobar si estaba o no
limpia, le dije:

—"Inatil seguir. Sé lo que tiene us-
ted: se trata de una anormalidad fisico:
légica que me extrafia no le haya cau-
sado aln mas disgustos. Y le advierto
lealmente que es incurable. Lo que a
usted le pasa, querido Gregorio, es que
tiene el corazén a la misma altura que
la cabeza.

"No le cobré el diagnéstico, como
tampoco me ha cobrado jamas él los
suyos,. Pero ahora, en serio, en nombre
de Luis Bea que nos relne, de ustedes
y mio, quiero afiadirle:

—"No se apure usted, ilustre amigo,
la misma dolencia padecieron ya cuan-
tos se impusieron la tarea de tirar del .
mundo hacia adelante; si es cierto qué -
produce sinsabores, no lo es menos quejl
da suefios tranquilos y ensuefios admi-R
rabies. Precisamente en su calidad de
enfermo quijotesco le queremos y le
respetamos y nos enorgullecemos de sus
triunfos.  (Verdad, sefiores? jQué
pensariamos de una pobre ciencia que
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“MOTT-PONS” es el nombre de los APARATOS
SANITARIOS que Ud. debe adquirir para su RESI-
DENCIA. Demuestre su buen gusto adquiriéndolos.

Visite nuestra EXPOSICION de Articulos de todas
clases para Jardines, Lamparas Valencianas, Azulejos y
Cacharreria Sevillana, asi como podrajver los mas
modernos azulejos para BANOS.

PONS, COBO Y CIA.

AVENIDA DE BELGICA (Antes Egido) 4y 6



SALVADOR DIAZ MIRON, el ilustre poeta mexicano, que ha sido objeto por parte de
los intelectuales mexicanos, a los que se han sumado muchos latinoamericanos residentes en
México, de un homenaje de glorificacién, justo reconocimiento y tributo a su alto valer
literario y artistico.
(Caricatura de Garcia Cabrat)

sélo sirviera para ganar dinero y aliviar
dolores materiales! Esa anormalidad,
esa ansia de meter lo mas posible dé
porvenir en el presente, es lo que pone
su figura aparte, amigo Gregorio; apar-
te y por encima de todas. Pero no
tan alto que no deje que lo abracemos
cuantos por carifio y admiracion lo con-
sideramos vivo espejo ejemplar de la
vida espafiola conéemporanea.”

CONCURSO HISTORICO

La Academia de la Historia de Cuba
ha abierto un concurso literario bajo
las siguientes condiciones que extracta-
mos en su parte principal:

“El tema de este certamen es: Histo-

ria documentada de la conspiracién de
la Gran Legion del Aguila Negra.

Las obras se presentardn escritas a
méquina, por duplicado, deberan estar
redactadas en castellano, y serén origi-
nales e inéditas. No se fija extension
determinada, sino que se deja ésta a
juicio de los concursantes.

Cada autor marcara su obra con un
lema y la acomparfiard de un. sobre ce-
rrado y lacrado, que contendrd su nom-
bre y direccién, y que tendra escrito por
fuera el lema y primer renglén de la
obra.

Las obras serdn entregadas o envia-
das por correo, en paquete certificado,
al Secretario de la Academia, Chacon
esquina a Cuba, quien en cada caso
otorgara recibo, haciendo constar en el
mismo el sobre-escrito del sobre cerra-
do y lacrado.

El plazo para la presentacion de
obras vencerd a las 12 m. del dia pri-
mero de agosto de 1929.

Se discernirdn un premio y un accé-
sit. EI premio consistird en un diploma,
trescientos pesos en moneda oficial y
cien ejemplares de la edicion que la
Academia haga de la obra premiada;
y el accésit consistird en un diploma y
cien ejemplares de la edicign que la
Academia imprima de la obra que me-
rezca esta recompensa.

El mérito relativo de las obras que
se presenten no les dard derecho al pre-
mio ni al accésit; para alcanzarlos han
de tener, por su fondo y por su forma,
valor que de semejantes recompensas
las haga dignas en concepto de la Aca-
demia.

Las obras que resulten premiadas

Uno de los ¢timos almuerzos del Grupo Minorta, al qut asistieron la escritora_ portuguesa/
IRENE DE VASCONCELLOS vy la cantante cubana LYDIA DE RIVERA
(Foto Pegudo)



MARMON

porque es el automovil més elegante,
mas solido.,, méas econdémico de los que
existen hoy en el mercado, porque es
el favorito de
la gente bien de
la América His-
pana,'y, Final-
mente, porque
lo representa
en esta ciudad la conocida Firma de

PLA AIXAL'A CO.

MARINA Y PRINCIPE LA HABANA, CUBA



ANGEL LAZARO, nuestro antiguo y muy

estimado colaborador, que desde Madrid nos

ha enviado un cuento y una p<ésia inéditos,
que insertamos en este nimero.

(Foto Alfonso}

se publicaran por la Academia, a sus
expensas, en ediciones de seiscientos
ejemplares cada una, y estas ediciones
seran propiedad de la Academia. La
propiedad de estas obras pasard a sus
autores a los seis meses de haber sido
publicadas por la Academia, no pudien-
do mientras tanto imprimirlas ellos.
Si a juicio de la Academia hubiere,
ademés de las obras premiadas, otrd u
otras que merecieren los honores de la

publicacién, se hara ésta por el orden
y la forma que se acuerde.

Después de entregadas las recom-
pensas, los autores de las obras premia-
das adquiriran la propiedad de las
mismas.

A este certamen podran concurrir
cuantas personas lo deseen, ya sean ciu-
dadanos cubanos o ya extranjeros, re-
sidan 0 no en el territorio de la Repl
blica, con la Unica excepcion de los in-
dividuos de numero de esta Academia
y sus empleados subalternos, a quien-fs
nuestro reglamento prohibe tomar p T
te, como aspirantes a premios, en los
concursos que la misma celebre.” '

UNA CARTA
Madrid, 27 de Nov Je 1926

Sr. D. Tristan Maroff,
Paris.
Querido amigo:

¢Le llegard esta carta para darle las
gracias por su magnifico volumen La
Justicia del Inca? Ojald. Usted es de
los amigos de quien intelec cualmente no
quiero distanciarme; y—Io que es mas
—personalmente o amistosamente tam-
poco. Sin embargo, hace un siglo no
sé de usted. La verdad es que-la culpa

TRISTAN MAROFF, escritor y novelista

boliviano que antes de partir de La Habana,-

donde residi6 varias semanas, nos ha dejado

unos interesantes  Recuerdos  sobre  Rufino
Blanco Fombona.

(Foto Vargas Hnos.)

también es mia. No me han llegado
sus novelas. No por eso olvido lo que
usted me ha hecho conocer de Sueto-
nio Pimienta. Mandeme la novela. La
Justicia del Inca esta muy bien. Yo ad-
miro la generosidad de espiritu de us-
ted y su valor de opinién; es decir, su
sinceridad espiritual. Haga el favor de
ponerme a las pies de la sefiora; y usted
crea siempre en mi amistad.
R. Blanco-Fombona.

Grupo de asistentes al té celebrado en honor del Dr. Gregorio Maranén en casa de los Marqueses de Bellamar, en Madrid.

(Foto Marin)



Infecciones Cutaneas

paoecen con mayor frecuencia en cutis gra-
sicntos. Una piel grasienta no solamente no es
atractiva si no muy suceptible a producir espinillas,
barros y otras enfermedades cuténeas.

Puede evitarlo si usa tedas las noches el siguiente
tratamiento Woodbury.

Primeramente,limpie el cutis lavandolo con el
Jabon Facial Woodbury Y agua templada.
Enjuague el cutis dejando cierta cantidad de
humedad. Después, con agua templada desa-
rrolle una crema 0 espuma espesa de Jabon
Facial Woodbury €n sus manos. Apliquela'a
la cara y frote en los poros vigorosamente.
Enjuague con agua templada primeramente
y después con agua fria.

A la semana o diez dias del tratamiento x

una gran mejora en su tez.

Obtenga una pastilla de Jabon
Woodbury hoy, en su drogueria, per-
fumeria o sederfa. Una pastilla de
Jab6n Woodbury dura de 4 a 6
semanas para uso general I¥ para el
tratamiento del cutis. | Jabon
Woodbury €s también envasado en
cajitas de 3 jabones.

El jabon Facial Woodbury es fa-
bricado por “The Andrew Jergens
Co.” quienes son también los fabri-
cantes de la “Crema Facial” y “Polvo
Facial” marca Woodbury.

Agente General:
SR. FLORENTINO GARCIA
Apartado 1654, Habana
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BOUQUETS

"Considero su gran revista SOCIAL la més
de las mas selectas revistas americanas. Hay
un gusto especial en aunar la informacion inte-
resante con la buena literatura; esta armonia de
lo que debe constituir siempre la base funda-
mental de toda publicacion rara vez se ve; por
eso SOCIAL ha llegado en los publicos de Amé-
rica a la consideracion que se le rinde.”

(Héctor Cuenca, literato venezolano.)

UN SALUDO DEL GENARO' ESTRADA
Amigo mio Ma~ag”™:

Esta se la dard Antonio Castro Leal, quien
orinalmente es Consejero de la Embajada de
México en Washington y Secretario General de
la Delegacion mexicana a la Sexta Conferencia
Internacional Americana. Fuera de estos titulos,
Castro Leal es uno de los hombres de letras
de mas calidad en mi pais. Ensayista y critico
de seria preparacion y profundidad, hasta ahora
ha desdefiado mucho la propaganda editorial;
pero a pesar de su actitud recatada, a pesar de
€l, se le reconoce por todos como uno de nuestros
puros  intelectuales.

Con él le envio un cordial saludo. Acéjalo
con la simpatia que usted sabe conceder a la
gente de valimiento y llévelo, s. v. p., a los
amigds Minoristas.

Reciba los mejores sentimientos de su amigo
de México.

Jenaro ESTRADA

DE COLABORACION ARTISTICA

En este ndmero ofrecemos una péagina del
ilustre artista Quinquela, que nos visita este mes.

De Rafael Blanco, el admirable caricaturista
e ironista, damos un bello y sencillo apunte de
La Habana antigua, esa Habana a !a qué el
namico Carlos Miguel trata de devolver su ar
gua majestad y perspectivas.

Amold Gen'he‘ el formidable fotégrafo yan-
kee-holaoCés, tan admirador de, todo lo espafiol,
sigue enviando bellas muestras de su arte a este
SOCIAL de todas sus simpatias. En este nime-
ro damos dos trabajos del Dr. Genthe, que son
verdaderas obras de arte.

De J. J. Crespo, el dibujante y cronista me-
jicano, hoy viviendo en la dorada California,
reabimos un sketch que! publicamos en la pagina

Toca en tumo a Clara Tice ser presentada
por Fomaro a los lectores de SOCIAL. La in-
quieta mujerrita se mostr6 encantada de ser en-
trevistada para una revista cubana, y Fomaro
obtuvo de ella algunas prints que nos dedica.

Los entusiastas por la linea nueva se deleita-
ran con los bellos interiores (algunos casi ul-
traistas) que ofrecemos en las paginas 26 y 27.

Aristondo, pelotari y fotografo, nos regala
con una interesante pagina de vistas de Santilla-
na del Mar.

Otros artistas como Avriosto Evia, el pintor y
dib ljante yucateco; Amero, nuestro amigo de
ico (hoy en New York); Ramirez Guerra;
el “chamaco” Hidalgo; y Sotomayor completan
la selecta lista de artistas de este ndmero.

En junio publicaremos una pagina de cua-
dros del joven pintor cubano Roberto Caballero,
que nos envia el excelente compafiero y talentoso
artista, Domingo Ramos.




CARGANDO
MADERA

(Cuadro del admirable pintor argentino D. Benito Quin-

quela Martin, que llega a La Habana al cerrar la presente

edicién. En los salones del Diario de la Marina (Prado y

Teniente Rey) exhibird sus oleos, plenos de emocién y mo-
vimiento).

to
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EVOCACIONES

N el perenne deslizarse de la vida, la ilusién de
volver atras, siquiera con el pensamiento, me do-
mina a veces. Ver con mis ojos de los doce afios
ese mundo tan nuevo, como acabado de hacer
para mi, tan pintoresco, como trazado para ofre-

trata de afirmarlo; que quiere ponerse derecho, y se va casi
de bruces. Si; es Mr. Pépin, en chaleco, abotonado a la
diabla, en chancletas, con su bomba convertida en clac, tor-
cida, aplastada, hecha una miseria de tanto rodar por el
fango y de tanto ser encasquetada a manotazos en la pobre

cerme perspectivas maravillosas, tan poblado de serescabigi que no puede més. Es Mr. Pépifi, cuya cara, una gran-

nales, como dispuesto para dar paslo abundante a mi curiosa
ignorancia!

Estoy de nuevo en San José de las Delicias, en mi paraiso
dominguero, sin Eva ni serpiente; contemplando embobado
cada naranjo en flor; cada cocotero doblado bajo el peso
de sus racimos ubérrimos, el gran almendro junto al corral,
a donde acudia muy de mafiana con mi jicara nueva, para
que me la colmaran de leche espumosa, la represa que ora
murmuraba, ora arrullaba, el callejon colindante con el batey,
el callejon misterioso que venia de no sé donde, de muy
lejos, y por donde solia aparecer, caballero en un Rocinante
desmedrado, el estupendo Quintanilla.

iQuintanilla! ¢Quién era? ;de dénde salia? ja dénde iba?
Lo oigo vociferando: "Quien no vié a Quintanilla, no vié
maravilla.” Y todavia se me dilatan las pupilas ante el maja,
con que sé daba dos o tres vueltas al cuello, como el collar
de una condecoracién selvética. Sentir el pasitrote de su
caballo, y quedarme clavado en el sitio donde me sorprendia,
atisbando entre curioso y aterrado la figura hirsuta del gua-
jiro bohemio, que pasaba de largo, mirandome si acaso des-
defiosamente, era todo uno. (A donde iba, a dénde se fué
Quintanilla? A esfumarse en la semioscuridad de las vi-
siones del pasado; a donde se han ido grandes y pequefios,
los que me han dejado un gran vacio en el corazén, o 4penas
un sordo latido al evocarlos.

Me paseo por las tortuosas calles de mi vieja ciudad; me
empujan mi desocupacion y mi curiosidad pueril a atishar
por la abertura de un coletén que levanta el viento, 0 a mirar
cuanto viene calle arriba, calle abajo, cual si hubiera de ser
inusitado espectéculo. Y, en efecto, por alla descubro a
Mr. Pépin, que se adelanta con paso inseguro, por méas que

1

de .amapola con costurones, parece a ratos desafiar y a ratos
implorar a los raros transelntes. Yo miro aquelld triste
humanidad, sin miedo, pero sin mofa, como si entreviera uno
de los aspectos méas tristes de la miseria, el que no mueve
a lastima.

Mucho después supe que aquel hombre, a quien se volvia
la espalda o se daba con el pie, habia sido algo util, un me-
canico, un maquinista del ferrocarril de Camagiiey, a quien
la tentacién de la botella habia lanzado al arroyo.

Sigue el desfile.

Oigo risotadas en la plaza. Me asomo a la ventana, de-
seoso de tomar parte en la fiesta, aunque sea desde mi palco.
Otro aparecido. Otro que viene de lejos, o que ha descendido
de su nube arrebolada. Un joven endeble, harapiento, con
el semblante lleno de risa, que silba con ahinco, puestas las
dos manos a la altura de la boca, y moviéndolas en cadencia,
como si cubriera alternadamente con los dedos los agujeros
de una flauta invisible. Lo sigue una tropa de muchachos
callejeros, que marchan tras él a compas, repitiendo sin tregua
chin, chin, chin, Es Pablo Chinchin. Es el hijo prédigo,
que heredd, y gasté su fortunita en dar salida armoniosa a
su alegria, llevando consigo por las calles una orquesta real
y verdadera, antes de que con las Ultimas peluconas se le
fuera por el aire lleno de arpegios la razén endeble. Es el
pobre Pablo , a quien tantos bailaron la mdsica y no dieron
después un vaso de cerveza.

Pasa el musico de burleta; pasa el harapo que encanallé
el aguardiente; pasa el viandante voceador. Ley es de la vida,
ley del pensamiento humano. Tout passe; tout s'efface. De-
jémoslo pasar.

Vedado, 9 de marzo, 1928.
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Sn zig-zag por la Espafna nueva

CONCHA ESPINA, NOVELISTA

A Otilia Z.ambrano, en México.

A respuesta vivaz, acorde con temas vitales o temas —¢Sabe ya lo de un peruano, un tal Guillén?

de murmuracién—Ios Unicos que me interesan— Atandome mentalmente, para no saltar y hacer de mi
se le queda un momento, apenas esbozada en el gozo uno de esos castillos de artif"i"6 de las verbenas, con-
extremo de los labios delgados, y se recoge al in- testé:

terno secreto, con la mecénica brusquedad de los —Si.

pajaritos de los relojes, asustados de haber irrumpido enAeklla, le hizo murmurar que "Colombine” sélo sirve para
vigilante, hipnotizado silencio. También a las palabras les escribir libros de cocina y que José Francés no sabe nada de

cansa el oscuro tedio. Quieren—como los pajaros—cantar, arte ni de hacer novelas. Francés que habita un piso en la
hacerse saetas en el aire. En el segundo de la indecision: un misma casa en que ella, Concha Espina, ocupa otro. Con
invisible artificio mental las retiene, las regresa a los rincones "Colombine” no se disculp6: no la conoce, no la ha leido,
de la pajarera. Las silencia. Algunas se escapan, maliciosas ignoraba que escribiese obras de ese género. Con Francés,
y felices, felices de su malicia. Como aquellas que, en la si, es amigo suyo, le estima.

rapidez del vuelo, dejaron oir que "don Ramén del Valle Atribuy6é a gentileza lo que le aseguré—no muy seguro de
Inclén habla mal de todo Madrid, menos de é mismo.” mis seguridades—de sus admiraciones esparcidas en América.
Arrepentidas de la audacia, se extraviaron. Aqui las recojo, —Todos son tan galantes—Ilament6, en el fondo gozosa
con otras. En Concha Espina, ya no joven, la juventud como las mujeres que siempre dicen que no se encuentran
quiere detenerse, con un artificial reflejo que todavia dilu- bonitas, y lo son, y se ruborizan simulando rehusar los re-
cida juvenil, hermoso esplendor. Rostro quieto, manso, sin quiebros—; y mis obras no se venden alla

nada notable; sin esa atormentadora inquietud que he en- No se queja: vive de su pluma; mas la crisis del libro

treyisto en la belleza de Juana de Ibarbourou; sin la engafiosa también le alcanza, la impide "consagrarse a la creacion de
apariencia de serenidad—mascara de india—conocida en Ga-  novelas,” lo que es su martirio, y su deleite, le obliga a las
briela Mistral, excelente aparadorista de si misma; sin la vio- colaboraciones periodisticas. Indagé de mis dias espafioles:
lenta, apasionada energia de Marfa de Maeztu. Nada: sino fui un americano que vino a estudiar, discipulo fiel a toda
los ojos, en los que ha detenido un fulgor tenaz la voluntad ensefianza, en desconcierto por la desunién de los intelec-
de ser juvenil. Y, cubriéndole la frente, ensombreciéndole tuales espafioles. Me ensefi6, didactica y murmuradora:

los ojos, el flequillo modernista de varios de sus retratos, —Ultimamente, los criticos de grupo condensaron en una
muy bien recortado, untado, més de la frente que de la me-  generacién toda la literatura espafiola moderna, excluyéndo-
lena corta, alborotada, con la resuelta ligereza con que va en nos a los otros. Algunos la reducen a seis escritores. Lo
las muchachas. La novelista me recibio vestida con un ves-  CuUrioso es que €l uno excluye al otro, al incluirse; asi cuando
tido rosa, claro; brazaletes de oro; amabilidad en la bien-  habla Baroja, se coloca con los otros cinco; y Azorin, y
venida. Antes que la sonrisa coloreada de la mujer, me se-  Valle Inclan

dujeron, con su blanca sequedad, unas maydsculas mal ali- Sonrefa, sonrisas intermitentes y leves. Le descubri re-
neadas en dos filas, defensoras de la riqueza del anaquel de  sentimiento en el mirar inmovilizado, en el hablar seco, cor-
la derecha: NO SE PRESTAN LIBROS. Mas alla del tante. De sus contemporaneos, los que a ella le interesan
centro, més cerca del balcon, una extensa mesa tallada, sos- no le conceden crédito literario. Como en los cafés es donde
teniendo la luz de una lampara, libros, tintero, plumas. Sobre ~ s¢ escucha la verdad de la" opiniones—excepcional én los
ella se inclinara—horas, horas, horas—el trabaio: leer, escri- ~ Periddicos—, en “Regina” he oido, a dos de los criticos més
bir, sofiar (cada uno a su tiempo). Una mesilla baja: esca-  autorizados: "Concha Espina es una novelista muy deébil.”
parate de las ediciones de lujo, de las traducciones: EI metal ~ (Su Unica fuerza, quizas,es la pureza de su acento feme-

de los muertos, La nifia de Luztnela, otras nino, Gnico). Se discutian las posibilidades del Premio Na-
Ade'antandose, una mano que se tiende, en saludo. cional de 1926: Concha Espina, Ramén Pérez de Ayala, Wen-
La conversacién fué haciéndose de graves trivialidades: el ~ ceslao Fernandez Flores. Repitiéndome el juicio, fui curioso:

tiempo, el invierno, la niebla, lo que me trajo a Espafia, un —¢Aspira muy vivamente al premio?

canto que evolucionaba en el azoro de la tarde, nada. Su Répida, alegrada, segura, confiada:

voz limpia, sin matices, por la que iba, subrepticio, el recelo, —Co6émo no. Con Altar mayor. Imaginese, idiez mil

también en la mirada. Se me salia de entre mis frases !Ppesetas!

centralizadoras, para las que no hay fuga. ¢Entrevista? jAh! Sonrefa, como nifia que va a ganar un juguete. Se le

esos entrevistadores americanos que todo lo enredan y nada  cortaba la respiracion en el jdiez mil pesetas! Busqué una

lo entienden. Me advirtio: opinién, como en tarde de verano (ContinGia en la fag. 70 )
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CABEZA DE ESTUDIO

LOPEZ PASTOR
ANDALUCES

POR NIEVES
CAMPOS

Campos de mi tierra, campos andaluces
Sembrados de mieses y votivas cruces
Campos que salpican rojas amapolas
Entre las doradas repletas espigas;
Que como banderas al aire tremolas
Con ondulaciones igual que las olas

TG que el pan en ellas con amor prodigas.

Campos en que viven los olivos pardos
Campos en que ponen su alegria las vides
De las briosas jacas y los bueyes tardos
De rojos claveles y de blancos nardos

Y de las violetas y los no me olvides.
Campos de mi tierra, huertas andaluzas
En los que percibes si por ellos cruzas
Junto al rumor tenue de alegres” fontanas
De las dulces tortolas el amante arrullo
Y el olor fragante que dan las manzanas
Y como en un rito abrirse un capullo.
Campos de mi tierra con dulces regatos
Que por los senderos junto a ti caminan
Y alegres retozan con murmullos gratos
En los que se bafian con fruicién los patos
Y crecen los juncos y las clavellinas.
Campos de mi tierra en que- los vallados
Son de madreselvas y de zarzamoras
Entre las que asoman su flor los granados
Y ponen sus notas de veedor los prados
Y son de la vida delicia las horas.
Campos de mi tierra con horas tranquilas,
En las que se siente zumbar las abejas,
Y viene de lejos el tin tin de esquilas,

Y la emocién nueva de las coplas viejas
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Entre los balidos, con que a los corderos llaman las ovejas.
Campos en que traza surcos el arado,
Abriendo la tierra con su aguda punta
Poniendo el tesoro del trigo dorado

Y dél santo esfuerzo del trabajo honrado
Tras el lento paso de la recia yunta.
Campos en que el viento, por entre las hojas,
Pasa sus querellas tenues susurrando

Con gemidos dulces de vagas congojas

Los altos maizales de rubias panojas

Y las florecillas por igual besando.
Campos en que cantan dulces ruisefiores

Y trinan jilgueros en las espesuras,

Las bellas endechas de tiernos amores

Y toda la gama de olor y colores,

Estd en el prodigio de frutas maduras

Y de dulce encanto calvarios campestres
Que con fe sencilla pueblan las colinas
De tomillo, hinojos y olores agrestes

Y de la ternura de lirios silvestres

Cuajadas al lado de cruces divinas.

Dos veces fecundos, dos veces sagrados
Campos andaluces, campos de mi tierra

No sélo del cuerpo jdel alma labrados!
En la paz bendita de sudor regados

De héroes con la sangre regados en guerra.

Cuando el término llegue de la ruta penosa
Que tras de si la vida de eternidad encierra
Que en tu tierra nos caven nuestra fosa

Y a nuestro cuerpo llegue la caricia amorosa
Acogedora y tierna de tu sagrada tierra.



EN EL STUDIO DE CLARA TICE

Tres
dibujos
de
Cario de
Fornaro

CLARA se contempla

Decorar un cabaret es hobby de
esta inquieta girl.

En la pagina 44 nos deleita Fornaro

con una entrevista con esta interesante . £ IVL]

muchacha, que es admirable dibujante Miss TICE pased por las mafianas con su melancdlica galgo
y acuafortista. M0 “varna” 1
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POR RABINDRANATH TAGORE
81 principio de la literatura

(Traduccion de J. Abelemla Mosquera, del Visva-Bharati Quarterly, revista
literario-internacional de Calcuta, Julio, en inglés.)

N el mundo de nuestros cuentos de hadas, el hijo

del Investigador, el hijo del Mercader y el hijo

del Rey emprendieron azaroso viaje en busca de la

Princesa, simbolo de la Verdad, a la cual se llega

por tres caminos mediante tres tipos distintos
de entendimiento.

Uno de ellos, sigue el proceso del analisis para encontrar
en ella los secretos del cuerpo y de la mente; mas en esta re-
gién de la Ciencia, la Princesa no tiene mas valor que cual-
quiera otra doncella; Princesa, o fregona, la diferencia no
existe. El Investigador, sea éste cientifico o filésofo, nada tiene
que ver con los sentimientos (1); ni siquiera con el del utili-
tarismo; lo Unico que le anima es el espiritu inquisitivo de
la duda (2).

La Princesa presenta otro aspecto: el de su utilidad. Ella
hila, ella teje y ella borda. Los ojos con que el hijo del Mer-
cader la ve bailar el huso, manejar la lanzadera y tomar la
aguja no retratan en su mirada ni duda ni emocién (3); sélo
hay célculo en ellos.

El hijo del Rey no es fisidlogo ni psicélogo; ni ha pasado
por ningln examen de economia. Lo que si, creo, ha pasado ya
son los veinticuatro afios y el inextricable matorral de los cuen-
tos de hadas. Ha transitado por asperos senderos, no en pos
del saber, ni de las riquezas, sino en pos de la propia Princesa,
cuyo palacio no esta en el laboratorio, ni en el mercado (4),
sino en el paraiso de un corazén en Eterna Primavera donde
las flores se abren en la fantastica morada del poeta.

Lo que no se puede saber por la l6gica; lo que desafia a
toda definicién; aquello cuyo valor no reside en ningdn uso
préactico, y sélo se puede sentir intimamente, es tema que per-
tenece a la estética. Nadie que posea el don de los goces es-
pirituales se mofara de una creacién del arte importunandola
con estas preguntas: “;por qué existes?”, “;qué eres tu?” An-
tes bien, exclamara: “jme basta con que existas!” Tal murmu-
r6 el hijo del Rey al oido de la Princesa; y bast6 el mero he-

(1) "Sentimiento: impresién y movimiento que causan en el animo las
cosas espirituales™; pero Rabindranath Tagore da a la palabra una acepcion
méas amplia, ya que, como se vé luego, incluye entre los sentimientos al
utilitarismo, que es mas bien una propension subconsciente nacida de de-
terminados  sentimientos.

(2) Question (spirit of): el autor emplea este vocablo, inglés no en el
sentido director de la mera especulacion interrogativa, sino en el de la
duda que anhela su propia desaparicion descifrando la incognita que la
provoca. De ahi la traduccion: ™...espiritu inquisitivo de la duda.”

(3) Emocion: “"conmocion repentina del animo,” si; pero motivada en
este caso exclusivamente por causas espirituales; porque en castellano la
emocion puede provocarla también una percepcion fisica como la contem-
placion de una batalla o un chogue de trenes.

El hijo del Mercader, al apercibirse de la productibilidad de la Princesa,
se emociona también, pi a en su animo utilitarias.

(4) Al 'decir mercado, Tagore se refiere al plano general de los inter-
cambios utilitarios y, a la vez, al de las especulaciones filoséficas de pro-
gresion descendente que se encaminan al analisis o mejoramiento de la
iixistencia terrena y sus incidencias, aunque tomen como punto de partida
un plano espiritual.
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cho de pronunciar esas mismas palabras para inducir al Shah
Ja/ian a construir el Taj-Mahal.

Sélo nos es dado definir aquello que podemos medir; lo
que es inconmensurable, lo que escapa a todo intenté de cap-
tura, no se puede alcanzar por la razén, sino por la compren-
sién inmediata. Dice el Upanishad, hablando del Ser Infini-
to, que no podemos llegar a EL con la palabra, ni con la men-
te, sino con la conciencia de nuestro deleite, mediante el cual
todo temor se aleja de nosotros. Nuestra alma siente el ham-
bre de esas comprensiones (5) inmediatas que le permiten tam-
bién conocerse a si misma. El amor, la contemplacién, la vi-
sién, Unicos dones capaces de saciar ese hambre, tienen asien-
to en la literatura, en el arte.

Mi tienda, que compra y vendé, paga y cobra rentas mi-
diéndolo todo con la vara, ocupa el espacio encerrado entre
cuatro paredes (6). Fuera, donde las estrellas se retnen, gozo
de la comprensién de los espacios infinitos con mi facultad
de sentir la alegria de lo ilimitado (7). Esta inmensidad re-
sulta supérflua a los fines de la mera vida material, como lo
demuestran los gusanos que, horadando, se arrastran bajo
tierra. Hay también en este mundo gusanos humanos para
quienes no constituye privacion la ausencia de un délo; por-
que en ellos ha muerto la mente, que no puede vivir sin esti-
rar sus alas fuera de las barras carcelarias de la necesidad. Y
fué la tirania de los espectros de tales almas muertas lo que
aterrorizé al poeta haciéndolo musitar esta oracion:

"N6 me condenes a la futilidad
"De brindarle deleite al insens"™ . . .~

Pero el corazén del hijo del Rey es tierno y sensitivo. En la
Princesa, revélasele esa oleada de inmensidad que existe en
los cielos iluminada por las estrellas eternas; y cumple a tal
revelacion la respuesta que le da al contemplarla. La actitud
de los otros dos es distinta. EI hombre de ciencia no tiene es-
cripulo en improvisar un tubo de hojalata para medir el rit-
mo con que late el corazén de la hija del Rey. EI Mercader
se contenta con el cacharro en que guarda la nata batida por
manos de Princesa. Pero al hijo del Rey ni siquiera se le ocu-
rrirfa regalar a la Princesa unos brazaletes de laton; si por
ventura tal hiciera, para él seria una verdadera pesadilla; mas
si sucede que, al despertar, halla escaso el oro, sentira en el
acto el impulso de emprender alocada busqueda de capullos
de rosa para su Princesa....

De ahi se puede comprender por qué, en Sancristo, la re-
torica se llama “"gramatica del ornamento”. El ornamento es
simbolo de lo fundamental. La madre que descubre la verda-
dera finalidad de su hijito (Contintia en la fag. 72)

(5) EIl autor usa las palabras “percepcion” y “comprension™ como sind-
nimos, aunque en castellano puede haber percepcion sin comprension.

(6) (Alude al orden de cosas fisico o material).

(7) (Refiérese al orden de cosas espiritual)



P OR AL FONSINA STORNI

UN RECUERDO

¢Quién eras tG? Solia leyendo una novela Una te investigaba tus pasados amores;

verte, por las mafianas, y sabia tu nombre otra sobre el cercano dia de tu partida;

en el hotel serrano. Pero el nombre de un hombre ésta, como bailabas, minucias de tu vida
distingue y no define; sefiala y no revela. Y todas te miraban los ojos quemadores.

Solo estabas de paso; para otras tierras ibas. Casi no respondias: brotaba en lo profundo

Tu piel, como de cera; tu carne, magra y poca; tu mirada y hendiendo como aguzada flecha
mas tus pupilas verdes, dulces, contemplativas, los torsos juveniles traspasaba la estrecha

llovian fuego lento al mirar una boca. cércel del cuerpo humano e iba a dar a otro mundo.
Recostado en tu hamaca, bajo los piquillines, Yo no me acerqué nunca. El dia que te fuiste
oias el retumbo lejano de las hachas; fui a escribir estas lineas a tu vacio puesto,

sol picado y movible jaspeaba tus cojines la voz algo més célida, el corazén mas triste,

y a tu vera zumbaban jubilosas muchachas. el pulso mas cansado. Hace cinco afios de ésto.
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POR

U vida era como un
eterno barajar de
naipes.
A veMs sobre las
olas irizadas de un
mar lejano, en una sucia barca-
za de tres palos, viviendo una
vida de pirateria, bebiendo va-
sos de vino rojo y espeso; co-
miendo pan negro con pescados secos. Los marineros, viejos
lobos de barbas rojizas y ¢e largas pipas humeantes, lo en-
sefiaron a trepar por las jarcias, a masticar tabaco, a beber
aguardiente y a arrojar pufiales que, centellantes, se iban
a clavar obedientes en los gruesos mastUes.

Aprendié himnos de corsarios que cantaba cuando pulia
los metales de la barcaza que, limpidos, fulgian al sol como
lingotes de oro y, en las tardes, cuando la luz se deshacia
en hemorragias de esmaltes, él, en lo alto de las velas, con
los cabellos hdmedos, flotantes, con las manos olientes a
brea, lleno de viento y de mar, encendia las linternillas que,
cual minimas estrellas viajeras, comenzaban a parpadear en
el rumor de la noche.

Al llegar a los puertos, compraba caricias como si com-
prara rosas; en tabernas de arrabal cataba tragos de buen
vino, de vino viejo que parecia sangre, sangre que era una
gloria para su garganta; comia piernas tostadas de pollo
con fresca ensalada dé lechuga y conejo en tomate. Beber,
reir, cantar, viajar! Tenia suefios de bandolero, mientras
el acordeén de la taberna, estiraba, encogia, una me'odia
de amor.

jAh, pero entonces teniE diecigcho afios!

El horizonte era un borrén en
gris. EIl mar una plancha de estafio.
Las ventanas de los rascacielos, que
comenzaban a iluminarse, entre la
niebla parecian constelaciones. La
estatua de la Libertad tendia al in-
finito su brazo potente.

La barcaza lo dej6 en Nueva
York.

Cuando se alejo de los muelles,
sinti6 que algo se le arrancaba del
pecho: pensé en los viejos marine-
ros, alegres, jugadores, borrachos,
enamorados, que un dia habian que-
rido tatuarle una serpiente en la es-
palda; record6 los paisajes de mil
puertos humildes, lejanos, que no
volveria a ver nunca,

—iPss, vida nueval—exclamé—y
cogiendo su pequefia maleta, entrd
en la ciudad amarilla y trepidante,
con una sonrisa en los labios.

Siniestra lucha por el vivir. Aje-
treo constante. El espiritu atento a
juegos de bolsa; cambios, acciones,

El Gltimo retrato de nuestro colaborador
GUILLERMO JIMENEZ.
(Foto Internacional, N. Y.)
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GUILLERMO JINMENEZ

EL DESEO
APRISIONADO

délares, fiebre de oro De-
caimientos, agotamiento cere-
bral; pesadillas de nimeros.

¢ Distracciones?  Sf, paseos
dominicales por los parques y
los besos de una judia de Da-
masco, de una rara mujer de
cabellos rojos.

Aburrido, casi neurasténico,
a pesar de una cuenta corriente en un City Bank, una mafiana
tomé un trasatlantico y llegé a las playas de Europa.

iParis! Amor embustero en una caricia. Perfume en ca-
becitas locas. Oro burbujeante en las copas y oro en las
melenas recortadas. Sedas: seda en las pestafias, seda en la
piel. Besos a media luz que dejan en la oreja el bermellon
de los labios y en el corazén el temblor de una congoja. Li-
bros que son joyas, joyas que son rosas. Mujeres.

—"Mi querido: un accidenté de auto me ha privado de
verte. Estoy herida. Pienso en ti con desesperacion, recor-
dando tus ternuras. Toda a ti, Matika.”

Al dia siguiente, él, muy temprano fué en busca de la
chiquilla. Antes, en un puesto de flores compré un manojo
de violetas de Niza.

—No vive aqui—informé la conserje.—No le haga usted
caso, es una muchacha novelesca.

El dej6 las violetas tras de una puerta, como un despojo
de amor.

En la noche, se presenté a su hotel un oficial “gran herido'
de la Guerra.”

—¢Aqui estd Matika?—preguntd secamente.

—No la he visto hace algunos dias, sé que esta herida.

—Soy el amante de ella—murmuré el oficial.—Estoy vie-

jo, estoy enfermo. Ellay yo nos he-
mos acostumbrado a las drogas
Si viene, cuidela usted. A su lado,
ella se olvida de los narcéticos.

Como dos peleles se estrecharon
las manos y el oficial sali6 del hotel
arrastrando su pata anquilosada.

—iCosas de Paris!—dijo suspiran-
do con infinita amargura.

jAh, pero entonces acababa de
cumplir treinta afios!

* % %

Como un moderno Judio Errante
recorrié Suecia, Alemania, Italia,
Espafia, Grecia.

Después atravesd la aridez sobe-
rana del desierto, bajo la blancura
de una chilaba; con los ojos deslum-
brados, con el cuerpo cansado, mal-
tratado por el caminar lento, mond-
tono de los camellos, de esos pobres,
de esos miseros camellos llenos de
viejas mataduras, resecos de polvo y
de sol.

(ContintGa en la fag. 76 )



CUENTO POR A HERNANDEZ CATA

EL HOMBRE DEL GUANTE

llustracion de ZMassaguér

AS fotografias pasaron de mano en mano por la

tertulia del café, suscitando en todos paralelas
y exclamaciones: la del generalote que, con el ci-
-- ga-ri-o en ta boca y una indiferencia ciaicé en-
vileciéndole el rostro, presenciaba los fusilamientos, de asco;
la del reo que casi se anticipaba a. la Muerte en un desplome
de todas las fuerzas de su vida, de piedad. El viejo de la
diestra enguantada fué el dltimo en mirarlas; y cuando
ya el egoismo, harto de dar a los dramas ajenos siquiera
un poco de su vulgar curiosidad volvia a engafiar el
tedio trazando sobre la mesa los caminos cubistas y
variolosos del domind, él segufa contemplando-
las, absorto.

—¢Le interesan a usted, Don Manuel?
¢Le recuerdan sus tiempos?

No contestd; pero su vecino siguid
observandolo de soslayo.  Aquel
puerto que antafio viese partir
tantos hombres a son de
marcha militar y desem-
barcar tantos espectros,

y despojos de regre-

so de Cuba, y que

ahora, pacifico, se-

guia mas ligado a las

Antillas y a México que al

centro de Espafia, lo vi6 tam-

bién regresar, muchos afios atras,

en und tarde cenicienta. Y cual si

su ansia de répatriamlento perdiese al

tocar tierra todo el impetu, lo vi6 tam-

bién quedarse alli, boya viva que flota ya

sin rumbo, y pasar, poco a poco, a ser un ciuda-

dano a la vez voluntario y abulico de la poblacién.

Asi, su misterio, oscurecido al principio por las gran-

des mutilaciones, se diluyd, antes de descifrarse, en la
charca de la costumbre. Y solo de tarde en tarde, los
veranos, algun forastero solia, a pesar de su hosquedad de
pocos amigos, aludir a aquella mano invisible o inexistente.

La tertulia agotd sus horas y, al fin, sélo quedaron en la
grana muelle del divan los dos vecinos entre los que aquellas
fotografias acababan de establecer un lazo que afios y afios
de superficial convivencia no consiguieron anudar. Saliendo
del silencioso ttnel en el cual se habia hundido y germinado
la pregunta, la voz del mutilado dijo, segura de hallar alerta
el oido a pesar de la espera:

—Si. Me trae recuerdos. Esta, sobre todo. Recuerdos de
la Manigua. . No suele guardarse buena memoria ni menos
aun admiracién de quien nos ha causado un mal, y, sin em-
bargo, yo lo guardo. Este viejo, dejandose morir antes de
que lo maten, me parece incomprensible. La vida entregada
me repugna tanto como la vida robada. No lo comprendo.
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Y, del mismo modo que, tantas veces, los seres tenidos por

inferiores nos dan una leccion, aquel mulatico me dié la del

modo Unico que debe morir un hombre a manos de otros hom-

bres. A veces solo las excepciones, las anormalidades, son

de verdad légicas.  Pero usted no puede entenderme si sigo

con fragmentos de idei"s Voy a contarle en pocas palabras

cémo perdi lol decdedec que me faltan. A si. ¢No
lo tsaia? Estos son de algodén: toque.

Fué en la guerra chiquita. Yo era teniente y estaba des-

tacado en Alto Songo Ahora mismo veo el paisaje

de un verde agrio, cegador desde la mafiana a la

tarde, y como dormido de terrible cansando ape-

nas se ocultaba el sol Hace afios y aun re-

cuerdo algunos olores: el de los guayabales,

el de la guanabana, el de las negras, el

de la cafiandonga iAh, Cubal Si

hay paises hechos para la paz, ése

es uno. Y sin embargo, jcuén-

tas atrocidades, cuantos cri-

menes! La guerra empezé

en rumores, en tiros noc-

turnos, en un guerri-

llero famoso de la

guerra grande, ahor-

cado en una guasima,

con algo que no puede

nombrarse colgado de la na-

riz con una hebra de yarey san-

griento. .. Y en seguida, las repre-

salias, los miedos, esas crueldades de

todas las luchas entre hermanos. De una

hacienda préxima al pueblo se ech6 al cam-

po un hombre de prestigio a quien cogimos

merced a una odiosa confidencia. Era viejo y

bravo; quiso defenderse y no pudo. El y un criado

jovencho, mulato, hijo de una esclava negra y de sabe

Dios quién, cayeron en la trampa. Las recomendaciones

de proceder con rigor y la circunstancia de habernos hecho

frente, exigié el consejo sumarisimo. Unos cuantos papeles,

unos cuantos discursos y unas cuantas balas, debian concluir

el episodio. Apenas desarmado, una fuerza de fatalidad, de
inaccion, casi de muerte, lo encorvé y aniquilé. Al entu-
siasmo patri6tico sucedia una resignacion muda. En pocas

horas vimos pasarle por las facciones y por el cuerpo todos
los afios que, sin la adversa aventura, habrianlé quedado por
vivir. Con el tabaco apagado entre los labios notabase que
todo era ya ceniza dentro de su boca. Sdlo una especie de
impaciencia por acelerar los tramites, y la declaracién rei-
terada de que el mulatico habiase echado al campo ajeno
a toda fé politica, exclusivamente por servirlo, fiel a su
costumbre y a su deber de criado personal, movié su boca.
En efecto, el mulatico tenfa (Continda en la fag. 98)



RUTH ST. PENIS

Ja famosa bailarina norteamericana, esposa y colaboradora de Ted Shawn, que nos visitd (desluciéndose por cierto en el abigarra-
miento del conjunto) incorporada a los Follies (3* clase) de Ziegfeld. Se proponen Mrs. Shawn y su ilustre consorte volver por esta
Habana, a darles los Gltimos toques a dos interesantes ballets cubanos (en colaboracién con Carpentier,. Roldan y Massaguer); y
luego visitar la peninsula yucateca, donde hallaran sobrados temar para nuevos bailes de su repertorio, en los motivos mayas.
En esta admirable foto de Amold Genthe, recuerda Ruth aquellos versos de Chocano: "Ja griega danza gravemente...”
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ELLOS

JACINTO PEDROSO Y HERNANDEZ
Abogado, banquero, agricultor, redactor ad honoris causa de nuestra pagina “Sélo para caballeros™
deportista, poliglota, globe-trotter y flamante presidente del “Habana Yacht Club.”
(Caricatura de Masséaguer)
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POR RAMON MARIA TENREIRO

LA ESCLAVA DEL SENOR

CAPITULO DE UNA NOVELA DE

APA, capitan de la fragata Margarita, navegaba
constantemente la derrota de Cuba, y apenas du-
rante un mes de cada afio podia descansar de las
penalidades de la vida de a bordo al lado de la
esposa y de la hija.

uestra casa, llena de sol, rodeada de flores, yérguese
sobre una altura, que domina el panorama de la ria, a pocos
minutos de la puerta de arriba de la villa. ‘A los pies de
nuestro jardinillo, amonténanse los pardos tejados del case-
rio de Somonte. Con el primer dinero ganado, habia adqui-
rido mi padre aquel terreno, y después, segin habia ido
soplandole la fortuna, lo habia cercado de paredes, habia
hecho el jardin y la huerta, edificado 14 casita

Ya al entrar, advertiase que aquella era vivienda de ma-
rino. El diminuto estanque, que lanzaba su juguetén sur-
tidor de luminosas y sonoras perlas delante de la casa, mos-
traba, como adorno, profusién de grandes conchas y cara-
coles exdticos, con delicados matices de carne y nécar, cuya
suavidad y finura daban envidia a las rosas del jardin.

En portal y escaleras, pendian de las paredes candorosos
dibujos iluminados, en los que los barcos en que habia na-
vegado mi padre mostraban todos los caracteres de su casco,
arboladura y cordaje, avanzando a velas desplegadas, con
banderas y gallardetes en lo alto de sus mastiles, por un mar
intensamente azul y de simétrico y rizado oleaje.

El comedor, los pasillos y las alcobas estaban guarnecidos
con grabados de vistas de Cuba y escenas de la vida cubana.
La bahia de La Habana a la luz de la luna, Damas habane-
ras en quitrin, El dia de reyes de los negros, Valla de gallos,
Pescadores de esponjas en Nuevitas, Cercanias de Baracoa,
Sagua la Grande.

Aquellos cuadros, familiares para mi desde que comencé
a hacerme cargo de lo que vefan mis ojos, y largamente ex-
plicados por papa en conversaciones inolvidables, me dieron
desde la mas temprana edad la nostalgica vision de unos
maravillosos paises, cubiertos con impenetrables selvas de
extrafios arboles gigantes, zapotes, caobos, platanos, cocote-
ros en cuyas ramas se abrian fantasticas flores de mareantes
perfumes y maduraban las frutas mas dulces, raras y jugosas;
bandadas de inquietos monos jugueteaban saltando de arbol
en arbol; parlanchinas aves de deslumbrantes colores anida-
ban entre el follaje; padjaros mosca y cocuyos eran saetas de
luz bajo la penumbra de las ramas. Y luego, en las ador-
mecidas y luminosas ciudades, habia bellas damas envueltas
en tules que ornaban café indolentemente tendidas en hama-
cas 0 paseaban su pereza en quitrines y volantas fragiles co-
mo patas de arafia; negrazos con 0jos como brasas que in-
fundian espanto y deslumbradores dientes entre los morros
abultados; silenciosos chinos de dormida y astuta mirada

Todo aquel sofiado mundo exético cobraba para mi un
caracter tempranamente sentimental con la historia de Pablo
y Virginia, desarrollada en los cuadros que adornaban los
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muros de la sala, sobre la severa silleria de caoba, con cabe-
zas de cisne en los brazos del sofa y los sillones. Mil veces
tenia que repetir mama aquel tierno relato, a cuyo final no
llegdbamos nunca sin que la voz de la narradora se empafiara
de emocion y surtiera de nuestros 0jos un manso rocio de
llanto. Pablo y Virginia, blancos, rubios, hermosos, pulcra-
mente vestidos de azul y rosas en las estampas, eran para
mi como queridisimos hermanos, con quienes muchas veces
a solas conversaba. En uno de los cuadros, atraviesa Pablo
un espumeante arroyo, bajo la fronda tropical de los arboles,
saltahdo de pefia en pefia con Virginia en los brazos; en
otro, perdidos ambos en la temerosa selva, son hallados por
el negro Domingo, que conducido por Fidel, su perro, llega
sin aliento a su lado; més alla, los negros cimarrones, alum-
brados por hachas de viento, conducen a través del bosque,
en sus robustos brazos, a los fatigados nifios para devolverlos
a sus madres.

Pero dos de los cuadros, cuando pap4 andaba navegando,
estaban siempre de cara a la pared. .. En el uno, la fragata
que conduce a Virginia, tan bella como un joyel, es destro-
zada por la furia de las olas contra los pefiascos de la costa,
en presencia del desesperado Pablo; en el otro, calmado el
huracan y sosegados los mares, el negro Domingo encuentra
a Virginia como dormida sobre las arenas de la playa, suelta
la rubia melena, y, en la rigida mano cerrada por la muerte,
el medallén con el retrato de Pablo. Por nada del mundo
querfa ver mi madre escenas semejantes, y los cuadros per-
manecian meses y meses mostrando la tabla de su respaldo
hasta el dia en que papéa regresaba y les daba vuelta entre
bromas y carcajadas.

iQué alegria la de su llegada! jQué curiosidad -e impa-
ciencia por ver lo que contenian los pesados badles, cestos
y cajas que eran bajadas de la baca del coche que lo habia
traido desde la Corufia! jQué gritos, aplausos y cabriolas al
descubrir lo que iba saliendo a luz de la panza de los equi-
pajes! Telas de todas clases, dibujos y colores; mantones y
chales de Cachemira y de Manila; collares, broches y pen-
dientes de oro y corales; frascos de agua de tocador; dama-
juanas de aguardiente de cafia, con el que mi madre me
frotaba todo el cuerpecillo después del bafio; tarros y cajas
de jaleas y confituras; saquitos de frijoles, racimos de pla-
tanos, bastoncillos de cafiamiel, pifias, mangos, aguacates, fia-
mes, €ocos, guanabanos mejor que nada, los regalos
vivos. Ni decir palabra pude, de puro emocionada, aquella
vez que papa bajo del coche con la jaula de un loro en la
mano. Y después fué trayendo, afio tras afio, un monillo
con burlona cara de viejo e inquietos ojuelos brillantes, una
pareja de inseparables, siempre arrimaditos uno a otro en el
mismo palo de la jaula; un chillon cardenal, de purplrea
birreta y ceniciento habito; un azul guacamayo. Yo qué sé!
Auvecillas de las mas diversas especies que durante algin tiem-
po alegraban el soleado comedor (ContinGa en la fag. 76 )
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POR A HERNANDEZ CATA

Busto de HERNAN-
DEZ CATA, por
Juan Crist6bal.

ZA Juan Cristobal

Vi el barro entre tus dedos, y, de sibito, bajo invisible yugo la cabeza

desde el fondo del alma, que, a veces, un viril pudor engalla.

en una onda de miedo misterioso,

me subié el mito de mi casta. Y yo sentia tus manos en mi craneo,

en mis sienes Balsamicas

TG sonrefas. Yo, palido, tan pronto como apretadoras,

temblaba. hasta los huesos me llegaban.

Y dijiste: Cay6 una brizna, no sé qué, y soplaste
—Tal vez hace aqui frio. Y xdel fondo del alma

Cerraré la ventana—. volvié a subir, més imperioso,

Pero segui temblando: es imposible él milenario mito de mi casta.

parar de pronto el rio de las ansias. jArcilla y soplo! jQué dolor sagrado

maceré mis entrafias!

Sélo tus manos sobre el barro décil Preguntaste:

vefan los ojos de mi alma. I —¢Qué tienes? jQuieto el labio!—

Manos, divinas manos Era que yo rezaba:

que, indiferentes, modelaban. "Escultor, escultor, puesto que en tierra,

Y, poco a poco, se hizo ¢tro yo mismo: igual que Dios a Adéan, me amasas

La frente amplia, y soplas sobre mi, jclava tus ufias

la boca sensual, los ojos tristes, hasta' la raiz del alma!

la barba jHazme mejor por dentro!

y la nariz hiriendo el aire, el pelo iCorrije, aflade, taja

en rafagas si es preciso, soy tuyo!”

—ecos de las tormentas interiores—,

curvada Ya estoy quieto. Perdén. .. No ha sido nada.
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Afetivadades Femeninas

VIOLETTE NAPIERSKA, notable baila-

rina rusa, que ha sido aclamada por la corte

romana, a la que ha ofrecido varias exhibi-
ciones de sus més artisticos bailes.

Mrs. Me MORDIE, antigua alcaldesa de

Ja ciudad dé Belfast, en Irlanda, que ha

sido nombrada para ocupar el cargo, que

por primera vez, desempefia en Irlanda una

mujer, de Sherif mayor de aquella muni-
cipalidad.

HELEN JACOBS,

TANAKA KINUYO, popular estrella ar-
tistica japonesa,. que figura como una de
las principales leader? femeninas de Tokio,
donde ha introducido las nuevas modas que
privan hoy en la capital japonesa.

joven, dama pertene-

ciente a aristocratica familia persa, que se

encuentra en Chicago, recibiendo en el Cook

County Hospital un curso pora graduarse dé

enfermera, con el propdsito de especializarse
en el ramo de la higiene infantil.
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Del gran fotégrafo parisien-
se Henri Manuel recibimos y
reproducimos en estas paginas
varios interesantisimos interio-
res de casas, que pueden ofre-
cer ideas aprovechables a nues-
tra ““gente bien,” para el deco-
rado de sus palacetes y chalets.
Las Ultimas demandas y exi-

DECORADO

Sala de musica
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gencias de la moda en mue-
bles, tapiceria y cuanto contri-
buye al confort de las moder-
nas mansiones aparece aqui, en
todos sus menudos y no por
ello menos trascendentales, de-
talles, en la vida social de
nuestros dias.



P OR

TRISTAN NMAROFF

TR&euerdos sobre Rufino Blanco Fombona

li AY un encanto espiritual, reunirse en Paris con
|( escritores afines. Se rie y se ironiza; se constru-
li ye mundos y se destruye los que estdn mal hechos.
|| Se recuerda a América, perdida en el infinito
« bajo el filo de alguna espada providencial y la-
mentandose de su suerte
Uno de estos encuentros felices fué con Rufino Blanco
Fombona. Es verdad que ya lo conocia en Madrid y de
una manera interesante que no me privo de contarla. En la
calle Martin de los Heros, vivia el hombre. Toqué su puerta
y sali6 una especie de Cancerbero, con grandes bigotes y
musculos atléticos, a abrirme.

—¢El sefior Blanco Fombona?

Me respondié con gesto agrio, amenazador, titube en res-
ponderme y tuve que afiadir algo para tranquilizar al hombre:

—No se trata de hada importante. Es mi amigo y deseo
verlo.

—¢Puedo saber su apellido?

—Maroff. Un ruso que acaba de llegar de Moscu.
intereso por traducir al ruso las novelas del tovarich

—iAhi- jAh! ¢Y qué tal estd la situacion de Rusia?—se
atrevié a interrogarme.

Me

Me excusé de mil modos a pesar de la insistencia del
hombre.

—Avisele usted al sefior Fombona.

Cambié de tono el cancerbero y desaparecid.
de él, aparecié una viejita y se puso a examinarme.

—Entonces, ¢usted es aquél?. Ah, ah, ahora me doy
cuenta.

Le di mis seflas y me introdujo a la estancia de don Ru-

fino Blanco Fombona. EI gran escritor trabajaba sostenien-
do una mesa temblorosa. Nos dimos un abrazo y hablamos
de muchas cosas. Sobre todo, de la familia integra del
general Gomez y de las carre-
teras de Venezuela Fom-
bona, hombre de accién y de
agallas, irénico, sugestivo, in-
teresante, gesticulaba y dejaba
el asiento a instantes. Iba ves-
tido en forma muy modesta y
no se notaba en el departamen-
to ningln lujo ni ostentacion.
Un catre reumético temblaba a
las menores pisadas en el sue-
lo. Los libros dedicados estaban
también por él suelo.

—Sabe usted, me dijo: esa
vigjita se encarga de sacar
afuera los libros dedicados.

—¢Todos?

—No todos;

Después

BLANCO FOMBONA

solamente los

con TRISTAN MAROFF

de algunos poetas serviles y de algunos socidlogos que cojean
de los dos pies o de las dos manos. Porque éstos no tienen
manos, sino pies y los utilizan para todo.

—¢Y esa viejita?

—jAh! unar famosa escritora de Madrid.
¢no le parece?

—Si, modestisima. Descuida un poco la higiene mental
—respondi para no herir los habitos pretéritos de la viejita.

—Sepa usted que esa viejita es mejor que Ortega y Gas-
set. Habla el aleméan correctamente, pero hace afios que no
lo practica, igual que el filésofo. De ahi le viene la impor-
tancia de este ilustre escritor. ¢No ha leidousted su Gltima
conferencia?  jOh! es interesante. ~Comienza asi: "Hénos
aqui en la meseta. Las primeras rafagas de viento altanero
anuncian la primavera

Muy modesta,

—Interesantisimo —respond!
ja ja..

Me despedi afectuosamente del escritor y un tiempo des-
pués nos volvemos a encontrar en los portales de Bayonne.
Me costé trabajo identificarlo. Iba vestido como un “ga-
lante uomo italiano” o como un gentleman inglés. En lugar
de la cachiporra con la que se paseaba por las calles de
Madrid, llevaba un fino junquillo en las manos.

interesantisimo. . . Ja,

Nos abrazamos efusivamente.

—~Pero estd usted irreconocible—articulé.

—Ya he pasado la frontera espafiola—me replic6. En
Madrid, es preciso andar con melena, cachiporra y con traje
viejo. Si no esta perdido. No lo consideran escritor y si
tiene prestigio disminuye considerablemente.

Con Fombona, hemos ambulado, dias y dias, riéndonos de
lo que vefan nuestros ojos y de lo que inventaba nuestra
imaginacién. Una noche le lei un capitulo de mi novela*
Suetonio Pimienta, que estaba entonces inédita, y Fombona

se entusiasmo, con ese entusias-
mo tan peculiar y espontaneo
que tiene.

—ijPero ese capitulo es un
documento! Un documento de
historia americana. Usted cul-
tiva no sélo la ironfa sino la
satira.

Luego, hablamos de Paris.
Leemos un poema de un litera-
to que se quema la boca al de-
cir, respecto de Paris, ciudad
luz.

—Por el exceso de luz de la
torre Eiffel—le respondo.

—Y también por la amabili-
a.

(Continda en la j>g. 88.)



FIGURAS DE
BROADWAY

El actor y autor HOWARD.
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8ntre
artistas

El artista espafiol MATEO
HERNANDEZ, que goza
de fama bien ganada en Eu-
ropa y América por sus es-
culturas de animales, termi-
nando de modelar en gra-
nito, una de sus Gltimas y
més célebres obras.

El pintor BELTRAN MASSES,

junto di retrato que acaba de pin-

tdr y ha expuesto en Paris, de la

bailarina americana 'FLORENCE

WALTON, que visitd La Haba-
na en 1916 con Maurice.

(Foto Bonney) Nuestro amigo, el dibujante mexicano EMI-

LIO AMERO, dando los Gltimos toques a la
decoracion para un cabaret de New York,
donde reside y triunfd desde hace algin

tiempo.
(Cortesia de Abrams Lister, N. Y.)

Esteban doménech 0 un
cubano mas que triunfa—Como
complemento de Id exposicion que
acaba de celebrar en el Paldcio de
Museos de Madrid nuestro com-
patriota Esteban Doménech, se ha
celebrado un banquete al que han
concurrido algunos de los artistas
més ilustres de Espafia.  Esteban
Doménech, modestd, aislado, inge-
nuo, bondadoso, es mas amigo de
obras que de teorias y de trabajar
que de prepararseios triunfos. So-
lojen su casita de Toledo, durante
afios, ha pintado con amor, y el
triunfo ha premiado sus afdnes.
La luz, el ambiente de Toledo cap-
tado en sus lienzos, ha sido para
el Madrid artistico una revelacion.
En el banquete, Ramoén Pulido,
Angel Vegue y Alberto Instia pro-
clamaron sus méritos y exhortaron
a nuestro Gobierno a apoyar la
obra de tan preclaro pintor, casi de
seguro desconocido en Cuba. La
ciudad imperial lo ha nombrado
hijo adoptivo y el Museo de Arte
Moderno ha adquirido’ una de sus
cuadros. SOCIAL, que ve siempre
con jabilo los esfuerzos de los cu-
banos pata honrar ai su patria,
quiere asociarse al homenaje que,
tan justamente, se le ha tributado
d Esteban Doménech. -
| (Foto Diaz Casdnejo)
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UN CUENTO Y

UN

RA un joven timido, pe-
quefio, flaco, enlutado.
Estaba alli, en el andén
con su maleta, un poco
atolondrado, como el

TRES POESIAS

VIAJE

HOY VI UN PINO EN CASTILLA

Hoy vi un pino en Castilla.
de mi tierra galaica  jPaisano!
¢Quién te puso a crecer ed secano?

Un labriego

que no sabe qué hacer. Por f",f,Qyﬁ haces ti aqui, en Castilla, gallego?

bié a un vagén de segunda. Suda-
ba, y eso que no era tiempo de calor.
Se llamaba Inocencio—Inocencio Pé-
rez Blanco—y era afinador de pia-
66s; el nombre le iba a maravilla:
€l espiritu de la inocencia parecia
haber encarnado en él.

—iPero quién me habrd metido
a mi en estas cosasl—maldecia sin
palabras. Y de seguro, lloraba por
dentro, de rabia, de impotencia y de
miedo.

Y era él mismo, el inocente Ino-
cencio, el que se habia metido en
aquel berengenal; fué él quien sim-
patizé con aquellos dos jévenes de
la casa de huéspedes; fué él quien
buscé la amistad con ellos, y les pi-
di6 libros prestados, y se quedé con
la boca abierta oyéndoles hablar de
un mundo futuro Fué el inocente
Inocencios mariposa candida, el que
se obstind en rondar aquella luz,
aquella hoguera de entusiasmo, de
odio y de rebeldia en que se abra-
saban los dos jévenes estudiantes, de
la casa de huéspedes.

Y ocurrié la stplica amistosa a la
que Inocencio no supo negarse:

—Querido Inocencio: la policia
estd sobre nosotros. Hemos de lle-
var hasta la frontéra una maleta con
ciertos documentos que importan a
nuestra causa; pero nos vigilan.
¢Quiere usted, de quien nadie sos-
pechard, encargarse de la misién que
a nosotros nos es imposible cumplir?

No supo negarse. jEran tan sim-
paticos aquellos amigos! jHabia tal
sugestion en su palabra! jComuni-
caban tal fe, tal confianza. .!

Y al serle entregada la maleta en
una casita de las afueras, a punto de
partir Inocencio para la estacion, vi-
no la revelacion estupenda:

—ilnocencio, perdén! Dentro de
esta maleta, no hay lo que usted cree,
sino dos bombas de dinamita. jNo!

Tal le hablé si6 piliOois, y luego
me tendi junto al &tOpl hermano.
Sobre el duro terrén castellano,
era el sol una garra de fuego.

Generosa la sombra del pino,
penetrante su olor aameeiinp,
me evocd mi Galicia afipraer,

y algo ardiente senti en la mejilla
iYa sé, arbol, ya sé, armrrada,
qué es lo que haces, tan splp, en Castilla!

GALICIA, VERDE Y TRISTE

;i Galicia, verde y triste! jMadre!
vengo del sol,

vengo del ancho armep trpeiarl
—calina, fuego, resplandor—,

y te encuentro llorando en lluvia
mansa como una bendicion.

iGalicia, verde y triste,

melancdlica cual un adids!

iComo el alma se anifia al teapbrarte!
iMéceme en tu tegrep aapgedpr!

Las nieblas que se prenden e6 tus pios
se acuerdan con mi corazon,

y ese prado de fresco tetaipeelp

es la aaria'r que afioraba yo

jungeme con tu lluvia el rostro!

Que el pecho me traspase una cancion,
una de eras canciones tuyas,

que tienen lagrimas en la voz,

y que vienen de un soto, o de un molino,
o del otero donde esta un pastor.

iGalicia! ~ Ta encendiste mis mejillas;
mira mi enferma palidez de hoy:

me diste un alma tierna y sofiadora,
jel alma alvo!

Méceme el alma; es tuya;

cantale una cancién,

una de esas arnaiodes suaves

que tienen un lamento y un temblor,
una de eras aaoalpnes que yo llevo
dormidas e6 el corazon.

EN EL TRANVIA

Naufrago de la calle, me recoge el tranvia
Se vuelven hacia mi todos los pasajeros,
y su mirada es entre cerrada y fria

cual si hubiese e mis hombros un fardo de luaetPi.

El carruaje de la pequefia burguesia
huele a vulgaridad, y va por derroteros
de asfalto y adoquin; pera mi fantasia
lo lanza por los mas arbitrarios senderas.

Y el tranvia, en la noche, subidos los cristales,
es comedor de expreso.
cahina de avion. Y también lo convierto
en puente de nrvip SpOte las turbias das
A través de la niebla, oscilan las farolas
ramo luces de un puerto.
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DE ANGEL LAZARO

IDEAL

no se asuste. Son de un mecanismo
perfecto. Vea usted. .

Y le explicaron. Eran dos méqui-
nas admirables; obedientes como el
reloj mejor probado.

Un pobre hombre sin voluntad,
que hace lo que le piden: un taxi, un
apreton de manos, y la estacion. Y
alli estaba Inocencio; alld iba por
el pasillo del vagén cuidando de no
tropezar con su maleta demasiado.
Buscé el departamento’ menos ocu-

¢ pado, y se colé en él con su caracte-
ristico apocamiento. Por encima de
un ejemplar de El Debate Futuro
asomaron los bigotes azafranados co-
tresppndieétes al abdomen—especie
de odre que se hinchaba y deshincha-
ba con cierto compas—del pasajero.
Se trataba de un almacenista de
granos.

—Buenas tardes—saludé Inocen-
cio, con aquella vocecita suya de po-
bre ahiao.

El otro ni siquiera le oy, o no
crey6 que el mozo valia tomarse la
pena de contestarle. Siguié leyen-
do. Inocencio colocé su maleta en
la red cuidadosamente, y quedd en-
cogido en un rincon.

Entro un clérigo en el departa-
mento, un clérigo enorme, que toca-
ba con la cabeza en el techo, y tenfa
unos pies como canoas. Le di6 un
pisotén a Inocencio sin darse cuenta,
como no se da cuenta el bélido de
que ha aplastado a la hormiga, y sa-
ludé al almacenista, que habia inte-
rrumpido su lectura. A Inocencio
ni siquiera lo habia visto todavia,
acurrucado como estaba ei> mozo en
el rincon opuesto a la ventanilla.
Cuando el clérigo reparé en él al sen-
tarse, después de instalar su equipa-
je, hizo un gesto como diciendo:
iAh, pero estaba aqui este bicho rarp!

Inocencio, lo adiviné y se encogié
mas todavia. EIl cura sacé un librito
y se puso a leer. Esto tranquilizé un
epcp al mozo, el cual, por distraerse
en algo se puso a examinar los equi-
pajes. Nueva angustia: su maleta
baratua, de aldeano que vigj'a, de

(Contintia en la <a-10())



P OR EDUARDO MAROQUINA

Dos Imagenes de San Francisco de ¢4sis

UNA TARDE EN LA PORCIUNCULA

El hermano Francisco, en la calma
de la Porcitncula, otro dia,
aleccionandoles, abria

a sus hermanos en pobreza, el alma:

"Partid—decia—es fuerza que busquéis
"al pecador fuera del Templo;

"y para convencerle, en donde lo encontréis,
"sed, antes y después de predicar, ejemplo

“de lo que prediquéis. San Francisco
y otro fraile,
"No digdis al que sufre que es dificil la palma por Greco,
“de la virtud y su camino grave; (M. del Pra-
“llegad, TOCADLE EL ALMA, y os seguird: la llave do)

"de todo, es el alma.

“Los iletrados ayudad; no apremia
“la mente, més que el corazon;
"y né todos los tristes que os necesitan son

"maestros de Academia. “que, al partir, no os pregunten vuestros nombres;

“pero se digan: “Cristo con nosotros ha estado.”

"“Sois hermanos de todos; no os dé miedo llamar, . . i
"que siempre hermanos vuestros acudiran a abrir. Y, al predicar, no olviden vuestras bocas

“Entrad en todas partes: donde el rico, a pedir; “que habldis a gentes de todas las castas;
"y donde el pobre, a dar. “sean, breve el discurso, y las palabras, pocas,

“pensadas y castas.
“El tiempo que paséis, huéspedes de los hombres,
“sea de tanta uncion lo dicho y lo callado, “"POCAS; que, en siendo mas, a duras penas
“os podrian salir del corazon;
“"PENSADAS, que las cierna la razén
"'y, dejandose alli poso y arenas,
tomen virtud de comunicacion;
"y finalmente, {CASTAS! Nada ansien para ellas;
“ni el aplauso trivial, ni el elogio grasiento,
“ni el lascivo regusto de publicarse bellas:
““jcastas!, de luz prestada, como las estrellas:
“hijas del pensamiento, siervas del sentimiento!, .
Caia él sol En la paz cristalina
de la tarde de Asis, recogia la Historia
el son de miel de la platica ascética.
Y asi viyia la nueva doctrina,
y se hacfa la nueva oratoria
y nacfa, en los labios del Santo, la nueva Poética!

EL CANTO A LAS CRIATURAS

Se requerfan,

para resucitar, en la Naturaleza,

la claridad de “espejo de Dios” que tenian
sus cosas, en los tiempos de la humana pureza,

(Contintia en la fag. 94)
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POR ROIG DE LEUCHSENRING

J&aati y la americanizacion de
IV'uestra s4mérica”

O es ciego el carifio, hondo y efusivo, que, como
vimos en el articulo publicado el mes ultimo en
estas mismas paginas, siente Marti, por los pue-
blos de la que él llama "Nuestra América”, sino
que su amor por todos y cada uno de ellos nace,

precisamente, del conocimiento profundo que de elloshijesede ella, debemos sentirnos orgullosos.

de sus problemas, de su historia, de sus necesidades, de sus
glorias y de sus desgranas.

Peregriho por muchos de los paises de nuestro Continente
en misién sagrada de propaganda en pro de justicia y liber-
tad para su patria, residente por largos periodos de tiempo
en varios de ellos, tuvo ocasién de ver y sentir los dolores,
las luchas, los anhelos, las inquietudes, el alma, en una pala-
bra, de los pueblos de Hispano-América, y de constatar, al
mismo tiempo, que la razén de sus males, dificultades,
fracasos y caidas, habia que buscarla, ayer como hoy,
no en las masas populares, ni en los aborigenes supervivien-
tes, sino en sus hombres dirigentes, en los egoismos y mal-
dades de éstos, en la falta de educaciéon popular, en la
continuacién republicana de los desastrosos métodos de go-
bierno coloniales, en la acechanza constante de vecinos po-
derosos—fuertes y ricos—, en la inadaptabilidad de exéticos
sistemas para querer regir y encauzar con ellos la vida, en
todos sus Ordenes, de estos paises, echando a un lado lo
primero y mas necesario de tener en cuenta: conocerlos; co-
nocer su caréacter, su alma, su idiosincrasia.

jHay que americanizar a la "América nuestral,” es el
grito que lanza Marti. Nacionalizar cada uno de sus paises.
Cubanizar a Cuba, venimos pidiendo desde hace mucho tiem-
po, los que por la suerte de nuestra patria nos interesamos.
Y ante las dos influencias que luchan hoy en nuestro suelo
por dominar e imponernos cada una con exclusion de la
otra, su civilizacién y cultura, nos toca a los cubanos adoptar
una actitud—Ila misma que Marti sefial6 y predic6—actitud
Unica, resuelta, y firme: la de cubanizacién. Ni yanquis ni
espafioles; cubanos; sin que esto signifique, desde luego, que
cerremos los 0jos, ni mucho menos vayamos a despreciar lo
aprovechable de ambas civilizaciones y culturas, pero no para
pretender adaptamos a alguna de ellas, sino para robustecer,
con lo utilizable. que en ambas encontremos, nuestra propia
cultura, nuestra personalidad.

Y, al igual que nosotros, los demés pueblos de "nuestra
América” necesitan también nacionalizarse, como requisito
indispensable para vivir vida de libertad y justicia, prosperar
y engrandecerse. Sélo cuando cada uno de los pueblos de
la "América nuestra” haya logrado alcanzar personalidad
definida y robusta, podrd entonces intentarse, con seguri-
dades de éxito feliz, el acercamiento y la unién fraternal
ideolégica y material—entre todos ellos. Y sélo entonces po-
drén oponer valladar infranqueable al imperialismo yanqui,
que hoy encuentra terreno propicio para su obra de expansion
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y dominacién, en la debilidad y divisién interna de casi todos
los pueblos del Continente, en su a veces nula 0o muy opaca
personalidad politica, en su falta de fé en si mismos y de
confianza en el gobierno y esfuerzo propios.

Elementos para lograrlo tiene nuestra América. De ser
Marti lo estaba,
y lo estaba después de poner al descubierto sus defectos.

En un articulo, “Nuestra América,” que Marti publicé
en México en 1891, estudia, como pocos han sabido estudiar-
los, los males que padece nuestra América, descubre' sus
causas y sefiala los remedios.

Pone Marti en ese estudio su corazén todo de hijo amo-
roso para la gran patria americana, para la "Madre Amé-
rica™:

"¢En qué patria puede tener un hombre més orgullo que
en nuestras repUblicas dolorosas de América, levantadas en-
tre las masas mudas de indios, al ruido de pelea del libro
con el cirial, sobre los brazos sangrientos de un centenar de
apostoles?”

Es ese amor extraordinario, tan grande como desinteresa-
do, que Marti siente por la América nuestra, el que le hace
ser comprensivo de sus defectos y sus necesidades, no bus-
cando en los primeros motivos de desprecio ni convirtiendo
las segundas en fuentes de explotacion.

Dandose cuenta perfecta de la vitalidad asombrosa que
América encierra, de las virtudes innatas que atesoran sus
hijos, de las dificultades de todo orden que en su desenvol-
vimiento han encontrado nuestros pueblos y de lo poco com-
prendidos que son, declara:

"De factores tan descompuestos, jamas, en menos tiempo
histérico se han creado naciones tan adelantadas y compactas.”

Conocer los distintos elementos que componen cada pueblo,
las fuentes de riqueza y produccién naturales de cada pais,
el caracter y las necesidades materiales y espirituales de sus
hijos, piensa Marti, y piensa bien, que es lo primero que se
necesita para gobernar nuestras republicas, y después no que-
rer gobernarlas con leyes, constituciones y sistemas de otros
paises totalmente distintos:

“Cree el soberbio que la tierra fué hecha para servirle de
pedestal, porque tiene la pluma fécil o la palabra de colores,
y acusa de incapaz e irremediable a su republica nativa, por-
que no le dan sus selvas nuevas modo continuo de ir por e!
mundo de gamonal famoso, guiando jacas de Persia y derra-
mando champafia. La incapacidad no estd en el pais na-
ciente, que pide formas que se le acomoden y grandeza util,
sino en los que quieren regir pueblos originales, de compo-
sicién singular y violenta, con leyes heredadas de cuatro si-
glos de practica libre en los Estados Unidos, de diecinueve
siglos de monarquia en Francia. Con un decreto de Hamil-
ton no se le para la pechada al potro del llanero. Con una
frase de Sieyés no se desestanca (Contintia en la fag. 86 )



Un rincon del pueblo, al
fondo La Colegiata

La Cflegiata, fachada prmcfaal

8n
~antillana
del Mar

Por estas fotografias que para nues-
tra revista nos manda Aristondo, podra
el lector apreciar todo el encanto ar-
tistico y el valor histérico que atesora
la pintoresca e interesantisima villa de
Santillana del Mar, cuya antigiiedad
se dice remontarse a ta época romana
y que ofrece para el visitante mdltiples
atractivos, por sus tipicos rincones, sus
bellos panoramas, sus evocadores re-
cuerdos, leyendas y tradiciones y sus
riquezas arquitectonicas, entre las cua-
les descuella su famosa colegiata.

El claustro de La Colegiata

La plaza principal

Una calle tipica de
la poblacién



POR
£a Miesta de

RAFAEL

HELIODORO VALLE
los nifios luminosos

(Palabras en la exposicion de dibujo y pintura de las Escuelas

UN no ha concluido el afio y

los nifios vienen a despedirse

de él con una fiesta de risas y

de colores: una fiesta en que

thay amapolas del Canal de la

Viga y naves de Cristébal Coldon tan be-
llas como las de los antiguos mapamundis.

Colores para los pintores—decia Cortés
describiendo el mercado de Tenochtitlan
en una de sus cartas—. Esta frase tiene
un brillo extraordinario, tan mexicano, que
ahora la sentimos acariciando esas cabeci-
tas de indios, esas aguas en que el ama-
necer reshala en su canoa espléndida, esas
lomas con casas al pie, para que sepamos
que esto es México y que los nifios lumi-
nosos merecen gozar esta luz porque la
comprenden.

Nifios luminosos he dicho—y es que en
estos momentos se me ilumina mejor el
texto divino.de San Mateo: "si tu ojo fuere
sincero, todo tu cuerpo serd luminoso.”
Tu cuerpo y las cosas que él toque, aquéllas en que él deje
sefiales del espiritu. Estos nifios brillan; sus ojos son mexi-
canos, saben ver; son puros, saben decir. El que maneja los
colores de este paisaje merece vivir en esta tierra alta, en
este aire dichoso. También estos nifios hacen a México todos
los dias, como las primaveras, como las nubes, como los dias
con sus mediodias, como las mujeres con sus canastas llenas
de frutas al paso del tren que sale de la noche

Juan Olaguibel: usted estd haciendo tanto por el México
de mafiana y por el de pasado mafiana, como los rancheros
del Bajio que hace mucho tiempo se fueron siguiendo a los

Una de las

Escultura en madera por el nifio Culberto Gonzalez, de 18 afios.

n,nos S
(Fotos Godknows)
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Primarias de la ciudad de México).

Padres de la Patria o como los rancheros
de hoy que, en el afan de sembrar, no les
importa cémo serd la cosecha; pero los
unos y los otros han sabido que lo esencial
es tener tierra pasta las manos y colores
para los pintores.

Estos nifios no saben mas que una cosa:
que las palabras no pueden expresarlo to-
do y que el lapiz completa las palabras
truncas.  Todos tenemos una voz para
cantar, unas alas para volar, una alma
buena para darla buenamente; pero no a
todos nos ensefiaron en la escuela a ser
duefios de esos tesoros. Tal vez si yo di-
bujara con el desparpajo de estos nifios,
podria decirles bien lo que les he dicho a
medias. Hablar es como estar en la pe-
numbra, si el color estd en las manos y
no podemos manejarlo.

Estos nifios van a decorar las paredei
de sus escuelas y cuando sean grandes y
lean estas palabras que les decimos—que
para entonces ya estaran borrandose—todaviaHbrillaran bien
la plata con que recamaron el vestido de Cristébal Colén, el
jacinto que chorrea en el martirio de Cuahtémoc o el oro que
vibra como un clarin en las flores que la india lleva al mercado.

iQue fortuna fuera escribir un libro sobre México o tener
una casa en México, pero decorados por estos nifios! Juan
Olaguibel: usted sabe que esto que le decimos es sincero,
porque usted también lo ha sentido y por eso en este dia,
al hablar en voz alta, usted y nosotros y los nifios nos pare-
cemos en esto: en que por haber hablado sinceramente nos
sentimos luminosos. Esta bien.

los

Nifios artistas decorando los salones de una escuela.



Una calle tipica de La Habana colonial.
Sketch por Rafael Blanco.
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Actualidad
Mlusical

ELIZABETH RETHBERG, soprano

dramética de la Opera, de Dresden, y

del Metropolitan, de Nueva York, que

ofrecié dos conciertos en nuestra ca-

pital bajo los auspicios de la sociedad
Pro Arte Musical

LYDIA DE RIVERA cantante y
diseuse, ERNESTO LECUONA
compositor y pianista, GONZALO
ROIG, Director de la Orquesta Sinfo-
nica y de la Academia Municipal, y
MARTA DE LA TORRE, violinista
que fueron figuras principales del con-
cierto homenaje que al ilustre musico
espafiol Joaquin Turina, se tribut el
mes Ultimo en nuestra capital, debién-
dose, ademas, a Lecuona la organiza-
cién y éxito alcanzado por la Fiesta
de la Danza, celebrada ese mismo mes
en el Teatro Payret.

JOAQUIN TURINA, el gran rom-
positor espafiol, una de lac mas va-
liosas y representativas figuras del arte (Foto Wide World)
musical contemporaneo, en cuyo honor

Teatro Nacional, un concierto, inter-
pretandose varias de sus mas notables

(Foto Alfonso)



POR JAIME

LA

ADA mas discutido que el espiritu de la poesia
contemporéanea. Discutido es casi un término cor-
tés, porque, en realidad, lo que la crisis—adversa
o simplemente benévola—ha hecho hasta hoy, con

el material de la nueva poesia, es negarla.
nqfla ha negado en México, en donde sabemos que los
relojes atrasan sisteméticamente un cuarto de siglo y dan la
hora justa, con admirable precision, veinticinco afios después.
Ha comenzado' por negarla en Francia, en Espafia, en el co-
razén mismo de nuestras mas puras civilizaciones. En 1913,
Rémy de Gourmont aludia, en un estudio poco amable de la
obra y de la vida de Alfredo de Vigny, a la necesidad de res-
taurar el romanticismo. En Espafia el ejemplo vivo de la ge-
neracion inmediatamente posterior a la del noventa y ocho que
quiso ser clasica y logré depurar algunos modelos en la labor
de Azorin, de Juan Ramén Jiménez, de Ortega y los excelen-
tes tratados de Pierre Laserre y de Julien Benda en Francia,
han sostenido la tesis contraria. Pero la han sostenido para la
armonia general de la existencia del literato, para la economia
del artista, y se han desentendido—asi Juan Ramén Jiménez
en lo que pudiéramos llamar sus fragmentos de metodologia

retérica—«de la poesia, del problema de la poesia,
Admitamos desde luego que la primera mentira convencio-
nal que los poetas nuevos estén dispuestos a combatir sea la
vieja mentira expresada en este proloquio: el poeta nace, no
se hace. Nada se pierde en el caudal de los dogmas y lo que es
cierto para el movimiento de la evolucion universal es justo
también para la actividad estética del hombre. Asi el princi-
pio de los parnasianos, expuesto con ambigua ingenuidad por
Verlaine en el prélogo de Poémes Saturniens, y seguido en
América en algunas porciones de la obra total de Darfo, ha
venido a erigirse en regla de conducta tras de cuarenta afios
de simbolismo y de verso libre. Esta coincidencia no tiene na-
da de extrafio tratdndose de dos escuelas literarias cuyo prop6-
sito més visible es el de destruir la herencia del romanticismo.
A Leconte de Lisie, por ejemplo, lo que repugna en la poesia
de Hugo, es el impudor, con que expone los temas mas inme-
diatos en un tono que no se atreve precisamente a ser fami-
liar. El yo de los psic6logos se exhibe en los versos de estos
poetas del siglo pasado con una desnudez viciosa. Todos estos
seres parecian estar poseidos de un verdadero delirio autobio-
grafico. No habia ocasion, no habfa fecha de su propia vida

que un romantico supiera atinadamente desperdiciar.

Hastiados de tener que seguir a Hugo en sus destierros y
a Musset en sus orgias, los parnasianos prefirieron abdicar
de si mismos para encontrar al hombre, al tipo platonico. Esto
era tanto como huir los caminos de la poesfa para traducir
belleza en moldes escultéricos. El ideal de la escultura no es,
en efecto, el retrato—biografia inmévil, eterna vida paralela—
sino precisamente el tipo. Cuando la escultura olvida esta mi-
sién y se reduce a la reproduccién de caracteres, como en la
galeria de emperadores que es la historia de la escultura lati-
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na, decae, revela su incapacidad y, paradoja viviente, pierde al
mismo tiempo la conciencia de sus limites.

El esfuerzo parnasiano fué un movimiento hacia las for-
mas, hacia el volumen de la escultura. EI simbolismo, here-
dero de estas preocupaciones, dudé un momento vy, al fin,
cambié de ruta. Nadie podra acusarlo de dureza interior. Si
algo debiera reprochérsele es, al contrario, esa ausencia de es-
queleto que se percibe a través de la floja madurez de sus fru-
tos. La musica, que empezaba entonces a perder la hegemonia
que tuvo dentro del concurso de las artes puras, lanzé en esta
poesia simbolista su Gltimo canto. No se equivocaron, pues,
estos poetas al reivindicar su descendencia wagneriana. Era la
muerte del cisne de Lohengrin la que duraba en la melodia de
sus versos, todavia grata a Dario, extrafia ya a Gonzélez Mar-
tinez.

De entonces acé las cosas han cambiado de sentido. Un
acontecimiento ha venido a alterar el aspecto del problema:
el espiritu de la vida moderna. Los parnasianos fracasaron en
su intento porque querian modelar, con limites estrictos, el
contenido de una vida que habfa hallado mejores expresiones
en la produccién de los roméanticos. Los modernos no sélo pro-
curan hacer un lirismo no romantico, sino que estan obligados
a hacerlo para expresar sinceramente la intensidad del pensa-
miento actual.

La primera cosecha no es nunca la mas pura. El destino de
todos estos renovadores es el de agotarse en una obra con re-
cuerdo pero sin perfeccion. La impaciencia con que desean pe-
netrar la popularidad les impide gozar de ese aprendizaje que
descubre un dia, como por sorpresa, la dificil flor de la maes-
tria. Lo que se advierte en seguida en los volimenes de Coc-
teau, de Révérdy y ahora en la obra de los jovenes de Espa-
fla—Gerardo Diego, Alberti—y de América—Silva Valdés,
Oliverio Girondo, Carlos Pellicer—es una incapacidad de es-
perar. A través del poema se sienten los andamios que el artista
no tuvo tiempo de destruir. El lector atento podria hacer, den-
tro de cada uno de ellos, la historia de una emocién roman-
tica y su transito al esquematico juego de inteligencia en que
se realiza. Lo que era aritmética, nimero lleno de sugestiones
y de promesas, se ha ido trocando en &lgebra, fria ecuacion
de astucia.

Pero he aqui que surge, precisamente en este lugar, la ine-
vitable duda. ¢Podréa la poesia conservar sus caracteres pro-
pios, los que le han dado treinta siglos de historia literaria a
través de tiempos, de idiomas y de civilizaciones diversas, den-
tro de este camino que la separa de la vida, que la hace cre-
cer, sin genealogia, en el oxigeno irrespirable de la abstrac-
cion?

La poesia nueva ha demostrado ya capacidad para vivir de
si propia, para desdefiar el dato excesivo de la realidad, la
anécdota que ilustrd todo el periodo romantico. Pero sdlo el
dato excesivo, pero sélo la anécdota. Porque la realidad misma
sera siempre soporte y pretexto  (ContinGia en la fag. 69 )
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LA CUBA DE HOY Y DE MANANA
El Grupo Minorista—jVARONA

Del notabilisimo libro que, con el titulo de La Agonia Antillana, El imperialismo yanqui en el mar Caribe, acaba de publicar
en Madrid, Luis Araquistain, una del las mas valiosas y representativas figuras de la Espafia de hoy, y en el que recoge sus
impresiones sobre el viaje que hizo el pasado afio a Puerto Rico, Santo Domingo, Haiti y-Cuba, desglosamos estas paginas
sobre el Grupo Minorista y sobre la personalidad respetable y por nosotros todos respetada, de Enrique José Varona.
Reciba el insigne autor de La Espafia en el crisol el testimonio de nuestra sincera y célida gratitud por las frases, pictd-
ricas de afecto e identificacion, que dedica a los minoristas y al maestro esclarecido de la juventud cubana actual.

A se destaca en Cuba una generacién—Ilos nietos

ideales de los libertadores—que ha nacido y crece

con nuevo espiritu social y con una nueva con-

ciencia histérica, inquieta de deberes y respon-

sabilidades para la nacién en peligro. EI nicleo
més definido de esa juventud intelectual y moralmente tan
alerta es el llamado Grupo Minorista, asociacion- libre de
hombres de buena voluntad y severa conducta, no reglamen-
tados por ningun estatuto ni presididos o capitaneados por
ningin jefe al uso, sin otro nexo que una espiritualidad co-
muan y una reunion semanal en forma de almuerzo fraterno,
como en los antiguos cenaculos. EIl érgano mas representa-
tivo -de este grupo es la espléndida revista SOCIAL, que,
dirigida por Emilio Roig de Leuchsenring—tenacidad cata-
lana, sistematizacion alemana, viveza cubana—« sabe conci-
liar las concesiones gréaficas que exige un plblico muy devoto
de la invencién del daguerrotipo con una valerosa indepen-
dencia politica y literaria.

El temperamento més politico de este grupo es Roig de
Leuchsenring, una de las plumas mas disconformes y viriles
de la Republica. También desempefia la subdireccion del
semanario Carteles, de la misma empresa que SOCIAL. Por
un fenémeno que se repite en todos los paises de prensa
diaria muy desarrollada .industrialmente, estas revistas y al-
gunas otras representan en Cuba el verdadero periodismo
independiente. La gran prensa, obligada a contentar a una
clientela heterogénea y espiritualmente antagdnica—cubanos
que aun sienten abierta la herida de la dominacién espafiola
y espafioles que se adaptan dificilmente a las nuevas condi-
ciones politicas y sociales creadas por la independencia—, ha
Ce hacer prodigiosos equilibrios para complacer a todos, lec-
tores y anunciantes, y no disgustar a nadie, sobre todo al
Gobierno.

Tedricamente, la libertad de la prensa es absoluta, no
hay censura previa y las leyes son benignas con los- delitos

de imprenta. Pero en la practica, ese es un derecho que
‘ pocos se atreven a.ejercitar con plenitud. No escasean los
riesgos.

Después de esta rapida ojeada a la prensa de Cuba y a
las restricciones que sufre, fuera Ce la ley, resaltard& mas el
valor civil de escritores como Emilio Roig, cuya pluma po-
dria ostentar este emblema: sin tacha y sin miedo.

En el Grupo Minorista predominan, sin embargo, los tem-
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peramentos especificamente literarios, aunque no faltan los
que de un modo u otro se apasionan también por la politica
nacional e internacional. Uno de los més proteicos y dina-
micos es José Antonio Fernandez de Castro, historiador, pe-
riodista, critico de literatura y arte, rebuscador infatigable
de antigiiedades y novedades, paladin de toda revolucién
(rusa, mejicana o china), protestante contra toda injusticia
(sean nicaragiienses o estudiantes y obreros cubanos las vic-
timas), siempre cargado de libros y periddicos, siempre de
prisa, siempre risuefio, siempre entusiasta, muy metddico y
muy bohemio, muy cubano y muy universal. Ha publicado,
con Félix Lizaso—temperamento opuesto, retraido, silencio-
so—, La poesia moderna en Cuba, una antologia ejemplar,,
bien seleccionada, con excelentes notas criticas; Medio siglo
de historia colonial de Cuba (coleccién de cartas a José An-
tonio Saco) y Nada méas que un hombre, ensayo biografico
sobre el doctor Antiga, una de las personalidades mas nove-
lescas y sugestivas que ha producido América.

Un poco distantes de la politica consuetudinaria, no tanto
por no sentirla como por sentirla demasiado, por no querer
contaminarse con sus impurezas, otros minoristas consagran
lo mejor de su espiritu a la critica y al arte, a la formacién
de una nueva sensibilidad estética en Cuba, que es también
un modo de hacer politica en el sentido més elevado de esta
palabra. Entre los hombres verdaderamente autorizados de
este sector, por su cultura, por la maestria de su inteligencia
y su lenguaje, por el sentimiento de responsabilidad historica
que informa su fecunda labor, estd el admirable ensayista
Jorge Mafiach, uno de los caracteres mas nobles y una de
los prosas mas ricas de la Cuba contémporanea. Dentro Ce
la flotilla de fuerzas renovadoras que se dirigen al mismo
puerto, este subgrupo navega en la revista que con el titulo
Ce 1927 aparecié ese afio y que ird cambiando de rétulo con
las sucesivas anualidades. En esta fraccion sobresale tam-
bién Juan Marinello, uno de los poetas més intimos y per-
sonales—sobriamente complejo de emocién y de expreeid6—
de la novisima lirica cubana. A la misma generacioén apro-
ximadamente que Marinello—Ila nacida a fines del siglo X1X
—pertenecen otros dos temperamentos liricos originales: José
A. Tallet, de heiniano humor agridulce, y Rubén Martinez
Villena, alado y trascendente, al modo de Shelley, y una de
las cabezas politicas mejor organizadas de la juventud cu-
bana. Pocos conocen los {Contintia en la pag. 68)



Un bello desnudo de Monroy

el admirable fotégrafo mexicano residente en La Habana.
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DE LUIS RODRIGUEZ EMBI L

Uersos Cuaresmales:
Viernes Santo.

Puesto que todo es pasajero,
todo es un asco- y un hastio;
lo que yo pienso, lo que quiero
no es—ni mi cuerpo—yo ni mio,

puesto que pasa, y que yo ignoro
lo que habré de pensar mafiana,
y lo que hoy miro cual tesoro
serd mafiana cosa vana

Mas,.a pesar del mudo espanto,
corazon, levanta tu canto,
levantate, mi corazon:
piensa que es hoy tu Viernes Santo,
vispera de Resurreccion.

UNA VENTANA SANTIAGUERA

(Dihuio de Ramirez Guerra)

Heterodoxia,

El Maestro dulce y tierno,

apenas muerto, descendi6 al Infierno. Y, luego, desaparecio
Pudo ascender al Cielo, directa y brevemente,
mas la inmensa piedad de su ternura Mas he aqui que el Infierno retembld.
le hizo pensar en los que—este incidente Y, en su negra muralla, de subito, se abrié
sélo en parte narrando—el sin ventura lo Inaudito, lo que el Infierno nunca vié:
Dante llamara “la perduta gente™. . Una lontananza.

iUna lontananza!

Tal un sol en la noche hostil, callada, Y una palabra nueva, alli desconocida,
surgié Jesus, en la desesperada Se dibuje en la lontananza aparecida:
noche del Mal (que és el Error, hermanos!)

y, sin hablar, alzé las manos. La palabra: Esperanza.
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Los Cuatro Jinetes del Apoca-
lipsis. Grabado en madera de

FRANCISCO DE GOYA Y
LUCIENTES, Autorretrato.

ordinarios, -por lo que han de gozar siempre de justa inmortali-
dad; fundador el segundo de una escuela de plnmres germanos,
pmfundu y fantastico, de sorprendent

misterioso algunas veces y siempre gran artista; asi, arnbos maes-
tros, acaban de recibir, en todo el mundo que sepreocupa por
as cosas de arte, homena]es y consagraciones, a los que SOCIAL
se une dejando en esta pagina constancia, breve pero expresiva,
de lo' que, como el culto a la belleza, forma parte su programa

GOYA

1828 - 192¢%8

43

DURERO

1528 - 1928

El mes pasado celebrd el mundd artistico el aniversario de la
muerte de dos grandes pintores: tino, el espafiol Don Francisco
de Goya y Lucientes, fallecido en Burdeos el 16 de abril de 1828
y otro, el aleman Alberto Durero, muerto en Nuremberg el 6
de abril de 1528. Gloriosos maestros los dos y representativos de
dos épocas y dos tendencias artisticas; fiel reflejo el primero, en
sus cuadros, de las ideas, deseos y costumbres de la sociedad de
sj época, supo darlesa sus obras vida, artey originalidad extra-



P OR CARLO DE FORNARO

CLARA T 1CE

LA ARTISTA PARISIENSE
POR EXCE L E N C I A
(Traduccién del Inglés por J. M. Valdés-Rodriguez)
L vocablo "pari- tas cosas mucho mejor que
siense” evoca al- nosotros, el artista sea pin-
go elegante, ori- tor, disefiador, escritor, al
ginal, sutil, di- trabajar en sus creaciones
vertido siempre, lo hace, en primer término,
nunca pesado, estdpido o para su propio placer. El
vulgar. En algunos lugares arte en si es un'fin. El ar-
de América, sin embargo, tista americano piensa de-
"parisién” es sinénimo de masiado en complacer al pd-
licencioso, malvado y aun blico o al patron. Pero Cla-
obsceno. ra Ticé es una excepcion a
Aqui tenemos una artista esta regla agostadora, por
nacida en New York que es que sabe qué solo lo que se
una flor plena del perfume crea con deleite y amor nos
artistico, gusto y fantasia lleva a la inmortalidad.”
parisién. Estas dotes ya El genial editor ha segui-
adornaban a Clara Tice al do esta politica en Vanity
empezar su carrera artistica; los editores que vefan Fair y a la par que ha entretenido al publico ame-
sus trabajos exclamaban encantados jqué genui- ricano, le ha revolucionado su gusto artistico.
namente parisién!, pero recapacitando no exponian Aunque nacida en Norte América. Clara Tice,
publicamente tan acertado comentario por temor a sus ascendientes son franceses, y se dice que entre
disgustar a los tradicionalistas. Parecia invadir ellos estd el famoso Pierre Arouet,’ "Voltaire”
sus espiritus una jocunda alegria; pero esto no Sélo hay que observar el perfil de Miss Tice, son-
era muy serio. riendo, para darse cuenta de su notable parecido
Vanity Fair fué uno de los raros (0 escasos) con el Patriarca de Ferney, el gran satirico y fil6-
magazines lo bastante intrépido para publicar los sofo que escribi6 sus obras maestras para burlarse
trabajos de la joven artista, y el inteligente y ajus- de sus enemigos, castigandolos al mismo tiempo"
tado editor (¢co critico?) Frank Crownishield es- En su nifiez Clara Tice vivi6 en Paris. Alli
cribié una vez acerca de Clara Tice un juicio con- pudo escuchar a Anatole France y a Remy de
teniendo profundas verdades: “Siempre me ha Gourmont discurrir sobre arte y literatura; con-
producido asombro y curio- templar a Rodin en su pro-
sidad el que los comercian- pio estudio y observar a Mo-
tes americanos, agentes de net, Cezanne y Matisse dar
anuncios, productores tea- a sus lienzos la pincelada to-
trales y editores, sélo tengan do maestria. Pero no basta
un pensamiento cuando or- con ver s los grandes crea-
denan sus trabajos: desean dores trabajar; Is chispa del
algo severo, seco, légico y genio debe alentar en el al-
casi ayuno de alegria. Al ma. Clara Tice s6lo nece-
publico americano no le ins- sitaba algunos consejos y
piran fé las obras que el ar- ensefianzas que la pusieran
tista realiza para su propio en el verdadero camino.
gozo y recreo, siendo asi que El resultado de sus esfuer-
s6lo este gozo y recreo daran z0s es asombroso. Esta mu-
al trabajo artistico que se chacha que no pesa mas de
realiza, caracter atractivo, 95 libras y que escasamente
calidad y sabor. Por eso en llega a los hombros de un
Francia donde entiende es- Candide hombre de regular estatura,
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De Cameron

ha creado una serie de ilustraciones, pinturas, decoraciones,
grabadlos, etc., que hubieran abrumado las fuerzas fisicas
de un gigante.

Algunos de los mas finos ejemplares de decoraciones de
cabarets, han sido ejecutados por Clara Tice en un tiempo
increiblemente breve; las Noches de Arabia, para la Taberna
de Greenwich Village; los originales paneles llenos de colo-
rido para Deauville, que fue la cuna de baile de la creadora
del shimmy, Gilda Grey. Podemos mencionar media docena
de lugares mas, ingeniosos y refinados, los que parecen sa-
cados de los estudios parisinos. Ademds, hemos visto las
més exquisitas decoraciones para la casa del famoso artista
y cantante Cecil Cunninghan. Son una serie de animales,
flores, pajaros y mariposas, muestras magnificas de su extra-
ordinaria versatilidad.

Mace algunos afios la sefiorita Tice exhibié algunas tallas
en madera de animales im-
presos en colores. Los ani-
males, especialmente los sal-
vajes, son un gran incentivo
para su facil pincel; los ti-
gres de Bengala, pensativos
y aristocraticos; los pumas
arteros y sombrios, con 0jos
de esmeralda; los leones ma-
jestuosos e imponentes; las
jirafas absurdas y motea-
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das; las rayadas zebras, de
apariencia artificial; los gra-
ciosos  monos, remedo del
hombre, son pretextos (o
motivos) para su paleta vi-
brante. Ama a los animales
salvajes a causa de su per-
fecto equilibrio en reposo y
en accion y de la inherente
expresion de su concentrada
fuerza fisica, y belleza.
Nunca son desgarbadas, torpes o sin gracia y para Clara
Tice son el perfecto modelo. Nosotros hemos visto a Clara
Tice estudiando animales en los jardines zooldgicos y no so-
lamente estaba fascinada sino practicamente hipnotizada a
la vista de las bellas bestias salvajes, especialmente de los
tigres de Bengala, hasta el extremo de-que ha sido preciso
sacarla de alli a la fuerza.

Miss Tice hai exhibido, y siempre con éxito, en los Ultimos
15 afios, dleos, templas, litografias, grabados, carteles. Su
especialidad es el grabado en agua-fuerte. Disefia las mas
delicadas figuras con decoraciones y les afiade entonces al-
gunos toques de color vivo lo que aumenta la belleza de la
composicién, pues posee en sumo grado un super sensitivo
sentido del color y una inagotable fantasia. El procedi-
miento es simple: un bosquejo en tonos vivos, avalorado, re-
forzado aqui y alla4 por una (Continta en la pag. 95 )

De Cameron



DE
zA proposito de Holanda

(Traduccioén de Juan Guerra NUfie%.)

fUIZ GUIMARAES FILHO, el excelente poeta

\

de Piedras preciosas y brillante escritor de Samu-
j rais e Mandarins, acaba de enriquecer la litera-

m~tura brasilera con la publicacion de sus Cartas

Holandesas, en elegantisimo volumen editado
por Van Zeyl.

Autor y editor han visto coronado por el éxito el ingente
esfuerzo que se propusieron llevar a cabo al publicar Hollan-
da; por lo que congratulamos tanto al autor como al editor
por la realizacién de ese acontecimiento
literario, notable en los anales de la his-
toria intelectual de nuestro pais.

A los lectores de Hollando, que por lo
numerosos han de resultar incontables, de-
dicaremos algunas palabras como comen-
tario obligado a ese milagro, ya que asi
puede calificarse la constancia y tenacidad
holandesa

La terquedad holandesa, nunca bien
aplaudida por haber logrado, por la ac-
cién conjunta de diques y dunas, abatir
el poderio de las olas irritadas y de las
corrientes fortisimas del Mar del Norte
en una extensién casi tan prolongada co-
mo la de su pais; la obstinacién holandesa
que sobre el arenal estéril de las dunas
—verdadero prodigio—hace florecer cam-
pos policromos de tulipanes que se pierden
en la fimbria de todos los colores en el
horizonte ilimitado de la planicie; la cons-

ncia holandesa se ha manifestado también con la publi-
cacion de este volumen como prueba irrebatible de adaptacion
y plasticidad.

Soy testigo visual del vigor, la energia, la paciencia, la
constancia y la buena voluntad de los colaboradores del
autor en la ediciéon de su obra; evilos impasibles e indife-
rentes ante las dificultades de la composicion del texto ex-
tranjero; vilos imperturbables, delante de los mdltiples pro-
blemas que surgian a cada paso, en cada pagina, en cada
linea y vilos al cabo conmovidos y contentos el dia en que
culminé con el éxito su trabajo.

Estaba mas que justificada su alegria. Por espacio de
varias semanas, como el manto de Penélope, el texto com-
puesto durante el dia con verdadero cuidado, luego de revi-
sado, era casi totalmente deshecho por la noche, gracias a
la meticulosa revisién llevada a cabo por el corrector supre-
mo, el autor, tan interesado como el editor en conseguir que
la obra resultara del todo esmerada.

Por eso es que decimos sin hacer uso de figuras retdricas,
que en la publicacién de Hollando, de Luiz Guimaraes Filho,
la paciencia del poeta, como la de los tipografos, copid la
paciencia holandesa al edificar  (Contintia en la -4g. 74)

LUIZ GUIMARA ES
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FILHO

Un museo de suplicios

(Traduccién de Rafael Montoro.)

L viejo portero, de antiparras azules, galones de
oro en los pufios del uniforme y trémula la voz
por sordos ronquidos, ulula tétricamente:

—Este edificio, construido en 1300, sirvi6 de
9 carcel hasta fines de' 1828. A partir de esa fecha,
pasé a depender del Ministerio de Instruccién Publica, y hoy
es una de las curiosidades que los extranjeros visitan todos
los afios, en nimero aproximado de dhcuenta mil. Durante
¢l mes de Agosto, siempre el mas concurrido, vinieron ya
mas de diez y ocho mil personas. Em-
pezaremos por el escritorio del verdugo.
Como las més de las dieciocho mil per-
sonas, he ido yo también a visitar la for-
taleza de tan tenebrosa fama Ilamada
Gevangenpoort, la cual con su aspecto ta-
citurno, su torre de ladrillos, sus severos
arcos y su siniestra portada, levantase en
pleno centro de la ciudad, a pocos metros

del lago Vyverberg
Describir este edificio, sobre ser dificil
tarea, crisparia los nervios de mis benig-
nos lectores. Ademas, ¢cémo describir
una casa de tres pisos, de sombrios corre-
dores, celdas enrejadas y finebres subte-
rréneos? (Coémo describir esas paredesde
cincuenta centimetros de espesor, esas es-
caleras escarpadas y tortuosas, esos ho-
rrendos y atroces escondrijos? (Cémo dar
idea del pavor que os ha de dominar al
penetrar en ese teatro de lancinantes me-
morias, al contemplar esos apocalipticos instrumentos sus-
pendidos en las paredes o dispuestos en el suelo, y al recor-
dar que aquellas hoces, aquellos cepos, aquellos hierros,
aquellas cruces, aquellas picotas, aquellos latigos retorcidos,
aquellas argollas, aquellos martillos, aquéllos chuzos, aque-
llas poleas, aquellas lanzas, aquellas armazones, aquellos ma-
chetes, aquella vasija, ya despedazaron brazos, ya acuchilla-
ron gargantas, ya atravesaron pulmones, ya-trituraron huesos,
ya descuartizaron miembros, ya destrozaron pechos, ya vacia-
ron ojos, ya rompieron craneos, crucificaron, mutilaron, de-

gollaron y asesinaron?

—Empezaremos por el escritorio del verdugo, prosigue el
portero de las antiparras azules, haciéndonos entrar en el
primer cuarto a la derecha de la porteria. Era aqui donde
€él despachaba. Hoy sirve de arsenal para los objetos de los
suplicios Este es el hierro con las armas de la ciudad
en una punta, con el cual se marcaba a los ladrones y a los
monederos falsos en lo alto de la espalda. Alli, en aquella
pared, estan los machetes y las espadas conque se degollaba
a los presos politicos! Aquella de pufio de plata servia para
los figurones de mas importancia. Y con este pufialito,
sefiores mios, cortaban la mano  (Continda en la pag. 88)



UN NUEVO MUNECO DE HIDALGO
Ya el as de los ases de la aviacién, Charles Lindbergh, ha sido inmortalizado por pintores, escultores,
dibujantes, caricaturistas... Solo le faltaba, y ya lo ha sido, como puede verse en esta fotografia, que
su figura y sus hazafias fuesen también perpetuadas en cera, jinete en selvatico corcel, cabalgando
triunfador sobre el mundo: tal esta admirable interpretacion del chamaco Hidalgo.

(Foto Underwood and Underwood)
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SOTOMA Y OR

FERNANDO ALVAREZ SOTOMAYOR.—Publicamos en esta pégina
algunas fotografias de obras del ilustre pintor espafiol que desde hace
algin tiempo, con eficacia admirable, dirige el Museo del -Prodo de Madrid.
Artista eminente, de prodigiosa elegancia que a ereee recuerda a los gran-
des retteiilttisingneses sin epartgrlg de argn eradigron pictorica gepepala
Sotomayor es Pc loe pintnree mae cotizados y admirados del mundo, es-
tando ya pp ese vértice raro en que el artista no puede recibir todos los
encargos que recibe. Al puesto oficial que hoy desempefia, le han llevado
sus méritos de pintor y critico eminente y sus condiciones de caracter muy
poco comunes.  Trabajador y organizador infatigable ha emprendido, con
la colaboracion del muy erudito Sanchez Cantén, subdirector del Museo,
una reforma de colocacion eloglgdielmg por los entredidds del mundo en-
tero, del cual es la plngcotrrg madrilefia patrimonio.  Gallego de naci-
miento, Alvarez Sotomayor esta desde hace tiempo y a cada nueva obra
con mayor fuerza, entre esa docena de grtletge eximios que han roto pof
la virtud del arte las fronteras que el mal rompe con dafio estipido
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De la Feria

(Fotos Casa Moreno)

La Duquesa de Lerma



TRINIDAD

Dibujo de Samuel Hazard en su obra, publicada en Londres en 1871, Cuba with pen and pendi.

POR CRISTOBAL DE LA HABANA

RECUERDOS DE ANTANO

JA de las primeras pobla-
ciones fundadas por Diego
Velédzquez, en 1514, fue la

TRINIDAD

conservandose y respetdndose para
ejemplo y ensefianza de las generacio-
nes presentes y futuras y como recuerdo

Villa de Trinidad, entre glorioso de tiempos pretéritos.

los puertos oe CusiMa y déla Boca, a la ooiHa delrio J&uede decirse que la historia de Trinidad en su primera

0 San Juan y en las faldas de la loma de la Vigia. épesiasifue una lucha ininterrumpida contra los piratas'y

admirable situacion topogréfica, la belleza del lugeersarigs que entonces asolaban los mares de la Isla. Sa-
haber conservado la ciudad sus calles, plazas, casas e igle- queada y vencida unas veces, tuvo la poblacion que armarse
sias sin variaciones apenas que alteren el sello tipicamente Y Prepararse con cardcter permanente para estos atagues

colonial, Trinidad es hoy tal vez la més interesante
y digna de visita- y estudio de todas las ciudades
cubanas, ofreciendo al visitante, nativo o extran-
jero, el encanto embrujador de esas ciudades del
viejo mundo, como Toledo y Orujas, que han re-
sistido inalterables el caracter de una epoca y cons-
tituyen hoy joyas inapreciables de altisimo valor
histérico y folklérico y verdaderos monumentos
nacionales, merecedores de ser respetados por la
piqueta demoledoramente practica del progreso,
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maritimos, llegando, al cabo, a resistirlos y recha-
zarlos en diversas ocasiones, dedicandose entonces
sus habitantes al corso y contrabando, rechazando
numerosos ataques a sus playas y apresando’ varias
naves extranjeras cargadas de contrabando. La
historia guerrera de Trinidad, en este sentido, re-
cuerda como una de las hazafias mas gloriosas, por
el valor que demostraron los trinitarios y el triunfo
final por ellos alcanzado, el ataque que en 1797
sufrié de una fragata de guerra y dos bergantines



Fid Rélbelo Litografi LitogT# deL.Marguier Calle de'Lamparilla1l° 96.

V1Aa domada deUe el Hospital Militar



Plaza de Serrano.

ingleses, los que, después de reflida lucha para apoderarse de
la poblacién, se vieron obligados a abandonar la empresa,,
con grandes p'lifec’s, n™tied al valor y la de los
tréitrtflos, no obstante su inferioridad en nimero y arma-
mentos, distinguiéndose por su hidalguia, segn,nos cuenta
Pezufia, don Luis Alejandiro Bassecourt, que dirigid la ope-
racién, don Pedro José Airn‘¥‘nein’s, el Accadde, don José
Mafiano BorreH, el don Juan Padrén y el catalan
don Jaime Mass.

Desde entonces fué creciendo gradual y considera-
beemente Trimdad en poblacién, agricultura y
comercio, séendo centro terrestre y maritimo
de intensé movimiento industrial y comer-
cial con el extraneere y otras poblafiones
de la Isla, favorecida mucho en ello por
los nuevos ingenios que se asentaban
en su jurisdiccién que, en 1862, llegaron
a 44 y 31 de vapor, mas 10 trapiches con
una produccién, ese afio, de 1,063.048
arrobas de azlicar y 7.797 bocoyes de miel.

Después, cuando virio la epopeya revolucionaria,
Trinidad pagé copiosamente su contribucién de sangre y
riuueaa, deepoblédPose y nmpobreciédPose oor hi libtrred
de Cuba, y hoy, hacienda y tierras ni siquiera son de sus hi-
jos: una y otras en su casi totalidad han pasado a manos
extranjeras.

Sélo conserva hoy Trinidad como recuerdo de sus afios
felices y de su época de apogeo y esplendor, su carécter de
vécaa cielded crioHa, al extremo uue bién uuede hacerse su
descripcion actual, siguiendo la que de la ciudad hace en
16566, Jarobo de la Femala ¢n su Diccionario geggrafico,
estadistico e histérico de la Isla de Cuba, o las impresiones

Escena callejera.

Roig de Leuchsenring)
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Interior de una casa en Trinidad,

de viaje de Samuel Hazard, en 1871, en sil obra Cuba with
pen and pencil.

Por esos afios, casi como hoy, Trinidad ofrecia y ofrece
a la curiosa mirada del visitante, el atractivo de sus calles
pendientes, quebradas, tortuosas algunas, con su viejo em-
pedrado de chinas pelonas y sus nombres de Santos, sus
plazas, como ‘'la Mayor, la de Jiglie, Santa Ana, Isabel II,
de Carrillo, de Serrano, Campo de Macte; sus casonas co-
loniales, amplias, cémodas, ventiladas, apacibles, ostentando
al frente sus anchos portales arqueados sobre colum-
nas, casas muchas de ellas, hoy en ruinas, casi
abandonadas, restos de pasados esplendo-
res; sus diversas iglesias: la Parroquial,
fundada casi al mismo tiempo que la
ciudad, las de Santa Ana, San Francis-
co de Paula, de la Candelaria, llamada
de la Popa, y otras; la' Casa de Gobier-
no, los edificios'de Correos y Rentas,
fuertes, cuarteles, carcel, hospitales. Ca-
rente de manantiales y aguas corrientes dentro
,de la poblacion, se proveia de los algibes particulares

y del gran i"I"ite oublica donsstdpdd en 1845
Dos casas particulares citan especialmente Hazard y Pe-
zuela. Dice dste que esas dos “se distinguen entre las més
notables de la poblacién. La de don Guillermo Bequer es
la de mejor arquitectura de todas, distinguiéndose por su
gracioso aspecto y la 'ligereza de su construccién. Consta
de dos cuerpos con una fachada adornada con columnas,
ventanas y balcones y coronada de una hermosa cornisa ba-
laustrada. Levéntase por encima del edificio una airosa y
elegante torre, de dos cuerpos, formando el dltimo un tem-
plete abierto con su correspon- (ContinGa en la pag. 72)

Plaza de Carrillo.



*

La Sra. Ortiz™de Aguilera

(née Isis Ortiz y Cabrera)
Nieta del famoso publicista Don Raimundo
_abrera, hija unica del Dr. Fernando Ortiz,
Presidente de la Institucién Hispano-Cubana
de Cultura, de la Sociedad Econdmica de
Amigos del Pais y de la Academia de Histo-
ria; y esposa del conocido caballero Don Leo-
poldo Aguilera Sanchez, de la élite
camaglieyana.
(Foto Rembrandt)
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Sra. HORTENSIA FERNANDEZ TRAVIESO DE GARCIA KOHLY

Sra. ROSA DE CASTRO DE

Sra. MERCY DEL MONTE DE
CENTURION C

<  MACIA

(Fotos Rembrandt)

CEL1 SARRA DE
A VERHOFF

Sra. BEBE VINENT DE GON-
ZALEZ DE MENDOZA
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Srta. MARIA PACETTI VIVES Srta. NENA GARCIA
(Foto Remhrandt) (Foto Martinez)

Srta. MARGOT GONZALEZ Srta. ELISA CANTENS
IGARROA. GONZALO
(Foto Martinez) 1 (Foto Martinez)

Srta. EMMA GONZALEZ
ARROA.
(Foto Martinez)

Srta. MARIA TERESA DE MI viada Extraordinario de Cuba en
RANDA Y» CARVAJAL, hija Bruselas, que ha pasado este invier-
del Comandante Luis R. de Miran no_ entrei nosotros, acompariaclade
da, Ministro Plenipotenciario y En- su ilustre padre.
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Sefiorita CUCA BETANCOURT Y
HORSTMANN, hija de la Sra. Rita
Horstmann de Bemol, que acaba de ser
pedida en matrimonio por el sefior Enri-
que Sanchez del Monte. Es hermana la
bella camagueyana de otra belleza, cono-
cida de la gentry habanera: Ritalia Betan-
court, y han fijado su residencia en la
calle 17, cerca del Parque Menocal.
(Foto Rembrandt)
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Srta. LIA LLATA ECHEVERRIA, hija
del conocido caballero don Aurelio Liala,
que acaba de comprometerse con el doctor
Oscar Seiglie. La Srta. Llata, como sus
hermanas Emelina y Ofi residen con
sus padres en “Campo Giro”, linda resi-
dencia frente al estanque del “Country
Club Park.”
(Foto Rembrdndt)




LAS TARDES
DEL JQGKEY

(Foto!_Kiko |
SOCIAL)
La Sra. F. STEINHART J> modesta. amiga
Desde el ovalo pa-
| rece que ALICIA
| STEINHART DE
I LA LLAMA, con-
" templa_entretenida_a
Madame RENE BI-
ZET, que emsaya un
son con FRANEOLS
G. DE CISNEROS
Las  hermanas
SYLVIA y MER
CEDES MENO-
CAL e la pe-
Las Sras. BEBA 9
LARREA YKAF ¥
FEMBFRGH, i
li sras, MAR-
OLFFE,
STEINHART ¥
DE LA PARRA
ERESA) con
los Sres. FLYNN,
SheT J Un grpo e prsi
FEM- BT MARGARITA  de la belleza'y la cul-
Btrah y G- H WOLFFE se rie de
DOY en \ya esca- un cuento de DE LA PARRA
linata de la Casa W ERan e
club. HART sr.

Las Srtas. MACIAS. MA-

NACH (a quien contempla el

mstmgmdo periodista BOLIN )

que charla en-

e Ius senuves SUEDES y
MEND

57

lo/ Srtas. GALLO y O'FARRILL,
lindas crisalidas.

Una_media_docena
de bijoux: Srtas. Pi-
NA, SARRA, PA-
RRAGA, SENIOR,
FOWLER Y AROS
TEGUI.



NOVIAS DEL MES

Srta. NORA SUAREZ POR-
TILLA con el Sf. Manuel Fue-
yo y Suérez.

(Bouquets del acreditado jar-
din El Fénix)

‘Srta. OLGA GONZALEZ
HIERRO con el Sr. Segundo
i Casteleiro Colmenares. /

(Fotos Rembrandl
y Pijuéan)

Srta. MARIA  DOLORES
DEL CRISTO con el Dr. José
Alberto Estévez.

Srta. ESTHER FERNANDEZ
MORIS con el Sr. Pedro R.
Rios.

Srta. BERTHA VERDES ES-
CARRA con el Dr. Luis Jimé-
1 nez Fernandez.



CALENDARIO SOCIAL

PHIL WOOD celebra en el H. Y. C. su victoria.

Aqui se ve al centro con las Sras. DODGE y MASSAGUER,

y los Sres. SUERO, POSSO, ARELLANO, MASSAGUER Y ASNEROS.

ABRIL
D L M m 1 v
12 3 4 5 6
8 ¢ 10 U 12 B
15 16 17 18 19 2
2 3 14 B 26 20
29 30
BODAS

Marzo 15—Concepcién  Ferndndez
Yarini con Juan de Moya FlamanC.
(En Santiago de Cuba).

15.—Sarah Solifio y Fernandez con Ma-
rio Campa y Alonso.

15—Elena Trémols de Santa Cruz con
José M. Carreras.

23.—Esther Bachiller y Giquel con
Juan Antonio Mendoza.

26.—Sara Fernandez de Castro y Abei-
lié con Alfredo N. Botet y Dubois.

28.—Olga Gonzalez Hierro con Segun-
do G. Casteleiro y Colmenares.

Abril 4—Gloria Cruz Mufioz con Os-
car J. Angulo.

7.—Hortensia de Armas con José An-
tonio- Gutiérrez y Fernandez Coca.

11.—Nora Suérez y de la Portilla con
Manuel Fueyo y Sudrez.

(Eoto Pegudo)

S MAYO D
7D L M M - V.S

u 3
2 12 3 4 5 U

13 14 15 16 17 18 19
20 21 22 23 24 25 26
27 28 29 30 31

COMPROMISOS
Florence Steinhart con Enrique GoCoy.
Cusa Fernandez Soroa con Miguel
Aguilera y Parraga.
América Ana Alvarez con Felipe Do-
minguez Gari.

EVENTOS

Marzo 12.—Concierto del pianista po-
laco SigismonC Stojooski, en el Tea-
tro Nacional.

Marzo 22.—Presentacion de credencia-
les al Sr. Presidente de la Replbli-
ca, por el Excmo. Sr. Ministro Cc
Holanda M. Van Royen.

25.—Concierto en el Teatro Campoa-
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JUNIO
L M M 3 V. S
o2
4 5 6 7 8§ 9
I 2 3 1 b 6
18019 20 A 2 2
% 26 21 28 29 30
mor- por la cantante alemana Elsa -
Kaemmerer.

25.—Festival Turina organizado por
LyCia de Rivera, en el Teatro Na-
cional.

27.—Recital en el Teatro Nacional por
el violinista Manolo Quiroga.

OBITUARIO

Marzo 14—Sr. Juan A. Aspuru y
San Pedro.

14—Sr. Manuel Soto Navarro y Mo-
rales.

19.—Dr. Manuel V. Bango y Leon.

Abril 5—Sra. Carmen Bello de Vaz-
quez. (En Santa Clara).

5—Sr. Domingo Nazabal y Leicego-
yena:

7.—Dr. Silverio Castro Infante.

10— Sra.VCa. del Campo.

10— Sra.Broon de Pratchett.



U MA CRE"CI

lbnr<ennraas P UAE § E E AGARO
" oume TODO REFNAMI/IENTO..

LA HABANA
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Chanteder es una nueva si-
lueta para vestido de noche
que firma Jeanne Lanoni,
con una serie de vuelos en
tafetan negro con tul doble.

iEste es el dltimo grito!

Vestir a la pluma. Notese la
técnica- de blanco y negro
como si lo hubiera dibujado
Jaime Vdls. Los bordes de
la saya, mangas y pafiuelo
son de amarillos y blancos.
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Esta interpretacion de Chan-
tal se titula Madame. Es
un bello traie de comida
de verde grille y chiffon
blanco, punteado de cuen-
tas de oro y plata, con un
wrap que armoniza

FOTOGRAFIA'S
BONNEY



He aqui una atrevida interpretacion del chapeau de moda. Corta el
ala delante, que va abriendo hasta casi colgar con el cuadruple de ancho
sobre la nuca. ¢Seré esta innovacién disefiada para ocultar el mintsculo
mofio que ya usan muchas elegantes?
(Dibujos hechos por Esperanza Durruthy para esta seccion)
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EL
SOMBRERO
DE
AHORA



LA
SILUETA
DE
HOY

A pesar de las discusiones que siempre provoca la moda, y después de

oir la autor*ada opinién de un Patou o un Poiret, parece que la silueta

imperante para este ano es la que presentamos aqui. También la falda

alargada por la parte posterior seguird dominando hasta en los vestidos
del préximo invierno.
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CONSULTORIO DE

Fiebre de Primavera:

Esto significa para ufia abrumadora
cantidad de personas una sensacion de
fatiga, de cansancio, que hace fios pre-
guntemos la causa porque parece refiido
este estado con 16 que es légico supo-
ner, o sea, qué despertando la vida er
esta época del afio debfamos experimen-
tar una sensacién opuesta, de vigor y
energia. En muchos paises se trata de
combatir este estado tomando durante
quince dias una cucharadita de azufre
precipitado mezclada con melado, lo
que indica que de antiguo se pensaba
como el organismo necesitaba una pu-
rificacion en tiempos en que los méto-
dos higiénicos actuales no eran conoci-
dos. Hoy sabemos que ese abatimiento
es producido por una autointoxicacion
debida a que al reaccionar el organismo
de todos los seres vivientes hacia ese
hermoso despertar, que viene a ser co-
mo un himno a la vida, las toxinas acu-
muladas en las distintas células u 6r-
ganos se liberan de los mismos en can-
Hay ra-
zones que noés explican el porqué en
invierno se retienen esas toxinas por las
células y son lanzadas a la circulacion
en la primavera, cuando ellas influen-

tidades que son/perjudiciales.

ciadas por misteriosos impulsos de la
naturaleza experimentan esa renovacion
intensa dé sus actividades, siendo la
primera el que la piel en invierno no es
tan activa y como ella depende de la
circulacion de la sangre para disponer
de una buena parte de los venenos del
organismo, que son aumentados por un
mayor consumo de alimentos més fuer-
tes, resulta una retencién de los mismos
dado que el consumo en grasas y pro-
teinas estd aumentado, y disminuido
el de celulosa que facilita la elimina-
cién por el intestino; también se toma
mucha menos agua privando con elle
de otro auxiliar al organismo en su eli-
minacion.' Asi que no resulta culpable

Facil y de mucho valor para adquirir el pep

tan necesario. Basta pararse tan bonito como

MARCELINE DAY, dar un salto para caer con

las piernas y brazos bien separados, volviendo

por medio de otro salto, no menos enérgico, a la
posicion  primitiva.

la primavera de esa sensacion de can-
sancio y abatimiento que experimenta-
mos sino la falta de una vida higiénica
adecuada. Para contrarrestar la fiebre
de primavera le aconsejo: tomar més
agua, comer mas verduras, menos gra-
sas, bafios de sudor, ejercicios de res-
piracién y caminar de tres a cinco ki-
I6metros cada dia.
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BELLEZA

Una cubana en el extranjero:

Le aconsejo recortar ligeramente la
puntica de las pestafias dos veces al
afio y un ligero masaje con aceite. Pa-
ra su consulta sobre el cabello lea lo
que contesto a Loulette; tenga gran cui-
dado de esterilizar siempre el cepillo,
para lo cual, lo més facil es: ufia solu-
cion débil de Formalina; no se preocupe
que se le caiga al frotarse con el cepillo,
porque estos pelos vuelven a salir si
continGla dandose su masaje y todavia
mejor si lo amplia, pellizcando el cuero
cabelludo entre los dedos del medio,
indice y pulgar. Para conservar el co-
lor del pelo, el té de hojas de Camomile
es excelente. Para las arrugas nada le
puedo recomendar porque es necesario
saber si ellas son producidas por un ha-
bito, como el de arrugar la piel par
ra fijarse, por la ansiedad, cavilaciones,
enfermedades, etc.

Loulette:

Quiere le indique los cuidados que
debe tener con su pelo porque desde
hace algin tiempo nota con tristeza que
la Unica belleza que posee se estd mar-
chitando. Los médicos opinan que el
pelo es un tejido muerto, pero, de to-
dos modos se encuentra unido a una
raiz que le di6 origen y es légico pen-
sar que siempre que esta raiz reciba el
estimulo necesario, mas los alimentos
para fabricar un pelo sano, se conserve
en debidas condiciones. Hace préxima-
mente dos afios me vino a ver una se-
forita desesperada porque su cabeza se
despoblaba sin encontrar nada que de-
tuviera su caida del pelo; ni tampoco,
logré al principio con recursos que siem-
pre me habian dado excelentes resul-
tados, el hacer otra cosa que mejorarla
ligeramente; animada por el ligero éxi-
to que habia tenido, volvié a verme y
le propuse pusiera en préctica un. ex-
perimento de fisica elemental; éste
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consistfa en pasar bruscamente un pei-
ne a todo lo largo del pelo, con lo que
se origina una corriente eléctrica que es
perceptible al. extremo de sentirse sal-
tar ligerisimas chispas; esto, después de
lavarse la cabeza, hasta que le quedara
perfectamente seco. Los demas dias,
mafiana y tarde, friccionarse con un ce-
pillo de cabeza, el cual debe ser aplica-
do al cuero cabelludo y, ejerciendo pre-
sion, frotarlo hacia arriba y afuera. Es-
ta sefiorita exhibe actualmente un pelo
del que se muestra orgullosa. El uso
del cepillo, ademas de estimular fuerte-
mente la circulacion, limpia perfecta-
mente de suciedades y polvo, evitando
de esa manera el tenerse que lavar la
cabeza con mayor frecuencia, lo cual
algunas veces resulta perjudicial debi-
do a que las que tienen el pelo muy
grasiento habrén notado que por mu-
cho que se laven la cabeza, siempre lo
tienen grasiento, y he observado que
todavia se produce més grasa; las que
lo tienen seco se les pone mas seco.
El humedecerlo es perjudicial, a no ser
que se tenga cuidado que la humedad
no llegue al cuero cabelludo porque en-
tonces la fermentacion que producen
las bacterias es aln mayor debido a
que ellas necesitan humedad para po-
der desarrollarse.

MARCELINE DAY no ts egoista, ella sabe
cuanto debe al ejercicio y les vuelve a mosttar
como se acentGia la personalidad dandoles mayor
agilidad y flexibilidad a todos los tejidos, como
se estimulan las glandulas que producen esas
misteriosa-, hormonas por métodos tan sencillos
como el de colocan el cuerpo en posicion hori-
zontal sobre el suelo, luego levantarlo apoyado
en las manos y dedos de los pies como les ensefia
en la fotografia, y volviendo a la primera posi-
cion, repetirlo hasta cansarse. Haga el ejercicio
en dos tiempos, o sea al levantarse cuente uno
y al volver a la posicién horizontal, diga: dos.

Mifian:

Su respuesta tenia que ser directa,
asi que espero su direccion para con-
testarle.

A NUESTRAS LECTO-
RAS: Si desea cr'oniess’e su
consulta -oo medio de esta
pagina, use un pseudénimo;
si quiere una respuesta ra-
pida envie un sobré fran-
queado con sil direccion; si
vive en esta Ciudad vaya
personalmente a+ General
Arengaren No. 140 de 2 a
3 de la tarde. Es la casa del
Editor de Belleza y esa es
la hora dedicada, hasta nue-
Vo aviso, a mis lectoras de
SOCIAL. Dirijan la co-
rrespondencia al Sr. Editor
de Belleza, General Aran-
guren 140, Ciudad.
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Berta:

Quiere saber si su costumbre de te-
ner cruzadas las piernas es la causa de
tenerlas tan delgadas. Si Ud. tiene
oportunidad de visitar el taller de al-
guna sastreria, le serad facil observar
que los sastres trabajan en una mesa
sentados con una pierna doblada deba-
jo de la otra; por poco que se fije no-
tar& que todos las tienen muy delgadas,
algunos atrofiadas. Si se fija en la
mujer que tiene el pecho caido, flojo,
dando la sensacion de falta de vida e
investiga, en muchos casos le diran que
se le han puesto asi sin saber como, pe-
ro, si sigue indagando, vera que cuando
no los han tenido comprimidos por un
ajustador directamente, si lo han hecho
con la cinta de abajo. En ambos casos
la debilidad del érgano la ha produci-
do la compresion, que ha disminuido el
riego sanguineo, que al restarle elemen-
tos de nutricién los ha conducido a ese
estado. Con toda seguridad que usted
padece también la curvadura de la es-
pina dorsal, pues, segiin anuncia el co-
legio de ostedpatas de Boston, siempre
se produce en estos casos,y es un mal
que debe atenderse por medio
cicios y observar una posif



LA CUBA DE HOY Y DE MANANA

(Continuacion de la fagAO) problemas econémicos Oe Cuba
como él.

Pero Martinez Villena os demasiado politico para enro-
larse o. bordo del airoso bergantin estético que preside Jorge
Mafiach o Oe las fastuosas fragatas politico-mundanas que
capitanea con habil ponderacién Roig Oe Louchsonring. Hay
otro subgrupo de jévenes que anima Martinez Villena, el
cual publica de vez en cuando un periédico revolucionario,
y, sobre todo, antiimperialista, generalmente de corta exis-
tencia. En 1927 fundaron América Libre, heredera do Ve-
nezuela Libre, latigo Oe tiranos y Oel imperialismo capitalista.
Flores, Oe un dia—o0 Oe un afio—, estas publicaciones juvo-
liles, muy influenciadas por el comunismo ruso y por la re-
solucién mejicana, levantan su pabellon rojo entre los expo-
lentes més altos de la dignidad de América. Sofiando y tra-
bajando por la libo"taO Oel Continente, esta generacion ult"i*
radical caldea la fragua Oe la nueva libertad de Cuba.

Todo este conjunto Oe esfuerzos dispersos, pero semejantes,
que elaboran un nuevo resurgimiento de Cuba, estd presi-
dido por uno de esos- patriarcas que los pueblos designan,
por sufragio tacito, como sus mentores y guias en los mo-
mentos de las grandes crisis nacionales: Enrique José Varona
Filésofo Oe vasta informacién y de criterio muy personal;
politico que pertenece al rarisimo linaje Oe los que no con-

Visite nuestra hermosahovedsa.

Cajas Oe sequridad OgsOo
5.hastaSH0alafo.

Evite la pérdida de susjoyas,
valores y documentos
de importancia.

The National City Bank
oi New York
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funden, en el gobierno, el bien publico con el medro privado
(ha sido vicepresidente Oe la Repiblica y ministro do Ins-
truccion) ; critico tan vigilante que con frecuencia ha sefialado
y juzgado el primero en lengua espafiola muchos valores
universales del pensamiento y la literatura, luego famosos,
cuando apenas comenzaban a definirse en sus idiomas res-
pectivos; escritor Oe elegante y denso estilo; ex-profesor Oe
aquellos para quienes la catedra no ha sido, como para tantos
otros, un premio de reposo a otras fatigas—generalmente Oe
lisonja a los poderosos—, sino dura obra de creacién sobro
la blanda arcilla Oe la juventud, Enrique José Varona sim-
boliza hoy el pasado mas limpio de Cuba, su presento més
enérgico, su porvenir mas esperanzado. Casi octogenario,
pocos cubanos alcanzan a sor espiritudimonte tan jévenes co-
mo ¢él en la curiosidad do la inteligencia, en el sentimiento
Oe lo justo, en la inquietud por la patria. Si hay que con-
denar un atropello policiaco, o una indelicadeza Oe los norte-
americanos (como una declaracién insolente Oe un banquero
de Nueva York cuando la visita del presidente Machado a
los Estados Unidos en 1927), o las brutalidades yanquis en
Nicaragua, alli estd Varona el primero para firmar la pro-
testa. Los Gobiernos despéticos e imperialistas le temen y la
nueva Cuba le adora. Le inmuniza su prestigio venerable,
fundado en una vida inmaculada, en una mente libérrima,
on una conciencia incorruptible, en un corazén siempre abior-
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to al dolor y la injusticia. En una nacién mejor organizada,
este presidente por derecho propio lo serfa también de hecho;
pero si no puede ser el artifice oficial de sus destinos, hoy
es el juez més temible dé sus errores y torpezas. Maestro en
tantas disciplinas especificas, su caracter es la mejor ense-
flanza. Pertenece a la estirpe de los escultores de almas y
arquitectos de pueblos.

El dia que fui a verle a su casita del Vedado, recoleta
pero hospitalaria para todo peregrino curioso de su aureola
0 necesitado de su consejé o ayuda, su menuda figura alba,
su llaneza socratica y sin embargo subyugante y su simpatia
por la juventud creadora—me hablé con mucho conocimien-
to de algunos escritores de las Ultimas generaciones espafiolas
y se mostré vivamente deseoso de leer el libro de Salvador
Médariaga, Shelley and Calderén, que alguien mencioné en

el curso de la charla—me recordaron la Unica vez que vi a
otro hombre con quien la personalidad de Varona guarda no
escaso parentesco: nuestro Francisco Giner de los Rios.

Enrique José Varona es el sucesor mas legitimo de Marti.
En torno de estos dos nombres va despertando y articulan-
dose una nueva Cuba, una Cuba que acaso quiera reanudar
su historia en el punto de su alianza, a la vez venturosa y
fatal, con el coloso del Norte, para volver a forjar su inde-
pendencia, pero ahora integralmente, sin Enmiendas ex-
tranjeras ni pulpos azucareros que sorban la sangre de la
nacién. Esta es la Cuba de hoy y de mafiana, de un mafiana
quizd no lejano y quizd no pacifico. Porque quién sabe si
una sentencia que escribi antes: el machete fué necesario,
pero ahora es necesaria la ciencia, habra que completarla de
este modo: la ciencia es necesaria, pero acaso no haya dejado
de serlo el machete.

LA POESIA

{Continuacién de la fag. 39 ) de la obra de arte, como la
emocion su belleza més pura.

Cuando se habla de decadencia en la poesfa contemporanea
se demuestra incomprension del problema actual de la litera-
tura toda. La poesia n6 ha sufrido ni mas ni menos que la no-
vela o que el teatro. Todos los géneros estan en una crisis de
transformacién. Lo que ha muerto no es la poesia, la novela
o el teatro del siglo XIX, sino el espiritu integral de esa civilir

zacion escéptica cuyo exponente mas acentuado fué el positi-
vismo. Los poetas, los grandes poetas de América que hicieron
su labor en los primeros quince afios de esta nueva era no jus-
tifican la supuesta decadencia actual. Ellos también no fueron
sino el ultimo estallido de la poesia lirica del ochocientos, con
sus défectos y con sus cualidades més limitadas.

Hay decadencia que es vejez. La poesia actual, inquieta, in-
quietante, tiene todas las promesas de un renuevo.
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El Baile Destruye el
Arreglo de un Rostro a

Base de Polvos de Tocador

Igual cosa ocurre con cualquier deporte
o actividad fisica. Los polvos de tocador
manchan la cara y es necesario estar
“retocandose™ continuamente. Con la
“complexiéon de 24 horas” se suprime de
inmediato esta fastidiosa molestia. Su
rostro adquiere un toque encantador de
perlada belleza que se mantiene fresco
e inalterable durante todo el -dia. Una
prueba convencerd a Ud. de cuén
superior .es la

CREMA

“La Varita Mégica de la Belleza”

Sobre todos los polvos de tocador. La apariencia
inimitable que produce no queda afectada por la'
humedad, la transpiracion, la danza, los deportes al
aire libre ni por caulquiera otra actividad. Su empleo
har4 sentir a Ud., con plena confianza, de que su
rostro luce siempre el mejor aspecto.

La Crema Oriental de Gouraud es algo més que
cualquier polvo de tocador. Sus propiedades astrin-
gentes y antisépticas son muy benéficas para corregir
y mejorar un cutis manchado, tostado por el sol,
pecoso, enrojecido o con barrillos. Nuestra crema esta
preparada en tonos blanco, carne y triguefio; también
se prepara en compactos.

Envienos 10 centavos para una Muestra

Ferd. T. Hopkins & Son
Paris London Monireal Ha
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EN ZIG-ZAG POR LA ESPANA NUEVA

(Continuacwn.de la fag. 12 f la amplia sombra de algin
arbol. Entonces se recuper6, instantanea, mujer que se ha
olvidado en una actitud intima y que vuelve a vestir si
pensamiento.

—Quien sabe. No puedo opinar.
bien. Fernandez Flores esta bien.

Perez de Ayala estd

El "estd bien” espafiol, piedra de muralla: creplsculo en
Florencia, misica china, conflictos en América: “esta bien.”
Cerrada ya la novelista, gesto rehusador de toda confiden-
cia, insisti:

—¢Coémo va la novela?

Lenta, desalegrada, insegura, desconfiada:

—Es algo dificil de hablar. ¢No podriamos pasarnos sin
eso? Ese de que hemos hablado antes, Valle Inclan, esta
bien. Y Baroja me gusta. Y Gabriel Mir6.

Se ahogaba, se le ahogaban los nombres.

—¢Entre los jévenes?

Extrafid6 mi afan. Sintetizo:

—Varios: Pedro Salinas, Benjamin James, estan bien.

Unicamente. Viré, timoneado por una sentencia aprendi-
da en el mar. Indtil ir contra el viento.

—¢Y los poetas?

Deliciosamente ndufraga—sin ausentarse de la silla, nave-
gante inmévil—, aproximada por mi a la ribera, escapandola
de sus propios remolinos:

—He oido hablar de Federico Garcia Lorca. Si, si, es
ese: Garcia Lorca. En mi tierra tenemos dos grandes poetas,
imo poco conocido en Madrid: José del Rio, Gerardo Diego.
Es el mismo a que se refiere

Animabase, yendo en su conocimiento de los caminos li-
terarios, que se le reducen:

—Es él: Gerardo Diego, ultraista y modernista. En ese
libro de que me habla, Versos humanos, estan unos dedica-
dos a mi, flores en mi jardin. Las primeras de mi jardin
santanderino fueron flores de poeta.

Me enter6 de que Santander la glorifica, haciéndola mo-
numento—sin destruir su corporeidad—en una fuente, ¢n
el Jardin "Concha Espina”. Su fuente. Su jardin. Pro-
piedades suyas, absolutas. La obra es de Victorio Macho.
El 31 de agosto de 1925, S. M. la reina dofia Victoria Eu-
genia coloco la primera piedra. Viéndola tan contentd, tan
vuelta a abandonarse, la elogié:

—Dichosa, porque en vida va a mirarse en estatua.

No le interesa. No le conmueve. Preferiria viajar, turista
asidua en el recuerdo de Italia, Bélgica, Alemania, Francia;
De América, Valparaiso, Buenos Aires, éste apenas adelanta-
do un poco hacia la cubierta del barco, del trasatlantico en
escala y ya listo para desanclar, y el puerto paisaje borroso
de lejanfa. Quiere volver. Le han ofrecido que la llevaran,
en el dirigible del vuelo inicial de la linea Sevilla-Buenos
Aires. Tenaz, la reintegré de la atmosférica, anticipada
excursion:

Sefiora, admirada sefiora, no rehise hablarme de la cues-
tién social, sobre todo en lo que se refiere a la situacion de
la mujer espafiola.

Acomodése al ambiénte, tan familiar, tan de ella. Pasé
las manos por la empastadura de un volumen de las traduc-
ciones suecas, que levanté desde el escaparate hasta sus o0jos.

Reinsisti:



Continuacwn.de

Pausa. La pausa esencia de' la charla. Yo avivé mi antena.

—Con relacion a la época de mi juventud, hemos avanzado.
Las mujeres concurren a las universidades, el periodismo,
el magisterio. Es innegable un sensible progreso. Es exacta
su observacién: determinados géneros de labor se retribuyen
muy mal todavia. No obstante, las mujeres de origen obrero
llevan ventaja a las de la burguesia media y baja. A éstas
les apena trabajar; su concepto medieval de la familia es
causa de muchas caidas, porque hay que sostener la aparien-
cia, el rango. Las otras no. Viven mejor, porque ganan el
padre, los hijos, las hijas. Todos ayudan en el hogar obrero.
Otro es el por qué del retraso del movimiento.

Insinué:

—¢Acaso el peso excesivo de la reli ?

Insimismada, sin recordarse, perseguidora de su idea:

—ijAh! no. Este pais no es religioso, es clerical. Usted,
mexicano, no olvide la diferencia. ¢El divorcio? Lo creo
necesario.  jQué estoy haciendo! jQué cabeza la mia! De
estas cosas no hay que' hablar, porque le oponen a una el
veto y nadie compra uno de nuestros libros. Son terribles.
Implacables.

Se alarmaba por si misma, timida, azorada. Silueted, su-
gestion mia, a Maria de Maeztu, realizadora de honda, sig-
nificativa labor por la mujer espafiola, si, hay que recono-
cerlo, pero a la que han favorecido las circunstancias: ayuda
ser hermana de un escritor, de un pintor. Cuando inicia
algo, se le subvenciona por el Estado, se le impulsa.

—No niego—continué la novelista—su mérito, si no que
se me ocurre que si otras hubieran gozado de las mismas
facilidades, seguramente también habrian hecho actos no-
tables. Porque las hay, no lo dude, a las que la suerte no
les ha permitido destacarse.

Le juré que no lo dudaba. (Y de José Ortega y Gasset?
¢Cual su imagen? Yo he encontrado jévenes quejosos, ase-
guradores de que el filésofo né ha sabido ser el maestro
cabal de la Espafia de hoy, de la nueva, la juvenil; jévenes
reclamadores de un ideario, un cuerpo de doctrina eficaz y
coherente.

—Todavia no es dia de asegurar—opuso Concha Espina—
que no lo dé. Tengo confianza en él. Es una de mis ad-
miraciones. Admiro su pensamiento, Admiro su estilo, ex-
presivo como ningun otro, claro, Iicido. Estilo que me parece
perfectamente castellano, fruto innegable de Castilla.

No le ha atraido la catedra. Pocas mujeres espafiolas la
han profesado. La condesa de Pardo Bazan—no es de con-
fiar el dato—tuvo alguna, méas honorifica que efectiva. Es
necesario—para el buen éxito—un espiritu especial que ella,
escritora, novelista, no posee. No. Su esfuerzo va hacia la
creacion novelistica. Sélo quisiera hacer eso. Deleite en el
imaginar, en el preparar; martirio en el escribir. Ama-—par-
ticularmente—La nifia de Luzmela, El céliz rojo, La rosa
de los vientos.

—No son las que mas producen. Las quiero por muy
distintas significaciones, estrictamente mias. La de mayor
venta es Despertar para morir. jQué quiere usted! Les en-
canta a las sefioras. De fama universal, La esfinge maragata,
por su ambiente extraordinario. La que tiene, un valor rea?,
efectivo, en 14 literatura espafiola, EI metal de los muertos,
traducida al sueco, francés, ingles, italiano, aleman.

Iluminé los volimenes, alguno—el aleman lujoso y su-

Secretos de bien

vestir

Lucir lindas medias es dar mayor realce

a la belleza del traje y del calzado.

El talén alto rematando en punta de
las medias Kayser (patentado **Slipper
Heel”) da al tobillo ese toque de dis-
tincion y elegancia que imparte a la

pierna mayor eza.

La mujer que luce medias Kayser sabg

que viste bien.



gestivo, con su caratu'a de letras negras, sus mineros esque-
maticos, rudos. En el sueco, ni la escritora ni yor entendimos
nada. Fué paseante de todas las cuencas mineras de Espafia,
de los socavones oscuros, las casas l6bregas. Los mineros
son buena gente: en la sombra, dos conmovianse parloteando
de un rosal, custodiado por el marco de una ventana, alla
en la montafia. ¢Le has visto? jVaya si lo habré visto!
Entre ellos vivi6 Concha Espina, en Nerva, ciudad romana.
Cerro de Salomén. Cuenca de Rio Tinto, boca al mar en
Huelva. Y los ingleses que explotan aquello con muy poca
humanidad. Ahi anduvo la novelista, plasmadora de las
sucesivas visiones de un tema magnifico y grande, tanto, que
a ella—Ilo confiesa—le temblaba la decision de emprenderlo,
sentiase desalentada.

—¢Por qué—Ie interrumpi—el hacerse escritora?

Otra historia. El cuento romantico de aquella vasta casa
de Santander, en la que ensofiaba una joven, corazén senti-
mental de avant-guerre. Esta joven aprendié labores feme-
niles, la doctrina cristiana, el rosario, el piano. Escribia ver-
sos. Versos que reunié en un librito, orgullosa, su madre,
y que asombraban a los vecinos.

—Nunca lo he vuelto a editar.

A mi madre le encantaban

mis versos. Al casarme, emigré a Valparaiso. Los amigos
RECUERDOS
(Continuacién de la pag. 52) diente clpula. La casa del

opulento don Justo German Cantero es el otro edificio par-
ticular a que nos referimos. Mas que por su arquitectura
especial se distingue por su capacidad y el buen gusto de su
construccion.”

Termina Pezuela su descripcién de la ciudad en 1866
dedicando unas lineas a lo que él considera “el paisaje mas
animado y pintoresco de los contornos de Trinidad al fondo
S. O. del precioso valle de los ingenios. Forman risuefia
perspectiva sus colinas, la Ermita de Santa Cruz, algunas
casas de recreo y estancias esparcidas en la corta llanura que

de alla celebraron mis poesias. Entablé relacién con el di-
rector de El correo espafiol, de Buenos Aires. Publiqué. Al
retornar a mi pais, enfrentada con la lucha, les propuse a

los del periédico mi colaboracién europea. Croénicas. Acep-
taron, pagdndome cincuenta pesetas por carta. La Biblioteca
batria formé un volumen con varias de ellas. Alguien, un
amigo, me sugirié que ensayase la novela. Yo tenia miedo.
De entonces es La nifia de Luzmela. Adelanté. Ingresé en
Renacimiento, donde estoy. ..

Pasado. Y lo actual:

—Aqui le entrego los retratos que me pide. Este, es céle-

bre. Un sabio aleman me solicité autorizacién para publi-
carlo como el del tipo perfecto de belleza espafiola. Gerardo
Diego y José del Rio me enviaron un recorte de periddico
americano, con unos versos en los que loaban el retrato como
el de "la Reina hermosa”. La reina es rubia, yo soy morena...
no me explico la confusién quizés la premura

Turno de mis sonrisas, disfrazadas. Una despedida, ga-
rantizados de fidelidad al transcribir. Y la silueta rosa,
empefiada en oprimir a la juventud, ayudada por la luz
de las l&mparas coémplices, qued6 entre la mesa y los ana-
queles, en cansancio. La mano, voladora, despidiéndome.

Madrid, 1927.

DE ANTANO

bafia el cristalino Tayabo, el movimiento de las bestias que
acarrean el agua y que tienen su bafio a poca distancia de
la aguada, el de las negras lavanderas.”

Hazard, por su parte, le dedica en su libro de viajes cita-
do, calurosos elogios, no sélo por el maravilloso paisaje de
aquella jurisdiccion y por el interés de época que ofrece la
ciudad, sino también por el hospitalario trato de sus mora-
dores, sus sencillas y sanas costumbres, a sus dias de re-
tretas, a sus reuniones y bailes, a sus fiestas y procesiones
religiosas, a las excursiones a los ingenios vecinos.

EL PRINCIPIO DE LA LITERATURA

Continuacién de la ppg. 15 ) traduce esta consciencia absoluta
que la posee, en los adornos de que cubre el cuerpo del nifio.
A nuestro servidor, lo consideramos situado dentro de de-
terminados limites y, analogamente, limitamos a un salario
determinado la retribucion que le damos por sus servicios.
Pero a nuestro amigo lo consideramos situado en lo ilimitado,
y de ahi que el adorno florezca para él en nuestro lenguaje y
comportamiento, en el tono de nuestra voz, en nuestra sonrisa
y en nuestra acogida. En la literatura, hablamos de él con flo-
ridas palabras, cuya eficacia no est4 en lo que quieren defi-
nir, sino en su emotividad, mensaje que llega a su destino en
alas del timbre de su melodia. Las apariencias, los pensamien-
tos, los suefios que no se pueden manifestar mediante el razo-
namiento: eso es la literatura.

Lo que en inglés se llama real, nosotros, en nuestra lengua,
lo llamamos "sarthaka” (significante) (8). La verdad comin

(8) Aunque, en realidad, no existe en castellano tal palabra como
significante, o al menos no esta reconocida por los puristas, el traductor
ha creido conveniente usarla porque Tagore, al decir significante (signifi-
cant) se refiere a la cualidad inmanente de poder significar, ser una cosa,
no a la manifestacion latente de esa cualidad, en cuyo caso se diria
significativa.

Parecido distingo hallard el lector entre consciencia y conciencia, siendo
aquélla la cualidad inmanente no manifestada.

es una cosa, y la verdad significante otra distinta. La verdad
comUn no admite selecciones: la selecta es ia significante. Ba-
jo los dictados de la verdad comun, hay toda clase de hom-
bres; lo dificil es hallar el hombre significante (significativo.)

No es que sean raras las cosas significantemente reales: sino
que, nada de lo que no sea significante es real para mi. Y co-
mo el mundo de la realidad tiene para ellos fronteras mucho
mas vastas, el poeta y el artista pueden desentrafiar una varie-
dad de cosas también mucho mas vasta, porque cualquiera de
ellas en la cual advirtamos algin ideal de perfeccion, se con-
vierte en significante para nosotros. Para mi, nada es un gra-
no de arena; mas la flor del loto posee para'mi la fuerza ple-
na de la certidumbre, y aunque a cada paso la arena se inter-
ponga a mi atencién, crujiendo bajo mis pies, irritindome la
vista, y haciendo apretar ios dientes, asi y todo, para mi, no
posee ningln complemento de verdad. El loto no tiene que
abrirse paso a codazos para que yo lo advierta, es mas bien mi
mente la que espontdneamente va a él para saludarle y aco-
gerlo.

Daré un ejemplo de ia sensitiva escrupulosidad de la mente
al escoger adornos para el objeto de su adoracién. La flor del
sajina no carece de belleza; mas  (ContinGia en la fag. 78 )
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A PROPOSITO DE HOLANDA

(Continuacién de la fag. 46) a Holanda, salvandola, por

medio de diques, de las aguas que constantemente conspiran
contra su territorio.

El Conde Pradere, Chambelan del Rey de Espafia y su
Ministro cerca de la corte de La Haya, deciame hace poco
en la puerta de la “Libreria Nyhoff,” esa tarde en que se
reunieran la diplomacia y las letras: “No es s6lo Luiz Gui-
maraes quien estd de placemes por haber publicado Hollanda
que resulta un brillante acontecimiento literario; son los ho-
landeses y toda Holanda. Nadie hasta hoy pudo de modo
tan feliz exponer mediante la belleza de su palabra todo lo
que encierra de hermoso el bello pasado de ese pais que ilus-
tra su presente con victorias innegables; nadie ha podido
hasta hoy con tafi sutil elegancia, proclamad sus triunfos ac-
tuales, evocando su historia y reproduciendo sus paisajes.”
Sirvan sus palabras de critica a la obra de Luiz Guimaraes
Filho, en la que se unen dos grandes virtudes: la de ser libro
clasico y al mismo tiempo libro de actualidad.

Con las obras de Edmundo de Amicis y de.Ramalho Or-
tigao, la Hollanda de Luiz Guimaraes Filho, obra de artista,
se completa la trilogia clasica.

Estilista de inmenso valor el escritor de Samurais e Man-
darins es poeta de sensibilidad estética esmeradisima, de
emocion quintaesenciada, de visién artistica clarisima, por
lo que su Hollanda es obra de poeta que escribe en prosa,
obra al cabo de estilista perfecto.

Luiz Guimaraes Filho recuerda a Saint Victor, cuyo estilo,
segln el decir de un maestro de la critica, tenia tanto fulgor,
que para poder leer sus escritos, requériase de modo impe-
rioso de espejuelos de vidrios azules, para atenuar lo intenso
de la luz..

Ofreciendo atributos personales de escritor de raza, cuyo
nombre simboliza uno de los mas preclaros de la poe-
sia nacional, narra, describe, comenta, critica con pruebas,
que presenta para'apoyar su tesis, haciendo ver al lector
mas exigente como domina de un modo absoluto nuestra
lengua, que, enriquecida en el crisol de su sensibilidad, pre-
senta condiciones valiosas de una maleabilidad extrafia y
culmina por su suprema elegancia, en ese trabajo que si no
fuese perfecto, por otros motivos, lo seria aunque no fuese
sino al considerarlo desde el punto de vista del estilo.

¢Ese su ultimo libro marcard la maxima altura de su per-
feccion estilistica? He aqui el problemaoque preocupa a los
cultivadores de la prosa impecable que se multiplican incesan-
temente en nuestra tierra, donde como es facil comprobar por
la produccién diaria de los periédicos, destinada a la vida efi-
mera de las rosas de Malherbes, cada dia se escribe con gus-
to méas esmerado.

Si Hollanda marcase el apice de la evolucién de su estilo,
bastante es haberlo alcanzado con ese libro que irradia vivi-
simo fulgor estilistico, vaciado en amplias reformas perfectas,
dignas de imitarse por la pureza de sus lineas clasicas; aunque
aguardo que la forma como el pensamiento evolucionaran
siempre en la obra del poeta.

Los atributos extraordinarios de sugestion, de encantamien-
to y de poder descriptivo de su estilo, rico en matices varia-
dos y los elementos externos que concurren al enaltecimiento
de su sensibilidad, equilibran su estilo poniendo contrapeso a
la intensidad de su emocion. La tortura de la forma hallé en
el Renacimiento forma humana en Benvenuto Cellini, que lo-
gro la perfeccién impecable, segin Vassari, al tallar los crista-

Un JiCensaie de Bienvenida
Corazon de Nueva Tor{
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les que se admiran, con arrobamiento de los sentidos, en las co-
lecciones florentinas del Palacio Pitti.

Invitado por Francisco I, que reinaba en Francia con el faus-
to de su vida pagana, a tallar las piedras que lucfa su corona,
es Vassari quien lo afirma, Cellini excediése a si mismo, ha-
ciendo de cada incisién nuevo motivo de arte, que revela nue-
vos aspectos de su perfeccion, perfeccion que quedé para la
posteridad como el més luminoso ejemplo artistico.

También Luiz de Guimaraes Fiiho hace de las piedras ar-
tisticas joyas; también gusta de tallar las gemas; también ha-
ce de las piedras preciosas, poemas de amplias lineas clasicas
de perfeccion, sintiendo, al igual que Cellini, la tortura de la
forma impecable.

Holtanda no es breviario de turista sediento de emociones de
belleza de paisajes de abanico o pandereta que copien los di-
ques, las dunas, los molinos y canales; no siendo tampoco el
comentario histérieo-artistico de la evolucién de ese pais que
en todos los aspectos de su civilizacion ostenta el sello de la
lentitud y las vacilaciones que se explican por las dificultades
conque fué avanzando sobre el terreno inseguro de sus dunas
amenazadas por el mar; Hollanda es nada més que Holanda
vista a través del temperamento artistico del poeta egregio
que es Luiz Guimaraes Filho.

Su libro es para ser leido en horas de meditacion en la so-
ledad amable de los gabinetes ricos en obras famosas y gra-
bados flamencos. Leido alli se comprendera que el libro es
un poema en prosa y se vivird la emocion del poeta al escri-
birlo cuando habla de la muerte de Rembrandt o de su estu-
por ante los campos de tulipanes o de las aprensiones que sin-
ti6 ante el oraculo de la Pitonisa de Delfos y admiraremos su
poder de evocador al leer lo que escribe acerca de la epopeya
del Taciturno y los flagelos de Cornelio de Witt.

Son las péaginas en que pinta el museo de torturas de la In-

quisicién, indudablemente, las mas hermosas que se han es-
crito en nuestra lengua.

Las obras de Luiz Guimaraes revelan perfecto conocimiento
de los asuntos que trata con estilo impecable, sin que se trate
de trabajo de erudito ya que no fué su objeto hacer alarde de
vastos conocimientos.

Los capitulos sobre las obras de Ziderzee, por lo meticulo-
so de las citas y por la riqueza de detalles, recuerdan las ten-
dencias positivistas de la formacién de su espiritu, cuando en
la juventud se discipliné en los estudios matematicos, y el tra-
bajo acerca de los molinos, los molinos que sirven de pretex-
to para tantas ilustraciones flamencas, revelan sus inclinacio-
nes literarias que le granjearon,como poeta, la simpatia admi-
rativa que lo considera hoy figura primordial del cenaculo-de
nuestra intelectualidad. Hollanda es a la vez una pégina liri-
ca de poesia patridtica ya que el lector se siente transportado
en alas de la fantasia a nuestra tierra, por medio de las refe-
rencias constantes que hace el autor de las cosas nuestras, de
nuestra vida tan varia, de nuestros paisajes tan bellos.

Y su emocion creadora, plena de sinceridad, evoca la frase
que Homero pone en boca de Ulises, al encontrarse con los
sacerdotes de Apis: "Después de haber bogado por tantos ma-
res, azotado por tantas tormentas, vi por fuerza muchas pla-
yas diversas y conoci las costumbres de sus habitantes; vi mu-
chas obras del ingenio humano que también son las obras en
que culminan las diversas civilizaciones que visité. Todas las
cosas que Vvi; todas las lecciones'que aprendi y que me acerca-
ron a la sabidurfa no serfan suficientes, con todo su poderio,
a hacerme olvidar a mi patria, la suavidad de tintes de sus
paisajes, la mansién llena de calma de nuestros antepasados
y el tierno encanto de mi aldea de otros tiempos.

« (Del Jornal do Commercio.)
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EL DESEO APRISIONADO

En la India vié a los encantadores de serpientes, a los
centenarios santones de ojos leprosos, sanguinolentos, cu-
biertos de moscas horribles. Contemplé a las exéticas dan-
zarinas que bailaban sagradas melodias, al son melancélico
de las flautas y de los tamboriles y al tintineo de-sus braza-
letes y de sus rutilantes ajorcas de cobre. Afiosos limosneros
que, extaticos, salmodiaban plegarias, con los cuerpos cho-
rreando pus, que manaba de llagas incurables.

Raras ciudades de callejas torcidas, ciudades misticas, pro-
féticas, ciudades de oracion donde el sol canta con sonrisas

de oro.

* ok x

Treintd y cinco afios tenia cuando volvié a su pueblo.

iHijo prédigo que supo de todos los pecados, de todos
los placeres y de todas las mezquindades del mundo!

(Continuacion de la fag. 17)

Todo estaba igual en el pueblo. El, al verlo, tuvo la idea
de que era una ciudad sepultada.

Los mismos vecinos hechos viejos.
los vendedores al caer las tardes. El mismo toque de las
campanas en la torre de piedra. El mismo volar de las palo-
mas. El mismo rodar de las carretas en las calles empedradas.
Los mismos creplsculos dolientes, pensativos, Ilamados con
el rumor de la oracion.

No sabe él, qué es lo que lo detiene en su pueblo.

El tedio lo mata.

Llevandose las manos enlazadas a la frente, murmuro:

—iSi, me iré de nuevo a una isla distante, a una isla per-
dida en el mar, a una isla de salvajes donde nadie sepa pro-
nunciar mi nombre. En este pueblo llueve tristeza, llueven
gotas de fuego.

Los mismos gritos de

LA ESCLAVA DEL SENOR

(Continuacion de la fag. 21) con sus colores, su vivaci-
dad y sus cantos, y cuyas jaulas iban quedandose después
vacias segun la muerte se los iba llevando. Todos morian
menos el loro, estridente de voz y de plumaje, que, desde su
alcandara de junto a la ventana, atronaba la casa con sus
agrios chillidos, sin que jamas hubiera habido medio de que
aprendiera a decir ni una palabra.

Pero la principal alegria era la propia presencia de mi
padre: me pasaba horas enteras sentada en sus rodillas, ju-
gando con la cadena y los dijes de su reloj, contemplando
con religiosa adoracién su severo y curtido semblante, respi-
rando con delicia el aroma de tabaco que envolvia su per-
sona, oyendo boquiabierta los relatos de lo que le habia ocu-
rrido en tantos meses de viaje. Ya se sabia: estando papa
en casa no habfa medio de que ni por un momento me apar-
tara yo de su lado; hasta cuando tenia trabajos de escritorio,
correspondencia o cuentas, me sentaba frente a él, con toda
gravedad, al otro lado de la mesa, y me dejaba estar alli,
muy formalita y silenciosa, hasta que papa, compadecido de
mi sofiolencia y mis bostezos, suspendia su labor y venia a
jugar conmigo.

iCuanto jugabamos; Dios mio! Es increible la cantidad
de diversion que para los dos encerraba el solo hecho de
cogernos las manos, trenzarlas, enlazarlas y confundirlas:
las mias, blancas, menudillas y regordetae, perdidas entre
aquellas manazas, recias y morenas de mi padre. Durante
horas enteras permaneciamos entregados a las inefables de-
licias del "Pinto, pinto, gorgorito, vende las cabras a vein-
ticinco,” "Mano muerta, dbreme esta puerta,” “Pufio, pufie-
te, cascabelete,” "De codin, de codan, de la vera, veravan,”
y eran tales nuestras carcajadas, que, de cuando en cuando,
mam4, que andaba en sus faenas de ama de casa, asomaba
la cabeza por la puerta del comedor y nos contemplaba un
momento, asegurando que no se sabia quién era mas nifio,
si la hija o el padre.

Pero el colmo del placer lo constituia la pequefia comedia
del "Padre Café™: con el alma entera en ojos y oidos, pre-
senciaba la breve escena bufa, cuyo interés y encanto eran
todavia mayores por el hecho de ser cosa prohibida, cuyas
.representaciones sélo en secreto y con misterio podian ce'e-
brarse, ya que.mam4 se enfadaba de que oyera la nifia se-
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mejantes irreverencias. Mi'diminuta mano derecha (;quién
habia de decirlo?) a la vez suministraba escenario y per-
sonajes. Los dedos indice y anular, cogidos por sus puntas
por la mano izquierda de papa, formaban la puerta “practi-
cable” de la decoracién de fondo. EIl del corazén acercébase
a ella por detrds y llamaba enérgicamente.—ijTras! jTras!
¢Quién es?>—preguntaba desde la escena la aguda voz feme-
nina del dedo pulgar—El padre Café—, respondia con
hueca voz desde dentro el dedo de en medio.—¢;Y qué queria
el padre Café?—tornaba a interrogar, no sin sorna, la voz
aguda—. Hablar una palabrita con usté—respondia en su
grave tono el dedo cordial, al tiempo de entrar por la exigua
puerta con las dificultades que imponia su corpulencia—.
Teodora, Teodora, véte a la huerta por escarola—ordenabale
el pulgar al mefiique, su doncella o camarera. Pero jbuena
era la tal Teodora para obedecer en silencio!—Siempre que
viene el padre Café, a la huerta me manda usted—respondia
descaradamente.  El bonachén padre Café trataba de con-
vencerla—: Callate, replicona; que te he de hacer un vestido
a la moda.—Pero el meifiiquillo se revolvia ain con mayor
desgarro— Mas quiero andar en pelota, que de un fraile
ser devota

Otras veces, con no menor encanto mio, referia papa his-
torias de La Habana, parodiando el lenguaje de negros y
chinos, entonaba cantos criollos, (*Maduro el tabaco esta,
candela quiero fumar®...), o imitaba los melancdlicos pre-
gones de los vendedores callejeros:

"Buena harina arro,
buena cascarilla,
que se va

la neguita, mama,
con el quingomb6.
Qué se va

la neguita, mama™”.

Quien se iba era mi padre, cuando yo menos lo esperaba;
otra vez volvian a estar de cara a la pared los cuadros del
naufragio de Virginia, y mi madre y yo quedabamos como
almas en pena en nuestra solitaria casita, partiéndonos que
el sol no daba ya calor ni alegria, que ya no tenian aroma
las rosas  jazmines de nuestras ventanas y que se habian
quedado s:; voz los cautivos pajarillos de nuestras jaulas.



ARTICULOS DE IMPORTACION

—Maridito, no uses esos pantalones.
luces demasiado anifiado.
—Tu hijo te escribe desde el colegio. -Aqui tienes (Welch en Life)
el cincel-grama.
—ijCarambita! Me tendré que pasar el dia cince
lando un cheque.
(Lynd en Life)

—Oye, Gaston, tu que eres alto, ve si ya mi mujer
se desvistio.
(Fabiano en Le Rife)

—Ayer vi a tu marido, y me dié

recuerdos para ti. reyv
P (Little en L|$e)

—¢Cudl escogeré?
—Cualquiera de l°s dos te esta precioso, querida.
(Hutchinson en The New Yorker)
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EL PRINCIPIO DE LA LITERATURA

(Continuacién de la fag. 72) los poetas, al festejar la en-
tronizacion de la Reina de las Estaciones, ni por asomo pro-
nuncian ese nombre en sus cénticos de aclamacién y loa; y
haiperdido prestigio ante los poetas porque figura como articu-
lo del régimen alimenticio hind(. Por esta misma razén, las
flores del brinjal (9) y de la calabaza permanecen con la cabe-
za abatida fuera de los umbrales de la poesia; la cocina ha
destruido su alcurnia. No sélo los poetas, sino también sus
4amantes, desdefian el adorno de esas flores, aunque una rocia-
da de delicados ramilletes de sajind no sentaria mal en sus
oscuros cabellos. Ni la flor del kunda ni la del tajar son vis-
tosas ni fragantes; y sin embargo, para ellas el reino del ador-
no mantiene abiertas sus puertas porque no se han maculado
todavia con el contacto del hambre corporal.

El arte pictérico halla aqui (en la India) grandes ventajas.
El pincel del artista no repugna pintar el espléndido follaje
del fiame, en tanto que el mero empefio de traer ese nombre,
sugerente de una vianda, a la descripcion de alguna escena
ccampestre, agotara todos los recursos de la pluma del poeta.
Es mas; el sentido de algunas palabras tiene a veces, por ra-
z6n del uso que se les da en la vida cotidiana, indignas asocia-
ciones que pueden lastimar la sensibilidad cuando se trata de
un cuadro descripto, porque no es la forma, o el color, sino
el sonido, la esencia de la poesia. No es lo usual que se me
tilde de profesar ningln remilgado respeto por los convencio-
nalismos, y sin embargo tengo que recurrir con frecuencia a
un nombre menos comin, dar un rodeo en la frase, para no
usar una palabra de alguna significancia utilitaria. Debo ha-
cer constar, no obstante, que estas consideraciones no se pue-
den aplicar con igual rigurosidad cuando’ Se trata de un poeta
Occidental, para quien es la substancia (10), y no el nombre
lo que predomina. Como quiera que sea, suele suceder que no
veamos nunca en su integridad aquello que sirve para nuestros
usos personales, porque lo eclipsa la sombra misma de nues-
tras propias necesidades. La cocina y la despensa, por ejemplo,
constituyen una necesidad diaria para el amo de la casa; y
sin embargo de buen grado ocultaria totalmente esas piezas
a la mirada ajena. En cambio, su sala de visitas, sin la cual
él, personalmente, puede pasar muy bien, es la estancia en la
Cual prédiga toda clase de mobiliario y ornamentos, recu-
rriendo a cuantos medios tiene a su alcance, colgando en ella
cuadros y surtiéndola de objetos de exética belleza para im-
patiirle un toque de universalidad a fin de que el mundo
nto”rior, méas grande que el suyo, lo conozca en toda la gloria
de su propia personalidad. Su personalidad no halla asi
definitiva significancia (significacién) en el hecho de que
céma y almacene vituallas; la buena nueva que quiere comu-
nicar por medio de su salén de visitas, es que posee cierta
' piirtirién especial, y por lo tanto lo decora.

En el reino de la biologia, no hay distincién entre hombre
Y bestia; tal como alli se consideran, la propia conservacion
y la conservacién de la especie tienen idéntica importancia
en cuanto a la indole de ambas. Pero ol espiritu del hombre
no logra encontrar en esas caracteristicas la verdadera sig-

(9). Voz hinda: la berengena.
(10) (O sujeto).

nificancia del hombre. De esta suerte, por arraigado o gene-
ral que sea el deseo de comer del hombre, su literatura esca-
samente lo reconoce asi. La propension del hombre a comer
podra ser una verdad insistente; pero no significante; he
ahi por qué la satisfaccion de su apetito no constituye uno
de los goces que hallaron asiento en el paraiso de su mundo
artistico

Las relaciones sexuales entre hombre y mujer ocupan un
plano més elevado que el apetito estomacal del hombre, por-
que han alcanzado intimo nexo con las relaciones de corazén
a corazon. El instinto sexual, que en un juicio bésico de la
vida sélo ocupa lugar secundario, se ha elevado, en las rela-
ciones sexuales de la méas amplia vida del hombre, a una po-
sicion mas transcendente que la primaria; ya que el amor
ilumina al hombre por dentro y por fuera dandole una su-
prema intensidad de consciencia. Esta luminosidad falta
en el primitivo principio de la conservacion de la especie,
el cual, por consiguiente, sélo cobra importancia en el plano
de la ciencia. La unioén de dos corazones, tal como nosotros
la vemos, se sustrae a las primitivas necesidades de la natu-
raleza para entrar en la gloria de su propia finalidad, y de
ahi que haya llegado a ocupar lugar tan vasto en la literatura
y en las artes.

La suprema significancia de la unién de los sexos no esta,
para el hombre, en la procreacion—"prajanartham” (por el
bien de la progenie) que diria nuestro Legislador (11)—
porque en eso es puramente animal, sino en el amor, donde
es verdaderamente hombre. En este caso, al usar la palabra
"animal” no implico ningun juicio ético, sino lo hago desde
el punto de vista de la autocomprensién progresiva del hom-
bre. Debido a su contacto intimamente estrecho, prevalece
un natural espiritu de rivalidad entre las esferas animal y
espiritual de la vida sexual del hombre en sus respectivas'
aspiraciones a la palma de la gloria en el arte y la literatura.
El psicoanalista ha creado una nueva complicacién al ase-
gurar que ei in'rti“> sexual del hornere roristituye también
un hondo y potente factor en su vida mental; pero cual-
quiera quo sea la utilidad préctica o intelectual de este ve-
redicto de la ciencia, no pc’dd tenor cabida en ol reino de
la literatura y el arte, al que sélo concierne evaluar las sen-
saciones de delicia del hombre con arreglo a su idoa general
de lo eterno. Lo mismo sucedo con toda consideracién quo
se haga acerca de la moral social. Los problemas surgidos
respecto al lugar quo las relaciones sexuales ocupan on la
literatura no se pueden rosolvor desdo un punto de vista cion
tifico o moral, sino estético, Unico capaz de determinar cual
de sus dos aspectos el hombro ha de adornar y levantar sobro
ol pedestal do la inmortalidad.

En todas las edades hallamos circunstancias extrafias que
ocasionalmente, croan obsesiones que penetrando on ol campc
de la literatura eclipsan de momento las verdaderas caracte-
risticas de ésta. No obstante, es imposible que esas excita-
ciones momentaneas puedan situarse pormanontomente en la
literatura, porque siendo volatiles por naturaleza, no tardan

Alude, sin duda, a la trinidad teogonica de Btahma, Siva
Vishnu y sus textos sagrados.



en evaporarse. Durante la Gran Contienda europea, por
ejemplo, las turbulencias de la guerra llegaron a Mirenagar
hasta el caudal de su poesia. Cuando sobrevino en

terra aquella era de libertinaje subsiguiente a la Puritana,
sus emanaciones nublaron el esplendor de su literatura; pero
aun en dicho periodo la presencia de esa nube no atestigud
su propia significancia, sino la de aquella luz que no podia
apagar del todo. En la Edad Media, (12) la Iglesia alcanz6
en Europa tal poderio que traté de ahogar a la ciencia, olvi-
dandose de que, en su propia esfera, la ciencia reina suprema
y no debe lealtad ni a la religion siquiera. Ahora se esta
produciendo el fenémeno opuesto, y es la ciencia la que trata
de imponer su ascendiente sobre todas las regiones de la exis-
tencia del hombre: en el orgullo de su nuevo prestigio, ha
perdido todo temor a ejercer la usurpacion yéndose mas alla
de sus propios alcances.

La ciencia es impersonal. Su esencia misma es una im-
parcial curiosidad hacia la verdad. Y asi y todo la omni-
penetrante red de su curiosidad estd enmarafiando entre sus
vueltas, gradualmente, a la moderna literatura; en la litera-
tura, por el contrario, la esencia es su parcialidad; su supremo
criterio es la libertad de seleccién de acuerdo con los gustos
del hombre. Esta es, precisamente, la libertad que la inva-
sion de la ciencia esta coartando.

El sensualismo de que la literatura europea est4 llena hoy
en dia, tiene su origen en esa curiosidad, al igual que su pro-
totipo de la Era de la Restauracién (13) hallaba su impulso
en la lujuria; pero lo mismo que la lujuria de aquella época
no logré ganar los lauros que le hubiesen captado un lugar
permanente en el Olimpo de la literatura, asi tampoco la
curiosidad cientifica de la presente Edad podra mantener
su agudeza para siempre.

Hubo en nuestro pais un dia en que una célida oleada de
licenciosidad pasé sobre la sociedad, excitando a nuestra li-
teratura hasta provocar en ella una explosién de carnalidad.
Fué una momenténea aberracion de la cual el lector moder-
no se niega a tomar seria nota, no a modo de censura moral,
sino porque ha dejado de reconocerle valor permanente.

Cierto es que, Ultimamente, advertimos la tendencia opues-
ta en algunos de nuestros modernos criticos, quienes clasifi-
carfan entre las verdades eternas la intemperancia de la carne
importada del mundo Occidental a nuestra literatura; pero
se olvidan de que lo eterno no puede contradecirse por com-
pleto con el pasado. La delicadeza natural que ha sido siem-
pre caracteristica del goce estético del hombre, la aristocracia
que siempre ha reinado en el dominio del arte, si son eternas.

Y s6lo en las ruidosas declamaciones de la democracia
intoxicada de ciencia de hoy en dia se proclama, como cons-

(12) Muy acertadamente, Rabindranath Tagore no dice en el texto
“la Edad Media” a secas, sino "la Edad Media Europea.” Nuestra in-
clinacién a hablar de esa era historica sin limitar el alcance de su deno-
minacion usual a tan pequefia porcién del planeta que habitamos, como
es Europa y lo poco que el Occidente conocia entonces en concreto de Asia
y Africa, constituye una vanidad no por aceptada menos perdonable, pues
no se trata de una generalizacion inopinada, como muchos alegaran, sino
que obedece a nuestro habito de pensar de primer intento en las civiliza-
ciones orientales, como “otras” civilizaciones, casi como de “otros mundos,”
cuando en realidad' la nuestra no es mas que un vastago deforme de aquéllas.

(13) Tagore llama 6n,” al R para
el cual los inglese», validos de la receptividad caracteristica de su lengua,
adoptaron la voz francesa “renaissance.”
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titutiva de la verdad del arte, la ruda manifestacion del
hambre corporal, tildando de debilidad aquella reticencia.

He visto un ejemplo de este cenagoso modernismo pugi-
listico en la forma que nuestro festival del Holi ha tomado
entre los zafios de Chitpore Road. Ya no se derraman rojos
polvos; ya no se rocia con rosados perfumes; ya no hay risas,
ni cénticos. La extraviada forma que este arcaico festivall
ha asumido aqui consiste en chapotear en el fango de la caile
con largos pedazos de tela empapada y salpicarse unos a otros
—y al infortunado transelinte—con ui. acompafiamiento de
sobrenaturales alaridos. EIl objeto no es tefiir, sino manchar.
No diré que tal propensidad sea ajena a la mente del hom-
bre; bienvenido sea, pues, el psicoanalista a gozar estudian-
do el tema.

Mi reparo a la importacién de este vulgar deseo de man-
ciliar introduciéndolo en un festival inspirado por el sentido
estético del hombre, no se debe a que no es verdad (14),
sino a que no resulta apropiado.

Algunos de los que tratan de' defender la introduccion de
tan encenagadas orgias en el reino de nuestros goces litera- j
rios lo hacen con la siguiente pregunta: "mas ¢no es verdad?”
Como he dicho ya, esa pregunta no viene al caso. Cuando
la festiva turba de nuestro Bhojpuri, cual atiborrada de dro-
gas, trastorna los cielos con el interminable y desapacible
tocar de sus tambores y cimbalos, y sus demoniacos gritos,
en eterna repeticion de la monolinea de desentonada cantu-
rria, resulta completamente inoportuno preguntar a los ado-
loridos vecinos si es 0 no una verdad aquéllo; la Unica pre-
gunta pertinente seria: "¢sera musica esto?”

Hay, decididamente, una especie de descuidada alegria en
la embriaguez; hay, sin duda, gran impetuosidad en el ejer-
cicio u-restricto de la potencia pulmonar; y si la fealdad de
la groseria ha de tomarse como signo de virilidad, entoncce
tendriamos necesariamente que admirar también esta atlética
embriaguez. Pero ¢y entonces qué? Esta impetuosidad sub-
siste todavia, si; pero es en los arrabales de Chitpore y no
puede aspirar al Eliseo del arte

En conclusion, debiera afiadirse que, si en los paises reden-
tos por la ciencia, una curiosidad exenta de reparos—a lo
Duhséasana—quisiera despojar de su ropaje a la diosa de la
literatura, todavia podria presentarse a la ciencia misma co-
mo excusa de tal conducta; pero en nuestro pais, donde no
se ha dado acceso a la ciencia ni dentro ni fuera, ni en el
pensamiento ni en la accion, ¢qué excusa puede bastar para
encubrir la insolencia de la esplrea y plagiada inmodestia
que ha venido a infectar su literatura? Si preguntaramos s
al otro lado del mar: “;a qué ese tumulto de feria en vuestta
literatura?”, la respuesta serfa: “la culpa no es de nuesstr
literatura; la causa estriba en que estamos rodeados de fe-
rias.” Y si esa misma pregunta se hace de este lado del mar,
la respuesta sera: "en verdad que feria no tenemos ningunal
mas si toda su ruidosidad”. Y esa es la Unica gloria de
nuestro modernismo!”

(14) (Vereda significcane).
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Ld inmortal novela de Harriet
Beecher Stowe ha sido trasladada
a la pantalla por la Universal. La
obra que emociond' a cuatro gene-
raciones y que encendi6 la dltima
chispa que hizo estallar la san-
grienta guerra de Secesion, estara
dignamente representada por el
brillante elenco de artistas selec-
cionados para esta produccion. En
esta pagina ofrecemos tres esce-
nas de esta interesante film.
(Fotos Universal)



U~orma Talmadge en
LA PALOMA

Una hacienda en Costa Roja. (?) Dolores (Norma
Talmadge) encarna el papel de una beldad latinoame-
ricana por la que pierde los estribos un joven y apuesto
yankee, Johnny Powell (Gilbert Roland). Don José
Maria Sandoval (Noah Beery) es el tirano de la co-
marca y el que prepara la trama. La obra viene prece-
dida de gran fama desde su estreno en el Teatro Rialto
de New York. ;Cémo serd? ¢Exéticos mantones, tra-
jes de toreros, fantasticas aventuras de rejas y duefias?
Veremos. .. Produccién de los Artistas Unidos.
(Fotos United Artists)



El Bello Espadachin, viene a ser una secuela de Beau Geste,
la gran cinta estrenada en Cuba por la Paramount, el pa-
sado afio. Un oficial del ejército francés cae en desgracia
por cuestion de faldas y jura apartarse para siempre hasta
de la sombra de una mujer. Pero como quiera que el
hombre propone y la mujer es la que dispone, la trama se
complica y. La escena se desarrolla en el desierto de Sa-
hara y figura como protagonista la célebre Legion Extranje-
ra, al servicio de Francia.

BEAUSABREUR

(Produccién Paramount)
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Para “filmar"
basta apretar
el disparador.

Cine con una Kodak

Sl, el cine con uha Kodak es hoy una
realidad. Merced al Ciné-Kodak,
Modelo B, puede uno “filmar” peliculas
cinematograficas con la misma facilidad
con que se toma una instantanea con
cualquier otra Kodak.

Las vistas asi obtenidas son verdade-

ramente notables y su precio la sexta
parte del de las peliculas profesionales.

Una vez comprada la pelicula revela-
mos ésta sin gasto adicional por parfe del
aficionado. Tenemos laboratorios para
esto en esta capital y en las principales
ciudades dél mundo.

Enviamos a peticion folleto descriptivo acerca
del Cine-Kodak, Modelo B, y del Kodascope C.

Kodak Cubana, Ltd.

Zenea 236 Habana

Para proyectar la pelicula, basta
dar la vuelta al conmutador



MART!1 Y LA AMERICANIZACION DE

(Continuacién de la fag. 34) la sangre cuajada de la raza
india. A lo que es, alli donde se gobierna, hay que atender
para gobernar bien; y el buen gobernante de América no
es el que sabe como se gobierna el aleméan o el francés, smé
el que sabe con.qué elementos estd hecho un pais, y cémo
puede ir guiandolos en junto, para llegar, por métodos e
instituciones nacidas del pais mismo, a aquel estado apacible
donde cada hombre se conoce y ejerce, y disfrutan todos de
la abundancia que la naturaleza puso para todo el pueblo
que fundan con su trabajo y defienden con sus vidas. El
gobierno ha de nacer del.pais. EIl espiritu del gobierno ha
de ser el del pais. La forma del gobierno ha de avenirse a
la constitucién propia del pais. EIl gobierno no es més que
el equilibrio de los elementos naturales del pais.”

Es necesariy americanizar a América, contar con los ele-
mentos nativos y con ellos crear cada nacionalidad. Por no
hacerlo asi, o poi desdefiarlos o explotarlos, ha padecido y
padece América tiranfas y dictaduras.

"El hombre natural—dice Marti—es bueno, y acata y apre-
cia la inteligencia superior, mientras ésta no se vale de ai
sumision para dafiarle, o le ofende prescindiendo de él, que
es cosa que no perdona el hombre natural, dispuesto a re-
cobrar por la fuerza el respeto de quien le hiere la suscepti-
bilidad o le perjudica el interés. Por esta conformidad con
los elementos naturales desdefiados -han subido los tiranos de
América al poder; y han caido en cuanto les hicieron trai-
cion. Las republicas han purgado en las tiranias su incapa-
cidad para conocer los elementos verdaderos del pais, derivar
de ellos la forma de gobierno y gobernar con ellos. Gober-
nante, en un pueblo nuevo, quiere decir creador.”

Para gobernar, hay que aprender a gobernar, y el arte de
gobierno requiere, el conocer los factores reales del pais, de-
cir la verdad bien alto, de vicios y defectos, no ocultarlos
hipécritamente envueltos en un manto de falso e interesado
patriotismo.

Asi lo vé y lo aconseja Marti:

"¢Cémo han dé salir de las universidades los gobernantes,
si no hay universidad en América donde sé ensefie lo rudi-
mentario del arte del gobierno, que es el analisis de los ele-
mentos peculiares de los pueblos de América? A adivinar
salen los jévenes al mundo, con antiparras yankees o fran-
cesas, y aspiran a dirigir un pueblo que no conocen. En la
carrera de la politica habria de negarse la entrada a los que
desconocen los rudimentos de la politica. EIl premio de los
certimenes no ha de ser para la mejor oda, sino para el
mejor estudio de los factores del pais en que se sirve. En el
periédico, en la catedra, en la academia, debe llevarse ade-
lante el estudio de los factores reales del pais. Conocerlos
basta, sin vendas ni ambajes; porque el que pone de lado,
por voluntad u olvido, una parte de la verdad, cae a la
larga por la verdad que le falté, que crece en la negligencia,
y derriba lo que se levanta sin ella. Resolver el problema
después de conocer sus elementos, es més féacil que resolver
el problema sin conocerlos. Viene el hombre natural, indig-
nado y fuerte, y derriba la justicia acumulada de los libros,
porque no se la administra de acuerdo con las necesidades
latentes del pais. Conocer es resolver. Conocer el pafs, y
gobernarlo conforme al conocimiento, es el tnico modo de li-
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"NUESTRA AMERICA'

brarlo de tiranias. La universidad americana. La historia
de América, de los incas a acd, ha de ensefarse al dedillo,
aunque no se ensefie la de los arcontes de Grecia: Nuestra
Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es
mas necesaria. Los politicos nacionales han de reemplazar
a los politicos exdticos. Injértese en nuestras repUblicas el
mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras replblicas.
Y calle el pedante vencido: que no hay patria en que pueda
tener el hombre mas orgullo que en nuestras repablicas
americanas.”

Anticipandose al problema social que agita hoy al mundo,
el méas grave y trascendental, y clave, al mismo tiem-
po, de todos los demdas problemas de todas las naciones,
Marti juzga que para consolidar la patria americana, la
América de Bolivar y suya, hay que contar con el campesino
y el obrero, con el indio y el negro, en una palabra con aque-
llos que en sus versos sencillos decia:

"Con los pobres de la tierra
quiero yo mi suerte echar.”

Y piensa que es necesario, no sélo contar con los pobres
y los oprimidos, sino, hacer, ademas, causa comun con ellos:

"Con los oprimidos habrd que hacer causa comin, para
afianzar el sistema opuesto a los intereses y héabitos de mando
de los opresores. El tigre, espantado del fogonazo, vuelve
de noche al lugar de la presa. Muere echando llamas por
los ojos y con las zarpas al aire. No se le oye venir, sino que
viene con zarpos de terciopelo. Cuando la presa despierta,
tiene al tigre encima. La colonia continué viviendo en la
replblica; y nuestra América se esta salvando de sus gran-
des yerros—de la soberbia de las ciudades capitales, del triun-
fo ciego de los campesinos desdefiados, de la importacion
excesiva de las ideas y férmulas ajenas, del desdén inicuo
e impolitico de la raza aborigen—, por la virtud superior,
abonada con sangre necesaria, de la republica que lucha con-
tra la colonia. EI tigre espera, detras de cada arbol, acurru-
cado en cada esquina. Morird, con las zarpas al aire, echando
Illamas por los ojos.”

Amar, comprender, criticar, crear, con ello piensa Marti,
como lo pensaba Rivadavia, que “estos paises se salvaran™

“Ni el libro europeo, ni el libro yankee, daban la clave
del enigma hispanoamericano. Se probd el odio, y los paises
venian cada afio a menos. Cansados del odio indtil, de la
resistencia del libro contra la lanza, de la razén contra el
cirial, de la ciudad contra el campo, del imperio imposible
de las castas urbanas divididas sobre la nacién natural, tem-
pestuosa o inerte, se empieza, como sin saberlo, a probar el
amor. Se ponen en pie los pueblos, y se saludan: ";Cémo
somos?” se preguntan: y unos a otros se van diciendo como
son. Cuando aparece en Cojimar un problema, no van a
buscar la solucién a Dantzig. Las levitas son todavia de
Francia, pero el pensamiento empieza a ser de América. Los
jovenes de América se ponen la camisa al codo, hunden las
manos en la masa, y la levantan con la levadura de su sudor.
Entienden que se imita demasiado, y que la salvacién estd
én crear. Crear es la palabra de pase de esta generacion.
El vino, de platano; y si sale agrio, jes nuestro vino! Se
entiende que las formas de gobierno de un pais han de aco-
modarse a sus elementos naturales;(Continta en la pag-94-)
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FAJAS TUBULARES

Las fajas tu-
bulares son
por su mate-
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fedta, las mas
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RECUERDOS SOBRE RUFINO BLANCO...

(Conirnzacér de la fag. 28 ) dad de las francesas. La
blanca los vuelve locos a nuestros poetas y pensadores y la
primera ocasién vuelan a Paris. Se est4 tan bien cuando
se tiene dinero. Es un sitio obligado de expresidentes, ge-
nerales y ministros.

Y luego, poniendo mas calor, agrega:

—Vea usted. jCuanto engafio hay en América! Se cree
que Paris es una tierra paradisiaca donde la gente se divierte
locamente y que no hay pobres. ¢Ha estado usted en los
barrios obreros? Aqui se sufre como en todas partes. Los
poetas sudamericanos que cantan la alegria de Paris son mi-
llonarios. Hay un poeta antillano que es banquero y corrige
los originales de sus versos—o de los fcrsos que tiene entre
las manos—cuando toma, el bafio.

Entramos a un café y tomamos helados napolitanos.
Nuestra charla gira alrededor de nuestra América.

—Acabo de recibir una carta—me dice—de un muchacho
de alli. (sefiala con el dedo el “Continente Ingenuo™)
adjuntandome los originales de un libro de versos. El titulo
es sugestivo: Mi resoro y el resoro de América. Desea que
le edite y agrega textualmente en la carta: “"que no se haga
la edicién menos de diez mil ejemplares. . .”

—Con todos los libros de versos de malos poetas america-
nos, se podia incendiar la América y el incendio durarfa
mucho tiempo.

—Este fué el consejo de Apollon a un ministro suyo para
calentar su Imperio, una ocasién que su subdito se lamen-
taba de combustible.

—Es asf nuestra América, llena de amor y de rencor. Tam-
bién de candor.

—Hay treinta mil poetas consagrados. Se lo digo seria-
mente. No se ria, amigo. No se ria

UN MUSEO DE SUPLICIOS

(Continuacion de la pag. 46) a los parricidas antes de
llevarlos a la horca. Y esta maquinita era para triturar los
dedos, solamente los dedos, de los que se obstinaban en ne-
gar su crimen

La funérea descripcion del escritorio del verdugo haciame
sudar sangre por todas las venas. La hora triste de la tarde,
el frio del crepusculo, el gemido del viento, envolvian mi

alma en un ambiente de cementerio Pero ya, al través
del patio de la prision, el IGgubre portero conducia sus
oyentes.

Aqui estaba la antecamara de la muerte donde los conde-
nados hacfan la Gltima refeccion y recibian los adioses de
su familia.

Como fijase yo mis o0jos en una ventana enrej'ada sobre
la antecdmara de la muerte, el portero explicome con una
sonrisa cadavérica:

—Es la sala de los famélicos, pared por medio de la co-
cina donde se guisaban los arenques, las perdices, los esca-
beches y las salchichas

—iCon qué ansia olfateaban ellos esos invisibles manjares!
Al cabo de una semana, el hambre les minaba el rostro, la
muerte enterraba las ufias en sus estomagos vacios. Algunos,



sefiores mios, pegabanse a las rejas, como las hienas y lamian
los hierros al olor de la comida.

La sala de los famélicos, el tormento del hambre, el su-
plicio de la sed. jOh, fantasma de Tantalo, cémo te encuen-
tras en esta caverna de maldiciones! Evoqué la célera de
Japiter, contra el monstruoso Rey de Frigia, y comparé sus
soérdidos crimenes con los pecados de los presos holandeses.
iAh, qué infinita distancia! Tantalo mereci6 los sufrimien-
tos, porque Tantalo daba un banquete en honor de los dioses,
en el cual Felo, su hijo, era servido en tajadas. Pero los
presos de Holanda, encarcelados en aquella mazmorra ¢qué
habian hecho para expiarlo con semejante sentencia?

Absorto en tales meditaciones, no me doy cuenta de que ha-
biamos penetrado en un timulo de piedra. La voz del por-
tero despertéme del letargo. Porque la voz del portero re-
pitié:

—Esta es la camara de los tormentos. En este caballete
fue flagelado Cornelio de Witt, durante tres horas, el dia
19de Agosto, de 1672. Fijense en aquella vasija en el techo.
Era el suplicio del agua. En este lugar (y el trdgico portero
situdse en el lugar indicado), habia un banco de hierro donde
el preso se sentaba, fuertemente inmoviilzzdo. .. Aqui
mismo, debajo de la vasija... Y entonces el agua caia en
gotas, como por un filtro, sobre la cabeza Oel condenado,
una tras otra, a intervalos iguales: una, dos, tres, cuatro,
implacablemente, monétonamente, porponOicularmente sobre
la cabeza. Crugian las paredes con los rugidos de los in-
felices.

Eran diez horas de martirio, diez horas apenas. Al cabo
de un dia, perdian la razén; al cabo de tres, estaban en el
cementerio.

La atmoésfera Oo esa camara nublabame la vista, la imagen
Ool tormento, dabame escalofrios. Y al ver a los condenados
sobre cuyas cabezas aquella finebre gota Oo agua caia, cafa
Oe dos en dos segundos, siempre on el mismo sitio, con el
chasquido aponas perceptible do un martillo infernal, joh,
tormento indescriptible! joh, angustia dilacerante, cémo con-
cebir tan diabdlicas fierezas on criaturas de Dios!

Subitamente, on la obscuridad Oe la camara, la sombra
Oe un espectro me cierra él paso. Es un anciano escuélido,
macilento, paralitico. ~ Aproximase, vocilo y abriendo sus
ojos difuntos, lentamente mé dice:

—Soy Covert Francquon, no tongas miedo. Estoy muerto,
bien sabes que estoy muerto. Mi alma es la que viene aqui
para ver la cueva OonOo sufrié mi carne. Fui acusado Oo homi-
cidio, pero era mentira, jora mentira! Diéronmo tormentos
para que confesara un crimen que no cometi. Mi inocencia
resistié todos los martirios. El Ofa 7 0o Marzo Oe 1641 tenia
yo 60 afios; vine para este cuarto donde me desnudaron y
con los ojos vendados me amarraron a aquel banco debajo
Oe la vasija. Y la gota do agua cay6, cayd, cayd sobre mi
fieja cabeza. Grité mi inocencia. Juré por la gloria Oo Ho-
lafjda que nunca habia hecho dafio a nadie. Sometiéronme
entonces al suplicio Oel martillo. Martillaronme los dedos.
Pero yo era inocente, no podia confesar lo que me mandaban.
Juré mi inocencia, juré mi inocencia. El estoicismo me salvo.
Siete Oios después diéronme la libertad, y hoy vivo en la
eterna mansion donde la justicia de Dios es infalible y santa.
iAh, si supieseis los horrores Oo la gota Oo agua! jAh, si
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Tener los Dientes Blancos

no
BASTANTE

Demasiadas personas, cre-
yéndose que estdn seguras
cuando sus dientes estan blan-
cos, se encuentran subitamen-
te que son victimas de la Pio-
rrea. Este enemigo hace caso
omiso de los dientes y ataca
a las encfas. Les exige un
fuerte tributo deisalud a las
personas (4 de cada 5) des-
pués de los cuarenta afios y a
miles més jévenes.

No le tenga miedo a esta
ventaja que la enfermedad
tiene en contra suya. Vea a
su dentista una vez cada seis

ffiormula de R. J.

es
PORQUE...

meses y empiece hoy a usar
Forhan’s para las Encfas.

Este dentrifico deja los
dientes blancos como perlas
y los protege contra los 4cidos
de la descomposicion.

También, si se usa a tiem-
po y con regularidad, ayuda a
endurecer las encias y mante-
nerlas saludables. La Piorrea
raras veces ataca a las encias
sanas.

Haga de Forhan’s su habi-
to de salud mafiana y noche.
Compre un tubo en su far-
macia hoy

Forhan, D. S. D.

Forhan Company, New York.

Forhan para las encias

SUS DIENTES NO PUEDEN SER mAs SANOS QUE SUS ENCIAS

ALBERTO PERALTA

SAN JUAN DE DIOS i.
APARTADO No. 2349,

HABANA, CUBA.
TELEFONO A-9136.

Agente General Exclusivo



pudierais imaginarlos! Y diciendo estas palabras, el espec-
tro de Covert disolviase en la penumbra.

—Esta es la cacerola del diablo, continué el portero, In-
dicandonos un gran tacho de hierro, ya corroido por la he-
rrumbre.  Aqui, debajo, ponian el fuego. Cuando estaba
enteramente encendido metiase a los reos en la cacerola hasta
que se les asaban las entrafias.

Detras del portero, trepamos por la escalera de la Gevan-
genpoort y fuimos conducidos al-calabozo més obscuro de la
prision.

—Aqui estuvo la noble dama Catalina de Assendelft, es-
posa del Presidente de la Corte de Justicia, explica el hom-
bre de las antiparras azules. A pesar de su gran riqueza, en
combinacién con dos mancebos expresamente venidos de Fran-
cia, cometié el crimen de fabricar monedas falsas en el propio
Palacio de su residencia, alli en la Westeinde, donde hoy
estd la Legacién de Inglaterra. Traida a esta carcel, fué
marcada con un hierro candente en los costados, con las ar-
mas de la ciudad y sometida a los azotes en el caballete de
las mujeres. Durante 28 horas durmié en el suelo, sobre ta-
blas hiimedas cubiertas dé inmundicias y de vermes. Al final,
en 1540 fué entregada a la justicia de las llamas y quemada
viva en la plaza publica. Era tanta la lluvia ese dia que
se armd un toldo sobre la hoguera para que no se apagasen
las llamas. Y el cuerpo ardié como estopa de ruin calidad,
concluy6é el portero ferozmente satisfecho con el fin de
Catalina.

En seguimiento suyo subimos entonces al segundo piso del
edificio, cuyo aspecto es igual al del primero, por las mismas
paredes de 50 centimetros de espesor, por sus calabozos con
rejas de hierro, sus negros corredores salpicados de sangre.

—En este cuarto estuvo Cornelio de Witt, adlla nuestro
guia con cierta voluptuosidad de macabra erudicion. Cor-
nelio de Witt, burgomaestre de Dordrecht, representante del
Gobierno cerca de la Escuadra, reo de lesa Majestad contra
el muy ilustre Guillermo de Orange, fué preso el 6 de Agosto
de 1672, torturado el 19 y el 20 desterrado perpetuamente
de Holanda. Ahf esté su retrato en la pared del centro. ..
Su historia merece ser referida porque Cornelio de Witt .

A esta altura los labios del retrato se abren en una sonri-
sa triste Muévese lentamente la cabeza

llénanse los
ojos de luz... y del fondo de la tela sale una voz doloro-
sa. .., una voz sobrenatural, una voz que parece del otro
mundo.

—Bien sabéis que mi nombre enluta la historia de Holan-
da, comienza Cornelio. Fui victima del médico Tichelaer,
que me denuncié de haber pretendido sobornarlo para dar
muerte al Principe de Orange. Falsa acusacién, tomo a Dios
por testigo. La época era de sobresaltos y la denuncia fué
el pretexto que encontraron mis enemigos para arrojarme a
esta prision. jAh! no querdis saber los vituperios que sufri,
desmenuzar las ignominias que afronté. Alli abajo, en el
timulo de piedra, acostaronme sobre una mesa y me col-
garon de los pies dos pesas de 50 kilos. Flagelaronme el
cuerpo cual a un condenado vulgar; contundiéronme los ri-
fiones; arrancaronme la piel! Juan de Witt, mi hermano,
cuya estatua podéis ver desde esta ventana, el noble republi-
cano que salvd a Holanda después de la muerte de Gui-
llermo 11; el gran Pensionista que asumié las responsabili-
dades del Gobierno, cuando nuestras instituciones parecian
naufragar; el integro y enérgico estadista que enfrend las

ambiciones de Luis XIV; mi hermano, compadecido de mi
miseria, obtuvo licencia de los Estados Generales para venir
a traerme aqui sus consuelos. Y vino a este calabozo el dia
fatal en que fué leida mi sentencia, el 20 de Agosto de 1672.
iOh, suprema injst'cial Fui condenado a la pérdida de
mis cargos, mercedes y dignidades y a perpetuo destierro
lejos de mi patria. Veo todavia la angustia de mi herma-
no. .. Parecia que era él y no yo la victima del Tribunal!
Estrechéme entre sus brazos, dijome palabras de amor, su-
plicome que fuese valiente para orgullo de los de Witt y.
verglienza de los jueces. ... "Vamos, vamos, hermano mio,
murmuraba reprimiendo el llanto, es mejor el destierro que
esta caverna de lobos.” Cuando saliamos, él para su Casti-
llo, yo para mi destierro, he aqui que los centinelas nos cie-
rran el paso. Era la sefial de la rebelién: el pueblo hallaba
floja la sentencia de los jueces. EI pueblo exigia mi muerte!
Comprendi que todo estaba perdido Ni la presencia del'
Gran Pensionista imponia respeto a los soldados de la guar-
dia! Estos gritan a las armas, y las compafifas de burgueses,
acudiendo al toque de las trompetas, reunianse ya a los re-
voltosos. ' En vista del aspecto de la situacién resolvimos in-
tentar la fuga, fuese como fuere. Pero no tuvimos tiempo:
para ejecutar nuestro plan; a las cinco de la tarde los ira-
cundos burgueses derribaron las puertas y se apoderaron de
nosotros. Matéaronnos a tiros de mosquete y fuimos arras-
trados por los pies en las alamedas de la dudad. Ahorcaron-
nos de altas horcas con nuestras cabezas vueltas hacia abajo,
cifiéronnos con cintas de hierro, y, 4vidos de sangre, abriéron-
nos el pecho, extirparonnos las entrafias, nos reventaron el
corazon!  Ingrato pueblo que asi pagaba los servidos de
Juan de Witt a la paz e independencia de Holanda. Bar-
bara gente que no acudia a defendernos! jAh! Los burgue-
ses sentfanse dichosos en esa tarde de ignominia. Nos
sacrificaban y nos vendian. Si. Se subastaban, para re-
cuerdo de la carniceria, nuestros dedos, nuestras manos,
pedazos de nuestra carne. Pero triunfé la verdad, y Ho-
landa, arrepentida, condena hoy las matanzas del siglo
XVII Mi memoria fué rehabilitada, y mi hermano, des-
de lo alto de su estatua, redbe como un héroe los homenajes
de su Patria.

Call6 el retrato. Al través de la ventana entreveo el mo-
numento de Juan de Witt, el preclaro Pensionista tan cruel-
mente asesinado, segin Cornelio acababa de referir. Y
puseme a reflexionar sobre la fragilidad de las cosas hu-
manas, el falso brillo de las alturas, la fugaz ilusién del
poderio. Humo, artificio, engafios y miseria!l Lampara que
estalla al embate del viento, Ilama que se apaga al soplo de
la brisa. S6lo la muerte es realidad en la grandeza de su
silencio. Las palabras del jesuita acudieron a mi memoria:
“La muerte que tanto tememos—decia—debe ser la amada;
la vida, que tanto amamos, debe ser la temida.” Y dejé de
creer en la justida de los hombres en esa carcel donde el
retrato de Cornelio me narré el martirio de su vida.

Fuera, la noche lloraba sobre las ramas de los arboles. EIl
délo no tenfa estrellas. Pero fuera estaba la libertad: era
el oxigeno, era el espado, era la naturaleza. Me encaminé
al tanel de olmedos en las margenes del lago de Vyvert, en
las cercanias de Gevangenpoort y me detuve a contemplar
la Isla de los Cisnes, para olvidarme del siniestro edificdo en
cuyos muros de ladrillo, un esculpido leén de Holanda sa-
cude con altivez su gloriosa melena.
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INC.

PARA HOMBRES QUE SABEN VESTIR

Con Importantes Establecimientos en New Yojt, Londres,

TRAJ ES y Paris, servimos a una Extensa y Distinguida'Clientela In-

ternacional. Nuestras Camisas, Corbatas, Calcetines, Pa-

H fiuelos, Batas y otros Requisitos para Caballeros son de
De Etiqueta . :

irreprochable Elegancia $ Calidad.

Para D i ar i 0 Obsequiamos gacetilla $ muestras.

P Un servicio exclusivo atiende pedidos del extranjero.

cfe-

NEW YORK
812 FIFTH AVENUE «T 43D STREET

LONDON PARIS
27 OLD BONO STREET 2 RUE DE CASTIGLIONE

EN CASAS EN DONDE
SE SIRVE SIEMPRE
LO MEJOR

pDlaml
°(||ater

(Agua Poland)
NO FALTA NUNCA

GREVATT BROSS., he.  New York

Representante:
P. A ALLEN
Lonja del Comercio 443 - 444
Habana
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SOLO PARA CABALLEROS

A CARGO DE SAGAN

Don ADOLFO MENJOU posa para esta pagina y nos muestra como llevar el frac impecablemente. jA cuantos pseudo-
elegantes les hace falta mirar con detenimiento esta foto del inquieto y popular actor!

(Foto Paramount)



1 \E nuevo, como todos los afios, al acercarse

el Verano presenta FIN DE SIGLO la
nueva Moda como Paris la interpreta—cortes
muy femeniles, delicados matices, siluetas va-
riadisimas—, y con la plenitud y el discerni-
miento con que sefialamos siempre las pautas de
la elegancia novisima.

EIl soberbio vestido disefiado pertenece a una
de las colecciones de modelos en chiffén, para
tarde que acaban de llegar a los

GRANDES ALMACENES

LA HABANA
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DOS IMAGENES DE SAN FRANCISCO ...

(Continuacién de la fag. 32 )

un alma' pura, una conciencia nueva

y un mirar que calara

como el agua, en las cosas, y que no se estancara
en los relieves de la gleba.

Se requerian ojos desnudos de pasiones;

y la Naturaleza seguia en prisiones

siendo, mil y cien afios, para los humanos,

carne de tentaciones

y gusanera de gusanos;

hasta que, un dia, en Asis de la Umbria,

a la asidtica voz de Jesus, que vestfe

de claridad las cosas, al detenerse en ellas,
respondid, comprendiéndola, otra voz que decia:
"iHermano sol, hermana luna, hermanas estrellas!. .

Y fué resucitar la Creacion; lozana,

rezumando, otra vez, como en la edad pristina,
alma inocente. Y la voz franciscana

atravesd la corteza latina;

y, ungiéndose la tierra de exaltacion divina,

se hizo, de tierra y Dios, la POESIA HUMANA!

La poesia humana, que

tomé carne en Francisco. Y que él mir6, en efecto
como la vestidura de su fe.

Tanteaba la tierra, al andar, con afecto,

para no hérirla con el pie;

descubria en las criaturas

virtudes que los hombres ignordbamos, hasta

que él hablé con palabras puras:

el sol "nos da el sentido de Dios” en las &lturas;
y el agua humilde es "Util, y preciosa, y casta™

el fuego, alegre; el viento,

sustentador de vidas graves,

y la palabra de Dios, alimento

que él repartia a todos, en todo momento,
amansando a los lobos, predicando a las aves

MARTI Y LA AMERICANIZACION DE ..

(Continuacion de la fag. 86 } que las ideas absolutas,
para no caer por un yerro de forma, han de ponerse en for-
mas relativas; qué la libertad, para ser viable, tiene que ser
sincera y plena; que si la Republica no abre los brazos a todos
y adelanta con todos, muere la reptblica. EIl tigre de adentro
se entra por la hendija, y el tigre de 'afuera. EI general
sujeta en la marcha la caballeria al paso de los infantes.
O si deja a la zaga a los infantes, le envuelve el enemigo
la caballerfa. Estrategia es politica. Los pueblos han de vivir
criticandose, porque la critica es la salud; pero con un solo
pecho y una sola mente. jBajarse hasta los infelices y alzar-
los en los brazos! jCon el fuego del corazén deshelar la
América coagulada! jEchar, bullendo y rebotando, por las
venas, la sangre natural del pais! En pie, con los ojos ale-



gres de los trabajadores, se saludan, de un pueoiu « v....,
los hombres nuevos americanos. Surgen los estadistas natu-
rales del estudio directo de la Naturaleza. Leen para apli-
car, pero no para copiar. Los economistas estudian la difi-
cultad en sus origenes. Los oradores empiezan a ser sobrios.
Los dramaturgos traen los caracteres nativos a la escena. Las
academias discuten temas viables. La poesia se corta la me-
lena zorrillesca y cuelga del arbol glorioso el chaleco colo-
rado. La prosa, centelleante y cernida, va cargada de ideas.
Los gobernadores, en las repdblicas de indios, aprenden
indio.”

Teniendo a Marti por estrella y por bandera sus prédicas,
consejos y ensefianzas, pongamos mano a la obra. Americani-
cemos la América nuestra. Nacionalicemos nuestras patrias
respectivas. Cubaniceeos, nosotros, nuestra Cuba. Y para
lograrlo no olvidemos que son requisitos indispensables los
que Marti sefialaba: amar, comprender, criticar, crear.

CLARA TICE
(Continuacion de la pag. 45 J  pincelada de color rosa,
amarillo, azul, oro, plata, verde, morado; ese es su estilo,
de un resultado casi magico.

No obstante su dibujo blanco y negro, sus grabados al
agua-fuerte, sus litografias, estan llenos de poder y de fuer-
za. En su paleta, asombrosamente multicolor, estd su ver-
dadera fuerzd. No le teme al colorido, porque sabe hacer
uso de él.con un fino sentido de armonia, que engafia y
encanta al observador.

Clara Tice, en los ultimos afios ha dedicado la mayor parte
de su tiempo a ilustrar algunas de las obras maestras de la
literatura francesa e italiana, entre las cuales se cuentan:
Rof Pauséle, La Femme €C le Pancin, Le Crepuscule des Nym-
phee, AphrodiCe, y la Chanson de BiliCes, de Pierre Louys;
Céndido, de Voltaire; Mademoiselle de Maupin, de Theo-
phile Gautier; el Decameron, de Boccaccio; las Memorias de
Casanova; y, por Ultimo, I RagionamenCi, del Divino Pietro
Avretino.

De estos libros se han hecho ediciones muy limitadas; los
precios de estos ejemplares oscilan desde $25.00 hasta $500.00
cada uno. Hay un libro pequefiito, de no més de. 20 péginas
y que puede llevarse en el bolsillo, el cual contiene la famosa
carta de Benjamin Franklin, Consejos a un Joven. Se hicie-
ron sélo 50 ejemplares, con las letras y los bordes de las
péginas grabados y el texto ilustrado con grabados colorea-
dos a mano. El ejemplar de este raro librito se vende
a $150.00.

La sefiorita Tice ha ejercido considerable influencia en el
arte en América, orientandolo hacia la alegria en el amor
y en la aventura. Ha sacado al amor de la triste y pecami-
/nosa concepcién puritana, creando una hermosa y atractiva

/ Artasté a la manera que los latinos la imaginan.
| El arte, especialmente en América, ha estado con frecuen-
cia relacionado con las clases oficiales y académicos, lerdos,
apelmazados y torpes, lo que ha dado lug-r a que la multitud
y aun las clases altas de la sociedad se alejaran de las tiendas
y “~ibiriones de arte como de algo aLambicado, prosmeoy
sin vida. Si el arte no esta integrado por la vida de cada
dia, no tiene valor alguno, ni significacién, ni influencia.

No basta con pintar un paisaje o una figura y colocarla en

un marco de oro, llaméandole (Continua en la pag 99)
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El Royal Baking Powder

(Polvo Royal para Hornear) tenga la
seguridad de que empleaUd. el polvo mas
puro, salubre y satisfactorio para hornear.

Representante: W. B, FAIR. - Marta Abreu 39. - Habana.

ES FACIL ADQUIRIR
UN CUTIS JUVENIL

Una forma perfectamente segura y sumamente eficaa para
conservar el cutis de un matiz juvenil y bello, es aplicando
cera mercolizada ordinaria al acostarse a la manera de coid
cream (crema). Esta cera absorbe gradualmente la marchitada
y descolorada cuticula, trayendo a la vista la mas juvenil
epidermis de rosado matiz. Con una onza de esta cera, que
se puede obtener en cualquier botica o drogueria, es bastante
para rejuvenecer completamente una tez cansaba y arida. La
cera mercolizada expone a la vista la belleza oculta de toda
mujer.  Para remover rapidamente las arrugas, que siempre
denotan el paso de los afios, Usese como locion para la cara
una onza de saxolite en polvo disuelta en un cuarto de litro

de VHiers

Disuelve y expulsa el ACIDO URICO

Agencia: T. TOUZLT Y Cia.
Compostela, 19, Bajos - HABANA



ACTUALIDADES

la dltima ' fotografia
con su esposa, del capi-
tin  WALTER . HIN-
CHCLIFEE, heroico as
de la aviacion britanica,
que se extravio en el
océano cuando trataba de
realizar, con el avion En-
deavour, el raid directo
Inglaterra-Canada.

(Foto  Underwood

and Underwood)

(Foto Pegudo)

Entre las visitas importantes que recibié nues-

tra capital el mes pasado se encuentra la del

Cardenal norteamericano HAYES, del que

es este busto obra del escultor hingaro Ale-
xander Pinta.

(Foto  Underwood
and Undetwood)

El rice Almirante RO-
BERTS, jefe de la escuadra
yanquee del Pacifico que,
enarbolando su insignia en
el acorazado Wyoming, vi-
sito, recientemente La Ha-

Dr. MIGUEL GIL CASARES
notable médico espafiol que di6
una conferencia, nl mes pasado,
en la Academia de Ciencias de La
Habana, aparece aqui rodeado de
varios de los facultativos cubanos
que lo homenajearon con un ban-
guete‘ zigctores ORTIZ CANO,
RESNO, MARTINEZ CANAS
ALBERTINI, POO y VARELA
EIRA

S. E..VAN ROYEN. Ministro
Plenipotenciario de Holanda en
Cuba, que presentd el mes ul-
timo sus credenciales al Sr. Pre-
sidente de la RepUblica.
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El pintor espafiol EVARISTO
VALLE,
na exposicion de sus
ultimos - cuadros.

(Foto Pegudo)

BENITO QUINQUELA MAR-
TIN, muy valioso pintor argen-

0 que en los salones del Diario
de la Marina, expuso recieniemen-
te algunas de sus mas notables

(Foto  Godknows)

(Foto Pegudo)



ACTUALIDADES

(Fotos Pegudo)

El Maharajah de Indore TU-
KOOJIRAO HOLKAR, que
contrajo - matrimonio ~ reciente-
mente en Bombay con la Joyen
norteamericana Miss NANCY
ANNE MILLER, . abjurando

Dr. JORGE MA-
NACH, nuestro co-
laborador, director de
la .revista 1928, que
pronuncié  una muy
notable  conferencia
sobre Goya en la fi

ta que para conm

morar el centena

de su muerte celebré
la Institucion Hispa-
no-Cubana «; Cul-

(Foto  Underwood
and Underwood)

El Rey de Afganistin AMANULLAH, que

compaiifa de su esposa, la reina Souriya, ha visi
tado a los reyes de Inglaterra, siendo por éstos

espléndidamente agasajado.
(Foto Underwood and Underwood)
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Doctor  MANUEL
BANGO LEON, ex-
director de la Casa
de Salud del Centro
Asturiano y reputado
médico cubano, que
lalleci el mes pasado

(Foto  Godknows)

(Foto Pegudo)

(Foto  Underwood
and  Underwood)

La Reina VICTORIA
EUGENIA de Espafia,
lonchando con Sir HO-
RA CE RUMBOLD
Embajador de S. M.
Britanica ante la corte
madrilefia.

Don DOMINGO NAZABAL,
prominente hombre de negocios de
Cienfuegos y La Habana, falleci-
do el mes Gltimo en esta capital

Dr. FRANCISCO BERNIS, catedrético

de la Universidad de Salamanca e ilGistre

economista, que di6 el mes pasado una

conferencia en la Institucion Hispano-
Cubana de Cultura.



EL HOMBRE DEL GUANTE

(Continuacioén de la #ag. 18 ) de los motivos de la guerra y
hasta del suceso mismo de su proceso, una idea turbia, ru-
dimentaria. "El tenfa que ir donde el caballero” repetia,
trocando las erres por eles, a-modo de razén suprema. Sus
grandes 0jos unas veces aterciopelados y otras centelleantes;
su ligereza muscular que le prestaba algo de potro, de bestia
en quien sélo el instinto velara, hacianlo simpético. Hasta
esposado reaccionaba ante la menor violencia, y la espuma y
el rabioso tartamudeo, recordaban animal relincho. Cuando
se le- ley6 la sentencia no quiso o no pudo comprender. Cuan-
do le preguntaron si queria algo, pidi6 un coco de agua,
desprecié con el gesto al soldado que necesitd diez o doce
golpes de cuchillo para hacer lo que hacia el con tres golpes
infalibles de machete, y bebi6 con gula. Los empujaron
hacia una tapia y el viejo solicitd la merced postrera de que
no le pusieran venda y lo despojaran de los hierros. Yo, jefe
del pelotén, quise nivelarlos en la hora de la nivelacién te-
rrible, y di orden de que les diesen trato idéntico. jQue
contraste entre los brazos desmayados de uno, cayendo a
lo largo del cuerpo, inertes, y los del otro alzandose en una
gimnasia violenta, de resortes cobrizos! Mediaba el dia.
un aguacero acababa de lavar el paisaje luego de fingir du-
rante diez minutos diluvio y eclipse, y el sol transformaba
16s residuos de la lluvia en mindsculas fraguas- Separados
entre si por unos pasos, y por unos varas de la fila de hom-
bres vestidos de rayadillo que iban a usurpar el poder de
Dios, las pupilas del anciano, mortecinas, agénicas, no de-
bian ya ver; y en cambio las del mulatico hacian pensar en
dos gotas mas grandes, encendidas por un sol interno. Yo
alce el brazo para dar la sefiala-y en el mismo instante de
bajarlo, antes de que el relampago, el humo y el trueno ser-
peasen en los doce dedos de la Muerte, lo vi caer con una
caida viva, agil, prodigiosamente hipécrita y despierta, mien-
tras que el otro cuerpo rodaba ya sin alma. Todo fué tan
repentino que la inteligencia no pudo aprovechar el aviso
del presentimiento. Yo no he visto saltar a un tigre; mas
tengo la certeza de que saltan lo mismo que aquel cuerpo
ansioso de vida, salt6. La determinaciéon de defenderse es-
taba en cada uno de sus musculos, en cada uno de sus
poros. Era una fuerza de la naturaleza—catarata, incendio,
vendabal: todo junto. jAh, robar una vida no es tan f&%il!
Cay6 sobre los fusiles aun tendidos; derribé a tres hombres,
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transform6 en maza no sé qué, y se aislé en un circulo de
exterminio. Una mano siquiera mas, dos piés rapidos como
los del venado, le habrian permitido abrirse paso entre nues-
tro miedo y escaparse. Antes de que saliéramos de la pri-
mera pardlisis, ya tres hombres estaban en tierra, igual que
su amo. Tan pronto con un revélver arrebatado a nosotros
mismos, como con un fusil, como con una bayoneta, sembré
la muerte en nombre de su vida saturada de energia, con un
voleo frenético de sembrador aciago. La rapidez era tal,
que lo veiamos en varios sitios a la vez, descompuesta la fi-
gura, rauda y terrible, arrastrdndonos, atropellandonos, obli-
géandonos a ir y venir en una marejada de blasfemias y gol-
pes. Acudieron en nuestra defensa y a golpes, a culatazos,
a tiros, en un amasijo de violencia, de terror y de encono,
nos revolvimos hasta acorralarlo contra unas tunas bravas.
No hablaba: rugia. Ya sin arma, sus dientes, sus brazos,
su cabeza, eran proyectiles. Sin la ceguedad que da el mal,
todos nos habriamos detenido a admirarle: Diez veces pa-
reci6 perdido y diez resurgié con la exasperada temeridad de
lo imposible, Sucumbié al fin y, encogido, fué bajo las pen-
cas espinosas de un bulto jadeante. Me acerqué a darle el
tiro de gracia y salté sobre mi de nuevo, con ese resplandor
altimo de las luces, y lo senti morder el revélver, escupirlo,
y atenazar con sus dientes rotos por el esfuerzo contra el
metal, mi mano homicida, con tan postrera ansia, que estos
dos dedos murieron dentro de su boca casi al mismo tiempo
que €él.  jNunca he visto un espectaculo de vida tan mag-
nifico! Hasta que lo enterramos senti vergUenza. Y a partir
de- entonces jamas he comprendido que un hombre se deje
quitar la vida sino de aquel modo. . ni que un hombre vea
asesinar, legalmente o no, & otro con indiferencia Como
el viejo cubano, debi6 morir el de esta fotografia; pero
le aseguro que de haber estado frente al piquete un mulatico
hermano de aquél, este bandido de uniforme que fuma y
esconde tras el cinismo, de su cara la sonrisa cobarde de las
hienas, no quedaria impune.

Al decir las Gltimas palabras su indignacion era’ tan gran-
de, que con las fundas llenas de algodén de sus dos dedos
muertos, agujere6 la fotografia, seccionando la cabeza dél
generalote, en una ejecucién de la que tal vez, el malvado
sintiera, a lo lejos, eco misterioso.



CLARA TICE

(Continuacién de la'pag. 95 ) obra de arte. Para ser verda-
deramente nacional, ha de ser como el de los japoneses, los
chinos, en fin, como todo el arte oriental, que es esencial-
mente decorativo. EIl arte de los griegos, los etruscos, los ro-
manos, los bizantinos, el arte del renacimiento, es siempre
decorativo; embellecié las iglesias, los palacios, las casas, los
jardines.

Cuando los barbaros del interior invaden a New York,
muy rara vez visitan el Museo de Arte Metropolitano, o las
tiendas de ‘arte; les asustan y les aburren, y se lanzan a los
cabarets, decorados por Clara Tice, a las revistas pintadas
por Wenger, a los restaurames y los teatros. Cuando ven las
decoraciones eminentemente parisinas de Clara Tice, se re-
crean, se divierten, y subconscientemente reciben una impre-
sién educadora, que llevan a sus pueblos como una memora-
ble. experiencia. Cuando un numero suficiente de estos ha-
bitantes de las ciudades de Norte América, ha visitado el
corrompido New York, piden a sus proveedores un duplica-
do de lo que han visto. Hemos sabido que después de exhi-
birse durante varios meses las decoraciones de Clara Tice
en los cabarets, fueron vendidas a diferentes cabarets en todas
las ciudades de la Uni6n para deleite de otros tantos miles
de personas. De. esta manera las decoraciones de los lugares
elegantes hicieron una verdadera propaganda de arte mo-
derno, mucho mejor que el Museo Metropolitano y las tien-
das de la Quinta Avenida.

Esto ocurri6 también en el caso de los artistas de Wash-
ington Square, los cuales han motivado la fundacién de méas
de 400 pequefios teatros en todo el territorio norteamericano.

APHRODITE

99

LES CENT NOUVELLES OF LOUIS XI

La artistica presentacion de las cintas cinematogréaficas
por los teatros Rialto, Rivoli y Capitolio, ha tenido numero-
sos imitadores en todos los Estados Unidos. Muchas de las
maés grandes tiendas de la Quinta Avenida, cuyos productos
son exhibidos artisticamente, tienen ahora imitadores en todas
las ciudades de la Unidn.

New York da el patron artistico en Norte América, como
Paris lo hace en Francia. Los newyorquinos han empezado
a comprender que el arte no es ufia cosa aparte de la vida,
para ser colocada en un lugar llamado museo. El arte es
vida y debe entrar en la existencia diaria de las gentes,
en su musica, en sus dramas y cintas cinematograficas, en sus
tiendas, restaurante y edificios publicos. El arte es una rea-
lidad con propdsito decorativo. Clara Tice es una de las
pocas artistas que por su alegria de vivir y su emocionali-
dad ilimitada, por sus audaces sutilezas y su sentido de la
claridad y de la légica eminentemente francés, ha contribuido
eficazmente a levantar el arte decorativo, liberandolo de
pomposidades y convencionalismos.

Clara Tice se ha captado la simpatia y admiracion de
cuantos la conocen; tranquila, modesta hasta la exageracion,
ama su trabajé y labora sin descanso en nuevas obras. Es
aln joven y tiene la vida por delante, lo que nos.hace esperar
de ella mejores y mas bellas producciones cada dia. Ha
oido hablar de las bellezas de Cuba y ha decidido que en
un futuro muy cercano, nos visitara, no sélo para admirar
la Joya de las Antillas, sino para exhibir al mismo tiempo
sus trabajos parisienses.



UN VIAJE IDEAL

(Continuacién de la pag. 31 ) soldado que vuelve con la
licencia al terrufio, estaba pasando el mas cruel de los son-
rojos frente a aquellas otras maletas burguesas, de cuero
flamante Esto le parecié a Inocencio; ésto sinti6 él, tal
vez la maleta, consciente de su secreto estuviera gozando.
Y tal vez los cosas logren comunicar a las personas lo que
sienten y piensan, porque la maleta de Inocencio empez6 a
enviarle al mozo ciertos mensajes por la via del misario. EIl
caso es que Inocencio pensé un momento:

—La verdad es que si estos dos sujetos supieran lo que
llevo en mi maleta, no me mirarian con ese desdén.

Entraba un nuevo viajero en aquel momento. Era un
hombre de unos cuarenta afios; trafa un guardapolvos en el
brazo, una cartera bajo el sobaco; dos plumas estilogréficas
en el bolsillo exterior de la americana y un palillo de dientes
en la boca. Peg6 la hebra en cuanto pudo con el clérigo-y
el almacenista, y de este modo se supo que acababa de tomar
café en la cantina de la estacién con el Alamar Il—el cono-
cido torero—; que habia visto cinco veces La mala ley de
Linares Rivas y que cada vez le gustaba més; que en Madrid
tan pronto hacia frio como calor, y que para el verano no
habia como irse a una playa del Norte. Habl6 de los ho-
teles de toda Espafia y declar6 que era viajante. Luego se
asom6 a la ventanilla y se puso a piropear a una mujer que
estaba en el andén, casi pegada al vagon. Inocencio le oy6
decir con voz de caramelo:

—¢Tan feo soy que no quiere V. mirarme?

Esto 1é hizo a Inocencio recordar el personaje de cierta
novela de Pérez de Ayala.

Ya iba el tren a partir cuando subié apresuradamente un
militar. Se vefa que habia llegado & la estacién con el tiem-
po justo y que en nada estuvo que se quedara en tierra.

—.jCuidado!—grité Inocencio viendo que el militar le za-
randeaba la maleta para colocar la de él, y acababa por lan-
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zarla de golpe contra las maderas del vagon.

Todos miraron al mozo.

—Ni que la maleta fuese una granada—pensé el* militar.

—¢Por qué esta gentecilla no ird en tercera?—pensé el
almacenista.

Y él clérigo:

—No me dé& buena espina este mozo.

Y el de las estilograficas en el bolsillo:

—Se ve gue no estd acostumbrado a viajar.

Y era verdad. EI pobre Inocencio no estaba acostumbrado
a viajar, ni en tren ni por la vida. Primero su nifiez desam-
parada y triste, y luego su juventud aislada, pura, lo habian
colocado al margen de la sociedad. No estaba, no, acos-
tumbrado a viajar; era cobarde para [ndar por un mundo
tan hostil. Pero estaba aprendiendo a viajar con la imagi-
nacion iQué paises maravillosos!

Llegé la noche. Inocencio, por primera vez en su vida, se
sentia duefio de si. Iba pensando:

—Si yo abriese la maleta y dijera: "jEa! caballeros, vuestra
vida estd en mis manos; hago asi, y este vagon queda con-
vertido en astillas,” me suplicarian, me pedirian perdén por
el desprecio con que me han tratado. Les' vale que soy
un infeliz.

Pero asi y todo, contra lo que hacia otras veces, ésto es,
encogerse, renunciar a su puesto si el vecino lo acaparaba,
le di6 un empellén al almacenista que, dormitando, amena-
zaba aplastarlo; It hizo observar al militar que la correa del
sable colgado de la red le molestaba en la frente, a él, a Ino-
cencio; aparté de un empujon los pies del viajante que se
habia estirado a sus anchas, y por Gltimo le advirtié al
clérigo:

—Usted dird lo que quiera; pero yo voy a abrir la venta-
nilla, porque aqui no se respira.

Luego se sentd el inocente Inocencio, y siguié viajando
con la fantasia. Empezaba aquél a ser un viaje ideal.




i HA OIDO UD HABLAR.
) HA LEIDO AL GO
SOBRE LA

INSTITUCION
HISPANO-CUBANA
DE CULTURA?

Si desea contribuir a una buena obra de difusion de ideas e inquietudes mentales, a un
verdadero acercamiento intelectual entre nuestro pais y la nacién progenitora, suscribase
como socio para poder asistir a sus actos culturales.

Conferencias del primer afio: de Fernando de los Rios, Blas Cabrera, Maria de Maeztu,
Rodolfo Reyes, Herrera Lasso, Pedro Sanjuéan; P. Gutiérrez Lanza, S. J. Martinez Ca-
flas, Massaguer, Medardo Vitier, Rabi S. d'Jaen, Agustin Acosta, Ramiro Guerra, Félix
F. Palavicini.

Conferencias del segundo afio: Luis dé Zuluetd, Gregorio Marafién, Casares Gil, Fer
nando de los Rios, Jos¢ Ma. Chacén y Calvo, Eugenio D'Ors, M. Fabra Ribas, etc.

CUOTA DE ENTRADA, por persona $5.00. CUOTA MENSUAL: Individual in-
transferible: $1.00; Familiar, para dos personas cualesquiera de la familia: $2.00.

Los socios pasan ya de 2,000 y en breve se cerrard la admisién de nuevos socios, por im-
posibilidad de hallar local con capacidad suficiente.

Envie la correspondencia al Dr. Fernando Ortiz.  San Ignacio, 40. Habana
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