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VIEJAS POSTALES DESCONOCIDAS 

FATTST UTO DIEZ CAVlfO 

Por Federico Villoch 
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OS «plumíferos» de aquel período que 

demarcan los años de'1887 a 1895, 96, 
etc., recordaremos siempre con hon-
da simpatía a aquel eúskaro de re-

cio y amplio busto, tez rojiza, baraa negra termi-
nada en punta, de eterno buen humor, amigo de 
todo el mundo, que gozaba fama de poeta fácil y 
sentido y que se llamaba Faustino Diez Gaviño. 
Sobre todo, los asistentes diarios al teatro Albisu, 
a su café adjunto y a ras corridas de toros que se 
daban en la Plaza de Regla y en la de la Cal-
cada de la Infanta. Más ae una vez ha surgido su 
nombre en los recuerdos del postalista, con mo-
tivo de los trágicos sucesos que se desarrollaban 
en las provincias vascongadas, durante la reciente 
guerra civil española; y más también de una vez 
hemos evocado su Virgen de Begoña, de la que el 
poeta, ferviente cristiano, era devoto. 

Constituían un grupo Inseparable Robillot, el 
popular director y actor cómico de la compañía 
de Albisu; Inclán, el dueño de la sastrería «La Is-
la de Yap», de la calle de San Rafael; Paco Cues-
ta, del almacén de ropa hecha «El Bazar Inglés»; 
Paco de Oro, repórter y cronista taurómaco del 
periódico «La Unión Constitucional»; y Gaviño- al-
gunas veces se les agregaba Ernesto, hermano de 
Faustino, antítesis en todo, del poeta. Gaviño era 
sobrino carnal, y muy querido, del procer de la 
colonia el acauda'ado comerciante y agente ge-
neral aquí en la Habana de la Trasatlántica Espa-
fiola, don Manuel Calvo, hermano de Doña Rosa-
rio, la madre del poeta, que residía en la villa de 
Portugalete, próxima a Bilbao. 

No vayas madre a mirar 
cnando triste el sol desmaya 
barco qne llega a la playa... 

Jamás hizo el inspirado poeta y correcto escritor 
eúskaro alardes de intransigencia política. Pensa-
ba seguramente que así como ellos los vascos de-
fendían y amaban sus fueros, tenían el mismo de-
recho los criollos de amar y defender sus libertades. 
Era amigo y compañero de giras y francachelas 
de los muchachos de la Acera; sobre todo, de su 
fraternal casi comprovinciano Saturnino Lastra, 
que pocos días desrpués de la muerte de Faustino, 
ocurrida de repente en una casa de huéspedes de la 
ca'le del Obispo, el 11 de febrero de 1895, marchó 
a la manigua, llamado por el Grito de Baire, dado 
el 24 del propio mes y año. Casi todas las com-
posiciones poéticas de Gaviño están dedicadas a 
alguna importante personalidad cubana: a Monto-
ro. a Enrique José Varona, a Miguel Figueroa. a 
Pichardo, a Carlos Noreña, etc., y entre sus tra-
bajos escogidos figuran sus preciosos versos libres 
dedicados «A la Mujer Cubana». 
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Dirigía Oaviño la revista vasca «Laurac-Bat»; 
y en el cé'ebre semanario de don Juan Martínez 
Villergas titulado «Don Circunstancias», llenaba 
una sección de actualidad con la firma de El A A— 
el autor anónimo—en la que con soltura y chispa 
poco comunes hacía el—hoy se llama réclame—jui-
cio de los espectáculos del día. Sus ca'urosas gace-
tillas sobre la bella actriz de aquellos tiempos, 
Fernanda Rusquella, contribuyeron en buena parte 
al nombre y fama de la artista. En cierta ocasión, 
y con motivo de una velada que daba la c'tada ar-
tista su beneficio en el teatro Albisu, el poeta crio-
llo Manuel Serafín Pichardo le escribió para que 
la cantara en unos couplets, una cuarteta que el 
monstruo de las cien cabezas—y ninguna al c a b o -
Interpretó equivocadamente, siendo causa de que le 
diera a la artista un <meneo» como no lo había 
tenido aquélla jamás en su larga vida de teatro 
Gaviño, al día siguiente, le escribió en el propio 
couplet, otra cuarteta, diciendo que en su corazón 
tenia: 

En una mitad a España, 
y en otra mitad a Cuba. 

con lo que el monstruo desarrugó el ceño y le tri-
butó a la tiple una ovación formidable, sacando 
ella entonces a escena a Pichardo y a Gaviño, que 
fueron ovacionados igualmente. 

Durante largo tiempo fué Gaviño gacetillero i'el 
periódico de gran circulación <-La Un.ón Constitu-
eional», derrochando en aquella parte del perió-
dico un rico caudal de donosas ocurrencias La ga-
cetilla era entonces una de las más leídas seccio-
nes de la prensa; y en el desempeño de ella se 
ocuparon acreditadas plumas como las de Casimi-
ro del Monte, a quien siguió su sobrino Antonio; 
Fernando Costa; Ormaechea; Salvador y Jacobo 
Domínguez; López Briñas; Gaviño; y el más mo-
desto de todos, un servidor de ustedes. Los reyes 
magos, en forma de agradecidos y acaudalados 
comerciantes, llenaban de numerosos y espléndi-
dos regalos, en Pascuas y Noche Buena, la des-
pensa de aquellos gacetilleros; y no es exagerado 
asegurar que tenían con eTíos suministro para todo 
el resto del año. La gacetilla era una institución. 
Entonces no había en un periódico más que dos 
personas de importancia: el director y el gaceti-
llero. 

Con el recuerdo de Gaviño viene a la memoria 
del postalista el de muchas de sus bellas compo-
siciones poéticas; y, sobre todo, el de aquella que 
titulara «Herencia», y dedicó a su hermano y co-
lega en inspiración Manuel S. Pichardo. Es primor-
dial objeto de estas postales evocar lo bueno y gra-
to de los tiempos idos—que no creemos mejores, 
desde luego, que los presentes—y los versos de 
aquel poeta de verdad, sin trucos ni engañifas, 
merecen esa distinción. Dicción clara y limpia no-
vedad y trascendencia en el fondo, y elegancia 
en la forma, eran las virtudes que avaloraban las 
producciones poéticas de Gaviño. Dicen asi los 
veisos a que nos referimos: 



HERENCIA 
Dicen, y con razón, sabios autores, 
que ninguno da más de lo que tiene; 
cada cual muestra bien de donde viene: 
de sapos, sapos; y de flores, flores. 
El hijo es siempre lo que el padre ha sido, 
que al darle vida, en él se ha dilatado.» 
ni adelante, ni atrás; el engendrado 
es el engendrador reproducido. 
Hay excepciones, meras excepciones, 
por el ambiente, la ocasión • el sino; 
no siempre mata el que nació asesino, 
ni roba el descendiente de ladrones. 
Mas, del vil, viene el vil; del bravo, el bravo. 
T por tan dura ley, a que obedece, 
del látigo al chasquido se estremece 
el nieto libre del abuelo esclavo. 

Otra de las producciones poéticas más popula-
rizadas, y que más gustaron, de Gaviño, fué la que 
escribió con el titulo de «El Correo»—carta íntima. 
Entonces el íapor correo que procedente de Es-
paña llegaba a la Habana cada diez o quince días 
tenía una importancia excepcional. Hoy llegan to-
dos los días por el mar y el aire vapores y avio-
nes de todas partes; pero entonces la llegada del 
vapor correo de la Península era el acontecimif ri-
to del día. En él venían los Indices del Ministerio 
de Ultramar, quitando y poniendo emp'eados de la 
administración colonial; trayendo remesas de oe-
riódicos, revistas y libros, que esperaban con íe-
bril curiosidad los intelectuales; y sobre todo, aque-
lla correspondencia familiar que el amigrado aguar-
daba con todas las ansias de su corazón para sa-
ber de la madre, de ia esposa, de la novia, de: te-
rruño, en fin; e inspirándose en ello escribió Ga-
viño su carta intima titulada «El Correo», de la 
que no podemos resistir a la tentación de repro-
ducir algunas estrofas como éstas: 

• 
¡Llegó el correo! ¡Bendito día! 
¡Con qué impaciencia yo lo esperaba! 
¡Cuánto tardaba, querida mía! 

¡Cuánto tardaba! 

En los antojos de mis deseos, 
un año, un siglo, fué cada instante, 
hasta que vino por el correo, 

tu carta amante. 

¡Y no te rías! Guardo los *e)V>s, 
y el sobre guardo con ansia loca; 
porque, sin duda, se hallaron ellos 

junto a tu boca. 

¡Dulces mensajes! ¡Cartas benditas! 
Cuando las leo tu voz escucho; 
yo solo ansio que me repitas: 

«;te quiero mucho!». 
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Con estas lineas mi alma recibe. 
Y ¡por el cielo, cumple mi encargo! 
¡Quiéreme mucho, mi bien, escribe, 

largo, muy largo. 

Apenas vio la luz pública en el semanario «Lau-
rac-Bat», que dirigía Gaviño, esta bellísima com-
posición, se hizo tan popular, que la reprodujeron 
todos los periódicos, y se recitaba en reuniones y 
veladas de los círculos e instituciones literarias de 
mayor importancia. Había entonces una joven poe-
tisa, hija de la ilustre escritora doña Martina Pie-
rra y del conocido educador y jurisconsulto doctor 
José de Poo, que se llamaba Juanita de Poo, y era 
una de las más entusiastas admiradoras de Gaviño 
resultando un encanto oiría recitar los versos «El 
Correo» de! genial poeta eúskaro. 

El arte de la recitación que hoy, como si di-
jéramos, se ha puesto al alcance de «todas !as 
fortunas», constituía en aquellos tiempos un don 
especial del que sólo disfrutaban algunos, muy 
pocos, iniciados, que casi podían contarse con los 
dedos de una sola mano. Basábase, no obstante 
en él, el encanto y la más fina distracción de las 
reuniones familiares y de las veladas literarias. De 
aquellos recitadores, figuraban en primera línea, el 
culto literato Aniceto Valdivia, el príncipe de la 
clase, al que daba gusto oirle recitar «La Palma-
da», del escritor portorriqueño Zeno Gandia; y es-
cogidos fragmentos del teatro clásico español; a Pi-
cliardo, que decía con acento impecable «El Idilio», 
«El Vértigo» y otras composiciones de Núñez da 
Arce, a quien el poeta villareño rendía pleito ho-
menaje; a Lola Rodríguez de Tió y a su culta 
hija Patria, que recitaban de modo magistral «El 
Tren Expreso», las más popularizadas doloras de 
Campoamor y el canto al «Niágara», de Heredia; 
Casal, que alternaba con sus versos, los de Verlai-
ne, Mallarmé y otros decadentes, y el «Vaso roto», 
de Proudhome, en la perfecta traducción de José 
Antonio Cortina: 

y todo ello sin ese tono quejumbroso y plañidero 
que se puso de moda más tarde, sino con el ro-
busto, o viril, o tierno, o de elevación patriótica 
que las composiciones exigían. Más tarde Rubén 
Darío y Santos Chocano ofrecieron en el Ateneo 
recitaciones ae su «Marcha Triunfal», el primero, 
el segundo de «Los caballos de los conquistadores»; 
y el du'ce poeta venezolano Florez encantaba en 
las visitas recitando sus madrigales y sentidas 
rimas. Calvo, el brillante primer actor español 
amenizó una de sus temporadas en el Teatro Na-
cional con recitaciones, en los entreactos, de par-
lamentos escogidos de las obras de Marquina, VI-
llaespesa y otros autores; y por último, se inició 

El vaso donde yace esa verbena 
de un golpe de abanico fué rajado; 
más golpe que por blando no resuena, 
apenas dejó el vaso lastimado. 



ya definitivamente como «espectáculo público», la 
recitación profesiona', con el debut er. los teatros 
habaneros de Gonzá'ez Marín y de la incompa-
rable Berta Singennan. Repasando los títulos de 
las composiciones poéticas que citamos, y de otras 
comb «La carta», ae Peza, y los nocturnos de Acu-
ña y Silva, puede formarse una idea del fondo es-
piritual de aqueila Habana ochocentista. . . 

Gaviño trae a la mente el recuerdo de una Ha-
bana plácida y alegre; ignorantona y feliz; de tem-
poradas de ópera y compañías dramáticas en ex 
viejo Tacón; de alegres char'as en el café de Al-
bisu y en el restaurant El Casino; de bailes de 
Irijoa; de paseos por la Acera dex Louvre; ae excur-
siones nocturnas a la Chorrera; de corridas de toros 
en las plazas de Infanta y Regla;; ae cenas bohe-
mias en la bodega de Alonso; de «asaltos» y «no-
viazgos», de la muchache ra en los barrios de Co-
lón, Monserrate. etc.; de bulliciosas redacciones de 
periódicos sin maquinitas; pero ccn muchas «plu-
mas»: raro era no encontrar a Gaviño en a 'gu-
nos de estos sitios con sa movías «umeant.e Par-
tagás entre los dedos, y presto a leerle a algur» 
amigo el ultimo de sus sonetos que había escrito 
aquella mañana, el «Jay Alay»; «A una criolla»; 
«A mi madre»; o aque^ que se hizo célebre y po-
pular, y que le inspiró «El sitio de la Aduana por 
el Capitán Genera' Excelentísimo Señor Sabas Ma-
rín y González», titulo de película de una película 
vivida en aquellos tiempos de «chocolates» y «fil-
traciones». Y vamos con el argumento de la pe-
lícula. • 

Nuestra Aduana de la Habana tiene ciertos re-
sabios, de 'os que al parecer viene padeciendo, des-
de que en tiempos de Don Diego Velázquez em-
pezó a funcionar la primera, siglos ha. Mas que 
departamento recaudaor del Fisco, diríase una 
enorme cocina en Ja que desde antiguo viénense 
condimentando suculentas cacerolas de chivo asa-
do. En tiempos de la Colonia, y durante el mando 
del Capitán General de la Isla, Excmo. Sr. Sa-
bas Marín y González de 1886 a 1889, se denun-
ció un cargamento de seda y otras mercancías, 
que osaba «pasar la reja» sin abonar los corres-
pondientes derechos aduanales. «La Lucna». «La 
r - ión»^«El PueVo». de Reynevi, y demás pe-
riódicos oposicionistas, pusieivn el gxito en el cie-
lo; y Faustino Diez Gaviño, haciendo uso de su 
penca satírica, escribió el siguiente oportunísimo 
soneto que alcanzó, como es de suponerse, la po-
pularidad más completa. Helo aquí: 
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MORALIDAD 
(Fábula Administrativa) 

En la Isla del Barril, un gobernante 
se sintió tan moral una mañana, 
que pretendió moralizar la Aduana 
de un dia para otro y al instante. 
«No ha de quedar aquí ningún tunante 
—dijo—a quien yo no zurre la badana, 
porque no he de dejar costilla sana 
ni a empleado venal ni a comerciante». 
Y formando marciales batallones, 
g;ritó: —¡Fuera ladrones, y ojo alerta; 

^ que ni uno quede aquí de esos bribones! 
La orden cumplióse, si la historia es cierta; 
mas dieron en salir tantos ladrones... 
que la Isla del Barril quedó desierta. 

Téngase en cuenta que se trataba de la Aduana, 
como si dejáramos, «descolorida», de aquel enton-
ces; y de la administración, como es sabido, poco 
recomendable de la Colonia... 

Gaviño no se las daba de poeta; pero lo era a 
pesar suyo. Poeta en sus versos; en su vida y en su 
muerte: puesto que expiró inesperadamente de ur>.a 
congestión cerebral; que no viene siendo al cabo 
más que una inspiración en grado superlativo. 
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