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30BKE EL TEATRO PAYHET. 
Por F e d e r i c o V i l l a c h . 

LA R G O y complicado, y n a d a fácil, 
sería escribir, aunque no f ue r a n a -
d a más que de u n modo sucinto, 

la historia del teatro Payret , que, según 
vox pópuli. h a pasado a manos de una 
f amosa compañía constructora de esta 
ciudad, y será derr ibado de u n momento 
a otro para levantar, se d ice—Se dice 
q u e . . . , como diría nuestro est imado com-
pañero Ferrer de Couto, efi su leída sec-
ción del periódico « f A l e r t a ! » — e l rasca -
cielo más imponente e importante de S a n 
Cristóbal de L a H a b a n a . 
«Teat ro de la Paz » , en conmemoración 
de la del 78, poco más o menos la f e -
cha de su inauguración; pero el pueblo, 
que es el que al cabo bautiza las cosas 
y les d a su verdadero nombre, terminó 
por l lamarle con el de su fundador , don 
Joaquín Payret, quien, como cata lán ca -
beza dura y corazón rebosante de amor 
artístico, no tenía otro empeño que h a -
cerlo rivalizar con el g r an Tea t ro de T a -
cón, lo que le obligó a salirse de sus 
primeros presupuestos y entra ren gastos 
excesivos, que le fué imposible cubrir 
posteriormente; aunque se asegura que 
no fué líl el de la idea, sino sus paisanos, 
empeñados por aquel la época en el me jo r 
deseo de que su colonia bril lase y sobre -
saliese por encima de todas, intención 
muy plausible y elogiable, después de 
todo. 

Payret se inauguró con una magn í f i ca 
compañía de ópera en que f i gu r aban las 
famosas tiples, señoras Volpini y B i anca 
di Piori, esposa ésta del ap laudido tenor 
Antón, padres ambos, del señor A«ntón, 
persona muy apreciada en nuestros círcu-
los mercantiles y sociales, y actual p r e -
sidente de nuestra L o n j a de Víveres; y 
los aplaudidos tenores, señores Ab ruñe -
do y Aramburo , entonces de g r an cartel 
en los teatros americanos y europeos. L a 
obra escogida pa ra el estreno fué la ópe -
ra de Donizetti, « L a Favor i t a » ; noches 
despulís ss cantó « U n Ba i l o in Maschera » . 

Se h a sostenido que el Tea t ro Payret 
tenia u n a historia siniestra, y se h a n ci -
tado sucesos verdaderamente aciagos que 
en él h a n tenido lugar : el desaf io de S o -
ler y Palacios, muerto liste de una es-
tocada en el cuello; la muerte de una 
criada de la f ami l i a Saaverio, que des -
cendió en un descuido por el hueco de 
un ascensor; el derrumbe, después de 
unos fuertes aguaceros, de parte de la 
azotea fronteriza del teatro, ocurrido el¡ 
pr imer domingo del mes de agosto de 
1882, en que pereció el arquitecto, ¡señor 
Sagastizábal , que hab ía dirigido la f a b r i -
cación del edificio, y que vivía en uno 

de los entresuelos; y e u el que también 
estuvo a punto de pe rde r la vida el co-
nocido periodista de aq uellos tiempos y 
autor de la popular obra «Los hi jos de L a 
H a b a n a » , que se ponia en el teatro T o -
rrecilla, también inqui l ino de otro entre-
suelo, Fe rnando Costa; y aun la propia 
historia de su fundador , don Joaquín P a y -
r e t 

A l hab la r del de r rumbe del teatro r e -
cordamos, y a no pocos de nuestros lec-
tores les pasa rá lo mismo, cómo, recos-
tados de espaldas contra la cerca de m a -
dera, del frente, de la Estación de V i -
l lanueva, contemplábamos, llenos de in -
fant i l admiración, aquel bombero del 
«Comercio» que, a m a r r a d o de una senci- I 
lia cuerda, piooteaba con u n hacha de 
g r an tamaño sobre el muro en el cha f l án 
de la azotea, para darle sal ida a la g ran 
cantidad d s agua que aún quedaba es-
tancada en el la ; p a r a los f lñes de enton -
ces no hab í a héroes que superasen en g lo - i 
r ía y f a m a 8 los valientes «Bomberos I 
del Comercio» . 

L a noticia del derrumbe, trasmitida de l 
boca en boca, porque entonces ni se so -
ñaba en el radio, ni se hab ían popular i -
zado aún los teléfonos, llenó de terror a 
L a Habana , por que cada cual la ador -
n a b a y exageraba a su gusto, haciendo 
que dos terceras partes de la población 
acudiese en oleadas cada vez mayores a 
contemplar la catástrofe. L a H a b a n a p r o -
vinciana de entonces hal ló tema pa r a ' 
dos o tres meses de conversaciones y co-
mentarios. Se contaba que Payret y el 
ingeniero Sagastizábal , que pereció en el 
derrumbe, estaban pro fundamente ene-
mistados por cuestiones de intereses; y 
que don Joaquín le dió gracias a Dios 
por haber le cobrado a aquél los disgustos 
que le hab ía hecho sufr i r ; pero al poco 
tiempo del suceso, el Sup remo Juez, que 
nos mide a todos con ' l a misma vara, t a m -
bién le hizo exper imentar al rencoroso 
propietario serios quebrantos. U n detal le 
muy curioso: f rente al costado derecho 
del teatro se levantaba, en el Pa rque C e n -
tral, por aquel la (época, un hermoso e u -
caliptus, que hab í a sido sembrado por el 
propio Sagast izába l : después de la m u e r -
te de éste en el derrumbe, el árbol e m -
pezó a languidecer, hasta que acabó por 
secarse y morir, s iendo a r rancado de allí 
y conducido al basurero de Tal lapiedra , 
entre los naturales comentarios del p ú -
blico. 



Después del derrumbe, el teatro p e r m a -
neció clausurado a lgún tiempo, hasta que 
restaurado convenientemente, pasó a po -
der de su nuevo dueño, el doctor Saave -
rlo, creemo3 que al lá por el 1885, 86. 

F a r a el postalista fué siempre el T e a -
tro Payret el de la buena suerte; y s iem-
pre lo miró con honda simpatía, experi -
mentando siempre por él el más pro fundo 
y sincero agradecimiento. Gua rdamos de 
«Payre t » uno de esos recuerdos de i n f a n -
cia que no se apar tan nunca de la me -
moria, y que forman, por decirlo así, épo-
ca en nuestra v ida : el de las noches en 
que al lá por el año 1879, fiñes de p a n -
taloncitos cortos y cuello a la marinera, 
íbamos a regoci jarnos con la entretenida 
e Interesantísima obra de Ramos C a n i ó n 
y el maestro Cabal lero, «Los sobrinos del 
Cap i tán G r a n t » , puesta en escena por B u -
rón, que hac í a el olvidadizo Doctor 
rabel, y A l e j andro Castro, el Sargento 
Moch i l a ; y p intada por los magní f icos es-
cenógrafos Ar ias y Ruiz ; y después, el de 
las pr imeras óperas que oímos, cantadas 
por el inolvidable tenor aragonés An to -
nio Aramburo , « L a Favor i ta » , «A lda » , « U n 
Ba i lo ln Masche r a » : de Payret nos vinie-
ren los «primeros s íntomas de autor d r a -
mático» , y llegamos, inspirados por la 
ópera de Meyerbeer, « L a A f r i cana » , a es-
cribir la3 pr imeras líneas de un libreto 
p a r a ópera titulado «Hatuey» , que no 
pasó, como es de suponerse, de la pr ime-
ra h o j a : y fué bastante. Recordamos, de 1 

igual época, las obras de mag ia de la 
compañía española de Berny, « L a Redo -
m a Encantada » , « L a P a l o m a Azu l » y, so -
bre todo, « L a P a t a de Cab ra » , en que 
nos torcía de risa don Simplicio B o b a -
d ina Cabeza de Vaca, etcétera 

C o m o escribimos a la carrera y de m e -
moria, omitimos fechas y detalles de m e -
nor importancia, que har í an enojosa y 
l a rga la v ie ja postal descolorida que o f r e -
cemos hoy al benévolo y desocupado lec-
tor. S i es cíerio, como se dice, que este 
caserón color ocre, de estilo arquitectó-
nico incierto, caprichoso, sin gusto, ni 
arte, desperdiciando grandes espacios de 
terreno sin motivo, va a desaparecer de 
u n momento a otro, su ausencia, a los 
que estaban habi tuados a verlo durante 
más de sesenta años, h a de causarles un 
vacio desagradable : les sumirá el espí-
ritu en una confusión dolorosa, molesta, 
como la del que, recibiendo inesperada -
mente un fuerte golpe en l a cabeza, p ier -
de el tino y ve borrarse, sin darse cuenta, 
la ruta por donde caminaba ; y no s e a r -
guya que lo mismo sucedería con otro 
g r an edificio de los muchos con que 
cuenta de ant iguo la ciudad, por que aquí 
se trata de uno al que L a H a b a n a ente-
r a estuvo l igada y acostumbrada a ir d u -
rante más de medio siglo, en pos de en -
tretenimientos y de supremos goces a r -
tísticos, que acabaron por hacérseles ne -
cesarios, f o rmando parte de su vida ín -

-tima. M á s claro: ¿qué se nos importa la 
desaparición y t rans formación de tal cual 
g r an edificio, que fué un a lmacén célebre, 
u n a secretaría, un cuartel—el de D r a g o -
n e s — u n a of ic ina del Gobierno? Pe ro P a y -
ret, no : el Tea t r o Pay re t es cada uno 
de I03 habaneros ; y cuando desaparezca, 
se h a b r á l levado entre sus escombros y 
restos, mucho de cada uno de nosotros. 

Como escribe Beaumarcha i s en una de 
sus interesantes Car tas : « C u a n d o todo se 

ha^ saboreado, la vida está en los recuer-

Recordamos al doctor Saaver lo con los 
desplantes, chistes y sal idas de su pin? 
toresco c a r á c t e r - e r a un madr i leño d » p u -
ra cepa, un « g a t o » — u n o de los pintores 
eos detalles de la ant icua H a b a n a colo-
nlal era el « t í lbury» del doctor Saaver lo 
en que se le veía circular por las calles' 
cuando era m.ídico director de la Seo 
ción de Higiene, del Gob ie rno Civil y vi-' 
vía y tenía sus consultas como médico 
homeópata en la casona de Agu ia r es 
quina a Obrapía , frente a la casa de don* 
M a n u e l Calvo. Durante su período de a í 

a e f e c t ° I » p r imera pav i -
mentación de entarugados de made ra que 
se conoció en L a H a b a n a , al c o s i d o d e ! 
recho, por la calie de S a n José 

A su recuerdo se unen los de su yerno 
Fémberton. el del h i j o de éste el sim 
Pático Charles, el de ¿ u c a la m a m á tañ 
ovial y « t rayente ; las íructííeTas y ' b r i -

llantes temporadas de nuestra compañía 

l a P r e ^ v ^ ° f g a n l Z a d a s p o r Rami ro de 
y , R o d r í « u e z A r ango ; nuestras r « -

' ^ t a n cordiales, con J u -
lián de Aya la , uno de los condueños del 
edificio, y casado con M a r í a Julia S a a -
verlo, fal lecida en París , y nuestro vie jo 
compañero en nuestros comisnzcs per io -
dísticos en la redacción del periódico 

I La Iberia, de su tio Andrés de la Cruz 

hrtHflLHiio P l C h a r d ° ' c o n c e J a l grandes 
iniciativas de nuestro Ayuntamiento. 

T a m b i é n gua rdan un lugar en nuestros 
ant iguos afectos los hermanos Méndez 
Fcñate, Rober to y Rodol fo , adminis t rado -
res tan comprensibles como afectuosos v 
el experto contador César Anaya , hoy p a -
gador del Ministerio de Justicia; e l a n -
tiguo conser je « Pancho » , tan fiel a la f a -
mil ia Saave f io , y Jos 5 Inés, el experto 
tramoyista, para el que nunca hab í a p ro -
blemas. Pay re t puede decirse que era co-

f ,n= P r °?m , d e í a , e m p r e s a " P e z y Villoch, 
una « f i l ia l » del teatro de Consu lado v 
Virtudes : allí las noches Inolvidables de I 
Z° í , a p l f " s o s - «A l iados y A' .emanes», 
de «E l Pa t r i a en España » , de «E l V i a j e del 

™ t V B n y ¿ d e c o r a c l ó n Fepe -Gómlz 
S I ! f n d c e n e s c e n a u n barco cor -
S ^ H • 6 f U , V 0 8 de nau f r aga r , c a -
yendo al foso con motivo de varios t a -
blones del piso del escenario que cedie-
ron al ser colocada aquél la en su sitio 
la misma noche del estreno; « Los D a r d a -
nelos» , «E l Del i r io de Automóvi l » « L a 

Re ina del C a r n a v a l » - l a primera. R a m o -
na C larc ía—; « L a Danza de los Mi l l o -
nes», L a Is la de las Cotorras» , a d o f c i n -
cuenta y tres pesos luneta, y lleno? y más 
llenos en noches interminables : die¿iocho 
mil pesos r indió a la empresa López y V i -
Hoch, d e util idad liquida, « L a Is la de las 
Cotorras» , en menos de dos meses, cons-
tituyendo un record de taquil la que hizo 
ñ e r o s n a n a l e s d e los teatros h a b a -

s , Í Q r f U l , é n ^ n o J r e c u e r d a l o s l ' e n o s f a b u l o -
sos del «Conde K o m a » ? - « K o m a , el me -
jo r tenor del m u n d o » — d e c i a Saaver io El 
debut de la compañía de revistas de -Quí -
nito Va l ve rde—la Cipri , Ru iz Par í s el ca -
bTa l 0 J ° J U i r T ~ ; e l bri l lante estreno de 
« L a V iuda A legre » , con la inolvidable v 
s impat iquís ima Esperanza Ir is ; las g r a n -
des temporadas de ópera de A l f r e d o M i -
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sa, el notable b a j o espafiol Mardones , el 
tenor Angelo Pintuchi, la Vi l lani ; S a r a h 
Bernhardt , en su ocaso de gloria; la C h e -
lito, haciendo «Zazá » , en un arreglo de 
Perucho González ; las exquisitas noches 
ital ianas de T i n a di Lorenzo, los tebr i -
citantes de M im i Agugl ia , las de g r an 
arte de Novelll, las del inimitable Vilches, 
con su «Eterno D o n J u a n » ; las de la 

Pdwiova, que dijo hizo mil pe3os líquidos 
en un mes; las de Borrás , las de E n r i -
queta Sierra, las del tenor mexicano H -
mori, las de Pubi l lones y las de Santos 
y Artigas, desde el 17 de diciembre de 
1916; las de los conciertos de Fleta y de 
Bonci ; las del insigne recitador R a f a e l 
Ca lvo ; las de Emil io Thuil ler , que debu -
tó el 21 de octubre de 1902 con el d r a m a 
de Echegaray « D e M a l a R a z a » ; y la del 
estreno de la ópera de Puccinl « L a B o h e - . 
mia » , pa ra presenciar el cual, Saaver io 
invitaba a entrar de balde al público. ' 

E n ocasiones, espectadores, a l presente; 
de las películas argentinas, españolas yr 

mexicanas que allí se exhiben, casi no 
nos hemos dado cuenta de algunas, abs -
traídos en las añoranzas y recuerdos que 
despierta en nosotros aquella sala; el pa l -
co que ocupábamos con nuestra famil ia, 
tcdcs con quince, veinte años menos; el 
proscenio, al que nos l l amaban en noches 
de estreno, los cariñosos aplausos del pú -
blico: es de lamentar que existan perso-
nas y entidades que, val idas de su oro, 
contribuyendo al progreso, maten de p a -
so esas inocentes fel icidades del espíritu; 
p a r a nosotros, uno de los G l a n d e s del 
Arte, es el popular industrial tabacalero, 
F epín Rodríguez, comprando y restauran -
do la casa ds Julieta, en Verona, que S h a -
kespeare inmortalizó con su genio. 

E n sesenta y más años de vida, ya pue -
de suponerse ,todo lo que h a sucedido, 
bri l lado y tenido lugar en el rojo coliseo, 
como le l l amaban a Payret los pintores-
cos cronistas del t ismpo viejo, r e f i r i én -
dose al tono ro jo que tienen los adornos 
de la sala del teatro, enmarcados en f e s -
tones y caprichosos dibujos de oro. 

Durante medio siglo duró el que pudié -
ramos l l amar «duelo de arte» , entre los 
dos grandes teatros habaneros , Tacón y 
Payret , r ival izando en ofrecernos las m e -
jores compañías en todos los géneros, los 
más celebres y aplaudidos artistas, líricos 
y dramáticos, nacionales y extranjeros. Si 
uno traia a Coquelín, el otro presentaba 
a Novel l l ; si uno traia a Vico, el otro 
anunc iaba a Thui l ler , a Borrás . S i uno 
traia a la Vltaliani, ei otro nos des lum-
hraba con T ina di Lorenzo. Si uno, en su 
tiempo, presentó a Aramburo , el otro, en 
su oportunidad, nos asombró con Caruso. 

Y allá va la nota trágica, pelicular, p a -
ra que haya de todo. Cuando empezaron 

las reuniones y conciliábulos secretos y 
tenebrosos para conspirar contra M a c h a -
do, varios espíritu:, valientes se reunían, 
como los cristianos en las catacumbas de 
Roma , ?n lo.' sótanos del teatro. 

C u a n d o llegue, si llega, y se asegura 
que ha de l legar, el momento de ir echan -
do a b a j o la mole de cantería, yeso y l a -
drillos que es el Teatro Payret, tened por 
seguro que, surgiendo de ella, de los 
enormes cantos partidos en dos, de las 
retorcidas y herrumbrosas vigas de h ie -
rro, de las potentes llaves y contrafuertes 
destrozados, de las herrumbrosas co lum-
nas hechas pedazos, de entre ese N i ága ra , 
en fin, de polvo, tierra, maderos y casco-
tes que se desprende y desata inconteni-
ble en lo » grandes derribos, h ab r án de 
oírse, como dolientes voces de espíritus 
despertados violentamente de su p ro fundo 
sueño de años, sonoros versos, sueltos, de 
dramas españoles; f rases lapidarias de las 
más ap laudidas comedias; rítmicas peno -
dos de la armoniosa lengua del Dan te ; los 
trozos más escogidos de las sublimes y 
celestiales melodías de los maestros que 
hicieron del be l l -canto el mayor y más 
grato consuelo de los hombres : el nlma, 
inmortal como la otra, de tantos y t an -
tos años de arte, que subirá a lo alto, bus -
cando su eterno acomodo ' ' ad l au te 
cielo de la G l o r í a . . . 

H ab l a r del teatro del doctor Saaver io . 
punto por punto y detalle por detalle, se-
r ía el cuento de nunca acabar . E l asunto 
merece ser tratado con reposo, y no al co-
rrer del lápiz, como lo hemos hecho en 
estas líneas; pero, vayan ahora por de -
lante estos brevas apuntes Sobre el T e a -
tro Payret, que como decíamos, se dice, 
que h a pasado a otros dueños para ser 
reedif icado en su oportunidad, « a toda 
máqu ina » , entiéndase, «a todo lu jo y cos-
to». El resabio periodístico, una vez más, 
•nos mueva a adelantarnos a los aconte-
cimientos, « y dar la noticia», aun corrien-
do el riesgo de caer en un f iasco o ma lo -
gro, porque, como preguntaba el clásico: 
« ¿ Y si luego resulta que no hay cielo—es 
decir—rascacíelo?» D e todas maneras , y 
ref ir iéndonos a l a contratación que aca -
b a de verificarse, una de las más trascen-
dentales de estos tiempos, digamos con 
el compadre Libor io : — ¡ Q u e sea pa ra 
bien de C u b a . . . y del Teat ro Cubano ! 

Mf 


