Viejas postalesd descoloridasg

SOBRE EL TEATRO PAYRET.

Por Federico Villoch.

ARGO y complicado, y nada fécil,
, seria escribir, aunque no fuera na-

da mas que de un modo sucinto,
la historia del teatro Payret, gue, segun
vox pépuli, ha pasado a manos de una
famosa compafifa constructora de esta
ciudad, y ser4 derribado de un momento
a otro para levantar, se dice—Se dice
que. .., como dirfa nuestro estimado com-
. pafiero Ferrer de Couto,-en su lefida sec-
cién del periédico «fAlerta!»—el rasca-
cielo més imponente e importante de San
Cristébal de La Habana.
«Teatro de la Paz», €l CONmMEmMOracion.
de la del 78, poco méas o menos la fe-
cha de su inauguracién; pero el pueblo,

. Joaguin Payret, quien, como cataldn ca-
beza dura y corazén rebosante de amor
artistico, no tenia otro empefio que ha-
cerlo rivalizar con el gran Teatro de Ta-
c6mn, lo que le obligd a salirse de sus
primeros presupuestos y enira ren gastos
excesivos, que le fué imposible cubrir
posteriormente; aunque se asegura que
no fué él el de la idea, sino sus paisanos,
empefiados por aquella época en el mejor

saliese por encima #&e todas, intencién
muy plausible y elogiable, después de
todo. ? \

Payret se inaugurd con una magnifica
compafifa de épera en que' figuraban las
famosas tiples, sefioras Volpini y Bianca
di Flori, esposa ésta del aplaudido tenor
Antén, padres ambos, del sefior Antén,
persona muy apreciada en nuestros circu-
los mercantiles y sociales, y actual pre-
sidente de nuestra Lonja de Viveres; y
los aplaudidos tenores, sefiores Abrufie-
do y Aramburo, entonces de gran cartel
en los teatros americanos y europeos. La
obra escogida para el estreno fué la oOpe-
ra de Donizetti, «La Favoritas; noches
despuids s2 canté «Un Ballo in Maschera».

Se ha o ¢l Teatro Payret
tenfa una historia - y se han ci-
tado sucesos verdaderamente aciagos que
en €] han tenido lugar: el desafio de So-
ler y Palacios, muerto iiste de una es-
tocada en el cuello; la muerte de una
criada de la familia Saaverio, que des-
cendié en un descuido por el hueco de
un ascensor; el derrumbe, después “de|
unos fuertes aguacercs, de parte de la
- azotea fronteriza del teatro, ocurrido. el
primer domingo del mes de agosto de
1882, en que perecié el arquitecto, sefior
Sagastizébal, que habia dirigido la fabri-
cacién del edificlo, y que vivia en une

que es el que al cabo bautiza las cosas |
y les da su verdadero nombre, terminé
por llamarle con el de su fundador, don’ .

. Y

deseo de que su colonia brillase y sobre- |

. tiempo del suceso, el Supremo Juez, que

de los entresuelos; y er: el que también
estuvo a punto de perder la vida el co-
nocido perfodista de agiuellos tiempos y
autor de la popular obra «Los hijos de La
Habana», que se ponia 'en el teatro To-
rrecilla, también inquilirio de otro =ntre-
suelo, Fernando Costa; y aun la propia
historia de su fundador, ‘don Joaquin Pay-
ret.

Al hablar del derrumbe del teatro re-
cordamos, ¥y a no pocos de nuestros lec-
tores les pasard 10’ mismo, cémo, recos-
tados de espaldas‘contra la cerca de ma-
dera, del frente, de la Estacién de Vi-
llanueva, contempldbamos, llenos de in-
fantil admiracion, aquel bombero del |
«Comercio» que, amarrado de una senci-
lla cuerda, picoteaba con un hacha de !
gran tamafo sobre el muro en el chaflén
. de la azotea, para darle salida a la gran
* cantidad ‘de agua que alin quedaba es- |

tancada ‘en ella: para los fifies de enton-

ces 1o habia héroes que superasen en glo-
ria y fama & los valientes «Bomberos

del Comercio». . g

La noticia del derrumbe, trasmitida de
boca en boca, porque entonces ni se so-
fiaba en el radio, ni se habfan populari-

zado aun los teléfonos, llend de terror a

La Habana, por que cada cual la ador-
naba y exageraba a su gusto, haciendo

que dos terceras partes de la poblacién

acudiese en oleadas cada vez mayores a

contemplar la catéstrofe. La Habana pro-

vinciana de entonces hallé tema para
dos o tres meses de conversaciones y co-
mentarios. Se contaba que Payret y el
ingeniero Sagastizdbal, que perecié en el |
derrumbe, estaban profundamente ene-

mistados por cuestiones de intereses; y

que don Joaquin le dié gracias a Dios
- por haberle cobrado a aquél los disgustos

que le habfa hecho sufrir; pero al poco

P e

nos mide a todos con-la misma vara, tam- |
bién le hizo experimentar al rencoroso |
propietario serios quebrantos. Un detaile
muy curioso: frente al costado derecho
del teatro se-levantaba, en el Parque Cen-
tral, por aquella i(poca, un hermoso eu- |
caliptus, que habia sido sembrado por el |
propio Sagastizédbal: después de la muer-
te de éste en el derrumbe, el &rbol em-
pezé a languidecer, hasta que acabé por
secarse y morir, siendo arrancado de alli
y conducido al basurero de Tallapiedra,
g?tre los naturales comentarios del pa-
ico.
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Después del derrumbe, el teatro perma-
algin

‘neci6 clausurado tiempo, hasta que
restaurado convenientemente, pas6 s po-

der de su nuevo duefio, el doctor Saave-

Tio, creemos -que all4 por el 1885, 86,
Fara el postalista fué siempre el Tea-
tro Payret el de la buena suerte; y siem-
pre lo mir6 con honda simpatia, experi-
mentando siempre por él el méis profundo
y_sincero agradecimiento. Guardamos de
«Payret» uno de esos recuerdos de infan-
cia que no se apartan nunca de la me-,
moria, y que forman, por decirlo asi, épo-
ca en nuestra vida: el de las noches en
que alld por el afio 1879, fifies de pan-
" taloncitos cortos y cuello a la marinera,
ifbamos a regocijarnos con la entretenida
e Interesantisima obra de Ramos Carrién
y el maestro Caballero, «Los sobrinos del
Capitdn Grant», puesta en escena por Bu-~
rén, que hacia el olvidadizo Doctor 27
rabel, y Alejandro Castro, el Sargento
Mochila; y pintada por los magnificos es-

cenégrafos Arias y Ruiz; y después, el de

las primeras 6peras que ofmos, cantadas
por el inolvidable tenor aragoniss Anto-

nio Aramburo, «La Favorita», «Aida», «Un |
Ballo in Mascheras: de Payret nos vinies lactones, SieBp
ron los «primeros sintomas de autor dra- e Ayala,

mético», y llegamos, inspirados por la
Opsra de Meyerbeer, «La Africana», a es-
cribir las primeras lineas de un libreto
para O6pera titulado <«Hatuey», que no
pas6, como es de suponerse, de la prime-
ra hoja. y fué ba:bmnte.denecordam%s, (lie
. igual época, las obras magia de la
. compafifa espafiola de Berny, «La Redo-
ma Encantada», <La Paloma Azul» ¥y, 50-
bre todo, <La Fata de Cabra», en que
" nos torefa de risa don Simplicio Boba-
' dilla Cabeza de Vaca, etcétera.
©  Como escribimos a la carrera y de me-
' moria, omitimos fechas y detalles de jne-
nor importancia, que harfan enojosa y
larga la vieja postal descolorida que ofre-
cemos hoy al benévolo y desocupado lec-
tor. 8i es cierio, como se dice, que este
caserén color ocre, de estilo arquitects-
nico incierto, caprichoso, sin gusto, ni
arte, desperdiciando grandes espacios de
terreno sin motivo, va a desaparecer de
un momento a otro, su ausencia, a los
que estaban habituados a verlo durante
més de sesenta afios, ha de causarles un
vacfo desagradable; les sumird el espi-
ritu en una confusién _dolorosa, molesta,
como la del que, recibiendo inesperada-
mente un fuerte golpe en la cabeza, pier-
de el tino y ve borrarse, sin darse cuenta,
la ruta por donde caminaba; y no <e ar-
guya que lo mismo sucederia con otro
gran edificio de los muchos con que
cuenta de antiguo la ciudad, por que aqui
se trata de uno al que La Habana ente-
ra estuvo ligada y acostumbrada a ir du-
rante més de medio siglo, en pos de en-
tretenimientos y de supremos goces ar-
tisticos, que acabaron por hacérseles ne-
cesarios, formando parte de su vida in-
~tima. Mds claro: ;qué se nos importa la
desaparicién y transformacion de tal cual
gran edificio, que fué un almacén célebre,
una secretarfa, un cuartel—el de Drago-
‘nes—una oficina del Gobierno? Pero Pay-
ret, no: el Teatro Payret es cada uno
de los habaneros; y cuando desaparezca,
se habrd llevado entre sus escombros y
restos, mucho de cada uno de nosotros. ..
Como escribe Beaumarchais en una de
sus interesantes Cartas: «Cuando todo se

‘oro y aplausos,

ga saboreado, la vida estd en los recuer- |
o‘. %

Recordamos al doctor Saaverio con los
desplantes, chistes y salidas de su pin-
toresco carécter—era un madrilefio ds pu-
Ta cepa, un <gato»—uno de los pintores-
cos detalles de la antigua Habana colo- |
nial era el «tflbury» del doctor Saaverio,

cién de Higiene, del Gobierno Civil, y vi-
via y tenfa sus consultas como médico
homeépata en la casona de Aguiar, es.
quina a Obrapia, frente a la casa de don
Manuel Calvo, Durante su perfodo de al-
calde se llevé a efecto la primera payi-
mentacién de entarugados de madera que
se conocié en La Habana, al costado de-
rechA 0, por la calie de San José, |
Su recuerdo se unen los de su erno,
Fémberton, e

ez Arango; nuestras ro.
‘tan cordiales, con Ju-
uno de los conduefios del

edificio, y casado con Marfa Julia Saa-
verio, fallecida en Parfs, y nuestro viejo
compafiero en nuestros comienzes perio-
disticos, en la redaceién del periddico
La Iberia, de su tfo Andrés de la Cruz

! Prieto Vy Pichardo, concejal de grandes
as

iniciati de nuestro Ayuntamiento.
También guardan un lugar en nuestros
antiguos afectos los hermanos Méndez
Fefate, Roberto y Rodolfo, administraco-
res tan comprensibles como afectuosos, y
el experto contador César Anaya, hoy pa-
gador del Ministerio de Justicia; el an-
tiguo conserje <Pancho», tan fiel a la fa-
milla Saaverio, y Joss Inés, el experto
tramoyista, para el que nunca habfa pro-
blemas. Payret puede decirse que era co-
sa propla de la empresa Lépez y Villech,
una «filials del teatro de Consulado y
Virtudes: allf las noches inolvidables, de
de <Aliados y Alemaness,
de «El Patria en Espafia», de <El Viaje del
Patria», cuya decoracién de Fepe Gémiz
representando en escena un barco cor-
poéreo, estuvo a pique de naufragar, ca-
yendo al foso con motivo de varios ta-
blones del piso del escenario que cedie-
ron al ser colocada aquélla en su sitio,
la misma noche del estreno; <Los Darda-
nelos», <El Delirio de Automévils, «La
Reina del Carnaval»—Ia primera, Ramo-

na  Garcfa—.
nese, <La Isla de las Cotorrass, a dos ein~
cuenta y tres pesos luneta, y llenos ¥ mas
llenos en noches interminables: dieciocho

«La Danza de Jos Millo-

mil pesos rindié a 1la empresa Lépez y Vi~ |

lloch, de utilidad liquida, «La Isla de las
Cotorras», en menos de dos meses, cons-
tituyendo un record de taquilla gue hizo
€co en los anales de los teatros haba-
neros,

¢Quién no recuerda los llenos fabulo~
sos del «Conde Koma»?—<Koma, el me-
Jor tenor del mundos—decia Saaverio. El
debut de la compafifa de revistas de 'Qui-
nito Valverde—la Cipri, Ruiz Parfs, el ca-
ballo Voltaire—; el brillante estreno de
«La Viuda Alegre», con la inolvidablas y
simpatiquisima Esperanza Iris; las gran-
des temporadas de épera de Alfredo Mi.
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sa, el notable bajo espafiol Mardones, el
tenor Angelo Pintuchi, la Villani; Saiah
Bernhardt, en su ocaso de gloria; la Che-
lito, haciendo «Zazé», en un arreglo de
Perucho Gonzélez. las exquisitas noches

italianas de Tina di Lorenzo, los rebri-

citantes de Mimi Aguglia, las de gran
arte de Novelli, las del inimitable Vilches, do
con su «Eterno Don Juan»; las de la

- Fawlova, que dijo hizo mil pesos liguidos

en un mes; las de Borrds, las de Enri-
queta Sierra, las del tenor mexicano Li-
mori, las de Pubillones y las de Santos
y Artigas, desde el 17 de diciembre de
1916; las de los conciertos de Fleta y de
Bonci; las del insigne recitador Rafael
Calvo; las de Emilio Thuiller, que debu-
t6 el 21 de octubre de 1902 con el drama
de Echegaray «De Mala Raza»: y la del
estreno de la 6pera de Puccini «La Bohe-.
mia», para presenciar el cual, Saaverio
invitaba a entrar de balde al publico.
En ocasiones, espectadores, al pressmte;.
de las pelfculas argentinas, espafiolas. y.
mexicanas que allf se exhlben, casi no
nos hemos dado cuenta de algunas, abs-:
traidos en las afioranzas y recuerdos que
dsspierta en nosotros aquella sala: el pal-
co gue ocupébamos con nuestra famili
tcdes con quince, veinte afios menos;
proscenio, al que nos llamaban en nbéha
de estreno, los carifiosos usos del pu-
blico: es de lamentar que perso-
nas y entidades que, validas de su oro,
contrlbuyendo al progreso,

i

para nosotros, uno de los Grandes del
Arte, es el popular industrial tabacalero,
Fepin Rodriguez, comprando y restauran-

- do la casa de Julieta, en Verona, que Sha-

keepeare inmortalizé con Su genio.

En sesenta y més afios de vida, ya pue-
de suponerse todo lo -que ha sucedido,
brillado' y tenido lugar en el rojo coliseo,

como le llamaban a Payret los pintores-

cos cronistas del tism:
dose al tono rojo que

viejo, refirién-
ienen los adornos

'de la sala del teatro, enmarcados en fes-

tones y caprichosos dibujos de oro.
Durante medio siglo duré el-que pudié-
ramcs llamar «duelo de artes, entre los
dos grandes teatros habaneros, Tacon ¥
Payret, rivalizando en ofrecernos las me-’
jores compafifas en todos los géneros, los
mas celebres y aplaudidos artistas, liricos _
y draméticos, nacionales y extranjeros. %!
uno trais a Coquelin, el otro presental
a Novelll; si uno trafa a Vico, el otro
anunciaba a Thuiller, a Borrés. Si 'u.w

trafa a la Vitallani, el otro nos’ deslm-a-

braba con Tina di Lorenzo. 81 uno, en

tiempo, presenté a Aramburo, el otro,

su oportunidad, nos asombré con Canjso
Y alld va la nota trégica, pelicular, pa-

ra que haya de tedo. Cugndo empezaron

maten de pa- .
‘g0 esas inocentes felicidades del espiritu;

- reedificado _en su oport

4

las reuniones y ccncillabulos SECreros y-
teniebrosos para conspirar contra Macha-

do, varios espiritus valisntes se reunian,

ccmo los cristianos en las catacumbas de
Roma, en los sotanos del teatro,
Cuando llegue, si llega, v se asegura
que ha de legar, el momento de ir echan-
absjo la mole de canteria, yeso y la-
drillos que es el Teatro Payret, tened por
seguro - que, surgiendo de ella, de los
enormes cantos partidos en dos, de las
retorcidas y herrumbrosas vigas de hie-
rro, de las potentes liaves v contrafuertes
destrozados, de las herrumbrosas colum-
nas hechas pedazos, de entre ese Nidgara,
en fin, de poim maderos y casco-
tes que se. y desata inconteni-
ble en los granc derrlbos habran de

ofrse, como dolientes voces- de - espiritus |
despertados violentamente de su profundo

suefio de afios, sonoros versos, sueltos, de
dramas espafioles; frases lapidarias de las
més aplaudidas comedias; ritmicos perio-
dos de la armoniosa lengua del Dante; los
trozos més escogidos de las sublimes y

celestiales melodias de los maestros que
hicieron det bel‘l;e;;to el mayor y mas

grato consue
inmortal c \ otra, de tantos v tan-
tos afios de arte, que murtilo!‘;%‘o-bus-
candec su eterno acomm élaute
cielo de la Gloria.. :

Hablar del teat.ro del ductor &averio,
‘punto por punto y detalle por detalle, se-

ria el cuento de nunca acabar. El asunto-

‘merece ser t.ratadq con reposo, y no al co-
rrer del 1aplz, como lo hemos hecho en

‘estas lineas; pero, vayan ahora por de-

lante estos breves apuntes Sobre el Tea-
tro Payret, que como deciamos, se dice,
gue ha pasado a otros duefios para ser
lad, <a toda
maquina», entiéndase, «a tado lujo y cos-
‘to». El resabio penodlst!co, qna vez Imas,
nos mueve a adelantarnos a los aconte-
cimientos, «y dar la noticia», aun corrien-
do el riesgo de caer en un fiasco o malo-
gro, porque, o preguntaba el cldsico:
«Y si lu ta gue no hay cielo—es
declr-—uscaelelo?» De todas maneras, y
refirh‘ndonos a la contratacién que aca-
ba de verificarse, una de las més trascen-
dentales de estos tlempos, digamos con
el compadre Liborio: -~jQue sea para
bien de Cuba... y del Teatro Cubano!

hombres: el alma,
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