,j-‘ acemos en Treéproducir !Hl

tﬁtodqs Sus poros, no menos, sino mds, lo penetra
la telirica fuerza de la madre. Cuando oigo,
* siempre emocionado, la habanera “TG”, jen
quién pienso, sino en mi madre joven, rubia y
bien plantada, el cabello suelto y oloroso a jabén |
secandose al viento de los corredores de la finca,
o en la ventana de mi casa de San Juan Bau-
tista?... Y luego, en und’ de mis mas bellas tias,
en la mas joven de las hermanas de mi madre, de
muy armoniosa voz y muy fina guitarra, Y en
otra mujer, “adorable triguefia” como la propia
musa de ‘“la Habanera”, tabasquefia a la que
siempre crei cubana, vieja amiga de mi fa_milia,
llegada a Mérida de Yucatdn cuando la Revolu-
cion Mexicana ardia, y a quien alli le escuchéba-
mos la cancién amada, y quien nos traia recuer-
dos de Santiago de Cuba, del Morro, de la gran
bahia, de las altas palmas, de las serranias de los
héroes y de la cordialidad que los habia acogido,
a ella y a su esposo, en su reciente exilio.. “La
Habanera” fué para mi, pues, desde la infancia,
Cuba y su belleza merina y tropical: “la isla
hermosa del ardiente sol...”, el claro cielo y su
alegria...;*Cuba y la patria porque, cosa curio-
sa, en mi tierra se cantaba
que en la Isla no he oido nunca: “los patriotas
cubanos—derraman su sangre—por, la liber-
tad...”; y, quizd sobre todo, Cuba y la belleza
femenina, Cuba y el encanto y el amor de mujer:
“hermosa y sin par...”, “adorabletriguefia—de
todas las flores—Ila reina eres ta...” Aparte de
todos los méritos de la Isla, de sus valores éticos
y estéticos, de sus enhiestos préceres y sus
grandes escritores, de sus mujeres estudiosas y
sus grandes poetisas ;hay afrevimiento en decir
que es emblema de Cuba la hermosa e inquietan-
te mujer cubana?... “Porque Cuba eres tG” son
palabras que, desde que el nifio abrié los ojos a la
belleza y al amor, aplica a toda mujer adorable,
cubana, o no cubana. La savia de la vida le en-
tr6, como un efluvio, como un filtro, por los
poros y por la sangre, con la cancién que canta-
ban la nana traviesa, la madre divinizada, la tia
cantadora y una hermosa mujer. No estoy ha-
ciendo una desmesurada apologia de Sanchez de
Fuentes, ni le estoy dando a su “Habanera” la
categoria de himno nacional, ni la estoy poniendo
por encima de toda la mifsica cubana: sélo digo
que ella fué uno de los primeros y més ricos re-
cados de la Isla, en el que se juntaban el sol y
el mar tropicales, la patria batalladora, la pelea

) -ﬂ% P

parto del agudo ens o de
e, brillante escritor ¥ profesor de la Universidad de>Co-
€ g6 refiere con hermosaa palabras a su ezpcﬁencia cubamn

b |

Si la intimidad del aya entra en el nifio por

|

:

con una variante -

| Cuba habia yo leido a José Marti; siendo

. volvi de Francia,  después de dos afios de blhl!q-i
_teca e hispanoamericanismo. parisienses, va.lo

Eumnug
| enrumbado a Inglaterra y Francia, mi ::@

ninas. “De todas las flores—Ila reina ereh
& Qué duda cabe de que Cuba y la cubana fu
- desde entonces, las reinas de nuestro corazbn
nifios mexicanos del trépico ?” pSEihy
- Poco sabiamos, en realidad, de Cuba, a p“ &
de estar geograficamente tan cerca, como

los vecinos; pero mucho la querlamos. No
ni son, palabra.s se trata, a pesar de la igno
cxg. en que unos viven de otros, de pueblos
manos.

. Entonces ocurrié mi primer viaje a

alemé.n par6 por unas horas en Cuba y, en

abierto y compafifa cosmopolita, recorri eomf
turista maravillado la ciudad del ardiente sol, _El'
tabasquefio salido a los once afios de su trépico
de grandes rios, de pantanos, de agua, d&cdl :
de manglares, tocaba a los veinte la bla.nea.
olorosa, la sépida capital del Golfo y el Caribe.
iQué palmas reales, qué mar azul, que luz cagw-f@
dora, qué ojos femeninos incandescent?a, §ﬁ(‘ 3
cinturas ondeantes! jQué aliento de juvanttﬂ :@p
alegria de alma abierta y risa franca, de
taneidad calurosa y universal carifio por Mé:d -
co en rostros sin amargura, en manos ablertas,
en saludos sencillos y ruidosos!... Y eso, en ple-_(
na dictadura machadista, en txempos_tragicos,’ en !
horas draméticas, en medio de amargas luchas!
Comprendi entonces que el alma sana y dulce
de Cuba es bendicién divina que vence y vencerd 1
siempre a todos los azares del destino. Cuba J
podria decir, con la seguridad de nobleza de An-
tonio Machado, sin vanidad ni frubor, z:.quelloshi
Versos: "Y soy, en el buen sentido de la palabra,
buena.. ras s

{
l
Quise guedarme pero el barco esperaba y el ’-}
deber estudiantil se imponia. La ciudad tan o
nuestra se qued6 atrds, los tejados relampa- o
gueantes de luces hirvientes, el hasta luego en
las cop#s de sus cocoteros, pero no sin el voto.
del viajero de volver a verla, Y asi ocurrié, 'clerg‘ Ay
tamente, dos afios después, en 1930, a mi ‘,; eso
a México: fueron sélo tres dias de clasica em- .
briaguez tropical. Desde mucho antes de

diante de Preparatoria, a los diecisiete afiof
cribi mi primer trabajo sobre él; pero ot
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tenia yo bien estudiado. Y en la general bondad

de los cubanos vi la fragua y senti su huella: asi.

lo escribi entonces. Su luminosa pureza, su dul-

zura samaritana, su franciscana ternura, su plu-

ma arrebatada ;no son fruto natural de 1a Isla
sin veneno, Sin Treservas, sin escondrijos, sin
miedo de ser como es?... Fruto y raiz, al mismo
tiempo; porque Marti es consecuencia y es causa
y, aunque no todos lo hayan leido, flota —€l

* hablé asi de los remotos ‘antepasados— ‘flota

sobre la tierra, y se le respira”. Es hijo legitimo
y padre protector de 10s cubanos. No sin razén,
ni en balde, se nace'en una tierra, y se muere, en
patalla y en sangre, por ella.

A quien me diga que idealizo y divinizo —mil
veces me lo han dicho quienes no conocen a Cuba
ni a Marti— le diré que no sélo tengo emocion,
sino motivo... Uno muy grande ¥y vario, ancho
y miultiple, en donde se juntan libros ¥ personas,
ideas y sentimientos, amistades y amores, soles

.y lunas, viejos ¥ nifios, amigos y mujeres, blancos

y negros, cielos y verduras, mares y rios, sierras
y maniguas, perfumes y colores, _prosas y ver-
sos, danzas y cantos, vida pasada y vida futura,
recuerdos y propositos, nacimiento y Tenaci-
miento y muerte, ¥ cuanto hay en el corazén y
en el alma del hombrre. Cuba no es para mi
simple espectéculo, ni pasajero tema de estudio,
ni una pasién mas: junto con México, con mi Mé-
xico entrafable y doloroso, es parte mia, soy yo
mismo...

2 A

.7 7 7 / /
/ '/ ) AF T
(‘ /,[ AP <
/ / /

( T

/

4

o i

\,/



	Portadas
	Costumbres
	1945
	1946
	1947
	Fiestas Religiosas   1945-1946 
	1948
	La Guayabera
	1949
	1954
	1956

