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Cierto día nos visitó un 
muchacho

 Por César García P on s--------

LOS intelectuales no suelen 
ser humildes. Y mucho me- 
tíos los intelectuales jóve­

nes. A la inevitable vanidad se 
agrega, en no pocos, la suficien­
cia que tan amigablemente les 
lleva a la pedantería. Sólo el fil­
tro de los';años les rectifica, po­
dándoles Siquiera las primigenias 
desaforadas pretensiones. Él tiem­
po, a la postre, es el único que 
les dice a solas lo que incluso en 
labios de la más sana crítica les 
encocora la mocedad. Pero, como 
no hay regla sin excepción, ésta 
también la tiene. Dígalo, si no, 
lo que vamos a escribir ense­
guida.

Nos llegó un sobre de la Uni­
versidad de Las Villas. Contenía 
un libro de Salvador Bueno, “ La 
letra como tesflgF’TÜomftTfi? cos­
tumbre, nos fuimos de inmediato 
al índice. Este relacionaba una 
serie de ensayos, todos correspon­
dientes a los últimos cuatro años 
de trabajo del autor. Después nos 
detuvimos, una y otra vez en la 

, dedicatoria. Era una página más, 
acaso la mejor, del pulcro mano­
jo que el alto centro villareño de 
estudios nos obsequiaba. Mas, se 
preguntará e| lector si dedica­
toria personal alguna a tanto pue­
de llegar, siendo, como es de or­
dinario, cosa de cumplido, de cor­
tesía, de envío. O pensará ade­
lantándose, en nuestra óptica 
agradecida o sencillamente hala­
gada. Empero, ni con lo uno ni 
con lo otro habrá acertado. Por­
que el redactor de esas líneas lo 
que en ellas entrega es una acti­
tud de espíritu, que si en lo per­
sonal nos tiene a nosotros por des­
tinatarios, en verdad están dirigi­
das a cuantos con justo título so­
bre él—profesor y critico literario 
—han influido hasta ahora, sir­
viendo los intereses de su afán de 
cultura. Y  es por eso que, rom­
piendo la intimidad de ese gé­
nero de comunicación cordial, las 
reproducimos. Ejemplarizan cier­
tamente, aunque evidencian—dis­
late de los comienzos—una des­
acertada elección de consejero.

Dice así Salvador Bueno: "Ha­
ce algún tiempo un tímido mu­
chacho le visitó buscando orien­
tación y consejo. No había trata­
do hasta entonces a ningún inves-' 
tigador ni escritor. Por eso inte­
resó mucho en averiguar sus for­
mas de trabajo. Ahora, después 
de una labor sostenida, aquí es­
tán algunos resultados de mis ta­
reas. Ellas sirvan para agrade­
cer el encauce y el estímulo reci­
bidos”. Y, salvo la fecha, nada 
más. Sin embargo, decimos mal, 
A seguidas, en las doscientas

treinta y seis páginas del bello to­
mo, toda una ilustración rápida 
y sólidamente amasada, una ma­
nifiesta aptitud crítica, una os­
tensible preocupación, de largo 
aliento, por las letras eternas que 
aquí tiene como objeto de estudio 
a una Mistral, a un Pedro Hen- 
ríquez, a un Rómulo Gallegos, a 
un Martí, gente de América, como 
podría la pluma que la traduce 
ya mojada en las mejores fuen­
tes—elegirlos de cualquier otro te­
rritorio y tramo epocal de la cul­
tura.

Hombre de prisas, Salvador 
Bueno ha hecho del tiempo una 
urgencia, y eso nos dice por qué, 
en tan cortos años, una decena de 
títulos llevan su nombre; por 
qué, a su vez, la pura dedicación 
literaria no le estorba la cátedra, 
ni ésta impide la primera; por qué 
da conferencias,; por qué hace si­
multáneamente periodismo y mu­
chas otras cosas. Asistido, a ma­
yor fortuna, de voluntad tesonera 
y de probada resistencia para el 
trabajo, tales virtudes le rinden 
en las soledades del gabinete, o 
en los ámbitos docentes, sin los ' 
estorbos que para otros represen­
tan las inquietudes politicai que 
él no padece, ni las adhesiones 
partidistas de que es ausente.
El está en lo suyo, en lo que cree 
al alcance de sus capacidades, (So­
bre esto se ha debatido mucho, 
y se va a seguir debatiendo, por­
que no son pocos los que identi­
fican la limitación de las tareas 1 
según la natural inclinación, con 
la poquedad de ánimo o la poltro- 1 
nería, que al efecto lo mismo da; 
ni los que piensan que lo de po­
ner atención a las señales de los 
tiempos, siquiera sea en la es­
fera moral, viene impuesto por 
una cuestión previa y personalí- 
sima de lealtad al período his­
tórico que nos ha tocado vivir).

Algunas de las ideas de Bueno 
distan^ de ser las nuestras, y de 
sus juicios alguna vez hemos dis­
crepado. Ello no empece, claro 
está, para que lo estimemos me­
recidamente, pues es sino de la 
gente de letras viajar de impro­
viso, si se conviene, en artolas; 
lo cual no significa que desde po­
siciones distintas, y a veces con­
trapuestas, se deje de perseguir 
sinceramente el ideal,, Salvador 1 
Bueno vuelve de una de sus in­
cursiones, según lo proclama "La 
letra como testigo", con frutos 
maduros, extraídos de su propia 
vendimia. Y lo hace humildemen­
te, con , esa humildad que es lo 
primero que habla bien de su sa­
biduría y de su talento.


