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Cierto día nos visitó un 
muchacho

 Por César García P on s--------

LOS intelectuales no suelen 
ser humildes. Y mucho me- 
tíos los intelectuales jóve

nes. A la inevitable vanidad se 
agrega, en no pocos, la suficien
cia que tan amigablemente les 
lleva a la pedantería. Sólo el fil
tro de los';años les rectifica, po
dándoles Siquiera las primigenias 
desaforadas pretensiones. Él tiem
po, a la postre, es el único que 
les dice a solas lo que incluso en 
labios de la más sana crítica les 
encocora la mocedad. Pero, como 
no hay regla sin excepción, ésta 
también la tiene. Dígalo, si no, 
lo que vamos a escribir ense
guida.

Nos llegó un sobre de la Uni
versidad de Las Villas. Contenía 
un libro de Salvador Bueno, “ La 
letra como tesflgF’TÜomftTfi? cos
tumbre, nos fuimos de inmediato 
al índice. Este relacionaba una 
serie de ensayos, todos correspon
dientes a los últimos cuatro años 
de trabajo del autor. Después nos 
detuvimos, una y otra vez en la 

, dedicatoria. Era una página más, 
acaso la mejor, del pulcro mano
jo que el alto centro villareño de 
estudios nos obsequiaba. Mas, se 
preguntará e| lector si dedica
toria personal alguna a tanto pue
de llegar, siendo, como es de or
dinario, cosa de cumplido, de cor
tesía, de envío. O pensará ade
lantándose, en nuestra óptica 
agradecida o sencillamente hala
gada. Empero, ni con lo uno ni 
con lo otro habrá acertado. Por
que el redactor de esas líneas lo 
que en ellas entrega es una acti
tud de espíritu, que si en lo per
sonal nos tiene a nosotros por des
tinatarios, en verdad están dirigi
das a cuantos con justo título so
bre él—profesor y critico literario 
—han influido hasta ahora, sir
viendo los intereses de su afán de 
cultura. Y  es por eso que, rom
piendo la intimidad de ese gé
nero de comunicación cordial, las 
reproducimos. Ejemplarizan cier
tamente, aunque evidencian—dis
late de los comienzos—una des
acertada elección de consejero.

Dice así Salvador Bueno: "Ha
ce algún tiempo un tímido mu
chacho le visitó buscando orien
tación y consejo. No había trata
do hasta entonces a ningún inves-' 
tigador ni escritor. Por eso inte
resó mucho en averiguar sus for
mas de trabajo. Ahora, después 
de una labor sostenida, aquí es
tán algunos resultados de mis ta
reas. Ellas sirvan para agrade
cer el encauce y el estímulo reci
bidos”. Y, salvo la fecha, nada 
más. Sin embargo, decimos mal, 
A seguidas, en las doscientas

treinta y seis páginas del bello to
mo, toda una ilustración rápida 
y sólidamente amasada, una ma
nifiesta aptitud crítica, una os
tensible preocupación, de largo 
aliento, por las letras eternas que 
aquí tiene como objeto de estudio 
a una Mistral, a un Pedro Hen- 
ríquez, a un Rómulo Gallegos, a 
un Martí, gente de América, como 
podría la pluma que la traduce 
ya mojada en las mejores fuen
tes—elegirlos de cualquier otro te
rritorio y tramo epocal de la cul
tura.

Hombre de prisas, Salvador 
Bueno ha hecho del tiempo una 
urgencia, y eso nos dice por qué, 
en tan cortos años, una decena de 
títulos llevan su nombre; por 
qué, a su vez, la pura dedicación 
literaria no le estorba la cátedra, 
ni ésta impide la primera; por qué 
da conferencias,; por qué hace si
multáneamente periodismo y mu
chas otras cosas. Asistido, a ma
yor fortuna, de voluntad tesonera 
y de probada resistencia para el 
trabajo, tales virtudes le rinden 
en las soledades del gabinete, o 
en los ámbitos docentes, sin los ' 
estorbos que para otros represen
tan las inquietudes politicai que 
él no padece, ni las adhesiones 
partidistas de que es ausente.
El está en lo suyo, en lo que cree 
al alcance de sus capacidades, (So
bre esto se ha debatido mucho, 
y se va a seguir debatiendo, por
que no son pocos los que identi
fican la limitación de las tareas 1 
según la natural inclinación, con 
la poquedad de ánimo o la poltro- 1 
nería, que al efecto lo mismo da; 
ni los que piensan que lo de po
ner atención a las señales de los 
tiempos, siquiera sea en la es
fera moral, viene impuesto por 
una cuestión previa y personalí- 
sima de lealtad al período his
tórico que nos ha tocado vivir).

Algunas de las ideas de Bueno 
distan^ de ser las nuestras, y de 
sus juicios alguna vez hemos dis
crepado. Ello no empece, claro 
está, para que lo estimemos me
recidamente, pues es sino de la 
gente de letras viajar de impro
viso, si se conviene, en artolas; 
lo cual no significa que desde po
siciones distintas, y a veces con
trapuestas, se deje de perseguir 
sinceramente el ideal,, Salvador 1 
Bueno vuelve de una de sus in
cursiones, según lo proclama "La 
letra como testigo", con frutos 
maduros, extraídos de su propia 
vendimia. Y lo hace humildemen
te, con , esa humildad que es lo 
primero que habla bien de su sa
biduría y de su talento.


