‘cho con gusto:

Como Don Gual se siente hoy -
perezoso, le ha pedido a sy inse- -
parable amigo Don Coqrath, que
le envie unas cuartillas le remi-

,niscencias del Carnaval; y el” Co- -

misionado del Carnaval, lo ha he-+

No sé si es, por haber nacldn
en un domingo de Carnaval
que me hace  sentir mas:
los dias en, que festejamosl
gada del Rey -
Momo (este ano .
se parece mu-"
cho el monarca =
a Rosendo Ro- %
sell), que com-
parte con una
chiquita  ‘muy
santa” cuyo
nombre no po-
demos adelantar
por la convicente razén’ d&, ie:
ignoramos ‘el ‘resultado :de las

L~

¢ elecuones al escribir estas lineas.

Como dije antes, haci en Domin-
go de Carnaval (3 de marzo) en
la ciudad de Cardenas, que en

-aquellos anos ultimos  del siglo

pasado, celebraban las fiestas
con un rey; que’ era. SOlémeute
de la nobleza. Ese ano fue, creo; :
el ‘Duque de la Colifloy,,y el ano
anterior el Marqués: de Repollo.

Cuanto hubieran gozado los crio-
liltos de hoy, quienés se mueren
por estrecharle la mano a un no-
ble, aunque fueran aquellos de la

nobleza hortense. A las diez de
la manana de un bello dia de

sol vine al mundo, coincidiendo
con el Duque que llegaba a yar-
denas, en una chalana decorada
con un artistico trono, desde don-

de saludaba a la muchedumbre
cangrejera que -se agolpaba en
los muelles, Alli estaban—segun
las cronicas de la época—los Des

Chapelles, Larrieu, Lajonchere,

Jones, Comas (alcaide era enton-
ces un miembro de esta ilustre

familia catalana), Menocal, Diez-

Argiielles, 'Rojas, Fitsgibbon, Llu-

ria, Portell-Vila, Villa, Rabel, Me-
deros, Arechabala, Reinaldos, Ca-
rol, Gou, Garagol, y otros miem-

bros de la socedad de Cardenas,

que acababan de ‘‘descubrir” la
playa mas linda del mundo que
era,’ es y sera Varadero. Mis pa-
dres, como es légico suponer, tu-
vieron que quedarse en casa, es-
perando mi' llegada, que ge rea-
1iz6, cuando el doctor Alejandro
Neyra, di6é certificado hipocra-
tico de .que habia mnacido un ro-
busto varon.

De mi_primer carnaval, dos
anos despues solo recuerdo un
susto, Me hallaba asomado a la
ventana de mi casa de la calle
de Aranguren, cuando dos mu-
chachitas disfrazadas con sendas
caretas de alambre, de expresio-

_nes pavorosas, me aferrorizaron
_en tal forma, que me cai, de la

Des edio siglo, una de”
as pepmltas guazonas me con-
es6 que habia sido ella una de

l?gz;bw,n. sentado.

148 dos, y que recordaba la indig-

nacion de mis familiares, cuan-
do me curaban el “chichén”, Es-
‘ta ex jovencita es hoy una yes-
petable dama de la mis zlta so-
ciedad habanera, (dofia Rosa Cas-
tro viuda de Zaldo).

Vivi m4s de doce afios en Mé-
rida de Yycatan, Ja hospitalaria
ciudad de 1os Montejos, a_donde
ui con mi familia por la gue-
ra del 95, que no tuvo nada de
_egre Y mucho menos carnave-
SCa, a pesar de'que el 24.dé Fe-"
°T0 fué un Dofitingo de Carta-
4. La mayoria de los oficiales
Y. soldados  espafioles, andaban

7 zas un estuch%

;5’ &
< por ahi "echémﬁo un pie?

conﬁs

Y

Por Don Gual

cruzamlent.o de Neptuno. Como

tentadoras “criollas” que sabian. estas vias no estaban asfaltadas

detenderse tras. la cortmna de hie-
110, que era el corset bajo el do-
‘miné. Los carnavales de Meérida
de Yugatan _fueron, desde me-
diado: def sxglo x1x famosos y

~cbmpetia.n con los de Nueva Or-

lea:ns y:otras ciudades de este
erio. - Alli- 'si celebraban
) ‘era un pollito, cons-

rdaderas batallas de

“te) ‘las ¥
“flores.- En €sos ‘actos, en vez del

‘.H entonces muy. barato confetti y

serpentmas, seé arrojaban flores a

_millares, ocasion aprovechada por

algunos enamoxados, para dejar

3 _ Caer suave y amorosamente so-
bre el regazo de la amada, que

.. paseaban en coches 0 en carro-
de perfumes, un
e.d’e joyas,” 0 Juna- apetitosa
: ja de bompoones. v, palomas ata-
das con ‘policromas ‘cintas, llenas
‘de inf] !f.mm\tes inscripciones. kKl
ultlmo dia de las inolvidables
fiestas ‘era el Entierro de Juan
Carnaval. El divertido monarca
de la careta, iba recostado en su
pintarrajeado ' féretro, despidién-
dose de la concurrencia que lo
aclamaba, No olvidaré nunca a
dos bellisimas cubanas que iban
de terrones, en una plateada azu-
carera, mientras dos sportsmen
yucatecos vestidos' de frac, con
alas de moscas; trataban de de-
vorar el dulce producto deiCuba.
Quizas fué en 1897,  etiando se hi=
zo, fuera de aqun 1a" primera pu-
blicidad del azucar, que Barroso,
Manas y Pando no pudxel on apre-
ciar, por no haber vivido en Yu-
catan Yy porque dos de ellos no
habian nacido todavia. (?). Las
dos damas cubanas todavia vi-
ven y leeran, a través de las la-
grimas que provocan les buenos
recuerdos, estas lineas de su nifno
admiradol de entonces.

Al poco ‘tiempo de iniciar mi
carrera artistica) y periodistica
en esta querida Hapana, tuvo és-
ta la [suerte de presentar a un
gran alcalde: don Julio de Carde-
nas y Rodriguez, que le di6 un
gran empuje a los carnavales,
que se llamaban Festejos Inver-
nales, por lo que tenia de atrac-
tivos para los turistas. Se eligié
una reina que se llamaba Ramo-
na Garcia y era linda, simpati-
ca y modesta. Se eonvoecd a un
concurso de carteles, el primero
que se efectuaba en Cuba. Yo me
atrevi a presentar uno. Era una
pareja de elegantes (dama y ca-
ballero) observando cen binocu-
lares, una carrera de caballos.

Mi composicion estaba ejeéu-
tada en tonos planos y brillantes,
y las letras eran claras y legibles.
Se me quité el primer premio, yo
que presentaba, dentro de mi in-

ferioridad de princ ipiante, el fini-.

“co cartel—frase del Alcalde don
‘Julio, que dié pie a que los cri-
ticos de entonces: Max Henriquez

Urefia, “Conde Kostia”, Barros y fué invadido .por

otras plumas en Kl Figaro, La
Lucha, La Discusién y ELL MUN-
DO defendieran mi humilde tra-
bajo. Y se me negé el segundo
y el tercer premio. Luego se me
concedié un accesit de dos que se
crearon para _‘“desfacer el en-
tuerto”. El otro fué adjudicado
Ta mi viejo colega Redriguez Mo-
rey, hoy Director del Museo Na-
cional.

Los carnavales de principios
de la Republica ya desfilaban por
el Malecon (hasta la calle del
Aguila) y por el Prado (hasta el

las pipas de riego, hacian de “las
suyas’ antes del desfile, y el lo=
do mezclado con confetti y ser=
pentinas le daban un aspecto
bastante feo, algo que entonces
no lo notdbamos, pues teniamos
poco tiempo para mirar a Ca-
chita, a Natica y a Nené que co-
queteaban de lo lindo con los que
como yo estaban *en estado de
merecer’, 'En aquellos dias exis-
tia el parquecito llamado del Ma-
lecon, con su rotonda, donde el
Maestro Marin Varona con gu
Banda de Artilleria nos ofrecian
Verdi y Chopin, Mozart y Bee-
thoven, mezclados en el progra-
ma, con el danzén “E! Ferroca-
rril Central” y las yankees notas
de la manoseada ‘‘Hiawatha'.
. Los bailes de carnaval eran ani=-
madisimos en los caducos salo-
nes del Centro Gallego y del As-
turiano, El Centro de Dependien-
tes ya gozaba de su palacete en
el Prado, que las otras dos so-
ciedades opacaron luego, con sus
suntuosos palacios del Farque
Central. Los bailes *sabrosos"—
segun decia Eugenio Santa Cruz
—eran los de Tacén, en el coli-
seo  del cataldn Pancho Marty,
en donde hoy existe un abando-
nado coliseo con el pomposo ti-
tulo de Teatro Nacional. Habia
‘bailes en otros muchos lugares,
algtinos nada santos, y como yo
era un timido muchachito enton-
ces, lo mas que me atrevia era
concurrir un rato a Tacon, des-
pués de limpiarme los zapatos en
la Acera del Louvre, y tomar una
ginebrita compuesta en “La 'Dia-
na”, en compainia de‘mis “inse-
parables” de los dias mozos. No
menciono aqui sus nombrys por=-
que temo gue no les agrade el
que rebele s uedad, y sus escapa-
ditas juveniles. Las duquesas, los
milox'es los breaks, los faitones,
los_til ;. las jardineras, algu-
na volante y hasta algun quitrin
eran los vehiculos, que adornados
con buen gusto unos y con mal |
gusto los menos, llevaban en sus !
“cajas” las lindas habaneras, que |
son hoy las respetables abuelas y
bisabuelas de 1954. Luego Taber-
nilla, Sarrda, Francois Ruz, Luis
larx, René Berndes, Enrique
Conill, los hermanos Lainé, Julio
Blanco Herrera y otros sports-
men del principio del automovi- |
lismo, empezaron a mezclar
sus "méquina.s espanta do
chas veces a los a% 5
“jamelgos” que tirab co-
ches /sin motor. Sigo opinando |
que el milord, el coup, la vxct.o-‘,
|

ria y el break, eran mds elegan- |
tes que el auto que ha llegado
en incontables evoluciones a lo
gue es hoy: una cucaracha de la
luz con ventanas. Por algunos
anos el automovil se const.ruia sin
techo (con fuelle),
‘bien en el desfile d ;
ro luego, durante las dos guerru,
mundiales, el mercado habanero
los sedans y
otros enclaustrados vehiculos,
que hiceron prohibitivos su asis-*
tencia en los paseos del Prado y
del Malecon. Con los coches ce-
rrados el Carnaval sufrié un tre-
mendo golpe del cual todavia ‘no
se ha repuesto. :

Por eso el Alcaldi
cree en darle lo suyo a este
blo habanero, tan digno de 10 an
jor, desde e] afio pasado e
mando el Carnaval, stiperand
inolvidables de la Corporacxén del
Turismo de ayer, ‘?r de los dffis de
los alcaldes Cardenas y Beruff
Mendieta, que vinieron luego,




