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. LA SOLTERONA

Por José Victoriano Betancourt.

Cuando el Griador, con un fiat simbolo de su omnipotencia,
hizo el mundo, cuandc completd esta gran obra, créando al hom-
bre a su imégen y semejanza, la solterona, no existia en su so-
berana mente. La solterona, es pues una aberracidn, y como tal
vamos a considerarla, guardando el respeto debido al santo hé-
bito que viste, hdbito que yo siempre beso con una devocién
extremada.

,Qué es la solterona? la mayor parte de mis lectores verén
en ella una mujer que ho se ha casado y nada mas: ya se vé,
no tienen ojos de privilegio como los mios, que a fé si los
tuvieren, habian de hacerse cruces y entonar el fugite malediectee
Sé4tanes apenas se encontrasen a presencia de una doncella ta-
lluda, pronunciada por eirtud ¥y gracia de su reverenda solte-
ria, contra todo animal matrimoniado.

La solterona, lectores mios, es una individualidad &l sexo
femenino, arsenal de malos pensamientos, protesta de carne y

hueso contra el multiplicaos del Criador, monja profesa en la

regla de 'S. Aburrome, veedora perpétua de amantes, ballja de
chismes, archivo de falsos testimonios, tormento de sobrinos y
vista del barrio. Martir de sus deseos, es verdugo de todo
préjimo casado y por casar, ¥y vive muriendo que es el peor de

los viveres.

No pertenece a ninguna de las cuatro reglas de aritmética

social, porque ella, ni suma, ni resta, ni multiplica, ni par-

te (cuidado con ponerme pare por parte, sefior cajista) asi es



que jaméds entra en combinacién de ninguna especie: siempre de-
vorada de envidia,. siempre rofiosa, teniéndo que luchar con una
sociedad mondgama, se harfa musulmana, solo porque ha oldo de~
cir que en Turqufa existe la poligamia.

La solterona en una casa, €S peor que un cernicalo; ella es
la que acusa a los muchachos si se comen el dulce, y a las mu~
chachas si conversan con el novio, ella la gque atiza le dis-
cordia entre marido y mujer, ella la que espla al cocinero, ¥
descubre los gatuperios de los demas criados, y ella es, Dpor
Yltimo, la cruz del hogar doméstico.

Los naturaelistas, al menos que yo sepa, no han clasificado
aun, esta entidad jamona ¥ descontentadiza, que atraviesa la
creacién llevando a cuestas su estado honesto, sin sacar otro
provecho deﬁgornada que el que le pongan despues de muerta
entre las manos una palma real, simbdlica fligura de una virgi-
nidad que la tuvo en guerra abierta con el género humano. Aun-
que yo le he observado mucho, no he podido aun clasificarla:
consideréndola criandera nata de los sobrinos, podria colocér-
sela en la familia de las abejas, en la cual hay cierto nimero
de ellas, dedtinadas Unicamente a la crianza de las larvas:
también pudiera considerérsele como pariente de las auras ti-
fiosas, porque como estas, se halla en todos los lugares donde
hay muerto, razon que motiva el terror pénico que asalta. a
los asistentes de un enfermo grave, cuando ven entrar a la sol-
terona, pues esti comparada a la extrema-uncidn; pero estas
observaciones no bastan parajgiasifidaeién: ademéds, ella acecha

los amorlos del barrio, como el calman a la jicotea: muda de

color como el lagarto, roe la honra ajena como el ratén el
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queso, su sombra hincha como la del Gitao, su lengua es ponzofiosa
como la cola del alacrén, y su mirada imprime terror como la

de la serpiente: siendo todo esto, la solterona es inclasifi-
cable y solo se parece a s8I misma.

Para conocer a fondo la solterona vamos a busdar un tipo
y ponerle en escena. Doifia Desesperada se nos presenta a pedir
de boca; pero vosotros, mis queridos lectores, no la conoceis
y es fuerza que yo Os ponga En relaciones con ella.

Dofia Desesperada, es una cuarentona y, ¥... (las y, v, en
materia de edad, son casos reservados al sélio pontificio; ¥
solo en el libro parroquial de bautismos se hallé su absolu-
cién). Dofia Desesperada esté ademéds en el tercer periodo del
desarrollo adiposo, es decir, que se estéd acercando a la figu~
ra geométrica llamada circﬁlo. oQuién al ver este cIrculo ves-
tido de mujer, en una fiesta de familia, corriendo con un gru-
po de doncellas de gquince a veinte, no se desmorece de risa?
;Quién al verla, hecha una antitesis, entre tantas j6évenes del-
gadas como un giin, aéreas como sflfides, dando saltos como

pulga, o trompo que escarabajea, no d4 gracias a Dios, de no

haberla hecho solterona? pero a Doiia Desesperada no se le ocu-
rre que puede ser el blanco de sarcéstica censura, antes se le
figura a la bendita, que aquellos salticos y carreritas, aque-
1los secretos y risitas maliciosas, le pegan a SuS cuarenta
octubres, y no sabe que se estd saliendo del grupo, y dando

que decir a las de su gremio, casadas o viudas, las cuales bien
por envidia o caridad consideréndola como una desertora del es-
cuadrén cuarentuno: mas Dofia Désesperada, violando el princi-

pio de cada oveja con su pare ja, busca siempre la compania de
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las nifias, para nifiear con ellas.

A cierto bautizo que se celebrd en esta ciudad, asistl como
convidado, y al entrar en la sala,-lo primero que se presentd a
mi vista fué la atortugada caricatura de Dofia Desesperada, que
estaba haciendo la serpiente con un'préjimo, a quien ella creia
fécil de echarle la zarpa para marido: bailébanle los ojos de
alegrfa, porque se imaginaba ya préxima a salir del presidio,
de su estado honesto; pero las habla con un veterano aguerrido
en lides amorosas, gque por cada entrada tenfa diez salidas,

y habiendo conocido del pié que cojeaba, quiso divertirse un
poco a su costa: el didlogo era interesante; he ahi la muestra.
-;Pero que tanto abomina V. el matrimonio? decfa don Cri-

séstomo.

-iAborrecerle? no, pero me hallo muy bien asi tranquila y
no pierdo tiempo todavia...

- Sismpre se pierde tiempo, cuando podemos hacer la feli-
¢idad de alguno y nos negamos a ello.

- Yo temo mucho, D. Criséstomo, la falacia de los hombres,

ustedes son muy falsfsimos, hojas de caimito, hoy quieren y

mafiana no, y para no pasar por esa prueba, mejor es hacer 1o

que hago; Zozo del mundo, libre de quebraderos de cabeza, ¥
no me esclavizo para ser infeliz; con mis dineros a rédito vivo

muy sosegada (esto de los dineros a rédito era carnada).

- i0h! Desesperada hermosa, eSO €S mucha injusticial ser
tan bella, tan seductora, embelesar con esas formas de silfide
(ella al oir esta calumnia a su talle, se hizo la ruborizada
y se tapb la cara de lunallena con el abanico. iOh pudor cua-

rentuno}) abjurar del amor, bajo el falso pretexto de que 108
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hombres son malos, es hasta pecado mortal: V. puede hacer feliz
a mas de uno que yo Conozco.,.. y comete un aménticidio..,

- Qué crhancero estd V., D. Criséstomo, sin duda quiere V,
burlarse de mi inexperieuncia (estaba mas experimentada que
remedio casero) y divetirse conmigo...

-~ Divertirme con V., seflorita, ni por plenso; eso es ealum-
niarme... en fin, yo... yo la amo a V. con una... ni sé lo que
me digo, no tengo palabras para expresadlo que siento en este
instante...

Este era el momento critico, Dofia Dese&erada esteba en vis-
peras de pasar a ser Dofla Esperanzas, gozibase ya en su triun-
fo, més, queria aparentar, duda, indiferencia y que se yo
cuantas cosas mas que tan bien saben fingir las mujeres -
iOh Goya, Goya, si hubieras podido verla, y la pintas con tu
brocha creadora, te haces doblemente inmortal! D. Criséstomo,
sentado en el borde de la silla, el pié derecho encogido, el
izguiero mas extendido, el cuerpo algo inclinado hacia la don-
cellona , la mano derecha sobre el corazbn, la otré lista pa-
ra cualquier evolucién, los ojos fi jos en la serpentigena faz
de la requerida, cén amorosisimo acento exclamd: por piedad,
angel mio, una palabra, una palabra, de perdén y de amor, y
diciendo esto, hizo ademén como de afinojarse ante los seis
quintales de solteria vestidos de tarlatana que tenfa delante;
ella haciéndose foda la atortolada, creyendo Que aquello era
de veras, exclamé con ronca ¥ congo josa voz. Por Dios, D.
Criséstomo, no se arrodille V. que va a ponerme en berlina.

- ¢En berline? no, en coche te pondré, pero una palabra

de consuelo, o me hinco...



- iAy Jesds, qué compromiéo!ime ve a dar un desmayo! yo le
contestaré... asl tan pronto,iDios mio! no puedo...

- E1 sf, el si, 4ngel de paz, O me hinco.ss.

- Ay D, Crisostomito... sf{... NO«s. yo no sé, piedad D. Cri-
s63tomo. ..

Don Criséstomo que se oy$ llamar Crisostomito, v que habia
llegado hasta donde querta, le cobré un miedo & la doncellona,
que tratd de salir de aquel berengenal, terminando la comedia
sin metrimonio contra las reglas clésicas; su buena ventura quiso
venir en su auxilio y le presentépa favorable coyuntura de que
entraba el padrino con él nifioc en los brazos y tras él, una fa-
lange de negritos y blanquitos mataperros entonando el juye que

te juye, juye, Pepe: levant4ronse todos a recibir el recien

bautizado, menos Dofla Desesperada que crey$ a vueltas de aquella
barahunda dar el golpe de gracia y hacer alardé de su conquista;
pero D. Criséstomo echd a rodar todos sus castillos de viento,
siendo de los primeros, salvéndose a modo de milagro del mor-
tifero si, que a manera de%éhlebrén vié ya descolgado de los
labios de la doncellota. ,

Cuando se calmé el alboroto y repartié el padrino los medios,
cada cual volvié a su puesto, y . Criséstomo se mezcld en un
grupo de virgenes de quince abriles parea evitar'las miradas de
Dofia Desesperada que a manera de requisitorias le perseguian.

La exaltada doncella, estaba que no cabfa en la silla; por una
parte, el deseo de que aquel corderillo volviese a su redil,
por otra los celos que 1le céusaba verle expuesto a la influencia

seductora de la juventud y la hermosura, l1a tenlan tan desazo-

nada que ponfa léstinma gl que la viese presa de sus temores.
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Cuando vié que era imposible pescar aquel lebrancho, y cono=-
¢ié que todo habia sido una farsa, mdnté en ira, y buécd auxilio
para vengarse del saudo amante; pero su venganza fué indtil,
porgue D. Criséstomo se rié de sus ataques, haciendo el amor a
una Chumbita de diez y sels, cuy® o0jos negros esparcian.muerte
de amor en derredor suyo.

Dofia Desesperada no escarmienta; en cuanto se presume que ha
flechado a un préjimo, procura traerle al terreno de la decla-
racién, y de ensayo en enéayo, de tentativa en tentativa, va
entrando en aflos, pero no en desengaﬁos; antdjase}Zue todos los
hombres -que ve tienen de menos la costilla que a ella le sobra,
pero todavia no ha encontrado su Adan.

No le han faltado partidos ventajJosos, pero como.ya tiene
cuarenta afios, los novios parece que temen el presupuesto que
escrito lleva en toda la faz, y desertan pordue temen gque cele-
brado el connubio estén siempre compareciendo ante el ordinario.

Dofia Desesperada para llenar las largas horas de su solterla,
murmura de todo cuanto vé: tan pronto critica que la librea del
conde de la Peluza tiene siete chivos en el escudo de armas,
como se burla de la marquesita Poligama porgue bautiza sus hi jos
por de legitimo matrimonio. Siempre halla algo que censurar en
el traje dellas jévenes que aciertan a pasar por su calle; ya
encuentra muy chorreados 165 crespos de Tula, ya muy recargada
de adornos la elegante cabeza de Chicki, ora, muy pronunciada
la nariz de Chucha o bien muy grandé la boca de Adelina: es de=
cir que para ella ni hay mujer bonita, ni hombre buen mozo: aso-
mada unas veces y otras sentdda en la ventana de su casa, corta
vestidos a todo yente ¥ vinienpe, y con eso parece que desahoga

la bilis de su eterna solterla.
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Sus malhadadas sobrinas, estdn slempre bajo el yugo de su vie
gilancia, ¥y ya que ella no ha podido tomar por asalto un marido,
procura que las pobrecillas se queden, para vestir santos, conmo
a ella le ha sucedido: una de las sobrinas, la encantadora An-
geiita ha perdido dos matrimonios ventajosos por la influencia
funesta de su avinagrada tfa, que para conseguir su objeto no
perdon6 medio alguno hasta ensayar el andénimo.

B1 chisme es arma que maneja con una maestria que maravilla;
siempre tiene ardiendo el barrio, y mas de una amistad verda-
dera ha sido destrufda por este corre, ve y dile, con blusa blan-
ca y zapatos amarillos: para llegar a su objeto, gasta una hipo~
~cresfa refinada y no tiene empacho en estampar una docena de be=-
sos rechillados en las mejillas de una amiga a quien acababa de
quitarle la piel.

Dofia Desdsperada se desvive por un velorio: apenas sabe que
hay un enfermo en la vecindad, alll estd ella de velnticinco
alfileres, a guisa de conguistadora, porgue no lo hacCe por cum-
plir con una .obra de misericordia, sino por ver si pesca; ¥y
aunque no consiga su objeto, siempre pilla algln requiebro, que
al fin es algo y mas vale algo que nada.

Dofia Desesperada, no solo atormenta a sus préjimos 'sino a una
caravané de avechuchos que tiene: es mujer que gasta perrillo de
Balda, cotorra y mono: ya hace desesperar al perrillo con lava=-
torios y peinados, o mortifica a la cotica, pidiéndole el piojo
y la pata, o bien anda a vueltas con el mono, a quien festeja y
dedica exquisitas atenciones, porque como termina en ono, y
esto huele al género masculino, no puede ser pOr menos.

Pero donde la cuarentona ostenta su mal humor es en la tois=
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lette: casi todos sus réditos los invierte en cosméticos y far-~
falaes, como medios de agradar ¥y conseguir algin dfa sus matri-
moniales intentos: BEs una comedia verla todas las tardes persi-
guiendo las canas que como eS8 natural se van presentando en sSu
cabeza, las cuales tan luego como las arranca las quema, porgque
ha ofdo decir que asi ‘se esquician: mas parece que lo nace Judas,
pbrque donde se arranca una le salen veinte, de manera que Se vé
amenazada de gquedar al postre tan limpla de cabellos como la =
palma de la mano. NO es menos cémico verla con el agua blanca

a pleito.para’estirarvel citis que perdida la tersura de los
quince, v4 présentando con indelebles sefiales el terrible nd-
mero 40, en ks graciosos pliegues llamados vulgarmente pié de
galloi conclufdo el enjabelgamiento deljrostro, que por ldblanuea=
do pareée cara de muerto dada de cloruro, pasa a la seccién de
1os lunares de quita y pon, verdaderos judios errantes que tan
pronto estén junto a las ce jas, como al lado Qe la mariz, o en
medio de la barba; trampas microscdpicas que dla emplea para

ver si cae algdn zorro solterdn en ellas. Despues que ha repar=
tido la guardia de los lunarcitos, principia a vestirse, y a
sudar por sesncerrar sus voluminosas formas en un corsé; toda la
casa se pone en movimiento para resolver el problema de pren-

sar aquel ballenato, privilegio que solo alcanza el portero,
porgue o8 un Maomut gue se ha desarrollado herculeamente car-
gando costales de trigo en las eras de su pals., iOh furor ma-
trimonial, de cuénto eres capaz! Ya no.le falta a la modistona
mas que la camisiﬁa rabona, y prender una flor en sus cabellos,
al lado izquierdo en seflal de dpncellez: este es un capitule lar-

go que le cuesta diez o doce pellizcos a la negrita Timotea ¥y
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una hora de consulta con el espejo y las sobrinas; despues de ha-
ber desechado un mar rojo de color de ante, y un mirasol muy
hermoso, se decide por una flor de pitahaya, que le sienta, en

su concepto,a las mil maravillas, y armada con el tremendo flo-

rén, sale con la dignidad de una Reina, a sentarse en la ventana,
para ver si hay quien se mueva a sacarle del encantado castillo
de su solterls, aun cuando sea tuerto, corcobado y cojo, que
para marido basta que tenga las calidades de la ley de Partida.
Tal es, lectores mios, Dofla Desesperada, y mutatis mutanda
tales son y seran todas las solteronas habidas y por haber: la
solterona se convierte al fin en beata; en este nuevo estado
presenta carécteres muy distintos que la constituyen un tipo,
que merece articulo aparte.
nuedarse para tla es cosa que depende las mas veces de las
mismas mujeres: salvo los casos de flealdad que hacen de ella la
personificacidén de uno de los preceptos del Decélogo. La solte-
rona se queda para vestir santos, por orgullo, por necedad, ¥y
y las mas de las veces por coqueteria; y viene a ser en la sd-
ciedad, 1o que en el cuerpo humano las arrugas, que no hermosean
y estorban. Hay algunas solteronas que por virtud de su tempsra-
mento linfdtico, sOn tan apacibles e inocentes como las cochi-
nillas, y hacen muy buenas tias por que de todo ha de haber en
la viila del Sefior, pero justo es confesar que son excepciones
y pocas, Tres son las épocas de la mujer. A los quince, despre-
cia; a los veinte y cinco, escoge y a los treinta arrebata;
los cuarenta son las termépilas del Matrimonio. iPobre de la

que llega a ellas sin haberse maridado, qué larga cosecha le es-
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pera de aburrimiento y amargural Y tendrd que armarse de una ab-
negacidén herdica para atravesar la vida sola y doncslla, ostiga=-
da de punzadores deseos, y convidada a un inmenso festin en hue
no puede probar bocado, nulo en ella el santo gérmen de la ma-
ternidad que tan bellamente corona la encanecida y venerable
cabeza de la Madreﬁgamilia en los dltimos dfas de la existencia.
Virgenes encantadoras, que desvanecidas por falaces ilusiones
dejals escapar los sonrosados abriles de vuestra edad, la solte-
rona €S un espejo donde debeis miraros, para que no 0s abismeis
en el precipicio de la solteria: vosotras venls a este mundo a
llenar una misién séntisima; rico venero de castos goeves serd
para vosotros la maternidad, y a la par que lleneis un precepto
del Altfsimo, cunmplireis con un deber social alcanzando la ven-
tura inefable de doblar vuestra existencia, en pro de la socie~
dad que os consagraré un homena je de respeto, negado siempre a

la estéril Solterona, que cruza este mundo sin dejar ni leve

huella de su paso.
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LOS PRIMOS

Por Luis Victoriano Betancourt.

Hizo Dios el mundo en seis dfas, y descansd el séptimo; pero
antes de descansar, se le ocurrié hacer al hombre el sdbado.
Ad4n y Bva, pues, se conocieron la sexta noche de los tlempos,
v no en bailes nl en.teatros, como se& conocen las gentes ogaflo,
sino en campo raso, debajo . de una ceiba, indudablemente, sin
mis camisa, nil m4s adornos, ni més pafios menores, que su epider-
mis, v el Seflor les dijo:

- Creced y multiplicaos.

Y ellos no crecieron, porque ya estaban un tanto demasiado
crecidos, pero si se multiplicaron, ¥y multiplicéndose, formaron
las familias, vy formando las familias, las llenaron de plagas,
tales como el Primo, especie de bigho no descrito por Cuvier, y
que merece lugar preferente en la familia de las babosas; aunque
hay quien la coloque en la de 1los gdnganos; mas sea deello 1o que
fuere, y prescindiendo de le nobleza de sangre y procedencia
de casta, 1o cierto es que el primo es un ser digno de estudio,

y como tal me ocuparé de él.

El primo es un hombre como cualquier otro puede serlo; come,
bebe, duerme y ejecuta sus dem4s funciones vitales a las mil
maravillas; canta, rfe y baila, sl es alegre; trabaja, si no
es haragin, y tiene, en fin, cuantas cualldades puede tener
cualquier préjimo; salvo el goce de ciertos fueros en casa de

la tfa, v algunas confiancitas con las primas, gue no gustan por

cierto a la mamé, la cual est4d siempre atisbando las acciones del

7
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sobrino. Los hay de elloé feos y bonitos, rubios y morenos, ele-
gantes y descuidadoé; pero todos condescéndientes v de buenas
intenciones, si no son algunos que, validos del primazgo, hacen
cosas‘que no debieran, introduciendo la desolacidén y el escén~
dalo en su misma familia; pero son tan pocos, que no hacen nd-
mero, y por tal mo¥ivo, prescindiré de ellos.

B1 primo es el demonio familiar de la oaéa de su tfa. No bien
se cuela por las puertas, alborota a las muchachas, va a la co-
cina, enciende un cigarro, se come un plato de dulces que hizo
una de las primas, pellizca a la cocinera, abraza a la mulatica
costurera que esté.en el cuarto, vuelve al comedor; si ve flores,
se apodera de ellas, a pesar de la oposicidén tenaz que se le
sostiene, y se dirige a la sala. All? se sienta entre cinco o
seis angelitos sin alas, le quita el bordado a la una, el libro
a la otra, las mortifica a todas, incomoda con sus gritos a la
vieja,que se levanta, las manos en la peluca dicidndole:

~-Vete, demonio, espiritado. ¢Qué vienes a hacer agul entre

las muchachas?. Esta no es hora de visitar,

Pero é1, tenacem propositi, mds grita, ¥y m&s emhorracha con

su charla, hasta que la vieja se retira para el cuarto, renegan-
do de los primos y del diablo, y €1, due filo entonces del campo
entre tantas palomas; hace de las suyas, y las primas se ponen
bravas por alguna libertad demaslado libre y él sale peleado
con ellas; pero cuenta que al siguiente dfa vuelve a la casa,
v hacen las paces, y se repliten las escenas del dfa anterior.

El primo, a pesar de todas estas ventajas, estd expuesto a
mil incomodidades en casa de la tfa. Mientras no haya jévenes de
fuera es el preferido, mas iguay de 411 si sucede lo contrario.

A11f es verlo en un baile. Si es bailador recibido y aprobado,
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puede dar algunas volteretas con.las primas; péro si no es adelan-
tado discfpulo de Terpsicore, pasa més sudores que un atacado de
fiebre., Aqul se dirige a una prima, decidida admiradora de las
danzas de Federico, la cual, después de mil excusas y circunlo~
quios, concluye por decirle:

-Mira, Pepe, td eres de confianza,Ay pbr lo tanto, los cum-
plimientos son exouéados; primero es atender a los extrafios] hay
dos o tres jévenes de cumplimiento que quieren bailar conmigo, ¥
tengo que complacerlos.

4114 v4 con su triste humanidad & donde esté otra rubla, prima'
también, pero que no se muerde la lengua.

-;Qué danza vamos a bailar, Antofiica?

-Ninguna, Pepe, porque tu eres 1imén, ¥y vo no me quiero es-
tropear; ve a pisar a otra, que lo que es a mf, no te dard en el
pico,

Y e1 infeliz tiene que ir en peregrinacidén por toda la sala,

y de seguro no habréd quien de 81 se compadezca.

Se dividen los primos, por su carécter, en tres especles:
juiciosos, hipberitas y traviesos. El primo juicioso es de fiar
para la tfa; la visita diariamente, quiere mucho a lag primas,

v bien podlan ellas mlir a pasear solas con é1, que de seguro

no herfan las travesuras proplas de su edad, pues el genio serio
del compafiero paxria freno a ellas. El es quien lee las cartas

de los empalagosos enamorados de ventana; hace de tiempo en tiem-
po un regalito; estd al tanto de cuando hay un enfermo para ir.

a verlo; es consultado en diferentes cuestiones por los'tios,

y se da a querer a causa de su buen comportamiento; suele tener

de veinticinco, a treinta afios.
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Bl primo hipécrita participa en la apariencia de las cualida-
des de}‘anterior. Can su cara de santico,‘se gana la confianza
de la casa; gslempre esté eonversando con la tla, y cuando se
queda solo en medio de lﬂhembreria, ello es verlo més alborota-
dor que un muchacho, Generalmente cuenta de veinte a veinﬁicinoo
afios, y como estéd en la edad del amor, escoge a una de entre
sus primas, a quien delante de la madre ni siqulera mira, pero

que solus cum sola, la sstrecha tantc y tanto, que tiene ella

gue llamar algin genio bueno en Su ayuda y decir:

~Mamé, mamé, ven a ofr lo que Pancho me esté diciendo.

'Y 1la madre ni se mueve, porque- se f{a de 81, y se contenta
con responder:

~-Vamos, nifia, déjame quieto a Panchén; yo no creo de é1 cosa
que nd_sea buena., ‘

~1AY maméﬁ si td lo hﬁbieras ofdo, y mirenlo ahora'tan hi-
pberita como esté.

v &1 se rie, y saca partido de su crédito, a su modo, que
de todo seAsaca partido en este ﬁundo. No es dafiino; pero con-
viene espiaflo. ‘

1,a tercera especie de primos es la del traviséo, tipo sul
generis, que merece particular atencién. Para comprenderlo me jor,
pintaré uno de elog, que bien puede servir de adorno a este ar-
ticulo. |

José de Jesﬁs.Cal'andraca de‘Aronga y Bacalaito es un estu-
diante de filosoffa, como de diez ¥ ocho a veinte afios de edad,
con sus Infulas de elegante y sus ribetes de poeta; alto de cuer-
pd, cortp de vista, largo de nariz; de ojos negros y maliciosos

y movimientos desembarazados, que indican decisién y franqueza.
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Ll4menle por mal nombre Aronguita, pero yo, a fuer de bien criado,
1lamarele Pepe. Y antes que me huya de la memoria, voy a referir
el cémo y el cuéndo tuve ocasién de conocer y estudiar este tipo.

No ha muchos dfas, empujado por un asunto de interés, me di-
rig! a eso de las diez a casa de mi amigo Bonifacio Maleficio,
donde gozo de algunsa confianza. Llegué, pues, apenas acababan
de lavantarse de la mesa, y como el sefior don Bonifacio no habla
almorzado allf, determinéme a esperarlo, no por el solo hecho
de esperar, sf que para tener una disculpa y quedarme platicando
sabrosamente con dos trigueflas ¥ una rubia, que més fuego tenfan
en los ojos cue hay en un volcAn, v més miel en los lablos, que
en una colmena. Quedeme, graclas a mi descaro (en honor de la
verdad sea dicho), y entablamos conversacidn.

~-Jesds, Luisillo- me dijo una de las trigueﬁés, llamada
Concha, y que tenfa un divino.hoyuelo en la barba, - Jesds,
iqué malo estuvo su articulo del otro dfal Yo ni lo acabé de
leer. Mire que & usted nada més se le ocurre hablar contra el
baile, como hablé, ¥ desacreditar asi a las muchachas.

~-Mo, hija mia - le contesté,- vo no he desacreditado a las
muchachas, no he hecho mds que decir la verdad pura, 1o que se
ve en‘muchisimos bailes. Diffcll serfa y arriesgado, ¥V hasta
incierto, afirmar que todas bailan mal; no, yo lo que dije ¥
repito ahora a ustedes fué, que muchas muchachas bailaban asl;
bien sé yo que hay honrosas excepciones. Y ademasS qus

A todos yja ninguno
Mis advertencias tocan;

'~ El gque haga aplicaciones
Con su pan Se lo coma.
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~-3f, venga ahora a componerlo todo - dijo la rubla.- Noso-

tras no debfamos mirarle més la cara, y hacer con usted lo que

las muchachas de la esquina.

-;Mué muchachas?- pregunté.

-Las Mendrugo - contestd Chumbita, que era la otra tPiguefia,
més divina que el sol v més picante que el ajl. - ;Y sabe lo

que dicen? que estdn bravisimas con usted, porque en su artfculo

se refiere a ellas, pues como no saben bailar todaviay no saben
distinguir lo bueno de lo malo, y hacen lo que ven hacer al
compafiero; v que usted las vid bailando la otra noche y por eso
1o escribid todo; pero que ellas se vengardn de usted.

No, nada de eso ha hahido. Yo no tengo cglpa por haber escrito
el articulo, sino ellas por parecerse a lo que yo escribl; y
bien se conoce cue son culpables, pues si no bailaran deshonesta~
mente, de seguro no se darfan por aludidas.

~Y mire, Luisillb- dice aquella muchacha rubia con ojos de
cherna, que anda siempre con Charito Mendrugo,- que si fuera
hombre le hubiera dado una paliza a usted, para que no se metie-
ra en camisa de once varas, que mds cuenta le tralan otras cosas
que no esas. ¥ vayan a ver quien habla, aquella albina tan an-
tipé&tica, y que no estévcontenta sino cuando se halla entre hom-
bres. ¥ lwgo tan sometida que es. Todos los dfas le eséribe més
de diez cartas a Nicanor Lagartija, y é1 ni por esas. Hay mu-
jeres tan... L

~Vamos, nifias, guarden las tijeras - dijo a la sazbn doila

Tecla, madre de ella? - No le arranquen la tira del pellejo a esa

pobre rubia. gQué mal ha hecho?.

-8{, mamé, s muY...
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Aquf fué_interrumpida la graciosa fiscala por un estPépito
. que hacia la puerta sentimos.

~-;,ué es eso, sefior? - dijo dofla Tecla, medio incémoda, medio
asustada.

-Nada, mami - contestd Margarita, que era la rubla; - ese es
Pepe, que viene a vernos antes de ir a la Universidad,

-iDios nos ampare!, va tenemos aqul a ese condenado.

Con estas razones dieron lugar a que el sefior Pepe llegase
‘a donde estibamos, més alegre que un carnaval y més descarado
que una méascara.

-Buenos dfas, tfa, adiés muchachas, ihola, mulatal, gcdmo
est4&n todos por acd? ;Y tio Bonifacio, dénde anda? iiPuffl!

iY saben ustedes que hay calor! Digo, y yo tengo que 1r pedibus

aﬁdantibus hasta la Real Universidad Literaria de la Habana, si-
tuada en.la calls ancha de O'Reilly, esquina a la de Mercaderes,
.bajos de Santo Domingo. Y no cresan ustedes que voy a ple por
hacer e jercicio, no, sino porcue no tengo més que diez centavos
o sean dos reales de velldn, o de otro modo un real sencillo;

y un medio es para cigarros y otro para papel, qus tehgo que es-
cribirle a mi adorada Petrona, o ferica, como la llamo yo. Por
cierto que me pidid un sello para escribirle a su padre, ¥ YO

me hago el remolsn. iDigo!, ibueno es el nifio! ¥n el circo me

verén, pero que me cojan, ;cudndo? No es nada 1o del ojo, solter

yo medio fuerte para ella. Vamos, Perica, no arrugues, gue no hay

quien planche.

-Alabado sea el Santisimo Sacramento del Altar - interrufipié
dofia Tecls, santiguindose, - -jhasta cudndo vas a estar hablando,

muchacho? Parece que tisnes metido el diablo en el cuerpo.
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IValgate Dios! v que petulante vienes.

- ~0ye, Tirufia - dijo Pepe, tirdndole un pellizco a la rubia,
- ovye lo'que dice tu tia. - Péro éomo no le contestase, tirole
81 otro més fuerte aun, como diciendo: - iEh! seflora muerta,
ien qud’ piensas? iBn el mocito que paso anoche por aqul tan
flaco y tan largo y tan amarillo, que parece un muerto resuci-
tadol i

~-Vamos estate quieto, Arongﬁita, de jemos la fiesta en paz
dijo la rubia, un tanto resentida del dolor y mds quizas por las
indirectas respecto del enamorado.

-Oye, tia Tecla, como se pica Margarita la rubia, porque 1le
digo que su noyio parece un muerto desentérrado.

-No es por eso, mamd, sino porque me dié un pellizco.

-iQué eg eso de pellizco? - saltd la tia. =~iEh! DoQPepe,
nada de juegos de manos con las muchachas, que no porgue sean
Primas...

-Pierda cuidado, seflora tla, que‘seré usted desobedecida
religioéamente.

-Y dime, cola de diablo, gqué haces td que no- te largas para
la clase? Mira que son la once y media y a las doce tienes que
ssta allf.

-th!, no se apure por eso,tfa, yo voy a clase cuando quie-

ro, y paz cristi. Usted ve, hoy no me ponen falla, por lo cual

‘me quedo a comer acé.

. L}
-No, sefiorito, vete a clase y cuando hayas cumplido en el co-

legio...
-;ué colegio, tfa? La Universidad.
PR

-Bien, cuando hayas cumplido en la Universidad, ven a comer

y-a cenar si te da gana.

\
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-iOh, seflora dofla Tecla, usted me confunde, me aniguila,

me achicharra, me descuarejinga... iTanta bondad!?

-Déjate de retdf™cas, y coje el&ole, que va es hora.

-51, me voy, porgue temo mucho a los reprobados, suspensos

v capotes,

En esto levantbdse y fué al primer cuarto, revolvid el toca-
dor, se peiné, descompuso todo lo que habla compuesto, y sa~
cando de entre las méquinas femeniles una asaz extrafia, por
cierto, que usaba Margarita ?ara abultarse el peinado, dos

longanizas, como las llamaba Pepe, preparose a salir, despi-

diéndose con ellas a gulsa de bandera.

Pero en mala hora la viera Margarita. -

-Ven acé, Pepe -~ decla, - dame eso, mira que me lo descom-
poner todo. Pepe, mis armadores.

Y Pepe segula impetérrito hacia la puerta, y la rubia pudo
atrapar una tranza, y aferrénque a ella, trabose la lucha,
y Pepe gritaba, y la perrita ladraba, y sabe Dios 1lb que de
ahf resultado habrfa si doila Tecla, celosa siempre de su tran-
guilidad, no pusiera fin al juego, dando a cadé uno dos cos-
corrones Yy diciendo al sobrino que tuﬁiera a blen tomar el
portante.

~-Si, eso es, tfa -~ dijo é1 antes de irse, - usted me echa
de su casa; pero no saca nada en limpio, porque hoy vengo a ﬁ
comer, y esta noche voy a presentarle a usted tres estudiantes
més malos que Capirote, como declfa mi abuela en sus mejores dfas.

-Dios te libre de tal cosa; guardate de traer acd a esos polli-
tos con los bolsillos planchados, y tan amigos de meterseveon

todo el mundo. : j
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—Pero, ;qué tienen los estudiantes, mamd? - dijo la prieta
del hovito; - casi todos son de buenas familias, y muy finos,
y muchos son poetas y la mayor parte son simpéticos y buenos
mozos.

-Si, flate de las caras bonitas y de los fluses elegantes,

que paga el padre; vo no digo que sean despreciables, pero mien-

tras se llamen estudiantes, se les debe zafar el cuerpo comno
al diablo.
| -Pues a m! me gustan los estudiantes.

-Calla, tonta.

-Pues, agur - dijo Pepe, - hasta luego. Miren, muchachas, que
les voy a traer los estudiantes de Derecho, y ya veran.

-51, atrévete - grufié dofia Tecla, que més temfa a los tres
estudiantes que a veihte marineros vy soldados; ¥ volviéndose
a mi, dijo: ~Us¢ed vé, Luisillo, este Pepe es un buen muchacho,
vy nosotros le gqueremos mucho, como hijo de une hermana mfa que
es, pero es el espolén del diablo.

-31, sefiora - le respondi,; bien se ve que es de genio ale-
gre v luego estudiante, que lo &ice todo.

Despédime en segulda de aquella familia, prometiéndome en mi
ihterior.repetir la visita para contemplar la triguefia del
hoyito, que me habla dejado'pensativo, vy robado mi tranquili-
dad. Salf de allf, enamorado por una parte, ¥y por otra elegre,
pues no fué poca fortuna haber encontrado_al primo travieso
gque buscaba con mis cinco sentidos. ‘

Cuidad, madres, vuestras hijas; desconfiad de los primos,
Que son todos aficionados a las primitas, ¥y bajo la salvaguardia

del parentesco, pueden dar de st mé&s de lo regular, y lo que

de ello resultare, alld lo veredes.
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iBienaventurados los padres que no tienen sobrinos,. poroue

ellos verdn su casa limpia de zé&nganos y babosas!
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EL ADMINISTRADOR DE UN INGENIO

Por José Marla de Cérdenas v Rodriguez.

X

No sé gquién fué el primer escritor de una fisiologla que no
versase sobre los fenbmenos de la vida, o las funciones del cuerpo
humano en su estado de salud; pero sé que por habernos regalado

Mr. de Balzac con su nunca bien ponderada Fisiologla del matrimo-

nio, llovieron fisiologlas con abundancia tal, que fué una cala-~
midad. Diéronnos separadas fisiologlas de los caracteres y es-
dos mas opuestos entre sl: - las fisiologlas del soltero, del ca-
sado v del viudo: las fisiologlas del paisano y del militar: las
fisiologias del médico vy del sepulturero: las fisiologlas del
acreedor y del dhidor: las fisiologias del escribano y del hombre
de bien. Fué verdaderamente una epidemia fisiolégica la que afli-
16 la repdblica literaria; pero pasé como la langosté, esas, ¥
todas las demds fisiologfas, comenzando por la del amigo Balzac,
cayeron en el prfundo abiBmo donde caen las obras malas, y las
obras tontas aunque estén bien escritas.

Y a pesar de tan triste ejemplo, viendo yo sobre mi bufete
tan elevado montdn de fisiologias, recordé que examinando el

Corregio un cuadro de Rafael, exckné entusiasmado: E io anche

sono pittore, y agarré la paleta y el pinced, y fué pintor; por

lo cual yo exclamé: B io anche sono fisiologista, ¥y tomé la ﬁluma

vy me di a pensar de quien habia'de ser mi fisiologfa. En esto vi
que bajaba las escaleras uno que habla sido administrado de un

ingenio, vy dije para mi capote: he ah{ mi hombre!

~——
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Ademds, tarde o temprano habia yo de dedicar alguna cosa a eéte
pergonaje, ¥ alégrome gque sea una fisiologla, porque a la verdad
es sujeto de humos, ¥ €s cosa segura que habfa de molestarse vién
dose bosquejadé en un vulgar érticulo de costumbres, como cual--
quiera tipo de menos valor. 1l seflor administrador de un ingenio,
quiere que se le distinga en todo, y no ha de ser seguramente un
pobre periodista quien pretenda equipararlo con los demds hijos

de Addn. Que 1o hagan otros. .

Capitulo I

El origen de los administradores de ingenios, no es de los que
se pierden en la oscuridad de los tiempos. Descublerta la América,
vy pasados algunos aflos, sembraron cafla en sus islas para elaborar
azicar, y a &stos terrenos asi cubiertos de cafla, con las casas,
méquinas, hornos y demés necesario para dicha elaboracid, se 1la-
maron v se llaman ingéﬁios.

Aqui es bueno advertir a los que pisen nuestras playas, ¥ pa-'

se por digresién, que cuando oigan decir: Fulano tilene ingenio,

no siempre han de creer se trate_de ingenio intelectual, pues es
mas seguro que sea ingenio terrino, lo de Fulano. Regla general:
abundan mas 1los que tienen el segundo que los que tienen el prl—
mero, con- todo de no ser muy extraordimrio el nimero de equellos.

Volvamos al orlzen de los administradores, gque no es sino, el
siguiente: - no gqueriendo el amo del ingenio retirarse a vivir al
campo a cuidar de su finca, pone & otro en su lugar para adminis-
trarla .y adelantarla. Suele administrarla a las mil maravillas;
pero tocante a adelanﬁarla, es otro cantar. .

Ts indtil decir que el amo asigna al administrador un sueldo,

v que el administrador se asigna otro igual, con cuya feliz combi



o

nacién, son dos los sueldos del sefior administrador. El segundo

es el mas seguro.

Capitulo II.

Bl sefior administrador de un ingenio no esté obligado a ser
alto o bajo, gordo o flaco, blanco o triguefio. Todas las estatu-
ras, todas las complexiones, todos los colores, tienenﬁranca la
puerta para abrazar esta carrera, que lo es como cualquiéra otra.
Pero ha de saber leer, escribir y‘las cuatro reglas de aritméti-
ca; aunque ya los he visto yo que ninguna de estas cosas sabian,
y no por eso han dejado defsalir hombres hechos y derechos de la
finca que administraban,

Tampoco las varias profesiones que ejerce el hombre, se opo-
nen a gue sea administrador de un ingenio. AsI es que vémos abo=-
gados, médicos, comerciantes, etc. a la cabeza de estas fincas,
en calidad de administradores; pero no lo hacen sin renunciar
antes a su primera ocupacién: y cuando dejan la una por la otra,
ya-ellos se Saben.el porqué. il militar tampoco estéd vedado exa-
minar este campo, con tal que sea militar retirado y el motivo
es claro.

de

Ni elldoble nacimiento desdefia ser administrador de un inge-
nio, ni la plebeya alcurnia es obstéculo para conseguirlo. Sin
embargo, un profundo observador de nuestiras cos tumbres, que
piensa dar a la prensa cosas muy buenas, ha notado que los miem-
bros de familias donde hay un titulo de Castilla, no suelen ad=x
ministrar sino el ingenio de algun cercano pariente; pero esté

claro gque no por eso dejan de ser administradores.



Capitulo III.

Las facultades‘de un sefior administrador son omnimodas. Da ¥
'quita empleos, admite dimisiones, llena vacantes, releva de un
destino y agracia con otro, toma residenclas, confiere honores,
juzga, sentencia y administra justicia; sube y baja salarios que.
paga otro, envia embajadas secretas, se entiende directamente
con el refaccionista lo que es muy bueno para los dos; dispone
siembras y arranques, rompe la molienda, Yy la interrumpe o con-
cluye cuando le parece: yen fin, hace todo aquello que hiciera
en su lugar el amo, y mucho mAs.

Tambiéﬁ puede ocupar en servicio propio a los operarios arte-
sanos de la finca: por ejemplo, el carpintero que a toda prisa
tiene que echar una yanta a la carreta, 0 una puerta al almacen,
lc abandona todo porque el sefior administrador necesita una mesa
para jugar al tresillo, o un cajén para enviar un regalo de cien
panecillos de azdcar a una seflora del pueblo. i es casado el
sefior administrador y su mujer cultiva flores, recibe orden el
tejsro cuando mas empefiado estéd por concluir unos cuantos milla-
res de ladrillos, de dejarlo todo de la mano, y proceder a la fa~
bricacidn de una docena de macetas, Y asi con todos los demés.

PGede también comprar aquellos animales gue en su concepto
hagan falta en el predio y aunque no la hagan; pues como puede
comprarlos, dando libranza contra el amo para su pago, estd en
sus facultades volverlos a vender, presentando liego la cuenta

al amo, si este llega a saber la venta.

Capitulo IV.
Cuando ®wa el amo a su finca, es en ella el segundo, cuando

no el tercer papel del drama. Verdad es que si sale de la casa




vivienda,y se topa con el mayoral u otro operario, éste se quita

et et et ottt

el sombrerc y le da los buenos dfas a las buenas tardes, segun
la hora del enouentro, Pero si da orden de hacer alguna cosa, se-
r4 lo mismo que si la diera desde su aposento al Preste Juan de
ls Abisinia. Mientras el sefior administrador no mande, excusado

es que lo haga el amo. Al fin este recurre al sefior administrador;
pero ha de ser a solas, porque nada se le pueds advertir en pre-
sencia de otro, y 81 ofrece al amo que se hard lo que desea. Pero
no Se hace, y esto por una razbn muy sencilla: - al seflor adminis-
trador no le agrada que vea al mayoral que se le ha advertido
algd, pues todo ha de salir de su caletre. Y, ipobre del mayorall
si el sefior administrador considera conveniente cumplir las orde-
nes del amo: porque se le despide bonitamente, se toma otra, ¥y

entonces se pone en planta el proyecto, que atribuye el nuevo

mayoral a los conocimientos del sefior administrador.

Capitulo V.

Sin contar con las wentajas reales, positivas y materiales
que nacen, por decirlo asf, del empleo, tiene otras el seiior
administrador, no despreciables.

Buena cosa es btener ingenio; pero cuesta afanes y dinero:

ue
bieA%ya hoy apenas cuesta lo segundo, pues tanto se va aguzando
el otro ingenio, que casi se ha encontrado el secreto de sembrar
muchfsima cafia y elaborar azicar sin gastar media docena de pe~
sos. Pero al cabo, el poseer ingenio da cierta importancia al :
individuo, aunque esto va también teniendo sus modificaciones,
;Y no es cosa muy bella gozar de esta importancia sin el trabajo

de conquistarla a fuerza de gastos ¥y disgustos? ¥Ya se vé que sl...

4Y¥ quién sino el administrador la goza?.
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Cualquiera, pues, quells oye hablar, Jurarle, a no ser hijo o
sobrino del amo del fundo, que éste es suyo. No recuerda la his~
toria un solo ejemplo de que haya dicho un administrador: - "el in-
genio tal, que dirijo, hard este afio tantas cajas de azicar". -

~

Nada: el administrador, usando de una figura ds retérica como

también entre los marinos, que dicen: "andamos diez millas por hora;
para significar que el barco las anda, se explica asi:-"Yo hago

este afio tres mil cajas de azicar" - queriendo dar a entender

que el predio las ha de producir; pero quien le oye asegurar que
81 obtendrd esa zafra, da por sentado gque el ingenio le pertenece,
aun cuando rebaje de las tres mil cajas, las mil quinientas, o

las dos mil. Otras veces dice: .- "mi azicar se venderd este afio

a un medio mas que la de Fulano", o hien "yo vendo este afio a
3

tanto": - El verdadero duefio de la azlcar vende, es cierto, a

real menos; pero quien oyd con que impavidez y seriedad dijo el

administrador "mi azidcar", sin duda alguna se traga que la azdcar
es suya y que é1 la vende, |

S1 el amo mete fuerza, coro decimos acd, al 1ingenio, el ad-

ministrador hablando luego sobre el particular dice: "he metido

tantos brazos en la finca",vy el cristiano o sl pagano que tal oye,

lojeree de buena fé, y forma de é1 un elevado conceptoa,

Otra de las inapreciables ventajas del sefior administrador de
un ingenio, es que encuentra guien le preste dinero, con muchfsima
mas facilidad que el amo mismo del fundo. Por eso es que muy fre-

cuentemente 1o busca el amo con la firma del sefior administrador.,’
i

Capitulo VI.
A la vuelta de alginos afios, el sefior administrador de un

ingenio se retira a la ciudad y da dinero a premio; v de nadie



exl je mas segufidades que del duefilo del fundo que administré.

O bien en unas caballerias de tierra que al segundo afio de su

administracién compré a corta distancié del ingenio, y que poco

a poco fué desmontando con la dotacidn de éste, empieza las siem-
bras de cafia, las fédbricas y demds, para el fomento de otro in~-
genio que podréd llamar suyo con mas verdad que e%@rimero.

O bien titula, y pasea por esas callés de Dios convertido
en conde o marqués, siendo entonces una persona inofensiva, bien
que a veces algo vana.

O blen ss casa, sl era soltero; y si la suerte le da hijos,
los educa, para que a sus debldo tiempo derrochen aquel caudal
que con el sudor de su frente logré juntar.

O bien, si se conserva solterdén, se le aparecen comd bajados
del clelo los sobrinos que antes no lo buscaron, y hacen lo
que debfan los hijos.

O bien hace lo que le da la gana, sin que tenga yo que me=-
terme en ello, toda la vez que ya no es administrador, y que

esta fislologla es de administrador.

Concluéién.

En esta, como en todas las demas carreras;'el hombre corre
segun tiene las pernas. Administradores conozco bajo cuyo gobler-
no pusiera yo, a tenerlos tres ingenios, y bien sabe Dios si
desearia poderlo hacer como lo digo. Lo malo es que no tengo
ni tres ni uno pero con decirlo, claro estd que solemnemente
confieso haber administradores @ quienes debe pintarse con otra
paleta que la que he usado. Hecha esta protesta, entrego mi ar-

ticulo al cajista, previa censura.
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EL OFICIAL DE CAUSAS

Por Manuel Costales y Govantes.

Plumas, papel, tinta... culdado que no estamos formulando nin=-
guna cuenta de escritorio, y para evitar interpretaciones, dire-
mos paleta, pincel, colores tenemos aqui a vuestra vista,‘limpio
el lienzo, y la manobastante diestra por mas que digan para tras-
ladar a él1, el personaje que nos proponemos describir.

~ ¢Personaje? dijo al momento una voz no desconocida gy qué
personaje es ese?,

~-;Ese? Ninguno. ¢No ve V. que estéd el liemzo sin una linea
siquiera?.

- Bien, ¢pero qué se propone V. pintar?.

~ ¢Pintar?.,. ¢Yo%.u.

Si sefior; ¢puss no estd usted frente al caballete, v en la
ﬁna mano la paleta y en la otra esos pinceles?...

- Vamos... s8I, es verdad... V. es uno de los que se introducen
en todas pértes, vy se acercan, y todo lo ven... me ha sorprendido
usted en este instante en que solo me crela,..

- Cierto, pero... ¢qué diablos v4 usted a pintar?.

- Voy a pintar el Oficial de Causas.

- B1 Oficial de Causas!il... Bl Oficial de Causas!l!!... Sobre

que se han propuesto ustedes no dejar clase alguna de la sociedad
gue no saquen a plaza, y ridisulicen, y las pinten en léminas,
y en artliculos y...

- Bstd usted muy equivocado. No pretendemos ridiculizar a nadie,
Desc?ibir costumbres, bosgue jar algunos personajes que a nuestra

sociedad pertenecen, no dafiar a nadie, hablar de usos generales,
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atacar los que sean desacertados y torpes, dar colorido local a
esos cuadros, formar un cuerpo de obra cuyas péginas den conoci-
miento sino exacto, aproximado por lo menos del modo de ser entre
nosotros, y de la influencia que en nueétros hébitos ejercen las
numerosas clases que nor rodean, tal es nuestro propdésito, santo,
laudable, fruto de la observacidén y del estudio; y nadie avanzard
hasta el extremo de combatir esas descripciones gue con aplauso
de los amantes de la literatura publicamos.

- "3{, pero,... ya usted ve... que...

'~ Nada, nada vemos ahora. 41 Oficial de Causas es el Unico

se
objeto que ante nuestros ojosdpresenta, y hemos de pintarle con

v

todos sus pelos y sefiales... iOh td Joaquinito cémo heblas de
escaparte de nuestras pinceladas, habiendo para.ellas abundantes
tintes'y colores, siendo tu fisonomia tan pronunciada entre las
faces sociales, y teniendo aqui este lienzo que muy pronto seré
un espejo en que verds tu imagen completIsima... ¥y td impeté—
rrito acuchillado cuyo nombre solo, es cifra de mil cémpaﬁas que
denodado has sabido venéer'en’concﬁrsos, testamentarfas, intes-
tados, e jecuciones, filiacién, servicio, y toda la falange de
procesos en que intervienes s... ¥y td intrépido y locuaz.. ¥
td el de la risita fingida... v td el eterno embrollador que ha-
ces dormir los expedientes a tu placer...

- "ya usted falta a los deberes del escritor de costumbres,
ya usted hace aluciones, ya usted personifica... y ese es un ata-
qUE s lad _ ) '

-~ No personificamos camaradé, de nadie hablamos, a nadie alu-
dimos, hacemos observaciones y nada mas: acopiamos, datos, unimos

particularidades y si de todas podemos formar el personaje que he-

mos de pintar para que en 81 se vean como en el foco de un lente,



las costumbres generales que sin ofender a nadie describimos, en=-
tonces y solo entonces pintamos, y ni remotamente se nos ocurre

lastimar en lo mas mfnimo a esa clase laboriosa, honrada, dedica-
da con la mayor constancia al traﬁajo, a la cual apreciamos y que-

remos por sus virtudes, exceptuando a los que hacen entierros de

cruz baja, o cobran al agente una firma dos veces, o no estén a
sus horas en el oficio, y nos persuadimos que ni una queja si-
quiera recibiremos pues a nadie habremos aludido, ni de nadie ha-

bremos hablado.

Pues yo creo que usated hace mal mal, muy mal...
- Pues si hacemos mal, déjenos usted en nuestra ooupacidn...

Pues me iré inmediatamente...

Pues hégalo V. en feliz hdra, y no vuelva a gquitarnos el
tiempo, ni a levantarnos polémicas, ni a contradecirnos, ni a dis-
tfaernos.

- En hora buena, y hasta nunca,seh?

Esto dijimos; fuese el majadero, y cerrando la puerta y picéan-
donos ya la mano nos sentamos frente a frente del lienzo; arregla-
mos colores, bosquejamos la figura, y con sombras mas o menos fuer-
tes, mas o menos suaves nos dedicamos a la obra, inspirados por la
memoria, y sostenidos por la imaginacién por esa potencia creadora,
viva, palpitante, hermosa, que al fresco ofrece a nuestra vista,
cuando ella vié en pasadas horas, y aun en remotos climas, hiriendo
nuestros sentidos cual si recibiendo estuviesen las impresiones
gue nos conmovieron.

Y largo silencio pasd y largo espacio empleamos:

Ved pues el cuadro., Colocaos de manera que esté en su luz; no

confundais las sombras, ni veais las negras tintes que vuestra



indi screci6n, vuestra malignidad, o vuestra 1igareza pretenda
advertir, sino lo que hemos pintado, ¥y nada mas. Aquf, mas cerca,
no tanto, desviacs a la izquierda... eso es... miradlo ahora.

Ese hombre que atraviesa diariamente las calles de la ciudad,
que entra y sale en algunas casas, que sube y baja escaleras; para
volverlas a subir v bajar el siguiente dla, que ddtras o jonto
a 81 lleva a otro mas joven cargado de papeles que apenas puede

debajo del brazo contener, es un Oficial de Causas, y el dro su

escribients, oagyudante que es lo mismo para el caso: este es parte
integrante de aquel, y dice que solo por eso se trae a colacién,
que juste es, segun cierto principio, y salvas sean las excepcio=
nes, que lo accesorio siga lda naturaleza de lg@rincipal.

Bl Oficial de Causas, ese joven que a las nmeve de la mafiana

entra en una escribanfa, que suelta sombrero y bastén, que abre
con una pequefia llave el escaparate-de cedro a su espalda, colo-
cado, que se sienta delante de su mesa y se posesiona de ella, que
v4 colocando proceso, arreglando escritos, dictando oficios, exX-
tendiendo algunas notificaciones del dfa anterior, que apenas se
ocupa de los objetos nl de las personas que le rodean, seguro de
que se acercardn a 61, los que de 61 necesiten; ese joven que con
rostro sereno mira impasible a los deméds, que alguna vez se gonrie
pero solo con los labios; que otras manifiesta aspereza o resig~
nacién, que tan pronto ojea un proceso desde la primera hasta la
¢Yltima pagina como pensativo se detiene en algunos lugares de la
actuacién; este individuo finalmente que tanto lugar ofrece a la
observacidn en sus anomalfas y contrastes, es una persona poderosa
e influente en la tranquilidad de las familias por lo mismo que

en sus nanos tiene sus bienes e intereses, su reputacién y honra,

que ambas cosas dependeén muchas veces de la suerte que corren los



H

litigios.

Hemos dicho que el Yficial de Causas es persona poderosa e in-

fluvente, y no nos faltaré ocasién alguna de demostrarlos. <« las

diez de la manana)ha recogido ya infinitos escritos, tiene casi

redondeada la audiencia del dfa anterior, salvo algunas intimacio~
nes Que aunque le faltan pronto llenaré: arregla sus papeles, coga
sug procesos, distribuye el trabajo con su escribiente, toma una
pluma mal cortada por lo regular, se disponena ir a casa de los
Tenientes, (esta era la expresibén cuando los havfa) manda al ayu-
dante a la de los asesores particulares, (también han desaparecido
como nubes que lleva el huracéin), pone en la pestafia de los escri-

tos asesor Flores y #lcalde 19, asesor Piedra y alcalde 22, etc.

stc. entrega las firmas con cuenta y razbn de las insolventes y

o

de oficio y bien espera algun otro escrito que le interesa,0 se va
por su lado a despachar.

Al momento queda desierta la mesa, eternamente acompafiada de
una carpeta con mas cortadas gue agujeros, un gran tintero cercsa
de su esquina atravesado por mas seflas con un clavo que lo fija
en aquella para evitar sin duda que en la salvadera lo equivo-
guen, a pesar de estar casi proscripto su uso y ventajosamente
reemplazado por el mismo pafic que cogido de un canto arroja sobre
1o escrito ls arenilla que prédigas manos derramaron sobre él, =

2ato mismo sucede en todas las escribanfas, hora muebta para el

oficial de causas, pero viva, vivisima para el oficial de cuaderno
que ve agruparse alrededor suyo infinitos vendedores, poderdan=
tes, prestamistas, y usureros, no de esos gue exijen tres firmas

y cuanto saben sus victimas, sino otros mas piadosos y humanos

que al descuento y con hipoteca ¥y con renuncia de todos tréami-

tes v pregones fijan’el precio a la finca para que sin necesidad
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¥y con la simple presentaciédn del testimonio se broceda a su inme-
dleto remate; y todos queriendo ser los primeros, que este es acha=-
que frecuente en hombres de negoci os, @ungue no tengan mas que uno.

Y el Cartulario entre tanto impé&vido, sereno recoge certifica-

ciones de pago, y averigua y pregunta si se satisfizo la hipotecs,
si la alcabala estd corriente, de quien hubo la finea el vendedor,

si es casado, si tiene entredichos, si es manor, si su curador

interviene, yw mil y mil preguntas que dejan aténito al que por
vez primera se acerca & ese lugar. Y luego muyiserio, ¥y sin mirar
a los otorgantes, coge el cuaderno, y con una rapidez de vapor
lee el extenso documento que acaba de escribir que tantas y tantas
cosas contiene, y alarga la mano, y da la pluma, y los contratan-
tes, qué quedaron taninstruidos de lo que oyeron, como nosotros
de lo gue pasa ahora en Peklim, se sientan, v firman, y pagan los
| derechos, o no los pagan, y complacidos se van. Pero de esto en

otra ocasibn, que nos distraemos del punto principal, y el oficial

de cuadernos serd objeto de otro articulo que aplazamos para

cuando tengamos tiempo, espacio, v sobre todo voluntad que es lg

Unica que domina en las altas regiones de 1la inteligencia,

Entra y sale el Oficial de Causas en el estudio de los asesores,

entraba debemos escribir, que ya esto pertenece a la parte histérica
de nuestro foro, y segun el interés que tiene por el pleito asi
insta por el despacho: toma cualguier periddico, lée y espera o
pronto se retirs diciendo?

-"Licenciado, mafiana despacharemos",

Y cuando ha repetido esta frase tres o cuatro veces, Se aparece
de sdibito con un escrito de apremio, v en &1 un decreto en estos

términos:"ocurra el escribano a primera audiencia" "Autos como

estén pedidos". Se entiende en el despacho; decretos que como en
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nada perjudican, sefun dice el oficial, salvan de una molestia al
abogado, porquse de momento le libertan del despacho, y para esto
se escoge precisamente la hora en que estéd mas entregado a su bu=~
fote. Amistoso y familiar, de tod habla, de todo pregunta, en todo
entiende, galvas sean las excepciones, que de todo hay en la vifla
del Sefior, y ustedes saben muyv bien (hablamos con los oficiales)

el
que estas son verdades y que nada suponemos, y que es bueno40allar,

rie y se chancea, da su opinidén sin pedirsela, pide prestado al=~
gunos libros, mAxime si estén en verso y sino gue lo diga Pepé,
se aplaza para la opera, o para el drama de la noche, se embulla
para los toros, ¥y cdenta cuanto en esos espectédculos ha pasado,
haciendo extensivas sus palabras a empresas ¥y conquistas amatorias
al que siempre ha salido triunfante, amen de los bailes y gallos
de temporadas?que nunca falta ¥y que le dan ocasidén para divertir-
se y entretenerse.

Hoy han variado las cosas de una manera notable: hoy el Yficial

de causas ha perdido mucho y ganado tambien mas. Ha perdido entre

mil cosas, que no todas son para escritas, la propina de los ase-

sores, letrados calificadores, comisionados para remates, pruebas,
declaraciones, ete, Ha ganado limitando sus diligencias a puntos
determinados, no teniendo que ir a tantos y tan distintos estudios,
de tantos y tan diversos asesores, gues adscritas las escribanias
al despacho de un s#lcalde mayor, a este juzgado v nada mas atiende

el oficial de causas que acudir y aqulf lo hace todo; provee, falla,

o

sentencia que no es poca cosa que digamos cuando antes tenfa que
acudir = tan distintos y encontrados lugares.
A las doce o poco mas, ya estd de vuelta en la escribania; ya

espera la audiencia que mandé firmar, ya tiene atestada la mesa de

procesos, ya vienen los liglsantes y agentes y procuradores, y sen-
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tédndose unos, acercéndose otros, tomando la pluma o ebriendo el

cuaderno de providencias todos hablan y preguntan, y tosen, y fu-~

man, y accionan, y se desesperan, v cogen, y sueltan el proeeso;
y é1 impévido, en medio del huracén a todos contesta, a todos =
habla, a todos satisface. Y extiende una notificacién, v pone una
nota, y dicta una orden, y folia un proceso, y coge otfo, ¥ pone
en continuo ejercicio su incesante v prodigiosa actividad.

-,ué hay en la Castro? grita un imberbe escribiente.

-Autos, responde el oficial.

-;,Qué hay en el intestado de Recio?.

~-No han despachado.

-,Qué hay en el concurso de Taravilla®?.

-;Han venido las resultas de la Srden?.

~:Ya contestd esa gente el traslado?.

-;Cudndo pagan la asesoria?.

-;Estd suelto el apremio?.

-,¥a se puso el testimonio?.

~;Bvacuaron el reconocimiento?.

~.Tirmé el Alcalde?.

-s5e aprobd el acuerdo?.

~-Ratificaron el escrito?.

~-sVinieron los testigos®.

Y mil y mil preguntas en mil distintos procesos; y. 41 res=-
pondiendo siempre bien, o mal, con verdad o sin ella, satisfacien=
do a unos, desesperando a otros aleg%ndo a muchos, entristeciendo
a esotros con estas palabras casi siempre la#bismas, W@ue cada cual

pesca y las escribe sn su cuaderno,



Traslado - Autos « No han despachado...

~ Bstéd en la firma...

- Bl asesor enfermo...

-~ No han dado para el papel...

- £1 ministro no ha dado cuenta...

-~ Lo tiene el ewscribano para notificar...

- No han venido las ratificaciones...

- BEntréguense...

- Bstése a lo provehido...

-~ Cimplase lo mandado...

~ Se 0ye en un solo efectOee.

Y otras coaas parecidas que en sf envuelven los temores, la
esperanza, los cédlculos, el gozo, la incertidumbre, el anhelar
continuo de los que tienen la desgracia de litigar.

El Oficial de Causas, ese hombre que vels siempre afanado de-

trds de la mesa, entre escritos y procesos, es todo, o nada. Im-
parcial, a nadie se inclina, la misma actividad para unos que
para otros, no revela el secreto de la prueba, no intriga en el
remate, no influye con los peritos, no violenta los términos, no
extiende notificaciédn que no ha hecho, no dice el embargo decre-
tado antes que se ejecute, no habla del asesor, no compele a los
agentes para que se instruyan en vispera de dos o tres diés fe-
riados, no da copia de interrogatorios, ni de repreguntas, —
es igual para todos.

Interssado en la causa, es todo lo contrario; a solas se goza
de su minador influjo, v si algo le decis, se pondré tan pequefio,
gue en una pslabra os diréd "que es un triste oficial o mancebo |
de escribanfa, que é1 no provee, que nada puede, y que no hace

mas que cumplir con sus gravosas obligaciones.
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Pero cuando desplega toda su actividad, cuando se multiplica
hasta lo infinito, cuando esth en todas partes, cuando no tiens
hara segura en el oficio, cuando todo lo desatiende es cuando

se trata del pago de costas, i0h! entonces es prodigioso, enton-

ces todo lo allana, todo lo facilita, todo lo remueve, todo lo
anda vy nada se queda que no venza y alcance su infatigable labo=-
riosidad.'iohl si le apurais, en un dfa, en una hora, redondea
el expediente, lo pasa al tasador, embarga bienes, busca postor
si de remate se trata, cobra, percibe, reparte el dinero no en

pos de la cuarta, sinc en pos de la propina que le dan abogados,

procuradores, peritos, etc. etc.

Verdad es que todos se resisten al tiempo de liquidar, que
hay clientes que vienen al estudio del abogado, {algunos nos es=~
t4n leyendo) por la maflana, al mediodla, de tarde, de noche, a
todas horas; que allf leen los periédicos, fuman, tertulian, ha-
blan, tosen, oyen y ven para hablar en otras partes acaso lo que
ni vieron ni oyeron, halagan vy aun adulan a su defensor, le ex-
ponen sus temores, adquleren dnimo, se llenan de esperanzas, ¥
todo estd muy bien, pero llega el momento de las gcostas, el pleito
se tranzd; aqui de la astucia, de la maiicia vy de cuanto agregarse
quiera. Bl Cliente ya no es cliente, ya cesaron sus zozobras, ya
se desvanecieron sus inquietudes, ya no ha menester del abogado,
ya tigne en su poder el dinero que nunca viera en tanta porcién

reunido, ya manejé segun la expresién del Oficial de Causas, ¥ no

vuelve, y todo lo olvida y le parecen altos, excesivos, escanda-
losos los honorariog, inmensas las costas y habla y murmura y pro-
nuncia desatinas y afecta enojos, ¥y quiere con ridfcula hipocre-

sfa encubrir sumnible comportamiento, y el Oficlal de Causas,

aguerrido, experimentado, instrufdo en la ciencia de Labater. no
‘ b
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le sorprende saber lo que ya vié su ojo perspicaz en el rostro
del cliente agradecido.

Otros se hacen insolventes a pesar de pesares, o llevan mil

recibos otras tantas sangrfas que disminuyen la exhibicidén ¥y
que el oficial gufre con necesaris resignacidén. Verdad es que no
siempre sucede esto, ¥y que él tiene a veces mas gque todos, por-
que de todos tiene, y de la parte de todos hace la suya.

v

El Oficial de Causas se pinta solo para un entierro de cruz baja,

solemnidad silenciosa en que desempefia a las mil margvillas el
principal papel, y lo vais a deducir con solo este antecedente.
Cuando veais dormir un proceso; cuande nadie pregunte por é1,
cuando el procurador contrario no apremia, hi el agente se acuer-

da tampoco paranada, bien podeis exclamar iin profundis! Aquf

hubo entierro de eruz baja, y sepultaron con el proceso, al abo-

gado, al procurador, a los agentes, tasadores, ministros, al es~
cribano mismo. Verdad es que suele ser enterrado también el Oficial
pero no es lo frecuente, ni tratamos tampoco de escribir sino

de aquellas escenat en que en primer término campea el persona-

je que pintamos., Muchos enemigos, y muy ventajosos e irresisti-

bles tiene el Oficial de Causas, Abre la marcha el litigante

insolvente,céncer que devora, vivora que muerde, Jaglley que se

adhiere y se abraza y seca y aniquila y mata, y todo lo quiere
en 81 acto, al momento, con preferancia exclusiva.

Las causas criminales, que le acosan, y le abruman, y le hacen

ir continuamente a la cércel, y suplir papel y gastar en carrua-

je, v hacer el extracto y el parte quincenal y el demonio, que

a tal llega a veces su justisima desesperacién.

Se se le ocurre rematar una casita, siervo, o cosa tal, é1 se

arbitra, y busca y halla medios aunque no tenga un peso, que per-



sonas de mas tener rematan y no pagan y con los plazos se quedan.
Todo lo que el Oficial hace entonces, a todo lo que aspira y

aqul prueba su honradez, es a que el defensor, y el procurador

y el perito le rebajen algo de su partida, pero siempre exhibe
el contado y cuanto a su nombre ofrecié el intrépido testaferrea
que como postor se presentard en la subasta.

Es el Oficial de Causas alma del escribano, vy sino dirigir la
vista hacia aquella mesa sobre la cual se levantan tantos concur-
sos, intestados, testamentarlas, pleitos ejecutivos, ordinarios
v criminales que afanoso y a la vez autoriza, y en los cuales
imposible ie serla intervenir sino fuera por su 8rgano, que a la
misma hora, y el mismo dla lo hace aparecer en una Jjunta de acree=
dores, en un auto de proceder, en un reconocimiento, en unos des-
cargos, o en otras tales diligencias que diariamente ocurren en
el cimulo de negocioé que cursan en la escribanfia,

En medio de tantos afanes, de tanta constancia, de tan asiduos
vy penosos trabajos, gcudl es la suerte, el porvenir del Oficial
de causas? Triste es por cierto manifestarlo. Algunos logran des-

pues de mil dificultades ascender a Escribanos reales,y decimos

mil dificultades porque, como es bien sabido, el fiat es una
roca inaccesible porque hay un ndimero determinado que componen

el colegio; porque es necesario una vacante, y esta ni siempre -
ocurre, ni hay uno solo que a ella aspire. AsI pues, el que casi
un nifio entré en la escribanfa, el que en ella vié pasar los me-
jores afios de su juventud, llega a la vejJez, pobre, quizis desam~
parado, cuando una familia le demanda educacidén y subsistencia;
v reproduce a la contemnlacién de todos el ejemplo de aquellos

militares aguerridos que envejecen sin ascenso, y que cargados de
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afios vy de trabajos tienen solo la memoria de las numerosas cam-
pafias en que se batieron.

Un hecho notable que estd al alcance de todos y que se hace
advertir entre el laberinto infernal de oficibs, 6rdenes, embar-
gos, remates, entredichos, pruebas y declaraciones, entre las
exigencias mismas de las partes, de los célculos del interés,
del egoismo, de las pasiones todas que desenfrenadas buscan pa-
bulo & incremento en las contiendas judiciales, demuestran la in-

tegridad del Oficial de Causas, de ese individuo que continuamente

se aféna , que‘continuamente trabaja sin hallar acaso recompensa
a sus‘fatigas.

Cursan en nuestros tribunales una infinidad de pleitos de la
mayor consideracién e importancia, en los cuales se reclaman cuan=-
tiosas sumas de pesos, jamds que sepamos se ha arrancado un pa-
garé, ni documento alguno de los procesos, jamés ee le ha perse-
guido por su extravio, ¥ cuenta que en es0S documentos esté la
honra ‘del hombre y la paz de las familias, y la riqueza y bienes-
tar de que gozan, que los autos se entregan al asesor sin recibo,

y sin recibo se rscogen; que mil manos hojean aguel proceso con-

fiado exclusivamente a les manos del oficial de causas, a guien

no sonrien por cierto los halagos de la fortuna. Justicia pues
a su reconocida honradez, a su constante laboriosidad, a su In=-

tegro comportamientol
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EL CALESERO PARTICULAR

Por Ildefonso Estrada y Zenea.

De Marfa Franclsca Gangd, la lavandera, y de Juan Mandinga el

cocinero, nacid José Criollo.

Sacdronls de pila, Na Tomasa, mulata cincuentona que ensefi$ a

rezar a Marfa Francisca, cuando la trajeron bozal del barracédn y

Martin, antiguo carretero del ingenio, que habla venido al pueblo
a curarse de una llaga que se le formé en un pié de resultas de ha-
berse caldo de la carreta una noche de agua\bajando por la lona

de Belismslis.

Qued$ Cristiano José v Na Tomasa, cumpliendo con las obligacio-

nes del parentesco egpiritual que habla contralfdo con Marfa Francis-

ca , regalé a su comadre para el ahijado, un cuartillito de plata,

un colmillo de perro, engastado en oro, una cuenta de azabache ¥y

una pulsera de coral, todo para ponerselo en la mufleca al negrito

y librarlo del mal de ojo.

Crecid José Griollo al par de los nifios de la casa quienes con

41 comparttan siempre sus dulces y golosinas, siendo el heredero

natural de la ropa y de los gapatos viejos de sus amitos y va ju-

gaba con ellos a los mates, al trompo v a los papelotes, en cuyos
juegos era diestrfsimo, pues los habla practicado mucho con 1los
demas negritos en la calle; cuando la seflora, advirtiéundo que ya Jo-

sé& criollo tenfa 10 afios, dispuso que le hicieran una librea ¥y

le comprasen un sombrero de felpa con galdén, para que le llevase

la alfombra y la gilla a la Iglesla; pues ya estaba propio para

raje.

Satisfactoriamente desempefid José COriollo su oficio durante

[
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cuatro afios y digo satisfactoriamente, porque sabla colocar la
alfombra en el mejor lugar frente al altar en que se decla la mi-

o

sa y ofa aquella con devocidn signéndose y santiguédndose en los

debidos casos; colocéndose respetuosamente detrés de la sefiora;
poniendo su sombrero en una esquina de la alfombra y enrollando
aquella convenientemente concluida la misa. José habla crecido
mucho; la librea va le esteba chica, pues las mangas casl le que-
daban por &l codo y era preciso que aprendiese a calegero para
reemplazar a Dionisio, que ya estaba viejo y achacoeo.

José demostraba mucha aficidn al oficlo, pues ayudaha a lavar
el carruaje, a empujarlo por detrés para que pudiese entrar en el
zagudn con facilidad pues la subida desde la calle, a causa de la
altura del sardinel era penosa, por lo que se hablan hecho unas
cufias, que José era quien cuidaba de poner y quitar; ayudaba ade-

més a enganchar las barras del quitrin y limpiaba los arreos y aun

las botas de Dionisio, rabiando por ponerselas.

Mand6 la sefiora a buscar a N& Bernardo, calesero jubilado y maes-

tro libre, que se dedicaba a la ensefilanza de su oficio, en que
fué sumamente hébil v de cuya larga préctica daban cuenta sus pier-
nas, en forma de arco, a fuerza de haber estado siempre a caballo.

Tres onzas de oro costaba la enseflanza.

Duraba aguella tres meses, vy cumplido este plazo, el que habla
salido paje, entraba por les puertas calesero, en posesidén plena
del oficio, con todas sus artss y sus mailas, como si dijéramos,
con todas sus virtudes; pero también con todos los viclos de que
habfa tenido un profesor en cada compaflero.

La manera de proceder a aquella enseflanza que constitufa una

industria que ya desapareci’ y que a la vez ofrecfa un cuedro el
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més caracteristico de las costumbres de una época que también pasé,
merece gue le consagremos unas cuantas llneas.
El cuadro era el siguiente:

Bn un juego viejo de un guitrin que N6 Bernardo se habla pro-

percionado y sobre cuyas barras hizo colocar unas tablas, estable-
cibé su cétedra,

Seis u ocho aprendices iban sentados con él sobre aquellas ta-
blas.

Detréds segulan a caballo otros tantos, ejercitbndose en montar
v en manejar las riendas.

Bl que iba montado en el caballo gue tiraba del juego y que

ademds de las riendas cortas que manejaba obedecla a lassogas que

gobernaba N6 Bernardo servia de monitor.

Los demés aprendices oian y velan.

Vestla No Bernardo pantalén y camisa de listado de hilo de cua-

dros azules; sombrero de empleita, con alas gilgantescas, que
servian de quitasol, ¥y en la mano llevaba el cuerc. Asi se llamaba
con toda la brevedad que le daba la significacién gréfica de su uso,

un garrote de naranjo con pajuela y mecha de lengua de vaca: como

en términos locales y del oficio se llamaba al tejido o trenza

de cuero de que se componfa la parte cantante del instrumento de

sacar candela.

Era el tal el que hacls segundo en el duo que por las calles

entonaba K& Bernardo, dirigiéndose al aprendiz, ya para que pegase

los codos al ocuerpo; yva para que voltease las puntas de los piés
para afuera; ya para que no llevase la cabeza embutida en el pes-
cuezo; ya para que tomase bien la vuelta en las esquinas; ya parsa
que no tropezase con ningin otro carrugje; ya en fin, para indicar-

le, todas y cada una de las reglas del arte de que José no era po-
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sible s= olvidase nunca; porque tras la voz preventiva de inegrito!
vy la ejecutiva de que se trababa, verla el latigazo, que partis
por la cintura al infeliz que sentaba sobre la silla, no tenia

otro medio de defensa, ni otro Consuelo que echarse para atrés.

Porque hay que advertir, que en los tiempos del cuero, quien

con més rigor ls aplicaba era la gente de color; por aquello de que

no_hay peor cufla que la del mismo palo y era mejor tener por amo al

demonio que a uno de su misma clase.
Debo hacer constar sin embargo; que en Cuba nunca un negro tuvo

a otro por su esclavo; pero el sueflo dorado de toda negra caraball,

vendedora de carne, era Jjuntar para comprar otra que le llevase el

tablero, y iay de esas infelices! Algunas quedan todavia que pueden
responder por nosotros.

Sigamos con N6 Bernando.

Sentado en la parte delanterz del Jjuego, guiando los cordones
del caballo que montaha el negrito, con los seis o siete mas que le
acompafiaban y seguido de los cﬁatro o sels jinetes que iban prac-
ticando; despues de recorrer aquella caravana todas las calzadas,
entraba por las mas estrechas calles de La Habana para que los ne-

gritos se acostumbrasen a dirigir por ellas el quitrin, sin nmontar

le rueda por el sardinel y salir de los més estrechos lances, sin
tropezar, ni estropear a nadie.
Una vez que todo esto sabia hacer el calesero, primero con un

caballo y despues con dos, {6 Bernardo venfa a entregarlo ya maestro

va percibir sus tres onzas y un escudito que como gavela y por lo

mucho que se habla interesado en la ensefianza del negrito arranca-
ba ademés a la nifla.

Eecho Jode un perfecto calesero, se le mandaban hacer las bhotas,

¥ la librea; se le compraba su sombrero de felpa con galdn para
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los dfas de fiesta; uno de jipijapa para el dlario; su capote de
barragén para el tiempo de aguas, y de frio y héteme, ya a José en
el ejercicio de sus funciones, que procuraremos detallar.

%1 calesero ademds de saber montar en silla y en pelo y de guiar
el carruaje, sin tropezar, ni aun en el més enredado laberinto de
quitrines, coches, carretas y carretones, que era el espectéculo
diario de las calles de Lg Habana; tenfa también que saber forrar
el eje vy dar sebo a las ruedas; limplar los arreos, asi en su
~ parte dé cuero como de plata; lavar el quitrin y dar lustre al fue-
lle; colocar los sotrozos y otros actos indispensables,como recoger
a tapacete, tuzar los caballos, trenzarles la cola, etc.; para lo
cual tenfa que estar provisto de los avios necesarios tales como
esponja, sebo, grasa y gamuza para el quitrin, humo de pez, naran-
jas agrias y escobillas para limpiar los arreos, cascarilla o blanco
de Espafia, para la plata, una tina pequefla y un gato para levantar
las ruedas.

Bl calesero tenia tambiédn que saber tocar el tiple y bailar
el zapateo, y sobre todo chiflar. ;Cémo podla concebirse un cale-
sero sin estas habiltidades, cuando eran ellas las qus le re-
comendabar con las negritas de la casa?.

®1 chiflar era tan propio del calesero que llegdé a constituir
un refrén, "Chifla como un calesero," se de8fa de todo el que tenla
esa costumbre.,

Bl calesero, ademés de chiflar todas las danzas ¥y canciones
conocidas y de moda, lo que hacia de un modo .particular, o sea

formando un doble chiflido, chiflaba tambiédn para llamar a sus ami=-

20s y a las negritas d= la vecindad, para cada una de las cuales

‘tenfa ®u chiflido particuluar, asf como el que le servla para llamar
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a los que iban ya a gran distancia y que producia colocéndose en
la boca el dedo fndice y el mefiique, para producir un silbido pe-
netrante, que era capaz de de jar sordo a cualguiera.

Digamos ahora como vestla el calesero de casa particular.

Unas pantuflas amarillas con punteras de charol, hechas por é1

mismo; porque José ceriollo ademés de calesero era zapatero; este

calzado dabaz principio a su traje de casa, que se componfa de un
-pantalén de listado de hilo de cuadritos punzé, cefiido a la cin-
tura y caderas, y de campana. El pantaldén se sujetaba a la cintura
con una hebilla grande de plata, figurando un dguila de dos cabe-
zas con piedras verdes y coloradas.

Bl pantaldn recogido hasta media pierna para que por debajo

saliese el blanco calzoncillo con dientes de caraball,

Camisa de crea de hilo, con tres botones de oro, sujetos por

una cadenilla v en el hojal del cuello, ademés, una cintita negra,

’—lo

a guisa de corbatq.

#Antreabierta la camisa dejaba ver un pafiito de pecho, bordado
con randas, obra de la costursra de la cas2 aguien un dfa Jose
criollo pegd con la punta de la cuarta, como diciéndole yo soy tu
amo, o con més propia y adecuada expresidn, como si hubiera dicho:

o

t4 eres mfa; servidumbre a que la costurera parecié someterse sin

esfuerzo, sunuesto que desde el dla que le pegd aquel cuartazo,
se resignd a obedecerle sin contradicién.

En la oreja izquierda llevaba una argollita de oro en forma de
media luna, de que pendla un corazén sujeto por una cadenita y en
uno de los dedos de las manos llevaba varias sortijas con pledras
de colores, seflal de sus conquisﬁas; testimonios de sus simpatlas

con las negritas de la vecindad y causa de contfnuas rifias entre



77

¢l v la costursra gue no se conformaba con la volubilidad de José.

Un pafiuelo de seda colocado en la cintura y cuyas puntas sallen

en forma de bandera por debajo de la hebilla; otro ahguello amarrado

por las puntas y un sombrepo fino de Yyarey, a cuyas alas daba una

forma particular, completaban el traje del calesero mientras que se

ocupaba en sus faenas domésticas.

El traje para montar era el siguiente:

Zapatos de becerro, con chapa o hebillas de oro.

Bota de campana alta con adornos de plata, sujetas a la panto~
rrilla con hebillas v pasadores de aquel metal. Espuelas de 1o »
mismo, con grandeé'estrellas.

La librea de ia casa en forma de chagueta redonda, con franja
o) galonéada.

Chaleco, Un pafiuelo de seda en cada uno de los bolsillos de la
chaqueta, colocados de manera que colgase sus puntes.

Pantalén de dril blanco, por dentro de la bota.

Sombrerc de jipijapa con cinta negra, cuyas puntas calan por
detrds. Corbata negra.

En la mano una cuarta delgada con pufio y abrasaderas de plata.

Para el tiempo de lluvia capote de barragén atedo a la cintura,
o chaquetén.

Para ir al campo, en lugar de la librea, chaqueta de dril crudo
con vivos de paflo; sombrero de jipijapa de alas tendidas y a la

cintura el machete de concha de plata pare defender a Su amo.

En 8l cajén del aquitrin llevaba siempre el calesero, sogas para

amarrar el caballo, v presintas de cuero, clavos ¥y puntillas por

¢i se rompfa alguna barra.

También llevaba el melancélico tiple en que tocaba el zapateo

¥y el punto cubano y a cuyo son bailaban los demds caleseros reuni-
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dos en una misma cuadra, miéntras sus amos permanecian de visita.

Las espuelas prestaban vida al compés; la cuarta hacfa de bha~
tuta; nunca faltaba uno gue golpeando en la caja del tiple, con-
tribuyese a aumentar la viveza del tango v las entusiastas voces
de los caleseros y el Intimo goce gque a sus almas llevaban aquellos
ecantos v aquel baile, nos hacfan presumir que eran felices, en
medio de su proplia desgracia.

Pero todo pasd, y habiendo desaparecido el guitrin desaparecid
también el calesero; a quien ha sustituido el cochero, raza cru-
zada, verdadero injerto que no constituye tipo v que carece de
gracia y originalidad.

Dijimos que el calesero al tlempo de su aprendizaje adquirfa
toda clase de conocimientos de las artes y maflas propias del oficio.
Vaya una prueba en el siguilente detalle.

Bra obligacién del calesero llevar a bafiar los caballos por
la maflana temérano y a la vez hotar la basura o el estiércol, paralo
gue tanis un serdn.

Una mafiana que, contra mi costumbre, en lugar de entrar en mi
despacho me quedé sentado en el comedor, donde por cierto no pen- -
caba mi calesero que me hallarfa, salla aquel a bafiar los caballos,
1levando uno de diestro y atado a la cola de éste el otro, que
llevaba el serén con la basura.

Pareciome ser excesivo el peso que llevaba el animal y sor=-
prendiame gqdemas que tanto pesase la basura y maguinalmente me
acerqué al caballo para examinar la carga.

£1 calesero, vivo como 41 solo, traté de interponerse entre el
caballo v yo, diciéndome: |

iCuidado, nifio, que se va su mercé a manchar.
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Pero cuando esto decla, va me habia yo apoderado de uno de los
picos del serdén y‘probado levantarlo para tomarle el peso. Aquel
era excesivo para ser solo basura, y picada mi curiosidad, dIjele
al calesero que volviese a entrar los caballos al patio, a lo que
trataba de resistirse, objetando primero que loscaballos no podlan
dar la vuelta allfl v que la basura iba a derramarse y a apestar
el comedor y despuéds, que ya se le hacla tarde y que el herradﬁr
le habfa dicho que le‘lleVara temprano los caballos para poder
herrgios v sacar la Jjaba al de la monta.

Insistl, sin embargo, y el caleseroc hecho un mar de confusio-
nes no sabfa ya que objecidn hacer para evadir la entrada de los
caballos, temeroso del reconocimiento que sospechaba iba%g prac-
ticar, cuando me di jo: iAh, mi amo, se me olvidaba decir a su
merced, que el calesero del nifio Perico me dijo que su merced le
mandara una hanega de malz porque ya se le acabd el que trajeron
del Ingenio y que cuando le vuelvan a iraer se la repondré a su
merced, y ahf le llevo yo la anega, pOr eso le parecla a su mer-
ced que el serdén pesaba tanto, iMire V. que caso!

Bien, le dije yo, pero gquién te di6 la llave de la caja del
malz?;

SOué quien me dié la 1llave?iAh! ;Qué quién me dib la llave dice
su merced? iMuy cierto! Mire V. quc casol...

(E1l calesero con todas estas reticencias iba ganando tiempos
para discurrir las respuestasj.

'La llavelila llave! No me la dié nadie.

VComo nadie! dije yo.

Nadie... porque la caja estaba abierta.

11lamé entonces al portero, gue era el encargado de la caja del

malz, y resultd de la averiguacidén hecha que el calesero tenfa una
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llave falsa para abrir el candado y que con ella sacaba por la ma-
drugada el malz de que llenaba el serédn v que cubrla despues con

el estiérecol, llevéhdoselo a vender a un bodeguero, su amigo, que
vivla cerca de 1los baflos, y que sin escripulo acsptaba aquella mer-
cancfa gue el calesero le vendla a precio tal, que é1 solo era bas-
tante para manifestar su prodedencia, caso de que el bodeguero la
hubiese ignorado.

Tata era una de las muchas artes y maflas del calesero, que en

mas de una ocasidn despojé el mismo los arreos de su plata y que
11evé su osadfa a veces hasta cortar la correa de 1os estribvos ¥y
presentarlas al amo muy compungido diciendo: que mientras entrd

un momento en la bodega a tomar... agua, algén sinverglienza le ha-

hfa hecho aquella maldad para que lo castigarant

De esta clase de episodios ila mar! y el hodeguero casi siempre

cémplice irresponsahle.

1880,



COMO ESCRIBEN ALGUNAS MUJERES

Por Francisco de Paula Gelabert.

Por regla general, a las mujeres les cuesta mucho trabajo es-
erivir, y pasaﬁ més de un trépico, cuando se hallan con la pluma
en la mano. iCu4nto papel gastan, para escribir una sola cartal
' j0fmo se eguivocan, cémo se llenan de tinta los dedos, la ropa,

y, a veces, hasta la caral...

No aludo, desde luego, a las que escriben al novio oculténdose
de pap4 y mamé, que éstas, por de contado, lo verifican con lépiz,
ni a las que hace ocho o diez aflos estdn en correspondencia con un

amante que viaja por Buropa, quiénee, a fuerza de préctica, han ad-
quirido la suficiente soltura, y con el hébito, escriben con faci-
lidad v sin experimentar ninguno de esosS percances gque ocurren a
las que no se hallan eh su caso.

Se trata, por ejemplo, en cierta familia, de escribir a %o Gre-
gorio, que se embarcd en uno de los dltimos correos, para dirigir-
se desde Santander a Barcelona; y el cual ha recomendado encareci-
damente a las muchachas, que no dejen de escribirle nunca, pues
81 incurren en esa falta, se enfadard mucho y dejard de mandarles
los regalos que les ha prometido.

He aqul, pues, que llega el dfa 29, vispera de la salida del
vepor correo, y todos son preparativos en la casa.

Primera dificultad: que no hay tinta, pues el tintero esté
exhausto, gracias al afén de Rafaelito, el hermano menor, de es-

tar todo el dia ﬁrabateando, de lo cual deduce su pedre que, cuan-

do sea grande, serd literato; plumas, DlOS las dé una sélo existe;
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pero tan vieja y estropedda, que no hay forma de unirle los puntos:
Yy papel, por casualidad, un plieguito de cartas,  rayado, lleho de
arrugas y con unas manchitas que Qareéen de grasa.

Se manda a comprar, por tanto, a la papeleria méds préxima todo lo
necesario para escribir; y una vez habilitado el tintero, preparada
la pluma de acero correspondiente, y escogido el mejor pliego des pe-
pel, sin rayas, por supuesto, resulta entdénces que la falsa no apa~
rece: segunda dificultad que surge.

- Antoflica la cogid ayer para copiar un verso, y luego no sé
donde la ha echado, observa una de las muchachas,

- S5i, pero, como me encontré que no habfa tinta ningunita, copié
el verso con lépiz y por ah! dejé la falsa; bisquenla ustedes si

quieren, porque, lo que soy vo, no tengo ahora ganas de levantarme.

Despues de un registro minucioso, parece al fin la dichosa falsa

en una gaveta del tocador, de donde sale toda encascarillada.

Charito, la hermana mayor, es la designada para escribir la carta,
puss,segun acuerdo de su madre y de sus hermanas, Antofiica y Lucla,
es la que tiene la letra més clara y sabe poner mejor la pluma.

Charito la da de bachillera y presume de entendida, con que figi-

rense ustedes.
Sentada, pues, la que va a escribir, v de pié junto a la mesa

sus dos hermanas, se da principio a la obra magna.

~ Vamos a ver cbmo te portas, Charonga; salta Lucfa que es un tanto
burlona; al tio Gregorio no se le puede escribir de cualquier modo,

porque &1 tiene mucha letra menuda, y donde te descuides, ce va a

reir de tu cartapacio. Con que abre los ojos, que yo tengo ya ganas

de admirar lo gque salga de esa chola talentuda...

- Mira Lucla, si empiezas con tus cosas, no voy a poder escribir

ni dos renglones; con que déjame en paz.
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- iAh, espérate, no sigas, para la mulita, que ya la has hecho!

grita Lucla un momento después, riéndose a carcajadas; mire, Antofii-
Ga, 1lo que‘ha puesto: "Querido tlo Grejorio". Al primer tapdn...

- 1Ay, caramba, me equiyoqué! exclama Charito, moridiédndose el
Indice; habré que empezar otra. También tengo hoy el pulso tan malo,

la pluma la encuentro tan durisima y hasta el papel estd lleno de

pelusitas... Luego ustedes aqul encima, sofocédndome... YO necesito

estar sola para trabajar de cabeza, porque esto no es lo mismo que

copiar, en que no es menester calentarse el celsbro,

~ Nada de cuanto has dicho te sirve de disculpa, insiste Lucla
en tono burlesco; jacaso el pulso malo, la pluma dura y las pelusi-
tas, es lo que te ha hecho poner Grejorio, cambiando la g por la j?.

A otro perro con ese hueso, que ami no me embajucas tu.

~Bueno, Lucla, no fatigues més; una equivocacidén la tiene cual=-
quiera... Vamos, ven, siéntate, escribe td la carta con esa letrica
de piojillio, que dard gusto leerla...

Charito dice esto, ya cargada con las zumbas de su hermana, y al
agitar la pluma deja caer un borrén en el segundo pliego, en donde
acababa de escribir la fecha.

Muevas exclamaciones, nuevas burlas, nueva interrupcidn y nuevo
pliego al canto: ya van tres.

~ Esta parece que v4 a ser la obra de Santa Marfa. gCuéndo pa-

rird Catana? salta por su parte la madre, que cose alll inmediato

al grupo que forman sus hijas.

- iAhy ;td también, mamd? Esto sblo me faltaba; replica Charito
con impaciencia,_y soltando la pluma, se cruza de brazos y se pone
a mirar al techo.

- No hagas caso, muchacha, de las jaranitas de tus hermanas y es-

cribe sabroso, como td lo sabes hacer. Ten presente que de eso de-
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pende el que tu tio se gernudée desde Barcelona; con gque esprimele

v

el carletre, para que te la luzcas y diga tu tlo que escribes como

un abogado.

- En todo caso serd como una ajogada, mamd, repone Lucla, prosi-
guiendo implacable en sus burlas.

- Desde luego la carta se ajoga, segin estoy mirando; observa

Antofiica, contagiada ya con Lucla.

4l fin, ambas muchachas se apartan de la mesa dejando sola a
Charito, quien principia por tercera vez la historiada misiva; pero
como estd sumamente enfadada, se halla menos apta gue nunca para ha-
cer nada bueno.

Resdmen de todo: que tras warias tentativas y despues de embo-
rronar diversos pliegos de papsl, Charito hace una carta que no
gusta a su madre ni a sus hermanas, las cuales concluyen por reflir
derimente con ella, mofédndose de sus pretensiones.

Pero dada la urgencia del caso, y no habiendo modo de que satis=-
faga nadie el compromiso, en la casa, pues el padre hace dos dlas

gus e@std en Cérdenas, no debiendo volver a La Habana hasta el dfa

u
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del mes entrante, se da el encargo de redactar la epIstola a
un primo de las rmuchachas, que se aparece como llovido del cielo
en trance tan apurado.

Pasemos a otro ejemplo. Es esta una jovencita que escribe con suma
dificultad la esquela que su madre le dicta, dirigida a una persona
de confianza, y cuya esquela, principia de este modo: "Pancho, mén-
dame etc,"

4 ver, acerquérionos y por encima del hombro de la escribiente

leamos: gqué dice? - Pacho, midame. En ambas palabras, dos enes

omitidas. Calculen ustedes si no habri sapos y culebras en el resto
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de la cartita.

Muchas hay que, escribiendo, ponen disparates graciosisimos, que
nacen desternillar de risa al novio y a los amigos del novio; de or-
tograf{a, no se hable; y por lo que hace.a aquello de poner los pun-

tos y las comas, como ellas dicen, iqué si quieresi...

4 propdsito de esto, voy a terminar mi articulo, trasladando
aquf unos pArrafos de cierta carta que vino hace tiempo a mi poder,

sin saber yo c¢bémo, y quz la conservo por ser Unica en su especie, ¥

digna, por lo tanto de Qque pase & la posteridad mas remota.

Vean ustedes qué inttoduccidn mas cachonda la de la raeferida
carta amorosa, gue es como sigue:
"iHay, Luls de mi corazén, cudnto padezco en considerar lo lego

gque estamos, y cbmo sufre mi pobre y afligido corazdn! En fin, Lui-

gillo de mi vida, te escribo estos cortos renglones (un pliego gran-

de por las cuatro caras) dictados con todo el fuego de mi amor. SI,

Luis, te amo y eres para mf el m4ds encantador, divino y amablisimo

de los hombres. iHay, mi Luis! este es un suspiro salido de 1o nas
hondo de mi triste corazén. Cuando recibas ésta, me alegraré que

estés mejor de tu divino corazén, de tu delicado estdmago, de tu

dolor en los rifiones, de tu pobre muela Y de tu preciosa vida, que
Dios te la deje gozar por muchos aflos, llena de felicidades, pla-
ceres y dicha..."

Por este benor esté concebida toda la carta, la que no trascri-
bo Integramente, por ser, como ya indiqué, demasiado extensa. Pero

no privaré a ustedes del p4drrafo final, que es toda una despedida.

Hélo aqui:

"ydios, divinfsimo y simpdtico Luisillo; adios, corazoncito de

dulce; adios, lucerito de mi porvenir; adios, cielito adorado; Tre-
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cibe un corazbdn lleno de besitos, un par de modidas, y la mand muy

apretada. Adios, amablfsimo, encantador y simpético Luisito; soy

tuya hasta mds alld de la tumba; s, tuya hasta la muerte, tu

Ipblita.

Adios,chinito".

©llo verso no serd... pero es extremadasente amoroso, curioso
y original.,

4 parte de todo esto, convengamos &n que las mujeres, en general,
no han nacido para escribir; ellas saben que ese no es sSu terrenc,
y por lo tanto, suplen la dificultad de manejar la pluma, hablando

hasta por los codos.

1875 L)
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EL MATAPERROS

- "~ Por José Joaquin Hernéndez.

Sabido eg que la educacidn es eybrincipal alemento de la ver-
dadera felicidad humana; esto es, de la felicidad compregdida co=-
mo todo hombre civilizado la comprénde; sin considerarla uUnica-
mente como fuente de goces materiales y medio de satisfacer toda
clase de deseos, sino como base en que estriba la tranquilidad
del 4nimo y la quietud de la conciencia,

Esta felicidad en que todos sofiamos y que todos deseamos al-
canzar, echa sus primeras rafees en nuestro corazén cuando el rie-
go de saludables consejos y buenos ejemplos que en la infancia
nos dan nuestros padres, es abundante hasta poder lograr que se
arraigue bien la planta bendita que al fructificar en nuestra
madura edad, debe darnos firmeza para marchar rectamente y con-
suelos para derramar en el alma de los desgraciados. El hombre
que es feliz, en el sentido que damos a esta palabra, es induda-
ble que en sus primeros afios tuvo padres o allegados que se inte-
resaron en hacerle poseer ese caudal inagotable de bienes que se
adquiere en esa gducacién llamada doméstica; y el hombre mas
rudo, el mas desprovisto de luces returales, conoce instintiva—
mente que debe educar bien a sus hijos, y que el respeto que les
infunde hacia la religidén y a sus mayores, debe en algun tiempo
proporcionarles consideraciones y bienestar. Pero sucede a veces
que la naturaleza dota a los padres de mel carécter, de la in-
fausta indolencia o de poco afecto hacia su descendencia; o bien
a los hijos de cardcter incorregible y perverso y de genio 418~

colo e inobediente. Otras veces una prematura horfandad sume a
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los nifios edFl desamparo, y ccasiocnes hay en que la necesidad

60

del padre de mantenerse asfduo en el trabajo que proporciona

los medios de subsistencia, y la falta del ojo avisor y -del
tierno corazén de la madre, abandonan al hombre en su nifiez a
sus propios impulsos e inclinaciones, y se ve crecer sin reci-
bir ninguna efucacidén. Todas estas situaciones o circunstancias
lz son fatales si no encuentra una alma piadosa que d¢é asilo y
entrada en su corazén a un generoso sentimliento de compasién, ¥
la acoja benligna pararprOporcionarle alguna instruccidn. La edu-

cacién doméstica, es claro, no se recibe sino en casa, en el

seno de la familia, de mano de los pafires o de los que hacen las

veces de tales;‘pero en su defecto puede en algun modo la ins-~
truccidn revelar al hombre sus deberes respecto a la socledad;

vy ademds, es indispensable que el estudio, aclarando sus poten=-
cias, le dé a conocer las obligaclones que contrae con sus seme-
jantes al reunirse a ellos,

El que sin recursos de ninguna especie se halla comprendido

en alguna situacién de las expuestas como fatales al porvenir, pasa

a formar una especie de hombres desgraclddos que en todos los
paises se encuentran y que en todas partes son despreciados. Di-
versos son los nombres que se les dan, segun la edad que tienen
y el oficio a que se dedican en su juventud, y adviértese que
siempre son estos oficios perjudiciales a la sociedad. En Cuba
los llaman dezde los ocho afios hastajgue empiezan sus fechorlas
infantilas, hasta los diez y seis en que varian de rumbo, mata-
perros.

Pe esta clase de hombres y consideréndolos en su primera edad

es de la que paso a ocuparme. VoW a encerrar en reducido cuadro

sste tipo que es uno de los mas notables de Cuba., Aunque no es
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ni herﬁoso ni fino, hien conozco que se necesita mano ssgura y
buen pincel para gque la verdad resalte y guste sl colorido, hermo-
seando la figura qomo sucede en un mendigo haraposo pintado por
Murillo. Pero aunque no puedan mis esfuerzos lograr esto, trata-
ré por lo menos de presentarlo cual lo conocemos y cual lo he
llegado yo a comprender. Con lo'dicho basta para que el lector
sepa el objeto que le ofrezco y de donde toma origen.

Sabido ya que el mataperros no ha recibido ninguna educacién
¥y que no tiene sujeccién de ninguna clase, naturalmente ocurre
que debe tenerle antipatla a las escuelas, y e:ectivaménte, es
enemigo acérrimo de ellas, como asimismo de todo cuanto puedsa
ponerle barreras. La calle es‘su elemento favorito: es infractor
de cuantas 6rdenes.emanan del gobierno respecto a policla: nada
como un pez, pues raro es el dla que no se da un bafio en el
mar; siempre anda sucio y mal vestido y a veces descalzo y sin
sombrero. Hsto es sefial de pobreza que no puede tomarse como
infalible, pues muchos infelices desprovistos de fortuna se
ven obligados a recorrer las calles mal vestidos y sucios, aun-

que no sean mataperros, aunque tengan qulen mire por ellos y

quien se interese en que sean honrados, aunque pobres.

Los comisarios de barrio Ie dah siempre caza, pero regular-
mente gsabe evadirse muv blen de sus persecuciones, y si le ogen
un momento, se disculpa a las mil maravillas y queda por ino-
cente: es perseguidor de todos los animales que se encuentra
a mﬁpaso, pero tiene una preferencia muy marcada hacia los perros,
el que pasa a su lado lleva de suguro un buen porrazo, y al con-
trario del loco de Cérdoba, de.quien nos cuenta Cervantes en el

prélogo de la segunda parte del Quijote, que a causa de un escar-

miento crefa que todos los perros eran podencos, no le hacen



(2

perder la costumbre las reprimendas v golpes que suele llevar de
los duefios, pues tiene gran confianza en la 1l jereza de sus pier-
nas, Vive generalmente en comunidad o partidas, como llama a sus
reuniones que tiensen lugar en algunos barrios de la ciudad, v asi
dicen: yvo soy de la partida de la Canteras, y otro se enorgullece
con pertenecer a la de los Joyos.

El malojero, el ciego que pide limosna, el negrito que va tran-
quilo a su mandado o la demota que sale muy despacio de la novena,
todos sufren algo de la diahélica inventiva del mataperros: en
fin, és perseguidor de cuanto no es el mismo. No tiene hora fija
para sus excursiones y fechorlas, sin embargo, la noche es su mas
propicia ¥ encubridora patrona; de noche es cuando despliega todo
su genio inventor de cuanto hay malo. Su olfato, mas fino que el

del animal de quien es enemigo, le da a conocer con anticipacidén

todos los bailecitos, bautismos, entierros y ejercicios militares:

va a los primeros con intenciones de deshacer la reunién, y
para lograrlo ataca a los espectadorés por una parte muy sensi-
ble, per la nariz; le sirve para su intento el asa fétida o la
rafz de aroma, y para él es una gran diversidn ver hufr a los
mirones con las manos en las narices. En los bautismos siempre
trata de apoderarse del hisopo, de la vela o del , salero, para
pedir al medio, vy si no lo consigue, ya puede encomendarse el
padrino a todos los santos, pues hasta la casa del ahi jado le van
persiguiendo sus gritos y sus sllvidosg en los entierros se di-
vierte en doblar a los muebtos; el mataperros es él Cuasimodo de
la iglesia mas cercana a su casSa. Pero sus diversiones favoritas
son los ejercicios'y fiestas militares. iContraste raro} Tiene

el mataperros el cardcter mas independiente y mas enemigo de

sujeccidn, vy al mismo tiempo la mas decidida aficidn a todos los
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actos militares, de los que las disciplina mas rigurosa es el pri-

\

mer mévil, llevéndole esta aficidn hasta el extremo de organizar
militarmente sus par;idas. Las de los barrios opuestos tienen a
veces desafios y en campal batalla deciden sus contiendas a pedra-
das y garrotazos, solo por sostener el Honor del barrio a que per-
tenecen: estos encuentros son encarnizados y los heridos y contu-
sos son 1os gue pagan cuando la llegada de algun comisario pone

en precipitada fuga a los terribles contendientes. Otras veces

el combate es singular y se efectda entre los de mas nombradia

vy fama que poseen las partidas, a los que se les da el nombre de
gallitos, tal vez por lo dispuesto que siempre se hallan a pelsar:
el buen o mal éxito de estos encuentros acarrean respeto a los
vencedores, perc no humillacién a los vencidos, que vuelven a

probar fortuna cuando refrescan eligolpe.

Otra aficién tiene muy marcada el mataperros, y es & la my -
gica; regularmente tiene buen oido, y apenas oye una contradanza,
un paso doble, un wals, los coje y los silba perfectamente: de
aqul sacan un grap recurso en Su mocedad para pasar alegremente
las noches de correrias, pues sOn pocos los que no'aprenden a
tocar algun instrumento, aunque sea . de oldo. ‘ _

Ademas de las cualidades que he apuntado resaltan en 81 mu~
chas otras que por.no ser primordiales y por temor de cansar,
paso en silencio;

Ll4manse comunmente travesuras todas las acciones ruidosas
causadas por el genio vivo e inquieto de los muchachos: muy
naturales son en la impubertad esas acciones que a veces mueven
a risa; peculiar es de esa edad en que ningun pensamiento serio
ocupa la imaginacién, en que la salud y robustez, la fuerza ¥y

el vigor de la vida, los hacen casi una necesidad, esos Jjuegos
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ejercicios violentos, esas emboscadas conpue se complacen en bure
lar & los que pasan por donde ellos estén; pero cuando la perver-
sidad del carécter, el abandono de los padres o cualqulera otra
causa hace a un nifio cifrar su dnica dicha y tener por sola ocupa=-
¢idén la holganza, las Biversiones peligrosas; cuando el poco amor
al estudio, que a casil todos es general, no se desplerta en el

por medio de la emulacién o de otra manera diferente; cuando solo

vive en la calle; cuando pegar palaritos y pelear gallos es gu

X,

dnico pasatiempo, entonces ya este muchacho es un mataperros, es
un perdido, que ninguna ubilidad puede proporcionar a la sociedad,
y que engolfandose mas y mas en el piélago de sus vicios, acabaré
tal vez por perecer en un vergonzoso patIbulo,

Apenas entra en la pubertad el mataperros, ya sabe muy bien
cuales son las reuniones de los jugadores, siendo estos sus dnicos
compafieros. Sabe fincar los dados muy bien y conoce perfectamente
ol manejo de las cartas de pega ¥y las de marca. Ninguno de los te-
nebrosos mistarios del tahur se le oculta: todos sus hébitos se
los apropia; su solo oficioc es unirse al que gana para cobrar su
barato, v vender a poncala lo que algun incauto le fia: es un vago,
ente despreciable, planta pardsita que se apoya siempre junto al
que gana y que incesantemente perseguido por el vicio, es victima
snfeliz del abandono de su infancia, y anda siempre oculténdose
de la justicia y sumido en inmundos lupanares, en despreciables
garitos y en compafifa asquerosa. Bl repugnante viclo le arrastra
a la senda peligrosa del crimen, y llega el dfa en que se ve per=
seguido, y es arrancado del seno de sus placeres nauseabundos,
cuyo habito ha adquirido en medio de sus criminales compafleross.

Tn medio de esta gente se encuentran hombres dotados de talento
natural, que, bien cultivado, hublera dado frutos Ytiles; esos

hombres hubieran tal vez sido notables si se les hubieme educado
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bien. En 1os paises sumidos en revolucién, en las grandes ciuda=-
des en que las proporciones se presentan y abundan los recursos,
si se aposenta la ambicién en el corazén de alguno de ellos cuando
no est&n enteramente depravados, se apartan del camino que segulan
y con atrevimiento ¥y buena suerte llegan a ser célebres. Pero en
Cuba, pais tranquilo, pacifico y venturoso, ciudad reducida e ig-
norante de esos grandes camblos y transformacicnes que han engran-
decido en un dfa a hombres desconocidos, aqul, donde une paz oc-
taviana nos hace caminar lentamente hacia el progreso, sin que

nos espanten 108 trastornos politicos, nﬂpos dé la experiencia sus
dolorosos conocimientos, marchan los sucesos por la via regular,

y la ambicidn de elevarse en los que no han recibido imstruccidén
ninguna, ni conocen lo que es educacién, es incapaz de guiarlos

a otro fin que el natural e imprescindible a quien no puede con=-
tener el estrago de la depravacién. En el ¢rimen, pues, Vviene a
conclufr su carrera, y ¢l castigo le agumrda al fin de ella.

1a fatal preocupacién que existe entre nosotros de gue los
blancos no se dediquen a un oficio, es causa de que abundan los
vagos, y de que, al crecer el mataperros, se encuentre en su Os-
cura esfera, rodeado de entes que le pervietten y le afilian en
csus sectas perjudiciales y asquerosasS. ‘

Asi, pues, la especlie del mataperros es un plantel de hombres
de malas inclinaciones, de hombres perjudiciales a la sociedad,
de hombres degradados. Felizmente para el pals, pronto tendremos
una casa de Beneficencia, v uno de los principales ramos de ella
serd la fundacién de un hospicio en donde encontrardn abrigo los
nifios abandonados; con esto disminuiréd el ndmeroc de esos vagabun-
dos que recorren las calles ¥y que, no recibiendo ninguna clase
de educacidén, ningun provecho puede dar a la sociedad. Las escue~-

las pdblicas son otro medio de evitar la abundancia de esas gen=-
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tes, pero en Cuba tan solo hay cuatro gque son pocas para su pobla-
cibén; y por mas laudables que semrn los esfuerzos de los maestros
que las dirijen, no serdn muy abundantes los frutos que produzcan,
pues no basta un hombre solo para tantos nifios como concurren a
ellas, ni es bastante retribucidn quinientos pesos al afio para
pagar profesores que les ayuden, cuando con aga cantidad tienen
que atender a todos los gastos, incluso el alquiler de la casa.

El que quiera reconocer el tipo que he tratado de pintar, pa-
séese de noche por alguno de los barrios apartados de} centro de
la ciudad, y 81 se le presentard; repare los dlas de procesién
esa caterva que corre armada de ramas detrés de las vendedoras,
gritando con atronadora voz el indispensable chichijé, y le cono~
cerd; y el que por casualidad se encuentre con el presidio y note
algdn criminal que, sin avergonzarse de su pdblica expiacidn, le
pide una cosita,puede asegurar que aguel hombre fué en su infancia

un mgtaperros.



(7

LA CASAMENTERA.

Por Manuel Larios.

Entre los tipos que mas se destacan del fondo del cuadro moral
de la sociedad, uno de los que mas han llamado slempre mi aten-

cién ha sido la casamentera, o corredora de voluntades por otro

nombre. Ser casamentera es casi un oficio para algunas mujeres;

pero oficio doméstico, de familia, aunque sus tendencias vengan
a ser al fin sociales. Considerada bajo ests aspecto bien puede
el escritor de costumbres dirigir a ella su lente microscdpico

y presentar al lector el resultado de sus observaciones.

Es la casamentera unas veces una mujer extrafia a la familia

cbn quien vive, pero que habiendo caido en desgracia fué reco-
gida por ella y no encuentra otro modo de pagar los servicios
recibidos que empleando 1los suyos en favor de las niflas. Otras,
pertenece a la misma familia y es por lo regular soltera, ja=
mona, de esas que habiendo totalmente perdido las esperanzas de
~colocacibn se consuelan o entretienen el tiempo que tantas se~
fiales de despotismo dejara en su persona, buscéndosela a las j6
venes que mas de cerca le interesan. No quiere decir esto que
todas las solterbnas que se han pasado se dediquen a casar
voluntades; no sefior: unas se convierten en beatas y se dan
golpes de pecho en una semana encerradas en un aposento que
oraciones han podido rezar en la época de sus conquistas; otras
se vuelven envidiosas y persiguen de muerte con su odio al hom-

bre que dirige sus requiebros ¥y aspiraciones a cualesquiera
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otras mujeres que no sean ellas; otras desbaratan, si es pre~

2

ciso, una boda solo porque los novios no buscaron su influjo
para hacerla. Pero ninguna de estas quiero por ahora tocar. Es-

t4n tan erizadas de espinas que no sabrfa por donde cogerlas:

limftomes a mi casamentera solterona y a la madre casamentera,
que ellas solas; presentidndolas por su orden, me dardn material
suficiente para entretener uﬁ rato a mis lectores.

Todos los que en el mundo vivimos, cual mas cual menos, tene-
mos nuestro poco de egoismo; trétamos siempre de sacar alguna

utilidad de nuestro comercio social., La casamentera solterona

es tal vez la Unica que trabaja para otro sin obtener provecho
alguno para si de su oficio: todo su trabajo redunda en bene-
ficio de un tércero, o una tercera, que es lo mas probable
siempre., Ella nada utiliza, cuando sucede muchas veces que el
buen resultado de un negocio matrimonial se debe Unicamente a
sus constantes afanes: no le gqueda mas que la satisfaccién
interior del que vé coronada una obra que se habfa propuesto

llevar a cabo.

La casamentera conoce por supuesto el carécter de cada una
de las muchachas que Quiere establecer me jor que la madre mis-
ma: conoce a fondo sus gustos, sus inclinaclones; sabe tambien
cual puedé hacer por s sola una conquista y llevarla a'felin
término, cual la que necesita que la ensayen y preparen antes
con algunos conse jitos acerca del modo con que hd?e portarse
cuando se encuentre en presencia del jéven que le agrada o le
hace la corte; de que manera ha de insinuarse y anihar a algun
mancebito de esos que Se ponen de veinte mil colores y tiem-

blan y sienten calofrios a la sola idea de que tienen que pro-
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. nunciar la palabra amor, y se mueren veinte veces primero gue
se atrevan a atreverse: conoce tambien cual es la que necesita
no solo de advertencias, sino de ayuda ademés cuando llega a
verse frente a frente con la plaza que Se quiere rendir. Demés
estd decir que le es absolutamente preciso estudiar hasta sa-
berse de memoria a cada uno de los jévenes gue visitan la casa,
a s que mas distinciones reciben de las nifias y a 108 que mas

aceptables son mirados bajo cualquier concepto ventajoso en

que un hombre puede ser un buen partido para una mujer. Esto
depende de la educacién, del roce en la sociedad y de las as-

piraciones mas o menos elevadas de una nifia. La casamentera, en

fin, tiene que penetrar a fondo el corazln y los mas mfnimos
caprichos de los que juegan en un teatro en ei cual representa
ella el papel de apuntador, papel el mas importante, del que
depende principalmente el mejor éxito de una obra, no obstante
estar oculto para el espsctador.

Aunque haya tres o cuairo n;ﬁas en la familia, siempre hay

una a quien lacasame ntera atiende con mas predileccidén, Bsto

depende de ciertas circunstancias y merece una explicacién: que
remos presentar el tipo que hoy ha tocado a nuestra pluma bajo
todas sus faces, y lo perseguiremos en todas sus emboscadas
a fin de qué pugda reconoderlo el lector donde quiera que lo en
cuentre; mejor dicho, para que pueda facllmente descubrir el
resorte por medio del cual se mueven clertas muchachas.

Cuando del trato continuo de algin joven con la familia llega
a observarse que gusta mas de la-conversacién, de la gracia o
de cualquiera otra circunstancia de una de las nifias ¥y que por

esta razén, sin que por eso sea su enamorado, siente mas placer
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mas ,
en dirigirle a ellala menudo la palabra que a las otras y la

distingue sobre las demés; si este joven pudde prometer alguna

utilidad, la casamentera que no perdona medio ni ocasién de

ejercer su oficio humanitario, empieza desde luego a prestar

su apoyo a la muchacha preferida y a poner en accibn con ella
todos los recursos de su arte., Ya desde entonces no abandona

un momento a la niifla; siéntase siempre a su lado, principal-
mente en el estrado, a fin de oir me jor las palabras que le

diri ja el amigo que quiere aella convertir en un miembro mas
inmediato de la familia; observa el efecto que en aquella cau=-
san, por indiferentes que sean y estudia el giro que pueda darse
a cualquier conversacién que sostenga para llevarla al punto
resbaladizo en que trata de colocarlos. De aqui partirén sus
cbnsejos cuando ambas esten solas. Cuando lo considera absolu-
tamente preciso tercia en la conversacién, agarra por los ca-
bellos la mas minima frase de galanterfa que el joven dirija

a las muchachas; hace creer a esta que va en ella envuelto un
doble sentido de amor embozado; le»apunta como quien no quiere
la cosa el modo con que ha de responderla, o la vuelve ella
misma, si conoce que conviene me jor. El jéven que pasa por fino,
no quiere perder su reputacidn de tal; dirige a aquella otra
palabra mas dulcesita y otba y otras mas tiernas que solo son

dictadas por la galanterla, pero que la casamentera hace reci-

bir como hijas de una pasién encubierta. De este modo y repi=-
tiendo sus golpes un dfa y otro dia sin dejar respirar la vic-
tima, (la victima en este oéso es el hombre),empieza poco a po-
co a interesar el corazén del mas impresionable de los dos.

Otras veces sucede que se enamora dna de las nifias de la ele~
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gancla, del fisico, de la travesura de un joven, o quiz4d de al-
gune circunstancia verdaderamente recomendable, lo cual no es
lo mas frecuente; pero no se lo demuestra porque las preocupa-
ciones, las costumbres, o la sociedad, cualquiera que sea, poco
importa en este momento, mandan que la mujer ahogue en el fondo
de su carazén sus sentimientos amorosos antes que descubrirlos

la primera. La casamentera sabe el secreto de la nifia, blen

porque la haya sorprendido valiéndose de sus mafias, o porque
se lo haya confiado y ya la tiene usted prefiriéndolo a las
demds, tendiendo como la arafia su red al galédn, que en estos
casos hace el papel de la mosca y retirdndose a observar.

Sabe que noches, a que hora acostumbra el galén hacer sus
visitas y cuanto tiempo: hace sentar a la jéven en el lado mas
desocupado del estrado y deja una silla vacia entre ambas para
que la ocupe el preferido. Promueve ella misma la conversacién
sobre el amor, pinta la monotonia de ia vida del soltero y hace
resaltar el placer del hombre que se vé amado por una tierna
virgen que le dedica todos sus suspiros, todos sus pensamien=
tos, todos los latidos de su corazbn: expresase con fuego y
hasta con ternuré acerca de la felicidad que deben experimen-
tar dos jévenes almas que sSe comprenden, que.sSe aman, que Se
adoran, los mira a ambos... calla... ¥ su silencio dice mas
que cuantas palabras pudiera afiadir. ;Quién no se inflama de
amor v entusiasmo al oir de este modo expresarse a una mujer
a quien su estado mismo la hace ser mas elocuente? y quién te-
niendo tan cerca de sf una nifia que puede colmarle de todas
esas satisfacciones no vuelve hacia ella sus ojos, radiantes

de amor y ternura, pldiendo le conceda las primicias de su jo=-
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ven corazdn? Los dos jévenes, aungue no Sea mas que pOr su

edad, tienen unplma sensible; la chispa que la casamentera '
ha sabido arrojar edFllos de seguro que prenderd; y sino ahf
estd ella, que no ebandona un momento Su presa, que la persi-
gue, que la acecha sin piedad, implacable en su idea como 1lo
es en sus pasiones la mujer.guando no tiene el fremo suficiente
que da la educacién para dominarse. No haya miedo que se le
escape; si no le bastasen esos arbitrios ya apelard a otros,
nunca le faltan para conseguir su intento. Malo es que una
mujer se proponga casar a un hombre, porque tarde o temprano
se sale con la suya: es preciso que sea 61 muy despierto, que
tenga suficiente despreocupacién para que llegue a comprender
que todos los obsequios que se le dispensan no son porque se
los merezca, sino'por ver si de ese modo puede mejor doblegar-
se a la coyunda nupcial.

La casamentera apela a los paseos, a 10s juegos de prendas,

a las retretas; ¢& qué no apela la casamentera? Aprovecha todas

las ocasiones en que los dos jévenes puedan estar juntos. si -
salen a pasear hace que vayan los dos del brazo y que las de-
mas Sean por otros acompafiadas, para que gueden con entera 1li-
bertad. Aunque no haya mas hombre que &1 atropellaré todos

los miramientos,_despreciaré el que dirén y le obligard a que
vaya solo con la nifia; poco importa esto; cuando las circuns-
tancias son apremiantes es preciso arrostrar por todo. Una vez
solos los dos no se han de poner a rezar: otra clase de oracio-
nes, inspiradas por otro Dios que no es el que fué crucifiocado,
gino por el que suele a veces mas que crucificar a los miseros

mortales, serén las que murmurarén sus labios.
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La niﬁa; advertida por las lecciones que haya recibido, sabré
si debe por algunos dfas detenerse en el capftulo de las espe-
reanzas a fin de aviver mas la pasién naclente; si le conviene
irritar la vanidad del cuyo con las dificultades que sepa crear,
o si ha de empezar desde luego concediendo el amor quejie pide.
Esto depende de los sentimientos, del mayor o menor grado de

el
delicadeza que enfgalédn haya tenido buen cuidado de estudiar

antes la casamentera para proceder con mayor aclerto.

Tanto Se buscan las oportunidades de que la niiia vea al que
quieren darle por amante y de que el jbéven se encuentre y hable
con la que se interesaen enagenérsela como esposa, sin pensar-

lo 41 muchas veces, gue poco puede una casamentera si no logra

que al cabo se busquen ellos por s! solos, se extrailen, deseen
el momento de astar juntos, se acerquen uno a otro sin que un
tercero los impulse y acaben por creerse enhmorados, sin estar-
lo, solo por la costumbre de wverse y de dirigirse mituamente
palabras que han creido impregnadas de amor y ternura, palabras,
buenas, que si no hubiera habido una interesada que las provo-
case y les dlese una interpretacién que tal vez no tenfan, ni
se habrian siquiera vertido y aunque asi hubiera sucedido, no
habrfan tenido quiza mas valor que el que se d4 a otras muchas
que se sueltan a cada momento y que solo son adnitidas y pasan
como buenas palabras que el viento se lleva.

La que acabamos de pintar es ld casamentera de buen tono,

que mas a menudo suele encontrarse. Otras hay que entran en una
categoria mas Infima y dan mas pronto a conocer sus intenciones

a poco que se las observe. Estas no se contentan con estudiar

primero, para acors e jar despues a una Jjoven de que manera Se
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ha dé conducir; extiende su influencia hasta tomar una parte
mas active en la comedia que se representa. Quitanse de tal
modo la méscara, qpe'es reciso que un hombre sea demasiado
presuntuoso para que no conozca que se le tiende un lazo del
cual por su mismo vano orgullo le serd muy dificil escapar.

Eg usted, - le dice -, el hombre mas afortunado; fulanita
no hace mds que pensar en usted. ¢Sabe usted 1lo que han dado
las gentes en decir? Que es usted su novio, porque lo ven siem-
pre a su ledo y conocen que es el hombre a quien ella mas apre-
cia. 8i es lo que yo digo, sefior, nunca debe una manifestar
su aprecio a ningin joven: en primer lugar, porque las tontas,
envidiosas de la suerte de otra se ponen a murmurar, y en se-
gundo, porque se vuelven ustedes tan orgullosos en conociéndolo,
que no hay quien los aguante.

El tonto, que no advierte el doble filo de este pufial que
se le introduce hasta el corazbn, se revuelve en su silla mas
ufano que un pavo real y deja escapar una sonrisita de Intima

satigfaccién que da armas a la casamentera para que le siga

apretando mas los lazos que le prepara = iAsf estd uvsted, alla-
de, desde que sabe que €8 el preferido!l. No hay quien lo re-

sista. Y frie un huevito de los que tan oportuno uso sabe ha-

cer una habanera: ihablia usted de dar conmigo, que ya véria
como lo habfa de hacer desesperar, aunque me estuviera muriendo
por usted. Mirela usted, - exclama despues .al ver la sallda
preparada de la nifia, allf viene ella: encerrada en su cuarto
no sale a la sala sino cuando sabe que esté usted aqul: squé
quiere decir esto? Pero cuidado, agrega incliténdose a su oido

en tono de misterio, si va usted a decirle nada de lo que en
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confianza acabo de revelarle. Vaya, me voy por no ser importuna.

).

Estas conversaciones han sido acordadas con anticipacidédn por

la casamentera y la nifia que le deja tiempo suficiente para que
haga su papel. Y saben hacerlo por lo regular tan bien ambas,
aparentando la una disimulo ¥y confianza con el galén y haciendo
creer la obra que nada sabe de lo que acerca de ella acaba la
primera de decir, que el incauto se precipita por sl solo en el

anzuelo hasta tragérselo entero.



WL COLEGIO Y LA CASA

Por José Jacinto Milanéds.

Personas

Don Norberto.- Julianito.- Un nsgro.- El lMirdn.

Casa de don Norberto.

(Salen don Norberto y el Mirén)

D. Norb. Mucho le habrd fastidiado,
Sefior Mirdn, nuestro pusblo,
Si usted busca en &1 placerss.
Tarb ién viene usted en tiempo
Que ni bailes ni teatro
Wos dan un solo momento
De distracidén. Sobre todo,
Qué recompensa tendrémos
De hallar cerrado el teatro
Los que somos caballeros?

Mirdn. ;Clal dice usted? Me parece
nue hallar abierto el colegio

D. Norb. i, es verdad. Pero los nifios
Son quien se aprovechan de eso,
No nosotros.

Mirdn ., Para un padre,
Hay mas interés que el de ellos?

D. Norb. Ya. Pero quiero decir
Qus sin entretenirientos
Mos fastidiamos los hombres;
Y esto es malo.

Mirén. Yo sospecho

Que fuera peor, gque estando
Divirtiéndose los viejos,
®stuviesen los muchachos

Ve jetando.

D. Norb. Asi lo creo.
Pero el colegio que ahora
En esta ciudad tenemos,
e cOSa magna.
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D. NOI‘b .

Mirdn
D. Nerb.

Mirdn.

D. Yorb.

&Y usted
Me lodice: Me sorprendo,
Porque cuando iba a instalarse
¥Tué ucsted de los mas opuestos.

Pyes la caucsa...

Ya la =4.
Fué notar que los maestros
Yran, como usted entonces
Y otros padres advirtieron,
Mancebos de pocas barbas;
¥V tomAronse pié de esto
Para no formar gran Jjuicio
De su 1nstruccidédn ¥ talento.
iComo &1 en la cdad nmadura
Se vinculase el aclerto!
iComo si el ser vividor
-Ensefiase a ger discreto,
Cuando la experiencia muestra
Con repetidos e jsmplos,
Nue el que no aprendid de nifio
Tampcco sabréd de viejo.
Las c¢len preocupaciones
Gue en la leche se bebhieron,
Por mas que se modifiquen
Van creciesndo con sus duseflos,

No: pues vo volvl! muwéronto
De mi error. Al mes v medio
De su instalacién,noté

Que iba tan bien el colegio,
Que sorprendidos los padres
Sin més pérdidas de tiempo
Pasaban sus hijos a é1

De otros establecimientos,
4114 he puesto a Jualanito,
Y siempre estoy mas contento
Del cambio. Lo que quisiera
@s que usted un dfa de estos
Le fuese a ver.

Ya lo kice.
$8in noticidrmelo?
iBueno!
;Y fuera inpercial examen,
Mo haciéndolo yo en secreto?
Yo trataba sorprenderle.
.Y que tal? Cual fué el efecto

;Del examen?. Me figuro
nué a usted no le ha satisfecho.

77



Mirén

D. Horb.

Julianito

Mirdn.

Julianito

D, Morb.

Al contrario. Bn €1 hallé
Mas sefialados progresos
Que en los aflos anteriores.
Noté viveza y despejo.

Tego es 1o que me incomoda.
El nifio es harto despierto;
Vv =i digo la verdad,
Mas que despierto es travieso.
Pues lo que nas celebré
™ué su porte circunspecto.

Be poe iblel

Respondid
A mis preguntas muy. serio,
Usando un tono de voz
Ni muy vivo ni muy lento;
Sin torcerse los hotones
De la chupa o del chaleco,
Y sin buscar la respuesta,
Como hacen otros chicuelos,
Bailédndose en pié, rascando
La banca, o mirando al techo.
(Sale Julianito con un 1atigo)

Papafto... Buenos dlas,
Sefior Mirén.

;,ué hayv de nuevo,
¢Am1gu1to° ;,Cémo vAa?
Muy bien. ;Y usted?

;Aué tenemos?

Julianito. Vengo a pedirte un favor,

MirhHn.

Pero ha de ser en secreto.
Con elYpermiso de usted,
Sefior Mirbn.

Caballero,
Usted lo tiense.

(Rl Mir4dn se entretiene en mirar los cuadrou, mien-
tras Julianito y su padre hablan enkoz baja).
D.

MTorb. quieres?

ué
ya me fastidla el perro
Nue me diste. Bs tan chiquito,
Que con é1 no me entratengo.
nuiero montar a caballo.

Julianito. Que

D. Norb, (A caballo! Ni por pienso.



Julianito.

D. Norh.

Julianito}
D. MNorb.

Julianito.
D - I\TO;[‘b .
Julianito.

D. FNorb.

Julianito.

Negro.

D. Norb.

Julianito.

D. Norb.
Julianito.
D, Norb.

Julianito.

Deja que estrene el potrico
Que ayer tarde me trajeron
Del ecafetal.

No sefior:
Nue puede arrojarte al suelo.

iPap8fito...!
Wo te canses.

Yo hablé con mamita de eso,
Y ella guiere que lo monte.

ioh! Yo no puedo creerlo.
iDe veras®

B1la me dijo
Nue ser jinete es muy busnoO.

iOh! Pues si ella lo permite
¥o te pongo impedimento;
Perdhe hace tanta fuerza
Jue ella lo guiera.

(Sale un negro).

(en voz baja) Yo vengo
De parte de la cseflora
A decir...

(Adios mi enredo!l)

A su mercé gque no sufra
Bajo de ningun pretexto,
Que monte el nifio Julién
En el potro que trajeron.
Dice que puede caerse.
wsta bisen. Vete. (Vase el negro).
(Embustero,
;Con qué engafias a tu padre?

ioh} Pero si eres tan terco
fue no me dejas montar,
;0uéd voy a hacer?

Ya no quiero,
Tn castigo que 1o montes
Vete a jugar all4 dentro.
Y qué haré con este chucho?

Anda v déselo a Mateo,

o

Que lo guarde.

Voy all4.




50

(Fe de vengarme del. negro,
Siquiera porque le trajo
El recado). Te obhedezco;
Pera ya que hoy he salido

snpranito del colegio,
D&jame jugar.

D. Norb. ;Con quidn?®
Tulianito. Con cualquiera: con Mateo.
D. Norb. Bien: vé.

Julianito. (Pues que mi mentira
Castiga pand con esto,
Ya que no monté enel potro,
Mi potro serd un perro). (Vase).

Mirén. Vo pensé que Jylianito
Tataha a pupilo entero.

D. Worb. No sefior: en casa cone,
Y en casa duerme.

Mirén. Yo creo
Nue serd perjudicial
Tal método a Sus pProgresos.
Yo me tengo figurado
fue viviendo en el colegio,
No tiene en mas gque pensar
Que cn sus libros.

D. Norb. ;,Clmo puedo
Persuadir esas ventajas
Al carifio loco ¥y clego
De una madre? Ella pretende
Que cadg dfa ha de verlo.
;aué he de hacer?

Mirdn. " Manifestarla
Con todo convencimiento
~Que para que sSepa mas
Debe estarlo viende menos.

D, Norb. Muchas veces se lo he dicho;
Paro su obstinado genio,
Afirmando gque es amarle
Lo que es mimarle, ha deshecho
Cugntas objsciones pongo.

Mirbm. Ay amigo! ¢Esa tenemos?.
Pues la educacidn del niflo
De mala data la veo.
Si el padre y la madre llevan
Dos dictédmenes opuestos,
JA qué se atendrd el muchacho

N
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‘Que ewtari como un acero
Bntre dos imanes?... Trate
Usted de infundir respeto
A quien la bendita madre
Falaga con su chiqueo...!
No hay remedio: en este caso
Todo el paternal imperio
Ee nulo, y aflade usted
Que 81 ya déspota pigmeo,
En el mas tonto capricho
Os obliga a complacerlo.

D. Norb. Algo fundado va usted;
Pero vo s88: vo tengo
Creido que aunque es muy Gtil
La ereccidn de ese colegio,
Lgas ventajas morales
Que de su interior arreglo
Se derivan, no se notan
Tan claras como yo quiero.
No puedo negar que hay 6rden,
Y el porte cortés y atento
Como la buena conducta
De sus distintos maestros,
Pronostican muchos bienes
Para en lo adelante; pero
En Juliarnito reparo
Un contraste que no entiendo.
Ustcd dice que celebra
El aire modesto v serio
Con que respondid al exXédmen,
Y diga usted: acd dentro
De mi casa, de qué nace
Que es tan loco y majadero?
Acd todo lo revuelve:
Nunca puede estarse quieto:
Si le llamo a que me lea
Pars notar sus progresos,
Alguh libro, no hace caso;
YV por mas qu2 le reprendo,
Se estd con el papalote
Al sol, piniéndose negro.
El arriate estd sin flores,
Y vecio el gallinero,
Y estas son hazafias suyas.
Petulante y pedigliefio,
Todo el dfa esth comprando
Cuando le damos dinero,
Dulces que siempre le tienen
21 estdédmago indispuesto,
BEn fin, si el colegio, amigo,
No solo instruye al que es necio,
Sino que pule costunbres
Y morijero los genios,
Bgtas dichosas ventajas
;Dénde estdn cue no las veo?.




Mirdn.

Negro (dentro).

Julianito.
Negro (id)

D. Norb.

Negro.

Julianito.

D. Norb.

Negro.

Juliagnito.

Julianito.
Nezro.
Julianito.

Negro .

Julianito.

Negro.

D. Norbv.

fara responder con tino
A es08 reparos diversos,
Ts menester...

Bueno nifio!
(id}. Toma,perro! Toma, perro!
Ayl A¥!

sAué ruido es aquel?

(8ale el negro huyvendo vy detréds Julianito

el latigo). o

Nifio Julidn, va esté bueno!l
Sefior!

Papaito!

$,ué hubo?
;Por qué le das a Mateo?

Por nada, sefior. Bl nifio
Hoy estd muy majadero.
Sumerced le eche un regafio,
Porque, la verdad, no puedo
Sufrirle.

;Mo ves, papé,
Como responde este perro?
;8s razdén que a t1 y a mi
Y al sefior falte al respeto”

Pero,seflor, ¢qud razdn
Hay para rajarme elcuero
Sin motivo?.
;Usted lo oye?
iNo soy de cesrne y de hueso?
Aue desverglienzal
iQuerer

Ponerme la silla y freno
¥l nifio Julién, y darme

Dy

Chuchazos!... pues vo no pienso
Que sov caballo.

iAtrevido!

V el dfa que me caliento
La sangre...

1AL, perro! . Qué modo

2

con
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,Delante de un caballero
;Es ese? Vé a la cocina.

Negro. Pero,sefior don Norberto,
Soy yo animal para estar
De esta manera sufriendo?
No soy gente?

Julianito. Dame acé,
Papé, veréds sl le pego.

(Fulianito quiere tomar el 1lAtigo que tiene en la
mano su padre, pero este no se lo d4).

D. Norb. Vete alld dentro! (al negro).
Negro. Sefior

Yo no paro aqul un momsanto

Con el nifio. '

Julianito. Calla,diablol!

D. Norb. Vete alld dentro, Mateo!
Negro. Deme su mercé papel,

Que aunque me ande todo el pueblo,
Quisro buscar otro amo
AQue NnO Se8..es

D, Norb. Vete, negrol (vase) \
Negro  Tan...
D, Norb. Pero td gqué querlas

Hacer con 417

Julianito. Yo iba a hacerlo
i caballito. Le puse
Sille, cabezdn y freno;
Y apenas le diI un chuchazo,
Cuando quiso el muy soberbio
Tumbarme . Peguéle més:
Y &1, echéndome en el suelo,
Vino corriendo hasta aqui.

D. Norb. Y td no ves que es viejo?
Julianito. Pero es un perro.
D. Norb. Otra vez
Ven a decirme en secreto
Lo qus te hiciere
Julignito. ;Y tu quieres

Que yo lo aguante muy quieto?
Si td eres bobo, yo no,
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T. Norb.

D. Norb.

D. Norb.

A mamaita voy corriendo
Para decir que lo mande

"Al cafetal, y que quiero

Que ls den un bocabajo

Hasta que mude el pelle jo., (vase).

Usted, amigo querido,
Dispens ar4 como cuerdo

Gue nos haya interrumpido
Tste lance tan doméstico
La plética interesante

Que estdbamos discutiendo.
Siga usted.

8in ese lance
Quiz4 no dlera tan presto
La respuesta que 1ba a dar.

Pues justed ha descubierto

Cual es la causa que sea

-En su casa v el colsgio

man distinto Julianito,

Que all4 es cuerdo y aqul neclo?.

S1 Seflor.
Pues gcudl es?

Bl diferente manejo

Que acabo yo de nolar

En su casga vy el colegio.
Ranuncié ust8ddesde ahora
A sacar ningun provscho
De su enseflanza.

sPor qué?

Porque usted, mi don Norberto,
Echa a perder en su casa

Lo que adelanta el nmaestro.
BWn el colegio se vedan

Por especilal reglamento

-Los castigos corporales:
Usted, por contrario acuerdo,
No tan solo los sanciona,
Pero permite muy fresco

que un niflo de doce aflos
Pegue sin razdn a un negro.
All4 las malas palabras
Sufren perpétuo destisrro,

¥ ss habla segin ordenan

Los gram&ticos preceptos:
Aquf a su padre ¥ su madre

©1 nifio las esté oyendo

Cada instante, y como muestra
Del abuso mas soberbio,
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Se apellida impropiamente

A un misero esclavo perro.

Al114 entre s1 logs alumnos

3¢ tratan con gran respeto,

Sin que aquel mucho decoro

Haga su carifio menos:

Aqul, por mero capricho,

Un muchacho majadero

Transforma en un animal

A un desventura siervo;

Y poraue el siervo resiste,
Auiere condenarlo al cuero.
Digame usted: dos sistemas,

Uno malo y otro bueno,

sAuéd influirédn sobre el muchacho
Mue estd bajo el poder de ellos?
;Piensa usted que el bueno triunfe,
Cuando en la experiencia vemos,
Que cuando al bien somos tardos,
Tanto al mal somos ligeros?.

Por eso renuncie usted

A ver, seilor don Norberto,

Que den sgazonados frutos

Morales advertimientos,

Cuando no vayan a un fin

Unico, seguro y clerto,

Las pdbhlicas instruccilones,

Los paternales ejemplos:

Cuando no se den la mano

Lag casas v 108 coleglios.,
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EL MEDICO

Por José Agustin Millén.

“Ab uno disce omnes.
Todos son iguales.
(Trad. libre).

Serfa preciso po$éer la festiva pluma, la gracia y el sati-
rico l4tigo del maligno escritor del tipo "El médico de campo"
paré bosque jar al médico en general y formar un cuadro tal que
fuese digno de colocarse al lado de aquel bien trazado boceto,

tan lleno de verdad y de animacidén, tan plcante como chistoso.

Pero ya que md faltan esas dotes esenciales en un e scritor de

_costumbres, sirva de excusa a mi osadfa el carifio que profeso

a los discfpulos de Hipdécrates, a quienes algo debo, pues toda-
via estoy vivo y as! mengua fuera y sobrada ingratitud el no
dedicarles un articulo. Tomo, pues, la pluma, y despues de en-

comendarme a la indulgencia de mis buenos amigos los médicos, y

a la pﬁdféﬁcia d31 benévolo lector, principium sermoni dabO....
Ustedes haﬁ de perdonar si les hablo en latln, pero este latin
lo entiende todo el mundo, inclusos los médicos y los boticarios,
que, con medias palabras en latin se entienden a las mil maravi-
llas.

En nuestro pafs ésencialmente agricola, en vez de cultlvar
las ciencias y las artes que tienden a perfeccionar la agricul-
tura y llevarla al estado floreciente a que por la feracidad pri-
vilegiada de nuestros campos est4 llamada, encontramos méis cé-

modo, mas Gtil y sobre todo mas noble dedicarnos al estudio del

derecho, al ge la medicina, al de la farmacia y particularmente

Ny
)
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al de la poesia, guiados sin duda por aquel conocido prinCipio de qud

es preciso que todos vivamos, propios y extraiios.

Gracias a Dios, no nos faltan poetas, pues tenemos para sur-
tir a toda 1la América y aun nos sobrarén para nuestras delicias.
iiAbogados!! No hay mas que abrir la Gula de forasteros para

en
pasarjrevista la tremebunda cohorte que estéa encargada@e cuidar

de nusstros intereses, aunque sin dejar por eso de cuidar de los

suyos, pues los abogados ‘no se han estado quemando las pestafias

estudiando el Digesto para luego hacer escritos de gﬁagﬁa, cosa

por demés indigesta.

iiFarmacelticos!! Hay en cada calle dos o tres establecimientos
piadosos a cargo de estos profesores que prestan al piblico tanta
utilidad como a sf propios. iCuénto adornan la ciudad esas odori-
feras oficianas, con cielo raso dorado, armatoste de caoba, pomos
de loza fina, mostradores elegantes sobre los cuales campean enor-
mes redomas de cristal de varios colores, a manera de instrumen-
tos de mBgla de fisica recreativa de algin jugador de cubiletes!
Aqui se ven cajas misteriosasAGOn-sus correspondientes rétulos;
allf urnas de cristal que contienen el.imponderable aceite de =
alacrdn o de lombrices o de otras sabandi jas, toditas muy medi-
~cinales y sobre todo muy... caras. Mas all4 un pomo de vidrio que
encierra nada menos que una jutia comiendo ur hicaco; aquiéuna
redoma que contliene un enorme majé en aguardiente; en finT; aculld
cuatro o cinco cajitas abiertas y a la disposicién de los aficio-
nados a las pastas pectorales, cuya virtud es tan notoria y cuyos
resultados son tan poco nocivos, (lo que no ee puede decir de to-
dos los remedics).

iiMédicos!! Cada dia se aumenta eﬂrﬁmero de los alumnos de

Hipérrates, al paso que desaparecen los enfermos, tanto que si

la cosa sigue asi, a falta de gentes a quienes administrar drogas
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v jarabes, tendrén que curarse a sI propios los médicos o recl-
procamente, lo cual,creo que no harén jamds por motiwos que ellos
no igngran. ‘

Sucede, pues, comunmente, que a un hombre que'tiene la for-
tuna de ser casado y que ademas es padre de dos hijos, lo cual
es otra fortuna, viene la partera presurosa y coﬂ entusiasmo a
anunciar qQue su esposa (dei hombre) acaba de dar a luz un infante
tamafio (aquil se esmera aguella profesora en sefialar con ambos
brazos). Bl recien papéd, que, como dijimos, lo es ya de otros —
dos también robustos infantes, d4 gracias a Dios, a si propio ¥y
a su mujer por el aumento de prole y alléd para su capote dice
poco\mas o menos lo que sigue: "Ya tenemos en casa a un futuro
abogado y a un aspirante a famacéutico.. pues seflor, este ange-
lito que acaba de regalarme mi muy cara esposa seTéd, serd...
médico:no hay remedio, o por mejor decir, tendremos quien nos
dé remedios y con eso nos ahorraremos el pago de honorarios por

escritos largos, los veinte reales fuertes por un simple Jjarabe

simple y el consabido pesito de la visita.

En efecto, crece el niﬁo; va a la escuela, es el mismo demo-
nio, poco estudioso, traviéso, en extremo aficionado a los dulces,
a las pastillas y al orosuz. El papé deduce de todas estas cuall-
dades que su hijo tiene grandes disposicl ones para la medicina;
vy como no lo puede sufrir en casa; se lo manda entero y verdadero
al maestro de escuela que ya lo tenla a medias es decir a medio
pupilo.

Paasan afios. El nifio ya no es nifio, sino un muchachén, con pelo
a la roméntica, bigote y pera de chivo que mete miedo. Entonces
pasa a estudiar y todas a la vez, un sinnimerc de clencias, de

las cuales una sola bastarla para ocupar la vida entera de un hom=-
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bre aplicado, pero que el alumno tiene que saber, porque todas,
todas le han de servir sino para curar a los enfermos, al menos
para llegar a ser médico, Es de ver como por encanto, aprende,
la boténica, la fisica, la quimica, la fisiologfa, la anatomia,
la terapeldtica, la... Sefior... una infinidad de cosas mas féciles
de mencionar que de aprender.
Si por desgracia, el alumno no tiene aficiébn a la medicina

v en vez de escubhar atentamente al catedritico, no asiste con
puntualidad a las clases, préfiriendo ir a la inmediata confi-
terla a refrescar, engulléndose para hacer boca media docena de

pastelitos o choux a la creme y a fin de hacer pasar todo eso,

una copa de granizado de naranja o un vaso de agraz; o también
si el enemigo le tienta se pone a jugar unas cuantas mesitas de
billar... iay! iay! de los enfermos que cayeren algin dla en las
terribles manos de nuestro Galeno!} Por eso, cuando gueremos dar
un voto de confianza a algln médico a guien no Conoe emos y nos
decidimos a encomendarle nuestro cuerpo y nuestra existencia,
preguntamos con sobrados motivos. 4Qué tal? Era buen estudiante?.
El que no toma estos informes demuestra menos interés por si
propio que por las agencias funerarias y convengamos en que los
aficionadds a la filantropfa no pueden exigir tamafio sacrificlo;
v regla general: no hay cosa peor para los enfermos que tropezar
con médicos que en vez de haber hecho estudios profundos en la di-
vina ciencia, se hayan entretenido en hacer versos, en enamorar
muchachas, poniendo a los papés en un continuo estado de... alar-
ma, o0 en pasar su tiempo en los cafés, o en el tiro de pistola,

o0 en el campo cazando pdjaros... Todo esto es de fatal agllero pa=

ra los pobres enfermos.
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Tan pronto como el bachiller en medicina recibe su diploma,
busca la proteccién de algin médico de reputacién, para que le
acabe de ensefilar 1o que no sabe (pbr supuesto que hablo de lo
que no sabe el bachiller) vy le perfeccione en la humanitaria cien;
cia de curar. E1 médico protector franquea al modesto bachiller
su biblioteca compuesta de cuantos libros sobre medicina se han
escrito desde Hipécrates hasta nuestros dlas, es decir, de medio
millén de gruesos volémenes llenos de adnirables teorias, lo cual
prueba de un modo evidente lo’mucho que han... sudado las pren-

‘sas tipogréficas.

Si el m&dico director es partidario del sistema antiflogis~
tico, no permitiré que lea su discfpulo sino las obras en que
se prueba de una manera que no deja la menor duda que desde que
el mundo es mundo hasta la fecha, esto es, desde que no habla
médicos y cada quisquis se curaba como Dios ls daba a entender,

y morfan las gentes nl mas ni menos como ahora (aunque no en re-
gla es muy cierto) el médico que no manda sacar sangre y no en-
plea (para los enfermos) las sanguijuélas v ventosas, no es dig-

-~

no de entrar en el gremio de la facultad, non est dignus intrare

in docto corpore... Siempre latines... de cocina, quero decir,

de medicina.

Empapado el alumno en tan sabias doetrinas, jura, cual otro
Anibal, puesta la mano sobTre un tomo de Broussais, odio implaca-
ble a todos los sistemas cutativos pasados, presentes y futuros,
vy desde luego profesa a las sangul juelas un carifio digno de mejo~
res bibhos. Hace ademds firme proBPbsito de no recetar sino aque-
1109 remedios que seflala la terapéutica como debilitantes, exte-

nuanteby que tienden precisa y directamente a desahogar al dolien-
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te de cuanta sangre tenga 'en el cuerpo para luego tener el gusto
de irsela renovando (si es que escapa el enfermo) a merced de 1li-
monadas, suero, 1leche, huevos pasados por agua y cuando mucho

sopas de gato. La irritacidn... he aquf el enemigo; he aquf el -

duende o sea coco que hay que combatir. Aquel jéven alumno, por lo
demnds de buena Indoley aun amable, no suefla sino con las sangrias,
las sangui juelas, las ventosas y no habla en todas partes mas

que de las irritaciones, de las sopas de gato, de los bafios calien-

tes, de aneurismas, de agua helada, de belladona, de gastro-ente-

ritis, cefalgias, colitis, peritonitis, atrofias, etc.

Hasta en su misma casa, viene a ser el terror de su familia,

queriendo curar a los buenosgsanos, para probar la eficacia de
.

su sistema; pero como quiera que todo el mundo le zafa el cuerpo,

ya es un inocente perro, ya un apacible gato, ora una incauta co-

torra, ora un robusto cochino los que experimentan, con notoria -

desgracia, los adnmirables resultados de su método.

Si el médico director protector es humorista, es preciso entonces
declarar guerra a muerte a las sangrias, a las sanguil juelas, a los
calmantes, al agua fria, al agua caliente, a las limonadas, a los
baflos, a lgs jarabes, a las pastas, a las tisanas y>en general =
a toditas las drogas de la botica. No hay més que penetrarse de =~
que nuestro cuerpo, objeto de la vanidad humana, s pura... 0 me-
jor dicho, impura corrupcién y basura; y asf es fuerza limpiarlo
constantemente &1 mas ni mends qQue nuesira casa que aseamos todos
los dias con la escoba. Y ;cbémo? Con purgantes y vomitivos, con
ambas cosas a la vez 0 al menos alternando sucesivamente hasta que

quede el cuerpo limpio como una patena.
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vEs de advertirse (entre paréntesié) qgue este sistema tiene
POCOS partidarios entre los disceipulos de Hipberates, sin duda
desde que los enfermos se han convencido que para zamparse dos
o tres cucharadas de Le Roy no se necesita llamar a ningﬁn mé-
dico. .

Si el caballero médico director es partidario del sistema de
Raspail, hablaréd en estos términos al jéven alumno: "Todos los
achaques desagradables que afligen a la humanidad,provienén de
una multitud de bichos o gusanos enemigos'del 6rden y de la tran-
quilidad delbhombre, que han dado en la gracia de andarse pasean-
d0 por nuestro cuerpo con la misma libertad que si estuviesen en
su casa. Conviene, pues, desaléjarlos... pero gebmo, dirds td, -
o jo%én alumno ¢cémo? por medio del alcanfor? No acierto a com-
prender como hasta ia fecha, no hablamos dado con ese remedio -
universal gue es el Ynico que cura todas las enfermedades. Muchos
individuos ignorantes (sin ser médicos) conocian, hace siglos, la
notoria eficacia del alcanfor, para déstruir la polilla y otros
insectos que se alojan en las gavetas de una cbémoda o en los =
escaparates; pero estaba reservado a _Raspail el honor de hacer=-
nos conocer que gl alcanfor y sus compuestos mata a los gusanos
do quiera que se les puedé'pillar. Viva, pues, tan admirable re-
medio, que, adémés tiene un olor muy agradable‘para el que le

euste, : curativos

Et sic de cee$eris... es decir, gque de los sistemas4adopta-

dos por los médicos dlrectores, resulta 10 mismo. Cada cual pon-
dera el suyo ¥y asegura que el de su cofrade no sirve para mal-
dita la cosa. Yo creo que todos.tienen razén.

El bachiller, décil a los consejos de su director acompafia a

este en todas sus visitas ¥y aun en sus ausencias v enfermedades
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le sustituye, no aparténdose ni un 4pice de las doctrinas que le
inculcara su sabio maestro. Esto 1o alienta y aun se permite in
ocultis curar por sl y ante sf a alghn enfermo, pero esto es muy
raro y si lo hace es... sin e jemplar.

Guiado por las méximas y el ejemplo de su maestro, muda de cos-
tumbres, de cardcter y aun de fisonomfa, Ss vuelve serio, gasta
poca conversacién, tiene trazas de estar siempre meditando acarca
de las innumerables enfermedades que afligen a la humanidad, y de
buscar remedios para curarlas. De un abogado vivo y hablador, di-
r4n las gentes, cuando mucho, qﬁe es travieso y de ardiente imagl-
nacién y por supuesto muy propio para hacerse cargo de un pleito
por desespesrado que sea: de un médico locuaz, de genio alegre ¥
que camina de prisa, diré ei vul go: "es un loco; no le llamaré,
por cierto, si tengo la desgracia de casr enfermo". Esto 1o saben
los médicos y por tanto se dominan, hablan poco, caminan ooﬁ paso
grave y su semblante revela, al parecer, como dirfa un escribano,
los afanes y desvelos; ¥y aun muchos gastan espejuelos a pesar de
taner unas vista de lince. Muy rara vez Se permite el médico cier-
tas diversiones inocentes como los teatros y las sociedades fi-
larménicas, pues se lo impide el constante e ingrato estudio de
la ciencia que profesa. Ademés &qué opinién formarfa el pdblico
de un hombre cuya vida pertenece a los enfermos, si le viesen to-
das las noches en el teatro? Haciéndole sobrado favor, dirian -
las gentes que no tiene aquel médico enfermos a quienés visitar
o que no tiené amor a la carrera. ®1 médico no debe tampoco ir
s los bailes. El médico no baila: esto es indigno de su carécter,
de su indispensable gravedad. -

®n fin ya ‘nuestro bachiller es méﬁico: va vuela con sus propias

a
alas, por su cuenta ye.. entonces, mercedjalgin complaciente loca-
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lista que anda a caza de noticias con que llenar la seccidn que
esté aizargo,puede leer cualquiera el pArrafo siguiente: "Grado.
Tenemos el gusto de anunciar a‘nuestros lectores que antes de ayer,
previo un riguroso y lucidfsimo examen, recibid el grado de licen-
ciado en medicina el aplicado jéven D. Luis Serato y Miel Rosada,
(a guien felicitamos cordialmente, desedndole el mejor &xito en —
su noble y 4rdua carrera. Vive... (aqul las sefias).

Bl primer cuidado de nuestro tipo es proporcionarse, a costa de
los primeros enfermos que caén bajo sus manos, una volante o qui-
trin flamante, con buenos arreos, robusto caballo y rechoncho cale-
sero. BEste aparato que nada tiene que ver con la ciencia médica es
indispensable. Bl médico que visitase a pié, se daria todas las
trazas de un corrédor vendiendo granos de vafé o muestras de azi~-
car. La volante indica el gran nimero de enfermos; los arreos de
plata anuncian la comodidad y lujo con que vive eﬂgédico@ue todo
lo debe & sus admirables aciertos; en cuanto al rechoncho calesero
y al robusto caballo son las pruebas vivas y palpables de que en
casa del facultativo todos estén gordos, buenos y sanos que d4 -
gusto, desde el amo hasta el caballo, y cuenta que este dltimo —
no cesa de trabajar todo el santo dla, otra seflal inequifvoca de
que el médico no puede con sus enfermos, es decir, no puede dar
abasto con los dolientes aungue no tenga todavia ninguno. Con efegc

to en todas las carreras hay que pasar 1o que vulgarmente se lla-

ma el afio de noviciado, méxime en la de medicina en que pululan =

los médicos.
;Veis a aquel hombre que va en un quitripn, con un libro o fo-
lleto en la mano, absorto, al parecer, en la lectura de algun nue-

vo remedio para curar la hidrofobia, vulgo rabia? ;A d6énde se di-

rige? Ni el mismo lo sabe. Lo esencial es gque el publico natural-

mente curioso llegue a saber que alll va el doctor tal. Lo esencial,
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pues, es darse a conocer, porque nadie quiere eurarse.con médicos
desconocidos. Bsto lo saben los médicosry por eso inventan mil in-
geniosos arbftrios para adquirir reputacién y crédito.

Ya es un comﬁnicado suserito por un amigo que estuvo agonizando,
pataleando que metfa miedo, con los prpparativos hechos v el 1fo
debajo del‘bfazo para irse al otro mundo, avisada la agencia fune-
raria y ajustado el entierro de segunda clase, cuando. ..o asom-
bro! vinb a habérselas con lé inexorable Parca el joven licencia-
do D. Mamerto Mosca vy en menos de quince dfas arrehatd su presa =
. a la diosa Muerte, restituyendo a la vida al comunicante que, en
cuanto saltd de la cama, se apresurd a rendir el debido homena je
de gratitud a su joven salvador que vive en la calle ds... tal...
N0+ ..

Ya es un soneto remitido v suscrito por una sefiora a guien el

joven Dr. D. Ventura Bisturl, practicé la diffcil operacidén de —

extraer siete golondrinos que no la dejaban dormir hacia la frio-
lera de nueve meses. Dice asf el soneto que es a £é tan bueno co-

mo los muchos que se publican todos los dfas en los peridbdicos.

Presa de horrendo mal, la sepultura
Ante mis pasos débiles se abria;
De Galeno a la ciencia resigtla
Mi perenne opresora calentura.

Hice del testamento la escritura
Y de mi& hijos va me despedia,
Cuando acercdss en venturoso dfa ,
A examinarme el sabio Don Ventura.

Aungue la fama le nombraba experto,
Su remedio acepté sin esperanza;
Porque ese don de levantar a un muerto
Solo al Dios de los orbes. se le alcanza.
iMe levantd en seis horas el bendito!l
Y estas gracias le ofrezco por escrito.

Como quiera que, segin ya hemos dicho, pululan los vates

en esta feraz tierra de luba, le es sumamente fécil a un médico
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“que quiera‘darse a conocer,granjearse la amistad de algin poeta

complaciente cue le obsequie el dla de su santo con un par de so-
netitos por el estilo del anterior y en los que asegure gue el tal
doctor es por lo bajo un Dupuytren, un Corvisart, un Magendie, un
Velpean, etc. etc.

Ya es un anuncio pomposo redactado por el mismo facultativo
en que participa a sus amigos V¥ al publico (cuya amistad anhela
tambi 4n) que por un método sumamente sencillo, fruto de una lar-
ga préctica y constante observacién, cura todas las enfermedades
conocidas y por monocer, endereza jorobas de nacimiento, vuelve
la vista a los ciegos, compone brazos Y piernas que es un primor,
bate las cataratas en un abrir y cerrar de 0Jos, facilita lea sa-
1ida de los fetos, sin dolor ni lesidn; posee el secreto para
que las mujeres morosas tengan al fin el dulce consuelo de dar a
luz media docena de muchachos robustos stc. etc. A log insolven-
tes se les cura de oficio, o séase de gliagia.

Al dfa sigulente se llena la casa de nuestro Galeno de una le-
aién de ciegos, de paralliticos, de jorobades, de cojos, de tuer-
tos, de mancos, de negras viejas, de chinos que dan compasién.

Otro de los ingeniosos medios para adquirir crédito es la in-
vencidén de algdn jarabe especial para poner el higado como nuevo;
o de alguna pasta maravillosa para lgs catarros que se prdGncian
en los pulmones; o de algunas pildoras que limpian la mesa de -
la sangre mejor gue con una escoba; O de algfin ungiiento, prodi-
gioso que es lo que hay para las almorranas y la sangre de es-
paldas. E1 caso es ver su nombre en letras de molde.

Cuando el médico va a visitar a un enfermo por primera vez,
tiene sumo esmero en su tollette, engalanindose con la mejor casa-

ca v luciendo en la bien planchada pechera de su camisa un lermoso
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alfiler de brillantes. Entra en 1a casa, por supuesto armado del
consabido bastén con borlas,con Suma éravedad v circunspeccidn, ~
si bien deja asomar en Sus labioé dulce sonriéa, como pruéba de su
amgbilidad y también para tranquilizar en cierto modo el pénico
terror que infunde siempre en una casa la presencia de un.ﬁédiCO.
ge acerca al doliente ¥ al mismo tiempo que le toma el pulso, echa
una nmirada distralda -a la mujer del paciente y si este es rico, -
1o cual se conoce DOT el aparato y lujo con gque estiaalornada la
casa, suele entonces'sacar el reloj, frunce las cejas, se muerde
loé labios, vuelve a tomaT el pulso con la diferencia de que la
mano que toma alora es la derecha ¥ antes éra la izquierda.

La esposa - ;,qué opina V. sefior doctor?

#1 doctor - (guifiando el ojo a la esposé) - BWsto no serd nada...
neds... cuando V. me mandb a avisar, estaba yo en una junta...
aun es tiempo de combatir la enfermedad..

La esposa - Mi marido es muy aprensivo. Yo creo que io que
41 tiene es un fuerte catarro...

El doctor(sonriéndose) - No es mal catarro, seﬁontmia... al-

go més... pero...

. %1 doliente (asustado) - g¢hstoy de peligro, doctor? (a la es~

posa) No te 1o dije, Chona mia, no te 10 dije..s |

El@octor.f Animo, é&nimo... VOYy & recetar un jarabe... procu-
re V. sudar, a bien que agregars una bebidita que... hasta la
noche...

(BE1 doctor saluda al enfermo y pasa a ls sala seguido de la
seflora) .

®1 doctor - Mucho temo un& reaccidn, sefiongmnia, porque en

estos catarros pulmonares, no parece sino que 1a enfermedad quie-

re jugar con nosotros al escondite. El cerebro estd amagado...
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;Me hace el favor de darme papel y...fah! ya sabe V. que debe
mandar a la botica del licenciado Pildorin. Be hombre de concien-
cia, aunque lleva por sus drogas mas caro gue sus cofrades... pe-
ro é1 no vende gato por liebre (receta) iAy! sefiora, los enfer-
mos no nos dejan vivir y sin embargo no faltan gentes que digan
que somos nosotros los médicos los que no dejamos... iBah! Mire -
V... tengo que ir shora a ver a la marquesa de... y luego al —
conde de... y antes de ir a comer estoy citado para una junta

en casa de dofia Sinforosa Clito, que estd con un histérico de
muerte. iAh!sefiora... iqué ingrata carrera es la nuestra. A los
pies de V.

Como el doliente no tiene sino una mera fluccibn, se pone -
bueno, pero como e€s rico, se pone bueno 1o mas tarde que puede...
el doctor que ha tomado tanto cerifio al enfermo que quisiera ver-
le toda su vida dos o tres veces al dia.

Si apesar de sus esfuerzos para alcanzar reputacidén y crédito
no logra nuestro tipo que el pdblico lea los comunicados, los so=
netos ni los anuncios, entonces muda de... sistema y deserta las
antiguas y venerdﬁas banderas de la alcpatia, pasando a ser un -
furibundo y entusiasta partidario de la homeopatfa, cuyas maravi-
llas proclama, confesando‘que hasta la fecha todos los médicos —
(incluso é1) han sido unos bolos administrando brevajes, tisanas
masS O menos répugnantes, enormes pildbras, panaceas etc. y ha- -
ciéndose los suecos a la voz de Hannemann, al sapientisimo inven-
tor de los globulitos y de las ddsis casi invisibles.

Si esto no bawta, se declara defensor del admirable sistema

del agua fria o sease hidropatla que cura todas las enfermedades

como por encanto. Este método, en efecto, es uno de los més pro-

digiosos de este siglo. Cuéntase que en uno de los establecimientos
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nidropédticos de Berlin fué acometido un hombre de un cdlico desen-
frenado. El médlco le mandd que se echara al agua. Hizolo asi el
doliente y... o asombro! antes estaba corgl cuerpo doblado ‘na,J
el peso del mas violento dolor... pues bien le sacaron del bafio
tieso... como una tranca.

Sin'embérgo, la experiencia ha demostrado que él mas eficaz
arbitrio que puede adoptar un médico que anhela famg y sobre todo
dinero, es el de viajar -a lﬁengas tierras y al cabo'de,dos o tres
afios volver a su patria. 5i trae de allende instrumentos, libros
primorosamente encua dernados, botiquines completos etc. si nos
puede probar a fuerza de repetirlo que ha sido comgpsal Ael ce-
lebérrimo Dr. tal y amige del sapientfsimo Dr. cual; si a c¢csto se
.agrega que cChampurrea el alemdn, el inglés o el francés, si final-
mente celebra con entusiasmo todo lo que vié o no vid del otro -
lado del golfo, entonces es Seguro su triunfo. Bueno es también
que traiga de alld algin especifiéo universal de prodigiosos resulg
tados, algin elixir o Rob o panacea a cuando meﬁos algtn urgﬁen-A

to para los callos.

Nuestro héroe deberéd hacersse de rogar para ir a visitar a los

enfermos; llegaré el Ultimo a las juntas, hablando en ellas de -
todo menos de medicina ¥y adhiriéndose siempre a la opinién del -
médico da cabecera, Unica persona que se permite ocupaTse alll de
la salud dei pobre enfermo. |

Debe cuidar también nuestro tipo de cultivar la amistad de =
uno o dos fammacéuticos a quienes protegerd y cuya puleritud, con
ciencia, habilidad y esmeroc ponderaré en todas partes. A Su Vez —
agradecidos aquellos boticarios hablarén acerca de nuestro médico

con tanto entusiasmo y tantos elogios, que a Té, que le entrérén
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deseos a cualquiera de caer enfermo para tener el gusto de ser cu-
rado por tan famoso doctor.

Cuenta el histoso autor de la fisiologla del Médico, que la in-

vencién del sistema hidropdtico se debs a los snojos de un venga-
tivo doctor en medicina a quien negbd la mano de su hija un boti-
cario que habia tenido la habilidad de trarsformar en buenas y
sonantes onzas de oro cuatrocientas tinajas de agua de chicorea

o de borrajas. iiTantaene animis doctoribus iroel!

Tanto a los caballeros médicos como a los Sres. farmacéuticos
les conviene, pues, vivir en santa paz y armonfa, ni mas ni menos
gue a los jueces con los escribanos y a los escribanos con los
oficiales de causas; todo en obsequio de sus intereses cOmo ===
en los del pyblico... que es el que al fin y al postre paga las
costas.

No pocaé veces acontece (y esto, sea dicho de paso tiene lugar
en todos los palses civilizados, esto es, donde hay muchos mé-
dicos), que la Discordia con su infernal aliento infunde en los

discipulos de Hipécrates el espiritu de cabala, de rivalidad y

de odio reciproco y sacude sobre ellos su horrible cabellera .e-
rizada de venenosas serpientes. Aqul fué Troya. El aldpata, el
nidrépata, el raspailista, el brownista, el rasorista, el brou-
ssista, el homedpata, el humorista etc. como perros y gatos, vi-
ven en continua lucha, obsequidndose mutuamente con mandobles

a diestro y siniestro, cada cual en defensa de su slstema, tra-
téndose de una qiencia tan oscura, que el mas lince camina a
tientas, dando palos de ciego a todo bicho viviente, eso si,

con las mejores intenciones. Ibant obscurl sola sub norte per

umbras.

Lhora bien. (A quienes constituyen por jueces, en tan intrin-
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cada contienda? Al piblico. i0jald pudiera éste dirimir con acier-
to la discordia y saber en tan peliagudo juego con que cartas
gana y con que cartas pierde!

Una vez adquirida la reputacién que tanto ha anhelado, nues-
tro héroe puede prometerse un provenir halaguefio y una vida lle-
na de placeres, si bien no pocas veces se ven turbados éstos, por
las visitas que tiene hue hacer a sus numeroros enfermos; pero aun
esto ascrecienta su nombradfa, y por supuesto su peculio. Tiene
nuestro doctor entre sus clientes a dos que estédn ya, como si
di jeramos, cada cual con el pié derecho en la sepultura y el 1iz-
quierdo asido por'nuestro Galeno. Bste se halla en el teatro

oyendo verbi gratia la deliciosa cavatina de Elvira en el Hernani.

Llega stdbiitamente y jadeando un caballero, recorre con la vista
la inmensa platea del coliseo, vé a nuestro doctor, se acerca a.
41 y le dice al oido: doctor, el enfermo estd delirando... por
Dios... venga Ve un momento... un minuto... ahl esti el carrauje.

- Bravo, bravo... grita el filarménico doctor aplaudiendo...

- Por Dios, doctor...

- Bravisimo... (al caballero) voy... Voy... despues del duoO...
Miermt ras tanto, puede V. mandar en mi nombre que le apliquen
al enfermo sinapismos volantes y ladrillos... V..s (a un filar-

ménico) Que bien ha cantado esta noche la prima donna... sobre

todo el trino... (al caballero) Vaya V.... ah! ... que vayan
a la botica Whue pidan un cadstico del témaﬁo de i mand... ¥
dos docenas de sanguijuelas...”

in esto llega otro caballero con la misma pretensidn.

- Doctor, se nos v4, se nos va... desde la ltima sangria esté

peor...
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pues sefior... tendr4 Vd. la bondad de espensarme... para el papel
sellado, firmas, poder etc. etc. Presumo que V. no es insolvente...

- iAh! doctorcito de mi corazbén... iojalé& no lo fuera, pero
tengo.

- Veamos, veamos lo que V.. tiene...

- Tengo una porcidn de testigos que asegurarin que no poseo
ni un chico... |

- iAy! iay! { a parte). Malo! (alto) Ya esto muda de aspecto,
amigo mio. Para meterse a litigante... sobre todo en materia cri-
minal, es preciso tener siquiera para lds gagtos indispers ables...
todo, por su puesto, a reserva de reintegrarse luego... pues, si
sefior... bien mirado el negocio... una bofetada no pasa de ser
asf... una bofetada que.... al fin... €80 no es nada... quizis en
un homento de exaltacién... lés circunstancias atenuantes... la...
el... 10S... las... Si Vd. supiera cuantas bofetadas se han dado
v aun se dar por shl por gentes groseras y villanas. Lo mejor
es gbandonar eso a un desdefioso olvido... creamo Vieeeo CON qUEene
que Vd. lo pase bien... estoy muy atareado.

Trasladémonos ahora, benévolo lector, a la morada de uno de
esos doctorres de fama y de crédito que tanto abundan.

- Sefior doctor, estoy, hace mas de un afio padeciendo unos
dolores reumiAticos que me dan muy malos ratos...

- Caballero, me alegro...

-iCémo!

- Por supuesto. Me alegro mucho de que se proporcione nueva
ocesién de experimentar los prodigiosos efectos de un remcdio que
he inventado para los reuméticos y aun para la gota. Es un rege-

nerador universal de la sangre, compuesto de vegetales y con el

cual he tenldo el gusto de curar a mas de trescientag gotoso
i A
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Cada botella cuesta doce pesos... pero c¢crea V. que el preclo es
sumamente médico, atendida la sin igual calidad de los ingredien-

tes de que se compone mi regenerador. Con veinte ¥y cuatro bo-

tellas tiene V. bastante para limpiar la masa de la sangre de las
impurezas que en Su curso lleva.;El reumatismo!.. cuidado con eso...
si V. quiere, ensefiare a V.... una botella... |
- E1 caso es, seffor doctor, que yO S0y un pobre... ¥y no digo
veinte ¥y cuatro botellas, pero ni aun una cucharada de ese rege~-
nerador puedo costear...
- iAh! pues entonces, caballero, tome V. bafios del mar... 7...
eso no es nada... el reumatimsmo molesta, pero no es peligroso...
V. disimularé... , voy a ver a doce o trece enfsrmos de gravedad...
asf es que...
- Pero doctor...
- Que V, se mejore...
Indtil es decir que si los dolientes y los litigantes son ricos,

Tt

los didlogos son mas largos Yy sobre todo mas interesantes para...

los médicos y para los abogados.
Hasta shora hemos descrito un tipo cuya vida, carécter y hé-

bitos guardan casi, casi, una identidad notable con todos los de

su clase en el orbe entero; pero recordard el benévolo lector que
hemos salvado en el prospecto de la mresente obra, ese inconve-
niente, prometiendo amoldar ciertos tipos generales de la soclie-
dad a las'costumgres de la nuestra en particular. Con efecto, el
médico en todas partes es médico y a fé que es carrera la de los
dichosos hijos de Hipécrates que se halla mas al abrigo de las
vicisitudes de la suerte y de los azorosos vaivenes de las revo-

luciones. EBn todos los pafses hay enfermos... y de consiguiente
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- Que le den otra.. eéo no es nada... yo pasaré a verla den-
tro de una hora...

- Doctor de mi alma... venga V., se 1o pido por aquel angelito
barrigén hijo de Vd. .

Aungue poco sensible en general, por el caro nombre invocado,
accede nuestro galeno a seguir, no sin visible disgusto, al im-
portuno caballero.

- Ahf va el Doctor Yodo, dicen algunos concurrentes.iCaspital
y iqué de snfermos tiene! No le dejan gozar de la opera.

- ZOhi exclama otro, pronto volveré... con una receta mas...
ya estd el enfermo del otro lado. iParece increiblel.

Los medicos y los abogados tienen clertos puntos de sensjanza,
tanto mas notables, cuanto que por otra parte se diferencian en |
el genio y costumbres. Ya hemos dicho que los abogados general-
mente son vivos y locuaces al revés de los médicos que son graves
y taciturnos, sin embargo de que hay alguno que otro que no deja
meter baza en su casa nl a la cotorra... squé digo?... nil a su
cara costilla, que creers cuanto hey éue decir. Ahora bien, vea-
mosS cuales son las circunstancias que constituyen esa seme janza
de que hablamos.

Supongamos gque va a consultar a un abogado un proletario, vul-
go, insolvente para que le defienda su pleito que trata de en-
tablar contra un individuo quc le diera una bofetada.

-iCémo! ‘han dado a Vd. uﬁa bofetada! Esa es cosa seria, ami-
go mio; un pleito criminalil... Cuénteme Vd. el suceso. ,Quién
fué el agresor auda® que,... tome Vd. asiento. 4 propdsito, su-
pongo que esta vd. resuelto a llevar las cosas hasta el d1ltimo
extremo. Bien hecho. iiUna bofetadall 5Sabe-Vd. lo que es una bo-

fetada?... a bien que debe V. saberlo... se me olfidaha que...
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se necesitan médicos, aungue sean originarios del celeste imperio;
prueba de ello es el Inclito y nunca olvidado Zanz!, que, sin sa-
ber mas que decir dog pesus se 1levé a su tierra 39.000 pesitos,
fruto de su talento. iTalento! Si seflor... que talento es y muy
real y efectivo al ganar en menos de un afio esa no tan desprecia-
ble suma, mAxime en un pals donde abundan médicos sapientisimos
que desgraciadamente ignoranm el chino.

Fuerza es confesar, empero, que nuestros médicos, en general
gon estudiosos, desinteresados y humanos. Los hay ¥y no pocos de
ciencia ¥y conciencia, si bien ofros, adoptando, conras entusiasmnc
que reflexidn los udltimos sistemas médicos, cual el elegante que

se eree obligado a vestirse g la derniere mode, 1llegan é@nSPirar

no solo poca confianza a los enfermos, sino que ellos mismos, ca-
minando de contfnuo en las tinieblas de la duda, concluyen por
no creer en nsda. Mas diré y esto en obsequio de los médicos
cubanos, estos no saben ser charlatanes... digo y teniendo tantos
cofrades que en esto de emhaucar al préjimo, pueden servirles
de modelos, pues, si bien es clerto que han visitado nuestras
hospitalarias playas algunos doctores en medicina v cirugfa do-
tados de verdadero e innegable mérito, en cambio no pocos enfer-
mos incautos han sido victimas de su espiritu de novelerfa por
haber encomendado su salud a Dulcamaras tan ignorantes como im-
pudentes.

Con¢luiremos este mal trazado tipo repitiendo lo que pregona
14 Fama con respecto a nuestros benditos hi jos de Hipbcrates. Di-
cen que son muy enamorados... no solo los jovenes, sino los vie-
jos... (estos en mi concepto son mas peligrosos) pero... pres-
cindiendo de que el amor es la pasién mas noble del hombIre...

y por suy-puesto también de la mujer... el clima.,.. la ocasibn...

\?\




Job

el ahinco laudable de estudiar a fondo las infinitas maravillas

de la naturaleza. Ademés, la carrera es ingrata ¥y el camino por don-
de transita el médico, no ha de verse siempre cubierto con fune-
rales cipreses y justo es que alguna que otra flor le consuele en
su triste y penosa peregrinacidn en este mundo, donde hay tantos

farsantes... como 1los médicos no ignoran.



EL GUARDIERO

Por Anselmo Suédrez v Romero.

Cuando se acerca el crepdsculo, amigo mio, un peso enorme me
agobia el corazén. Los 4rboles se van poco & poco ohscureciendo,
los péjaros se ocultan entre las ramas, se ven grandes trechos de
sombras en la tierra, comienza a correr un airecillo suave, y las
pencas de las palmas a suspirar blandamente. Tal vez la luna, pé&-
1ida todavia, se alza por entre los penachos de un palmar, y luce
sobre nubes de nécar la estrella de Venus como los ojos de una her-
mosa en su nftida frente. Los negros entonando sus canciones cortan
verba, el contramayoral los aviva con sus gritos, las cascadas del
rfo se perciben més sonoras, y las lechuzas, asleteando entre las
ramas de algun mango, Se preparan a cruzar el plateado mar de la
lura como brillantes copos de nieve. Bn esta hora solemne busco un
bosque de aflaghravas, las mirgenes de un arroyuslo, o el limpio del
bohio vara en tierra de un anciano guardiero. Oyendo el concierto
de las hojas, viendo deslizarse las aguas, ¥ conversando con el ne-
gro que cuida hoy una tranquere, y que, cuando YO no habla nacido,
tumbaba,robusto como un atleta, cedros y 4canas donde ghora se eXx-
tienden verdes campos de cafla, me estoy hasta que por todas partes
se han esparcido las sombras de la noche. Entonces me encamino haclia
las casas, v, en vez de buscar tregua a mis cavilaciones en el re-
poso del suefio, corro al trapiche, me ciento en la rampa iluminada
por la luna, y allf permanezco muchas ocasiones, meditando, mientras

dura el cuarto de prima.

Ahora tardes me preparaba a una de mis excursiones. Eabla ya
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salido del batey e internandome en una arboleda que va a morir a
orillas del rlo. Algunos criollitos saltando y gritando me acompa-
flaban, y yo condescendiente, porque su jybilo me distrala, los de-
jaba brincar y dar gritos. A las voces una hermanita mia echd a
correr desde la casa de vivienda, nos alcanzé, me abrazd riéndose,
v me rogd que la dejase acompafiarme. Iba vestida de hlanco como una
paloma, su cabello color de avellana la cala ends largas trenzas
sobre la espalda, y hablase puesto por juguete un collar de maravi-
llas blancas y encarnadas. Se adelanté corriendo por la yerba, arras-
cando flores, mirando los pédjaros, y modulando una tras otra can-
ciones diferentes. Bl sol se ocultaba con majestuosidad, ¥ cada
vez més encendldos sus rayos, parecla que sobre las flores, las
yerbas y los 4rboles derramaba una niebla de oro. Por entre las
ramas v los troncos salfan aqul V¥ all! manojos de luz, v ml herma-
na al cruzarlos, bafiada =sn su fulgzido tintse, imagindbame que era
dulcemente acariciada por el sol de Cuba. iAy! su corazédn limpio
aun como una gota de rocfo; aquel rostro angelical, riente, df4-
fano; aquella alegrfa de la vida que baflaba todos sus movimientos;
el inocente himno que su alma entonaba cuando corrla tras de los
tome guines, cuando suspendida en la punta de los pies como un
sumzum en sus séreas alas, se detenfa con los ojJuelos abiertos a
escuchar el ruido de una yagua cayvendo; blen mereclan, més que
otras muchas cosas, ser alumbradas por el sol de Cuba al posarse
en su lecho de nacar, de diamantes y topacios:

Ibamos por una guardarraya de naranjos y de palmas, que yo mis-
mo, en los dfas alegres de la infancia, habfaayudado a sembrar.
Los naranjos se cutren ya de azahares todos los afios y luego sus

adreas frutas resaltan sobre el verde oscuro de las ho jas lucilentes;

-y



vy las palmas, esbeltas y blancas como yeso, cCOn sus pencas ondulan-~
tes y rizadas, con algun cernicalo en la punta del cogollo, con al-
2Un carnintero abriendo agujeros en los troncoe, dejan caer de cuan
do en cuando una vagua, que reéogen los guardieros para dormir. El
espacio de los naranjos a las palmas estéd sembrado de flores de
jericd; el viento las habfa sacudido, y sus pétalos sin fragancia,
pero de tan vivo color, esmaltaban la tierra, allil encendida como
almagre. Paralelas a esta guardarraya habla otras dos, més angos-
tas, de cafias bravas, las cuales nunca se cortan, y como baflan sus
rafces dos venas de agua sacadas del rfo, era tanta su frondosidad
y lozanfa que dobladas como arcos ce entrelazaban por arriba for-
mando un pabelldn espesisimo, o venian a caer sobre la misma agua;
las hojas secas alfombraban la tierra; y ni una yerba siquiera cre-
cfa entre ellas. Mi hermana y los criollitos buscando la claridad

v el espacio corrfan por la guardarraya de palmas y naranjos. YO
los segufa posefdo de un inocente gozo, hasta que imégenes menocs
risuefias ycdndidas cruzaron como un rayoc por ni mente, ¥y ya no
pudieron bastar para las fruiciones de mi alma ni el albofozo de
los nifios ni las flores de jericd. Queriendo sacudir aquellas ideas,
volv! los ojos al cielo, miré sus listones de grana, el azul purod

v limpio que pronto iba a rutilar con mil y mil estrellas, las
albas nubecillas; pero enténces nada me distrafa, porque escucha-
ba =21 ladrido del perro de un guardiero, y los gritos de éste es-
pantédndolo.

Dejé precipitadamente la guardarraya de palmas ¥ neranjos, ¥
entré en una de las de cafias brabas. Una sombra triste habla de-
bajo de ellas, y a su fin, en el limpio donde estaba el hoklo del
guardiero, se vefa una mancha rojiza de sol, que en medio de tanta

oscuridad me parecfa la poca luz de esperanza que en Sus dias ne-
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Bulosos alumbra la vida de algunos hombres. El duardiero con su
gorro de lana en la cabeza, apoyadOo en un alto bastdn de cafla bra-
va, encorvado con el peso de los afios v de los trabajos que des-
quician mas la vida que los afios, hall#hase de pié Jjunto a la puser-
ts de su bohfo. Un montén de gallinas 1la rodeaba, ¥y 41, llamando
a las que aun no hablfan llegado, desgranaba una mazorca de malz.
De vez en cuando se agachaba y segula desgranando, algunas galll-
nas hambrientas le saltaban a los hombros, otras venfan a comer
casi an sus manos, &l srtonces extendla velozmente el brazo, cogla
por las patas a alguna, se desparramaban todas las otras, y luego
volvfan a su derredor. Un perrito fiaco, de aguzado hocico, man-
chado de blanco y nsgro, de orejas paredas, ladraba desde la puer-
ta, a la cual estaba atado con un arique; unas veces impaciente
saltaba para correr, otras se sentaba, ahullaba, desscansaba un
instante la cabeza entre las patas, y, al cacareo de una gallina,
volvia de nuevo, saltando de improviso, a ladrar con més fuerza
v petulancia que antes. Desde la corta distancia que he hallaba
divertiame en observar estas cosas, si no nugvas parami, muy acor-
des al menos con los sentimientos que embargaban enteramente mi
alme. Con mis pids, por més ligero que anduviess, sonaba el pajo-
aqusal
nar de las caflas bravas; en cuantoﬁpenillo vivaracho y arisco me
atisbase, de seguro comenzarla a ladrar, azorado el guardiero
volverfa la caheza, v al ver a un blanco, & uno de sus amos tan
cerca, otros quizas serlan sue movimientos y palabras. Wra nece-
sario contemplarlo sin que 81 so apercibiese de mi presencia, era
menester dejarlo libre al lado de su negruzco bohio, acallando el
incegante ladrar de su fiel y dnico compafiero, entre sus zalllnas;

no apagar ninguns de los colores con que asf, en medio de tanta
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soledad, con sus canag, Ssu gorro de lana, sus sandalias de cuero
crudo, sus pantalones vy camisa de rusia, su bastdn de cafla brava,
hablando solo o con el perro o las gallinas, cra sin embargo, el
alma de aquel cuadro interesante.

No sé, amigo mio, si td alguna vez discurriendo en maflana ale-
gre y fresca, al gotear de los 4rboles el rocio, ungida tu alma
con pensamientcs tiernos ¥y apacibles sobre cuén bella es la natu-
raleza, cuin dulce es vivir, cuidn santa cosa reir inocente al te-
#irse el cielo con los fulgores del dfa, pensando en tu madre, en
los suspiros de la mujer que sdoras, en tu patria; no sé si re-
corriendo 108 campos con el pecho abierto de esa manera & loe go-
css irefables de la poesia, has escuchado por ventura no lejos,
pero sin saber donde, a1l hermoso gorjeo de un pédjaro que acompafia
con su melodfa el murmurar de un arroyuelo, ¥ que, habliendo sen-
tido tus pasos, se calla de improviso. La voz del pdjaro te ha
embelesado, has sentido vibrar en tu alma mil cuerdas de oro,
vibrar un instante, pero callar con aquel gorjeo; lleno de ansie-
ded, te has gquedado inmévil aguardando otro; pero todo ha seguldo
en profundo silencio. Mas t& ignoras si el péjaro gatard detrés
de aquellas mismas ramac que te estorban mirario; das un paso ¥
te detienes, das otro, Vv al fin, separando las ramas, Sacas la
cabeza, y tus ojos anhelantes se dirigen acd y allé sobre 108 ar-
boles de las orillas, hasta que td mismo al caminar confiado en que
cstard mée lejos, lo espantas del &rbol donde cantaba, lo ves
volar como una brillante esperanza queé S$¢ te malogra, y percibes
de paso solamente unas alas manchadas de varilos colores, unos ojos
redondos, vivos y relucientes, un cuello tornasolado, un pico de

coral. Pero quieres realizar ty deseo y sigues pasito separando
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ramas, apenas moviendo layerba, hasta que el péjaro, extasiado

en su canto, despues que saltd de rama en rama v hubo bajado a be-
her agua desde el arbusto de la orilla, se deja observar a tu sa-
bor. Lo niras; cuando has contemplado su espalda de seda, deliras
porgue vuele‘para verle las plunas del pecho, y cada movimiento
suye es un nuevo deleite para tf; si se rasca con el pico, el co-
lor ds las‘plumaskpor dentro tz encarta; v cuando vuela trinando

y td no lo alcanzés ya con la vista, al llegar a la casa de vuelta
de tu paseo, es tu mayor placer contar qué lindo pijaro hallaste

a orillas del arroyo, y qué trabajos te costé el observarlo.

Yo también he seguido un pAjaro vor ver sus pPlumas v escucher
su canto; pero te confleso que en aquellos momentos no ers menos
viva mi ansiedad. Lo apacible de la tarde habia derramado en mi
corazdn las mas tiernas impresiones, v por comdn que en nuestros
campos sea el bohfo de un guardiero, presentfa que se me espera-
ban instantes de gran placer., %ran ademas muy poéticos sus alre-
dedores, muy adecuada la hora para gustar las bellezas del cuadro.
El sol se estaba pOniendo a la sazbn, sobre el limpib abierto en-
frente del bohfo alumbraba todavia como el dudoso resplandor de un
incerndio, ¥ équi v alll vefanse largos listonss de sombra produci-
dos por el tronco dz las palmas. ®n el bohfo vara en tierra, fa-
bricads al pié de un frondosfsimo jagliey que se levanta orillas
del rfo, casi a oscuras ya, percibfase como un fuego fatuo la pé-~
lida claridad de la llama que en ellos arde perennenente, y cuya
luz iba tomando por momentos un color més vivo. Zn el limpio no ha-
bfz ni una yerba siquiera, porque el guardiero muchas veces, antes

de comenzar o después que acababa de tejer canastas, le daba una

mano con el machete, y todos los dfas 1o barrfa cor una escoba de
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palma. La tierra de allf era muy bermeja, v mucho mds lo parecla
por la verdfsima yerba que circundaba el limpio. Este se halla ro-
deado de algunas palmas, de un bosquecillo de ceflas de gﬁiﬁ, ¥ no
lejos fe deslizan las azulee aguas del rio. Las hojas de aquellas,
estremecidas de vez en cuardo por el soplo de la brisa, formaben
up patético murmullo, cue hacia més dulce el lejano y sordo reso-
nar de las cascadas. A ocasiones sucedla a tan deleitable concierto
un silencio sepulcral, v sélo se escuchaba el ruldo leve de alguna
hoja que cayera tropezando con las ranmas, imégen triste de cbmo
nuastros dfas se van desprendiendo del 4rbol de la vida; ¥y luego

de repente t&%aban los murmullos tan suaves, tan melancélicos como
los acordes de un arpa,

‘Despues de haber ladrado siempre con la misme petulancia estaba
echado funto al guano el perrito manchado de blanco vy negro, vV el
guardiero, luego que destrané varias nmszorcas, hablase sentado so-
bre el trozo de madera en que, tejiendo canastas para el ingenio,
convercando con los ahijados v parientes, ,tocando la marimba,
pasaba los afios iguales de su vida. Dédbale lass dltimas vueltes a
una canasta, y sin interrumpir su tarea alzaba frecuentemente la
vista para contar las gallinas que iban entrandoc una a una por la
gatera. As? permanecid largo rato, hasta que concluida la canasta
ce levantd, colocdla sobre otras que tenfa debajo del Jagley, v ta-
pé en seguida la gatera con une piedra. Despues entrd en el borlo,
le diri gié algunas palabras al manchado, que se levantd grufiendo
y meneando el rabo; atizbd la candela, puso a asar pldtanos, v salif,
arrojéndole a aquel un poco de harina cocidg, con una pequeifla caja
de madera en la mano; pero el manchado, en lugar de precipitarse
sobre la comida, alzé la cabeza tristemente mirando para el guar=-

diero como significdndole que le diera otra cosa, el cual al pare-
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cer compadecido, mas rifiéndole asperamente, sacd un pedazo de ta-
sajo v se lo tird en el suslo. El psrrito lo devord, se volvié a
echar, puso la cabeza entres las manos, y clavé con aire de ternu-
v d

ra y agradecimiento en el negro sus ojos llenos de inteligencia.
,Acordibase quizas de que tres aflos antes una maflana en que el
mayoral, habisndo separado dos cabhorros no més, estrellaba los
otros con_bérbara frialdad en una cerca de piedra, y teniéndole
ya asido por las patas, cruzd casualmente por alll camino a su
bohfo el viejo guardiero, y luego que lo vid, psnsando que las
frutas de la arboleda y muchas gellinas se las robaban por falta
de und perro se acercd al mayoral, pidiSle sumisamente el cachorro
manchado que iba a morir, y acguel, no sin deseos todavi{a de ma-
tarlos como a sus hermanos, se lo habfa dado?.‘

La escena del perro, amigo mio, hubo de interesarme mas por
aquel cuadro tan sencillo, pero al mismo tiempo tan original.
La caja que el guardisro llevaba en la mano era una marimba, a
cuyo son ldgubre acostumbraba cantar por las tardes, bien cuando
se sentfa triste, bien cuando algun pensamiento alegre aparecia
como el iris en su imaginacién. Sentése,a inmévil como una estatua
estuvo algdn espacio con los ojos fijos en el suelo. Yo aguardaba,
con una curiosidad mezclada de tristeza que no te puedo explicar,
a que sus duros dedos tafiesen los gruesos alambres, para escuchar
los sonidos gue sacaba, ¥ sobre todo para ver cdmo cantaba un ne-
zro que de tan anciano apenas podfa dar un paso 8in apoyarse en su
bastdn. Cuando menos 1o pensaba, hizo un movimiento brusco, enders-
z6 la marimba, y puntemndo 1os alambres sac’b unos acordes muy ba-

jos y entol$ un cantar¢illo, que sélo por el silencio del lugar

podian escucharse. Canté al principlo en un mismo tono, y su cuerpo

conservaba una misma postura; pero luego fué interpolando un es-
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cer compaaecido, més riﬁéndole asperamente, sacé un pedazovde ta-
éajo v se lo tiré en el suelo. Bl perrito lo devord, se volvié a
echar, puso la cabeza entre las manos, y clavé con aire de ternu-
ra y agradecimiento en el negro sus ojos llenos de inteligencia.
;Acordidbase quizas de que tres afios antes una maflana en que el
mayoral, habiendo separado dos cachorros ﬁo més, estrellaba los
otros con bérbara frialdad en una acerca de piedra, y teniéndole
ya asido por las patas, cruzé casualmente por alll camino a.su
bohfo el viejo guardiero, y luego que lo vié, pensando que las
frutas de la arboleda y muchas gallinas se las robaban por falta
de un perro se acerdé al mayoral, pididle sumisémente el cachorro
manchado que iba a morir, y aquel, no siﬁ deseos todavlia de ma-
tarlo como a sus hermanos, se lo habia dado?.

La escena del perro, amigo mio, hubo de interesarme mas por
aquel cuadro tan sencillo, perc al mismo tiempo tan original.
La caja que el guardiero llevaba en la mano era una marimba, a
cuyo son ldgubre acostumbraba cantar por las tardes, bien cuando
se sentfa triste, bien cuando algun pensamiento alegre aparecia
como el iris en su imaginacién. Sentése en el trozo de madera,
colocd la marimba entre las piernas, e inmévil como una estatua
estuvo algin espacio con los ojos fijos en el suelo. Yo aguardaba,
con una curiosidad mezclada de tristeza que no te puedo explicar,
a que sus duros dedos taflesen los gruesos alambres, para escuchar
los sonidos que sacaba, y sobre todo para ver cémo cantaba un ne-
gro que de tan anciano apenas podia dar un paso sin apoyarse en sl
bastén. Cuando menos lo pensaba, hizo un movimientc brusco, endere~
26 la marimba, y punteando los alambres sacd unos acordes muy ba-
jos y entoné un cantarcillo, qué sélo por el silencio del lugar

podian escucharse. Canté al principio en un mismo tono, ¥y su cuer-

po conservaba una -misma postura; pero luego fué interpolando un es

e - —




tribillo més triste, y cada vez que llegaba a 61 movia la cabeza
como llevando el compéds. El mismo tiempo que cantaba y tocaba,
sonaban las hojas del jagltey, sonaba.el rlo, sonaban las palmas
v las caflas, haciendo tantas armonlas junﬁas un concierto trie-
tfisimo que indtilmente se buscarfa en otras partes..............
Pero levantemos la pluma, amigo mio. Las canciones.del trapi-
che han cesadd, y seguramernte es media noche ¥y han wudado el cuar-
to de prima. Abro la ventana y miro para el batey iqu$ hérmosa no-
che! Npoches arrobadoras, espléndidas, yo os amo més que ml vida.
Noches de amor, dulces noches jcémo se¢ desliza la vida con voso-
tras, cémo se egpera con vosotras, como inspirals inocencial! Luce-
ros, estrellas, luna, alumbrad. Nubes blancas de gasa, corred,
que yo me embebezco contempléandoos. Murmuren tus hojas, mango

frondoso, rosas de alejandrfa, exhalad vuestros aromas. iAy, no-

ches d= Cuba, yo quiero morir miréndoos!

1843,
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EL 1L1UTO

Por Juan Francisco Valerio.

I

Preocupaciones, y muchas,tenemos todos los que, en usufructo,
poseemos el mundo, y particulares costumbres cada uno de sus in-
dividuos; més todavfa; cada uno de sus pusblos, el de ta Habana
inclusive, sin que por esto digamos que 1os efsctos de mala edu-
cacidén, o cosa parecida, de determinadas personas o familias, sir-
van de pretexto al escritor de cogtumbres, para criticar a una po-
blacién entera ridiculeces de que sblo son responsables sefiala-
das personas.

Pero costumbres hay tan arraigadas, por édecirlo asl, en el co-
raz4n de los pueblos, en casi todos, que solo con el transcurso
de muchos a%os y una predicacidn constante pusden desapareer; ¥ no.

de golpe, sino poguito a poco, segun el carifioso afecto gue a

‘s1las tienen sus tradicionales poseedores; verbi gracia: el luto.

- .Y qué es luto?.

H.

- Un Diceionario dice que es el traje negro que se viste en
testimonio de sentimiento por la muerte de algunq, v la temporada
que se lleva; vy los pafios y balletas negras y otros aparatos fu-
nebres gque se ponen en las casas de los difuntos mientras esté el
cuerpo presente ¥y en la iglesia durante el oficio.

Pero yo digo, con la venla de las personas especiales que for-

maron el Diccionario Enciclopédico de la lengua espallola, que

lus defipiciones anteriores no son exactas, para mi gusto, y que

me jor que aquellas es la mia, que doy aunque mal formulada, en la

forma siguiente:
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Tuto es una costumbre casi universal que consiste en'vestirég
de negro, morado o blanco, segun el tiempo que transcurra de la
muerte de alguna persona querida, aco¥tdndose o prolongdndose se-
gun la proximidad del parentesco, o la elasticldad en gratitud de
1os parisentes o herederos del difinto; o bien la exhibleidén de un

sentimiento profundo v triste, natural o artificial, que nada in-

teresa alque lo mira, y an el cual nadie cree bajo la palabra hon-
rada de unas cuantas varas de lienzo de ldgubre color.

®n La Habana se divide el tiempo de la duracidén del luto, £egun
categorias.

De padre, madre o abuelos: - Seis neses luto riguroso y seis

de alivio.

De hermanos: - Ssis nesseg, por mitad, entre fuerte v flojo.

De tios: -~ Tres meses,

’

v otros lutos pequefios, hasta de nueve dfas.
De los hijos v nietos, el mismo tiempo que de pafres y abue-
log ein son adultos, y si no llegan a los siete afios... ninguno;
lo cual significa que... angelitos al cielo, aunque tengan seis
afios y trescientos sesenta y cuatro dfas de nacidos.
Y como algunos muebles y ventanas de la calle, de la casa mor-

tuoria también sienten, visten aquellos platilla de algodén, blanca,

siguiendo la proporcién de tiempo del luto de sus duefiog; ¥ &éstas

cierran sus hojas que gradualmente van abriendo, segin vé disi-

pdndose el sentimiento que, segdn la costumbre, debe abrumarlas.
Y log esclavos tambidr llevan ostensiblemente las fUnebres sofia-

les de duelo por mds que durante la vida del musrto, gozaran de las

duizuras del1 paraiso...

Y, verdaderamente, no pueden manifestarse mejor los sufrimientos
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de un corazén desgarrado por la pérdida de una madre, que visztiendo
un traje rigurosamerte negro.

®1 pobre Amadeo, ha perdido recientements la suya: es verdad
que poco, muy poco, ha disminuido la intensidad de su pena DOT

haber transcurrido los nueve primeros dlas de agudo sentimiento;

sin embargo, sufre horriblemente a juzgar por su traje negro como

¢l plumaje d21 aura tifiosa, cerrado hasta la barba para gque no se

vea la camisa blanca, todavia més luctuosa que el aura,pues moreno
como el que més, no ostenta una cara rubicunda como la cabeza del
ave de color tan contrario a lo que significa el luto. iPobre Ama-
deo!.

En el café estéd rodeado de amigos; ¥ entre el humo del tabaco
y la explosidn de las botellas de cerveza, rie de las picantes
historias de sus compafieros, 7y Lebla de sus rumbas ¥ propone otras
pare cuando se concluya el luto. ¥V se acuerda de la pelea que le
gand su gallo patiblanco, y del apretén de manos que le did a una
mu jerzuela cuaiqukra, v se acuerda... Dero no se acuerda, hi por
un momento, de la buena sefiora, que lo tuvo en su seno, queé tanto
sufrié por criarlo, ¥ que se llamaba su madrel

.No se acuerda? - iVanos, hombre! ;Y de que sirve, sind su fi-
gura con todas las apariencias del aura ¥y algo mas?.

;,Quién me atreve a decir que Amadeo no se acuerda d4e su madre,
que no sufre? Si Amadeo hehe cerveza ell el café, su traje lo jus=-
tifica, vy el color de esa bebida una de las més oscuras. SQué im-
porta que rla, si por guardar el luto, renuncia a los helados de
fresas que tanto le agradan, porque el color escandaloso de esa'
fruta se opone &a su sentimiento?.

Amadeo no bebe gin-cok-tail, por su color rosado, mientras esté
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de luto riguroso: vermouth-cok-tail de color rosa serio y gracias.

o

iNo hace més que diez dfas que ha perdido a su madre! .

1T

La jéven Tulita, la linda Tulita, hace ocho dlas quedd viuds
de un marido desesenta afios o m&s, que 1o ha dejado,a pusrta ce-
rrada, una cuantiosa herencia. =1 difunt» a pesar de sus aflos y
su dinero, se casbd con Tulita por amor puro; y Tulilta, a pesar
de sus muchos adoradores jdvenes, elegantes y con talento algunos,
prefiriéd a su difunto viejo, impertinente y tisico, pero rico,
por amor nuro, por pura correspondencia. ¢Qué debs hacer Tulita? -

iLllorar! - ;¥ si nd puede, si no le sale de adentro? - No le hacs,

pero debe sentir a su marido, aungue su luna de miel, que fué
el tiempo de su matrimonio, la pasara confeccionando cataplasmas,
con

y cocimisntos; v ya que no puede 1lorar {el corazén debe hacerlo
con la ropa.

Por eso la modista le arregla un vestido de grd negro nate,
por eso el peluguero le arregla sus peinados con negras cintas,
v compra Tulita ternos de 4nix y azabache, y ha tomado uipalco
~rillé,con celosias, en el teatro: por eso... Por eso no rie sing

tapidndose la cara con su abanico negro.

IIT
Al dfa siguiente del entierro del cadédver de su marido, una
poors mujer llora desesperada rodeada de sus hljos. A cocta de
sacrificios inmensos consigud el dinero suficiente para los pri-

meros indispensables gastos de cuerpo presente y entierro; pero

estf agobiada y sus hijos también, por la imprescindible necesi-

dad del luto de sus cuerpos. ;Cémo podrén ir a trabajar a sus ta-
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lleres, sus pobres kijos, habiendo perdido a su padre, sin la in-
dispensable ropa negra que exhiba sus legitimos.dolores?. Nadie
podrd dirigirles las frases acostumbradas - "Ees acompafo en su
sentimiento".

- %s preciso, indispensable - dice la viuda - vender mi esca-
parate, empefiar mi ropa hlarnca, todo 1o que no se necesite de mo-
menta; porgue =2ind ;jqué dirid la gente?.

- Y que yo no voy a mi trabejo, sin luto - dice ‘uno de sus
Lijos - porque se me caeria:la cara de verglienza.

- M1 yo tanmpoco, |

- Por de pronto - podemos pasar sin 41, porque estanos dentro

de los pueve dfas y ningun doliente sale de su caSs en ecse tiempo,

~ ¢Pero qué comemos® - cdntestaron los dos hermanos.,

~ Iremos paszndo con 1o que nos fien los caseros; despues,
cuando puedan ustedes ir a trabe jar, cuando tengan luto, se paga-
réd todo: nos adeudarémos hasta lo sumo: pero ;Ouéd remedio?,

- Por supuesto - contestaron sus hijos.

+n seguida, con la ayuda de un amigo oficioeo, que nunca falta
en casos seme jantes, se enmpefié el escaparate, casi todas las si-
llas, l& rora blanca de la viuda que-podia ﬁrestar servicio, vy
algunas camisas de los pobres hijos del difunto, para rescatarlo
todo, si podian, despues de muchas privsciohes, porque es indis-
pensable salvar las apariencieas.

iY tenfan razdn los dolientes para manifestar al pdblico el

dolor mue sufrier!.
31 pobre difunto era uno de aquellos que se casan para ser
mantenidos con el trabajo de sug mujeres. Haragdn y vieioso, jaméds

1levd uh centavo a su casa, y medio borracho al principio de su

matrimonio, v borracho entero después, vivia del mezquino trabajo
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de su mujer y de sus honrados hijcs, turbando siempre la tranqui-
lidad doméstica con rifias injustas, que conclufan siempre por lle-
varse, por fuerza, el fruto del trabajo, de su familia, para gas-
tarlo en el mostrador de una bodega, 0 en una mesa de domind o on
la valla de gallos.

Resultado era de las caricias conyugales del difunto, la falta
de algunos dientes en la boca de la viuda, que sl osgentaba una
frente ancha y despejada 1o debfa a que su amoroso consorte, en
sus raptos de sntusiasmo, no le dejaba crscer un pelo en la parte
anterlor de su cabeza.

- {Pobrecito! - exclamaba la sefiora, en medios de sus apﬁros -
iPobrecito! Ts verdad que tenia un genio df3colo y pendercioero,
es verdad gue a sus genladas debo no vermés que de un 0jo... pero,
a pesar de todo, me tenla carifio.

- Por supuesto ;Te acuerdas cﬁando rompié toda la loza porque
a la doce del dIa no habla quse elmorzar?.

- ;¥ te acuerdas - cuando me romplid la cabeza el dla cue com-
pré ni lsvita blanca?.

- 81, - contest$ la madre - eso fué porque esperaba cogerte el
dinero con ques la compraste,

- iEl pobre!

- ¥ no lo hacfa a mal hacer, replicéd la viuda, porque despuas

de esas cosas, se acostaba a dormnir tan tranquilo.

- &1 no tenfa la culpa.

- Sus amigos, mi madre, sus amigos.

- La prusba de que nos querfa mucho - decfa una de los herma-
n0%, - eS8 qu2 nunca peleaba con nosotros, sino cuando venfarmos del

trabajo, ¥y eso porque querfe dinsro: y, la verdad, yo no se lo daba

v
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porcue se nec=eitaba para los gastos de la casa.

- iDios 1o haya favorecidol!

~ iTan desgraciazdo!

- No fué como otros que tantas faltas cometen y tienen la for-
tuna de que nadie sdueta con ellos.

- Ni por pienso; apenas tenla una disputa con un amigo, con
un sereno o salvaguardia, ya estaba en la cércel sufriendo por
nosotros.

- Por supuesto; porque sabfa que tenfamos que trabajar para
sostenerlo eh la galera, y pagar “ateatew, v hacer diligencias para
sacarlo de allf,

- Y para que vean ustedes que no tenfa malas intenciones - 4ijo
1s viuda - acudrdsnse ustedes aue, cuando salla de la cércel, se
estaba en casa traunguilo una o doec semanas sin meterse con nadie
en la calle, porque no salls, y entonces, hasta engordaba, confa
bien, y se estaba hasta més de media noche cantando ¥ tomando sus
traguitos hasta que se quedaba dormido.

- Bso, =so fud lo que 1o matd - contestd uno de los hijos - pero,
como todos tenemos feltas, 81 tenia las suyas YV...

- Bn fin, - exclamé la viuda lanzando un profundo suspiro -~
ya descans$, y yva que tan desgraciado fué en el mundo vale més
que haya muerto; con eso nadie més se mesterd con 81 para parse-
guirio, rni murmurard d= sus costumbres. Va pbdremos trabajar con
més desahogO.. .

- Y no tendrés quien te golpeé - dijo uno de sus hijos

Ya no extrafiard - contestd el otro.

A todo se acostumbra uno - excland la madre llorando.

Yo digo que si habla de vivir padeciendo y haciendo sufrir
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a los demés, mas vale,..

- Y yo digo que Dios sabe lo que hace y que debemos respetar
sus altos juicios - di jo sentenciosamente la viuda restregéndose
satisfecha el ojo bueno y pasdndose la mano por la calva.

Servido el almuerzo se sentaron a la mesa y todos comieron con
un apetito como no lo havlan tenido en vida del difunto; 1o que
demuestra, de una manera evlidente, que siempre el corazdn recibe
algdn consuslo en casos semejantes, si se respetan los altos Jjui-

c

ios de Dios, aunque despues, para comprar trapos negros con que

salvar las apariencias, hava que vender los escaparates y la ropa

que no <ea negra.

Iv
La Ulcera que deja abierta, el mentecato que s5 muere, en el
corazbn de sus parientes y amigos, no se cura con ninguno de los
agentes therapduticos que se emplean en las Ulceras conunes. Tl
¥nico remedio probado as el tiempo; y tan es asf, que una viuda
desesperada, en el momento de exhalar su esposo el dltimo suspiro;

no traga ni una gota de rocfo; despues de una hora , a instancias

de personas interesadas, puede tomar una taclta de caldo; luego
aceptard, sin instancias, un pocillo de chocolate, y a poco més,
aunque llorando, puede comer, obligada por sus anigos, un pedazo

—— T

de pechuga de gallina que le dard fuerzas para pedir voluntaria-

mente el resto del ave y un vasito de vino de Jerez; pero,que se
entienda; cubiertc su seno, a reserva de nayor demostracidn, con
un pafluelo de negra sarga.

Despues de un mes, cuando ya la falange de oficilosos anmlgos ¥y

vecinos har abesndorado la casa mertuoria, y estédn entregados los

dolientes a sus verdaderos sentimientos, ya emplezan estos a sufrir
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por la ausencia de la brisga que entraba por las ventanas de la
casa; cerradas por el luto, y a contar los rmeses que falta peara
abrir sus postigos; y si antes no permitian cantar al canario,

ni ladrar al perrito faldero por el luto, ahora, sin advertirlo,

una de las hijas del difunto, empezard a cantar a wnedia voz una

cuarachita.

- iNifia , el luto! - le dira la madre.

Y la nifia contestaréd:

- i..0 me acordabal

Pero los cuadros estardn forrados de blanco, lienzo, y las lém-
paras tambien y tambien todo lo que relumbre; y no £s comeran mame-
yes colorados, sino caimitos morados, y graclas. i0Oh seiloras § Se-

floritas, las acompafio en su sentinmientol

Ya har pasado dos meées v las rniffas estin cansadas del enclerro,
y abren algun tanto v por un momento, un postigo, para ver algo de
la calle y oir el 4rgano que toca en la esquina o en otra parte.

- iQu% bonita danza, Luisal

-~ i%ué bonital

Y abrazada una hermana a le cintura dela otra, principlan un
cedazo.

- iMifias, por Dios! - grita su madre. Todavia no =s tiempo.

- iMaldito luto! - dice Luilsa,

- iMaldito! - contesta Hlena.

Tn estos momentos entra Da. Emelina, la vecina de al lado, que
tiene Teunidn en su casa con motivo del hautismo de un nifio.

- Vecina, - le dice a la madre de las nifias, - traigo un empefio
con usted.

- 81 estéd-en ml mano...

-Va lo creo; ecta tarde se bautiza mi nietecito y es preciso
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que Luisa y Zlena vayan a divertirse un rato...

- iImposible, el lutol

- Y ve a morirse ias pobres niflas de tristeza®?. ;jHasta cuando
han de sufrir? Bs preciso, vecina, que considere usted que son jé-
venes, y que todo no ha de ser penas én este mundo: ademés,en casa
no hay mas que una reunidn amistosa, de familia; algunas muchachas
del barrio y nada méAs. Se bailard con la misica deqpiano y se can-
tardn, por jévenes decentes, alguna cosita. ,Qué tiene eso de
particular?.

- ®s verdad Da. Bmelina, pero el luto...

-iE1 lutol!iEl luto! - sRué tiene que ver el luto? Ademés las
nifias no van a bailar ni a cantar.

- ;9ué dirén los que las vean?.

- Eso tiene remedio: estardn ocultas en el primer cuarto y-
desde allf lo verén todo. iPobrecitas:

- &Y los de la calle que las vean pasar a su casa, Da. Emelina?

- Teo también tiene remedio: que se vistan ahora que es medio
~dia, v nadie las vé...
- S1, mamé - dice Elena.

- 81, mama - dice luisa.

Y usted también v4, vecina aflade Da. Emelifh a la viuda.
-ivo{ - exclama esta admirada - las nifias, pase, gque al fin
son jévenes, pero... ¢yo?... iQué locural -
- Manm4, si tu no vas, yo tampoco, - dice TLuisa.
- Ni yo tampoco, - agrega Eloena.
~ No tienen ustedes més que vestirse de blanco ¥ echarsé un

pafiuelo negro por los hombros -~ propuso Da. Emelina.

id

- i

so no! - exclaman todas, - de luto risuroso, todavfa no es

tiempo para otra ropa.
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- Como quieran, contesta Da. Emelina - pero pronto, vamos pron-
to, a comer a caca, de modo que va estén ustedes alléd antes del
bautismo.

Y se visten de luto risuroso y de una carrerita pasan a casa de

la vecina, no sin advertir antes a los criados que tengan buen cui-
dado de no abrir los postigos de la ventana, y que no canten ni
permitan ruido.

- ¢ué es eso? - les pregunta en la calle un amigo importuno,

sefialdrdoles el traje.

=4

-1 pobre Juan!- contesta la viudad.

-~ iMi papaitol! - afiade Elena.

v o3

-

71 padrecito! - exclama Luisa.

-

- Pues las acompafio en su sentimiento, éice el importuno, Ge-

j4ndoles libre el paso.

La casa de Da. Emelina est# porfectamente ablerta y alumbrada:
ya se comid sabroso, ya ss bautizd el nifio, se cantd y se baild
todo 1o posible. La viuda y sus dos hijas estén en el rrimer cuarto,

y puedo jurar que de la calle nadie las ha visto, de manera que

riada han dado 7jue decir. Pero las pobrecitas han sufrido mucho...

micho... Los recusrdos gque la mdsica les ha traido, han producido
en ellas tantas emociones, que asomé a los ojos Ge la viuda una lé-
grima...
~ Vamos, vecina,- le dicc Da. Emelina - ¢Hasta cudndo ese do-
lor tan profundo...”?
’
- Rstaba pensando, contesta la doliente - guse gi mi merido no

hubiera muerto, shora estarfa aquf con nosotras, y las nifias mas

contentas...
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- Pero todo tiene remedio, interrumpe la vecina.
Y sin consultar a nadie, cierra puertas y ventanas.
- Ahora nadie nos vé; yva no qusdamos en casa mas personas que
las de confianza y podemos divertirnos todos - vuelve diciendo
Da. Emelina. - iA la sala, vamnos a la salal
- iDios nos librel
- Pero si todos somos de confianza: la casa estd cerrada: ivamosl
Y Da. Emelﬂ% porfiada y blandas de corazbn la viuda y sus hi jas,
mzdio de grado, medio por fuerza, pasan estas a la sala; y no por

su gusto, sino a ruego de la reunidn, se sienta Luisa al piano y

toca las més sandungueras danzas de su repertorio.

Toca Quidn ha visto congd como yo - dice la madre.,
v Luisa 1a toca de una manera deliclosa.

iBravo! ~exelama la reunidn.

- ¥ eso, - dice la madre entristecida - que mi pobre Lulsa no
est4 para el paso...

A las dos de la madrugada la madre y las hijas se qugjen de un
calor insoportabls.

- Pues la madrugada estd fresca - observan algunos.

- %s por el luto - contestan la viuda y las niflas.

- Tsta ropa negra ahoga a cualquiera, dice Luisa.

- No la puedo resistir -~ salta Elena.

iMe tiene ahogada} - repite la viuda.

Y empieza a despedirse de todos, segulida de Da. Emeliff y
otras personas que las acompafian hasta la puerta.

- Que ustedes descansen - dicen alzunos.

.. Las acompafio en su gentinmiento - dlicen otros.

Y 1z madre y las hijas entran en su casa regafiando a los criados
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porque vieron abierto un postigo de la ventana, estando todavia

de luto entero.

Yo creo, mi benévolo lector, o, si quier, malévolo, gue el luto
exterior nada significa, y que las personas cue no tienen que ver
con los sentimientos y pesares de otras, cuando ven trapos negros,
si piensan en ellos, es para considerar el perjuicio que les hacen
a las lavanderas, v si se figuran qgue tienen por objeto exhibir
los sentimientos funebres del que los lleva, cuando més, levantan
los hombros como diciendo - ;¥ a mI que me cuenta usted?.

Y creo, otrosl, que el Verdaderd luto esté en el mismo centro
del corazsn, o en cualquiera otra parte, del cuerpo humano menos
en los trapos negros; v que cuando se sufre realmente, aunque el

doliente esté vestido de arlequfn o polichinela, nadie se sienta

al piano, nl por compromiso, a tocar ouién ha visto congo como Vo

ni a cantar la guaracha de Juana Chamicd, ni mucho menos.

Atora bien, lector, si por desgracia te ves en el caso de sal-
var las apariencias, o de exhibir, sin necesidad, el dolor que te
caucse la muerte de una persona querida, te aconsejo, para que no

dés que decir a los maldiciéntes, hagas... 10 que te dé la gana.

1865.
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EL GURRUPIE

Por Manuel de Zequelra y Arango. .

Valor, sefior editor, valor se necesita al tomar la péiola en
estos dfas de tribulaciones, para los que nos ejercitamos en la
noble profesién de escribdir, profesién que va paulatinamente en-

trando en el rango de los modos de vivir que no dan con gue vivir. !

Y digo valor, porgque ;cémo arrostrar, sin aquella virtud, los
envenenados tiros de la crftica, que se ha desatado en furlbun-
das diatribas contra la filoséfica e importante obra que V. pu=-

blica con el titulo de Tipos oubanos?

Bstoy en la fntima persuacién de que el tipo que an turno me
ha cabido, ha de sufrir la misma suerte que los que tan injus=-
tamente han herido ridfculas susceptibilidades, promoviendo po-
lémicas que a nada conducen, y de las cuales solo una consecuen-
cia se desprende, consecuencia que por injusta omitimos, conven-
cidos, como estamos, de que no harfa honor a la ilustracién nun-
ca desmentida del pals.

Como quiera que sea.y no falténdome la désis de valor que se
requiere para refutar toda clase de argumentos, nl la constancia de
un tdstarudo litigante para reclamar los dafios y menoscabos
que a mi tipo se le infieran, entro en materia, no sin dirigir

a 108 zoilos una salutacién parecida a la que usaban en los

circenses los gladiadores del pueblo romano iCesar, morituri te

salutan! qus quiere decir en nuestro caso, iSefiores criticos

ahora va a salir el gurrupié, culdado como se le trata, pues no
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he de consentir que le mutileis, ajeis ni embadurneis a la ma-
nera que el hidalgo manchego destrozé a poder de mandobles, las
figuras K del origiml retablo del sagaz y picaresco Maese ?edrol

Enemigos de investigaciones etimolégicas, que suelen con fa-
éilidad rayar en pedanteria, no entraremos de lleno en el eXa-
men del origen de la palébra gurrupié, Empero tampoco nos me=-
rece nuestro protejido, tal desden, gue no hagamos una ligera
resefia sobre este importante particular, pues si todas las co-
sas bienen su fundamento, su motivo, su porgue, gno ha de tener-
lo tambien nuestro tipo? Veamos, pues, el porque del gurrupié.

Viene esta palabra de la francesa croupier que significa
segun el diccionario de aquella academia, napsociado secreto que
lleva parte en una empresa de comercio, de hacienda, o de juego,
que se hace a nombre de otro, partiendo las ganancias y pérdi-
das".

Debid introducirse en Cuba con la emigracién de Sarto Do-
mingo, 1o que no afirmaremos; siendo para nuestro propdsito in-
disputable que las alteraciones gue han sufrido asi la voz, como
las funciones de este tipo, han sido hijas del transcurso de los
afios. En efecto, el que entonces pudo llamarse croupier es ahora

rrupié, y este ni es socio anénimo, ni tiene mas obencionss
que su propina.

Gurrupid ~significa en Cuba™il gque ayuda al banquero en el
juego del monte componiendo las barajas o tallando, cuando aquel
se lo ordena". Por esta sencilla explicacidn se vendréd en cono=-
cimiento de que en cualquiera parte que haya monte ha Qe haber
gurrupié, o lo que se le parezca, pues la sédbia armonfa de la

naturaleza tiene sefialadas a cada ser, a cada cosa sus produc-
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ciones, y asi si los mares y rios dan pesca, los montes han de
dar precisamente fleras y gurrupiés. Empero si es general y co-

nocido este tipo, no tiene en ninguna parte los Tasgos que en

Cuba, por lo que le consideramos cOmo uno de los modos de vivir

de esta privilegiada tierra de la odorifera planta fumigable,
del oro y de la fiebre amarilla.

Quede pues, altamente repostum contra los que disputar quieran

sobre la carta de naturaleza de mi tipo, que el gurruplé es emi~
nentemente cubano.

Desde nifio ya d4 el gurrupié marcadas seflales de la aficién
o la carrera en que ha de ser una notabilidad. Notabilidad;

Yy por qué no? gMo estamos en el siglo de las notabl!lidades?.
Puede creerse satisfecho el amor propio de nadie si en su pro-
fesién no es tenido y reputado por una notabilidad?.

Dicese generalmente que en la infancia se demuestran ya nues-
tras inclinaciones por el gusto con que nos dedicamos en esta
edad a ciertos juegos. El que con el tiempo llegira a rivalizar
con los Bossuet y Massillon, Jjuega cen la niflez a predicar; el
qﬁe veals mendar el ejercicio con una escoba ¥ montado sobre
otra escoba dar cargas de caballeria, no dudeis que ilustrara
la carrera de las armas. Pues bien: ;qué llegaréd a ser ese nifio
que delante de una mesa pasa las horas enteras, con una baraja,
combinando mil suertes dirigidas todas a que venga por delante
la carta que se propone? Si no va a l1a escuela, si en gramética,
ortograffa, historia y otros estudios estd atrasado, esto no
obsta para nada. En sabiendo regularmente la substpaccidn para
hacer al vuelo las deducciones de las puertas, no necesita mas,

y esta operacién se adqulere admirablemente con la préctica.
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El gurrupié no juege nunca dinero propio, ¥y asl nada arrlesga
pero esta circunstancia no influye para que deje de defender a
sangre y fuego los intereses que se le conffan, siendo en esta
parte su divisa, la misma que distingue a la noble profesién de
abogados. "Defienden los pleitos como propios, los sienten
(cuando se pierden) como ajenos". En este dltimo extremo no es
enteramente igual la posicién del letrado y la del gurrupié, pues
claro es que cuando el banco pierde, no puede prometérselas tan
gloriosas, como decirse suele.

Por lo regular, cada gurrupié tiene su patrono o protector,
que es el que le d4 el dinero para que se lo juegue, despren-
diéndose de aquf la consecuencia de que la fidelidad del gu-
rrupié es a prueba de bomba.

Su traje no se diferencia mucho del gque generalmente se usa
en el pais, es decir, que nunca sale del pantalén de dril, chu-
pa o levita de idem, pero con la precisa condicidén que los bol-
sillos han de ser en extremo espaciosos para poder llsvar las
barajas, dinero, vejiga de tabacos, ete¢. etc. Casacéa no la usa
y s suele vérsele con el capote, pero esto solo cuando va al
campo. Sombrero de paja y corbata puesta de un modo excentrico
y significativo.

En los tiempos no muy remotos, en que pihlicamente se entire-
gaban los aficionados al honesto recreo del monte, gozaba el
gurrupié de infinitas consideraciones y ventajas que le permi-
tian entregarse a los goces de una vida verdaderamente cbmoda.

Ademés, del gurrupeage, que era la cuola sefialada por su prin-

cipal y que nunca bajaba de un doblén de a cuatro, y hasta solia

llegar a tres, le pertenec{a de derecho uno de los dos mazos

de tabacos que se ponfan sobre la mesa y que estaban destinados
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para los dos personajes principales de la escena. En las rifas,
era de rigor que si el banco era el dichoso, lo que casl siempre
acontecfa, le habfa de tocar ya la docena de medias, ya la de
pafiuelos de olé4n, ya la cadena, ya la sortija etc. etc. No hable-
mos de refrescos, fruta, comldas y otros regalos de los que siem-
pre participaba. Como las tiendas ¥y establecimientos situados

en la vecindad de una casa de Jjusgo ten{an su interés en fomen-
tar la concurrencia, ya se sabe que los dependientes se hacian

un deber riguroso en obseqular a nuestro tipo, no solo con con-
vites de momento, sino remitiendo a su casa ciertos articulos
de conocido valor y que contribufan al ensanche de las comodida-
des de su familia.

Otras consideraciones no menos honorificas sino tan lucrati-
vas, embellecian en aquellos dichosos tiempos la existencia del
gurrupié. Al entrar en la casa de juego, todos le saludaban con
afectuoso respeto y diriase que era un ministro que atbavesaba
las antesalas de su oficina para pasar a Su despacho: todos
celebraban sus ocurrencias, sus chistes: en las disputas su voz
era la decisiva, en los casos dificultosos su opinién se aca-
taba y se segula.

- ,Qué juego se dé, decla una vez un desesperado punto
;,qué juego se d4, que yo no acierto ni por casualidad®.

- Calle derecha, respondié otro muy confiado en que habla

puesto eldedo en la llaga.

- No sefior, exclamaba un tercero, guana jay, guanajay es el

juego.
- Si, guanajay, como mi abuela, gritaba un viejeclto encane-

cido sobre los tapetes.



(35

_ = Sefior de Gavildn, tenga V. la bondad de decirnos que Jjuego
se d4, dijo uno dirigiéndose al gurrupié.

Bste, con cierta risita desdeiiosa, que significaba su despre-
cio por las fliferentes opiniones emitidas, exclamé: sefiores, no-
sotfos no podemos decir a los jugadores el Jjuego, psro para con-
vencerles que ningqno sabe nl un 4pice en la materia, quliero hoy
prescindir de mis deberes; el juego es...

;,Qué, exclamaron todos a un tiempo...?

Pues bien, dijo el gurrupié, ahuecando la voz... el juego
es... CRUCETA BOMBA!

Con lea rapidez del rayo se desplegaron veinte vejigas y
nuestra héroe recibiéd en sendos tabacos la ofrenda dirigida a su
talento. Siguié baragando, recogiendo dinero, formando y ali-
neando los montones de onzas, pagando con exactitud matemdtica,
y dirigiendo de cuando en cuando miradas radiantes de satisfae=
cién a los entusiasmados adeptos.

A bosque jar no me atrevo
Ni sus dedos ni sus uiflas:
No se quejen las garduilas
Ni chille un cristiano nuevo.

Excusado serd decir que cuando la carta viene a la plerta,
sabe instanténeamente el banquero, por intrincadas que sem les

pusstas, la parté que le corresponde paga¢EAEMa uno, y contra

su fallo no hay nunca apelacién. En las carafiuelas, es decir, en

el muerto levantado, que no es otra cosa que el cobro de una can-

tidad por el que no la ha puesto, es inexorable nuestro tipo, que
gordo a toda reclamacién, sigue todas sus operaciones con estdica
serenidad, a menos que el reclamante sea uno de los puntos de ca-

becera, en cuyo caso la paga, no sin la ﬂgse de cajén: sin ejemplar.
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Serio, adusto, taciturno y poco amahle, solo se le vé alguna
vez sdnreir con los puntos afortunados; privilegio que hasta en
esto tienen los favorecidos por la inconstante deidad.

Legos nosotros en la materia, no podriamos dar una idea aproxi-
mada de los arcanos cientificos que debe poseer un gurrupié, y en
esta parte no se nos tache de haber emprendido la pintura de un
tipo que no conocemos, porque nosotros describimos solamente lo
que estéd al alcance del observador. El gufrupié, por e jemplo, de-
be saber amarraf; claro es que aqul no se toma la palabra en el
sentido literal; y si no sabemos lo que se quiere expresar g ha-
bremos por esto de renunciar a la descripcién de un tipo tan
simpAtico y popular? Lo que Unicamente podemos decir en obse-
guio de los interesados es que cuando amarran, no es por hacer
trampas, sino por el deseo de saber la carta que primero viene
ideseo bien inocente, por cierto, y que a nadie perjudica., Tam=-
bién debe saber enterrar, cosa que no concebimos como puada veri-
ficarse no siendo médico ni sepulturero.

En la conversacién usual, no se hace notable nuestro tipo por
su facundfa ni por su erudicién, pues toda esta no pasa de la
narracién de lo gue ocurrid en las ferias de Regla, en tiempos

del Sr. Someruelos, cuando en la partida grande, una maldita sota

tuve la culpa de gque ahora no se vea 61 con un hermoso cafetal,
casa propia y carruage; aunque a decir verdad, no debe que jarse
como otros de la fortuna, pues al cabo tiene, con la proteccién
de su principal, quinientas onzas disponibles para tallar en la
capitael y en las ferias,

En una sola materia desplega el gurrupié su elocuencia y los

primores de una oratoria no futil y de hojarasca, sino sb6lida y
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aun basada en principlos importantes de administracién y de eco-
nomfa politica. Cuarndo se trata, va de intento, ya accidentalmen-
te, de las ventajas que a la socledad reporta el juego y de los
incalculables perjuicios que ba ocasionado su prohibicidn: "Sefio-
res, dice lleno de uncién y de entusiasmo, con el juego se rea-
nima y embellece la poblacidén, todos buscan, todos tlenen, ¥y la
abundancia, el placer y la expansién reinan por do quiera. Con el
juago se vive sin estar el hombre encorvedo bajo el peso de un
penoso trabajo. Las tiendas venden mas, los cafés, las bodlegas
tienen un despacho asombroso, y una casa de juego es la providen-
cia del que nada posee, pues con ertrar en ella, Vya puede contar
de seguro que de allf ha de salir armado. ioh témpora, o bhellisi-
mas noches en que al migico son de una ruidosa orquesta se hacian
asombrosas jugadasl Ya no se haila, porque el baile y el Jjuego
no pueden vivir separados, y ahora cada uno existe,~comd§i di-
jeramos, en divorcio; siendo la suerte del Yltimo mucho mas las-
timosa, pues se vé reducido a la clandestinidad y sus alumnos,
sin hogar seguro y siempre de allf para aqui, %% aseme jan en
cierto modo, a la maldecida raza condenada por4deicidio a andar
earrante v vagabunda". |
en

EraApn tiempo el gurrupié el promovedor de los bailes, pues
no habfa un llamativo mas eficaz para atraer a los incautos al-
rededor del migico tapete. Esta circunstancia le daba lnmensa
popularidad y le conquistaba las simpatias de las nifias de su ba-
rrio y de otras muchas. lLa préctica de dar estos balles lanzaba
al gurrupié en otras especulaciones. Tenia un gran surtido de si-
llas, sofaes, cuadros, bombas ¥ otros adornos y muebles que al-
quilaba para funciones particulares, como bodas, bautismos, etc.

etc.
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La amabilidad, los buenos modales y la urbanidad, son circuns-
tancias indispensables en el ejercicio que vamos describiendo.
En la mesa de juego, aunque siempre con mas 0jos que un Argos
y'aten%o a las sefias de su principal, no podfa prescindir del
fino trato y deferencia con que habfa de recibir las puestas
para colocarlas en las cartas que se le indicasen. Es verdad
que a veces le era necesaria mas paciencia que un Job, muy par-
ticularmente cuando brillaban en la mesa las gracias del sexo
hermoso, lo que no era, en verdad, un acontecimiento tan raro,
que tengamos que colocarlo en la categorfa de los fendmenos.

Sefior Gavilén, pigueme V. mi doblén.

5Pue§ qué, sefiora, iba V. un dobldén al siste?.

~ 81 sefior; este caballero ms 1o ha visto poner.

Y por respeto al sexo, nuestro tipo tenfa que pagar una puesta
imaginaria.

Sucedfa también no pocas veces que s8i el gurrupié recordaba
que la sefiora le habfa mandado marcar un doblén a una cara, cuan-
do venia la contraria se dirigifa con meliflua voz a la dana,
diciéndole: |

- ;Cuénto iba V,, sefiora?

- Una peseta; ahl la tiene V, iJesis,que exigencial! ;Cree
V. que no habla de pagarla?.

Cuando hasta aquf hemos dicho de nuestro tipo, debes én tu
buen Juicio comprender, benédvolo lector, que se refiere a una
época en que no tenfa esta profesiénlas trabas y las mermas que
en el dfa. Entonces el gurrupié vivia, como suele decirse, como
el pez ep el agua, y la fortuna por do quiera le acaribiaba. Pero

los tiempos han cambiado mucho, y casi ha desaparecido el con-
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junto ds especialidades que constitufan este tipo. Los muy pocos
que aun 1o ejercen por la constante persecucidén del juego, han
perdido muchas ventajas, y a las cargas anteriores tienen ahora
que affadir la de buscar el sitio que ofrezca mas seguridad para
sus elucubraciones. Es verdad que esta circunstancia no suele
ser escasa en buscas ¥ en recursos. |

- Sefiores, decfa nuestro Gavilén a varios amigos, a las siete
y media, en la calle de... nimero... pero para evitar que alll
se presenten, personas indignas de alternar con caballeros, se ha
determinado que la entrada sea a dos pesetas pOr persona. A1l
estard mi compafiero para cobrar.

A la hora indicada iban acudiendo los cofrades y soltando,
las dos pesetillas. Cuando ya se encontraban reunidos y esperando
al buen Gavilén para que abriera la sesién, héte aqui que se-apa-
rece éste jadeando y pintando en su semblante el mas profundo
sobresalto.

~iSefiores! Novedad, exclamé, por ahora seria exponernos...
retirémonos; dentro de un par de horas nos volveremos a reunir.

Retirdbanse los asustados consocios y a la hora citada vol~-
vian, no sin soltar cada uno la cuota sefialada.

Despues de un buen rato, vuelve Gavilén v dice:

-iNovedad!!... me acaban de decir que hay moros en la costa;
serfa temeridad el que ahora...

Y los pobres puntos se separaban ¥y volvian siempre exhibiendo
el precio de entrada. Y asi llevando ¥ trayendo a sus paniagua-

dos de acéd para alld, y de novedad en novedad llegaba a reunir

nuestro héroe una cantidad muy réspetable.

Ya hemos dicho que la fidelidad del gurrupié esp prueba de
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bomba. En efecto, mas dificil serla apartar alFol de su carrera
que a nuestro tipo de la religiosa exactitud con que rinde las
cuentas a su principal. Ni podria ser de otro modo, porque jamés
tiene ocasién para cometer la mas léve transgresidn del divino
preapto que nos prohibe apropiarnos lo ajeno contra la voluntad
de su duetlio. El es el que lleva cuenta exacta de las marcas, lo
que quiere decir, que los filados se hacen con su sola interven-
c¢ién. Digase si en estc cabe gatuperio, ni si puede haber la
menor convivencia entre el punto y el banquero. Asi cuando veais
que el gurrupié coje del banco tres o mas onzas para dérselas
a un punto, podeis jurar que la cantidad que declare a su prin-
cipal que debe aquel, es tan cierta como una verdad matemética.

Condicién indispensable en el gurrupié es la de conocer perso-
nalmgnte a todos sus comensales, y tener en la memoria el estado
de los negocios de cada uno para arreglar su conducta a la alza
y baja. Si cuando un punto, sin sacar dinero, dice; voy tanto a
una carta, veis que el gurrupié se apresura a tomar del fondo
la cantidad designada para marcarla, bien seguro es que aquel
individuo, sin hacer informacién de ningin género, merece las ri-
suefias miradas de la fortuna. En el caso contrario, el yoy ro
acompafiado de la accidn sers repetido sin que haga mas impresidn
en los ofdos de nuestro Hombre que el globo de jabdn con que juega
el nifio cuando se desvanece chocando contra la pared de pledra
berroquefia.

La buepna correspondencia, la fidelidad nunca vacilante le va-
len al gurrupié la amistad efectuosa e invariable de su protec-
tor. Zste serd constantemente su pafio de lédgrimas, y en sus tri-

bulaciones el bdlsamo consolador. Cuando algin menoscabo en el



individuo del gurrupié, viene a inutilizarle para el manejo de
cubiletes, es decir, pars la banca, entonces su Mecdnas le destina
a un empleo mas sedentario, pero gue suele verse expuesto a vio-

lentas estorclones. Aunque en la vida del gurrupié todo era dul-

zura y placeres en un tiempo, ahora, ya no haykocinos donde ha-

bfa estacas, y estas dltimas suelen atravesarse para desuvirtuar

sus doradas ilusiones. Si veis, pues, algin individuo de la
clase honrada de que me ocupo, con un ojo o piernss menos, es
bien seguro que esta dltima la perdié al invadir el tejado de
un vecino huvendo del tremendo asalto, ¥y que aquel fue triste
despojo del bastdén de un comisario, que por sorpresa se intro-
dujo en la mansidén honrads, y al atravesar sobre la mesa la in-

signia de mando con la frase sacramental de: "Seflares, aguaiten
]

la cafa", tropezé con el azorado ojo de nuestro héroe, convir-
ti4ndole en cfclope moderno.

Entonces es cuardo entra en el ejercicio de la plaza que
hemos indicado. Como en estas casas se debe temer mucho el ca-
récter violento de ciertas personas, conviene que asistan allf
diariamente dos o tres valentones de profesién distinguidos con
el nombre de guapos. Es su deber apaciguar los turbulentos 4ni-
mos, allanar amigablemente todas las controversias y por dltimo
hacer alarde de una fuerza de que casi siempre carecen. Llenan,
sin embargo, su cometido con religiosa escrupulosidad, y al ver

su aire, sus ademanes de perdonavidas y su desenfado pudiera

aplicarseles aquello de:
"Tan necio quersis éue sea
"Que cuando a fingir me ponga
"Lo haga sin apariencia.
La plaza de guapd es el dltimo escaldn de la carrera del gu-

rrupié, o como dicen los muchachos, la Ultima sleluya de la vida
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del hombre malo. Ya de esta no puede prometerse ascenso, y en

su miseria no le queda mas consuelo que la simpatla de sus cbd-~
legas, no estéril en verdad, pero slempre casual ¥y tardla, o una
plaza en el hospital.

Cuando encontreis por esas calles y cafés un anciano escué~
1ido, macilento, canoso y mélancdlico, con chupa de dril arrieré§
en algunos figurines, pantalédn blanco ya trahfdo y desfilachado,
sombrero de antigua moda empolvado y mugriento a la vez, no teneis
que preguntar cual fué su ejercicio, con solo que olgais dos o
tres perfodos de su conversacién. Cargado con la experiencia de los
afos, cual otro Nestor, sirve ya udnicamente para dar.consejos en
una materia en gque tanto sc haadelantado. ¥ hastiado, fatigado
de una vida sin goces, y aun sin lo necesario, se desata en im-
precaciones contra la sociedad actual. Cuando le encontreis,
i0jald que su presencia suscite en vuestro espfritu la reflexidn
de que ese indjividuo es un ejemplo palpitante de lo que puede
el halégo de las pasiones que nos impele a olvidar que ha de
llegar una época de achaques, de abandono y de soledad, en que
el hombre ha menester de los medios que debe haberle proporcio-
nado una carrera honrosa, y que 41 ha descuidado o abandonado tal

vez, por el incentivo seductor de un modo de vivir que no dé4 con

qué vivir honradamente.
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LAS ESCUELITAS DE BAILE.

Por Federico Villoche.

HORA que suena por doquier la ale-

blemos de musicas y bailes, desper.

tando en la memoria aquellos que

mas en ella se grabaron. El nlfio empieza su ca-

. rrera mundial por la escuelita de barrio de pri-

meras letras; el bailador también tenia en el ba-’

" rrio su escuelita correspondiente.

Dt gre trompeteria carnavalesca, ha-"*

ot

" La escuelita de barrio llegé a ser en la Habana .

una verdadera y respetable institucién nacional, a
la que, en ningun caso, ni por ningun motivo, se
le pudo considerar como un lugar de deshonesto

esparcimiento. Como lo indicaba su nombre, se iba :

a la escuelita de baile a instruirse o perfeccio-

J——

narse en el tan dificil como sagrado arte de Terp- -

. gicore, fungiendo de profesoras las mas expertas
pailadoras del barrio, bajo la severa y respetable
direccion del representante, o del duefo del plan-
tel, que solia serlo un antiguo bailador de los de
méas sé6lido prestigio, como Ricardo Valleras, y otros
por el estilo. Empezaban estos torpes alumnos pi-
sandole los pies a sus compafieras, y enredandose
y tropezando con los suyos:_' propios; acabando no
pocos de ellos en bailadores de fama, de los gue
-se decia, para catalogarlos entre los mejores, sque
no se salian de un ladrillor. :

.

-escuelitas de baile, que la Alcaldia, ante las que-
jas del vecindario; hubo de intervenir para limitar
su numero, quedando entonces reducidas a las que
ya existian desde tiempo inmemorial, o que por su
situacién y manera de desenvolverse, no causaban
perjuicios ni molestias de ninguna clase. De ellas

De 1890 al 1910 se prodigaron de tal modo las

se recuerdan las de «Cheché», que en lejano tiem.’

po de la Colonia lo fué de un maestro de baile
. conocido por «Chuchumeco Pinto», en la calle de
' Mision. de amplio local, a la que solia asistir de
vez en cuando el gran cornetin matancero Migue-
f lito Failde, que volvia loco de entusiasmo al barrio
con las variaciones de su sublime y magico ins-
trumento. La que existia, también en tiempos de
 1g Colonia, en la Calzada de Galiano, entre San
- Lazaro y Trocadero, una casona colonial de techo
. de tejas, cuyas funciones empezaban los domingos
y dias festivos a los dos y media de la tarde, y du-

~-

raban hasta el otro dia a las cinco de la mafiana.

La de Chicho Arce, en Apodaca; la de I.old, en )

Gloria; la de Juana Lloviznita, en la Calzada de
vives: la de la «Turca», en Florida; la de Pas-

tora. en Curazao; la de Angeling y Chalia, en :
Chaves; la de la «Chinas, en Factoria; y tantas
- en que lucian su arte, como un rito sagrado, An~ |

tonio Ruiz, Luis Crespo, Manolo el Chino, etc.
Decimos en ung de las estrofas de nuestra pos-
' tal en verso, ¢La Esguelita de Mision»:
Alli estd «Clara la Coja»
que baila que es un primor;
alli se ve a Chicha Pérez,
la Emperatriz del Hoxzén,

L 2 oot
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que le di6 clase de baile ™™ = “{
a un General espafiol;

alli Teté, que al bailar

adopta tal expresion .
de seriedad y respeto, ¢
y lo hace con tal ferver,

que se parece a la misma
Purisima Concepciéon;

Yy alli Petra; y Luisa; y Flora,
formando en cuadro de honeor
el claustro universitario

de la escuela de Pinté.

El baile ha constitufdo, para el hombre de todas
las épocas, una facultad de verdadera importan-
cia; y Napoledn, que las peseia todas y carecia de
ella, se consideraba, a ese respecto, un verdadero
desheredado de la suerte. Casi todos los hombres
quieren saber bailar; y si su instinto musical los
hace rebeldes a ese arte, ponen su mayor emperio
en adquirirlo. La mujer nace bailarina desde que
abre los ojos al mundo. De donde se saca la con-
secuencia de que fuera la escuelita de baile tan
imprescindible casi como la de primeras letras, y
que no existiese un barrio que careciese de elia
én la Habana, ciudad por excelencia amiga del ,
canto y el baile; con lo que dicho se esta que
cada una de sus escueclitas contara con un varia-
do y crecido nimero de .alumnos vy expertos pro- :
fesores de ambos sexos. Muchas nifias de socie-
dad completaban su arte dando pasos de danza
en la cocina, con las mulaticas criadas de la casa,
bailadoras por naturaleza.

4

Eran alumno$ de aquellas escuelitas, los «jo-
vencitos finos de casas particularess; los solte-
rones que, llegados a cierta edad de su vida, an-
siaban poseer  conciencia aquel arte que podria
abrirles las puertas de los salones elegantes, donde
sofiaban encontrar, al fin, la compaiiera que has-
ta entonces les habia negado la suerte; y también,
€n no escaso numero, figuraban, como discipulos
de aquellos institutos de «primera ensefianzas—
léase ¢primordial»—muchos jovenes dependientes y
duefios de almacenes y bocegas, entre los que, si

-bien los habia obtusos y renegados, de los de «la

ultima peseta y la ultima gota de sangre», con res-
pecto al problema colonial, contdbase también con
R0 pocos a quienes les tiraban las cosas del paiss:
se vestian a lo «figurins y «pitimini golpiado», y
formarian parte, el dia de manana, en el simpa-
tico partido de las reformas de Maura. Dios li-
brase a ningiin osado de no guardar, en sitio para
unos y otros de tan altisima importancia, la més
severa norma de conducta. Las clases se daban por
el dia, después de las tres de la tarde, a piano
solo; y, por la noche, se completaba el programa,
bailando hasta las once y media—y hasta las doce
vy media, por concesién del sereno de la cuadra,
a quien se le ablandaba con una «verdolagas, bi- |
llete de 5 peso—con una orquesta de las llamadas °
«francesas»: piano, flauta, violin y violoncello. Y !
aqui es donde imperaba el espiritu de aquel que era
el verdadero genio de las escuelitas de baile ha- j
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baneras, el simpafiquisiino y popular pianista ma~

tancero, Antonio Torroella, a quien todos carifio-
samente llamaban <«Papaito». Aunque en 1a postal
se vea borrosa y descolorida su figura, cuantos le
conocieron la conservan en su recuerdo, destacan-

dose firme en todos sus contornos: de mediana es~

tatura, tocado por lo general de un sombrero fle-
xible, color negro, el ala tendida sobre los ojos; ves--
tido, casi invariablemente, de pantalén casimir co-
lor claro, chaquet negro, de los de «cola de pato»;
su gran bigote criollo medio-cubriéndole la ancha

boca, siempre plegada en una sonrisa de honda.-
satisfaccion; y, como complemento distintivo de su

atrayente silueta, un gran baston que manejaha
en molinetes, e invariablemente en la bocg un enor-
me tabaco habano, no por cierto mucho mas re-
ducido que el baston; el hablar bullanguero; y el
andar armonico y cadencioso. |

Descendia -de una ilustre familia matancera de
abogados, artistas y poetas. No era pianista de es-
tudios, y, sin embargo, tocando danzas y danzones
dominaba aquel instrumento de manera maravi-
llosa. Tenia un estilo tan peculiar, tan suyo, que.
cuando por la noche se oia sonar a lo lejos el
piano en alguna velada particular o baile publico—
y el postalista lo oyé6 muchas veces—al momento
se adivinaba que era <¢Papaito» Torroella. Torroe-
tla era la simpatia en persona; la alegria criolla
fncontenible; el foco luminoso en torno al cual re-
voloteaban las doradas mariposas de los bailes
publicos; y, sin embargo, qué vida privada la suya
mas correcta; qué buen esposo, qué papa mis ca-
rifloso «Papaitos Torrgella. Para alivio de sus ahos
de vejez, sus amigos influyentes—los tenia en todas
fas esferas y de todas clases ¢quién no era amigo
de Antofiico Torroella?—le buscaron un lugarcito
en el «cuerpo de vistas de la Aduanas; y alli se le
veia a la salida y llegada de los vapores en la casi-
lla de pasajeros con su buen humor, sirviendo a log
amigos. —jEy! socio, le decia a uno que acababa de

- desembarcar, abraziandolo con aquella efusion de su

—

caracter franco y desenvuelto—;como te fué por
esos mundos? Bueno; que no te pudiste estar sin
tu Cubita.., Alguna que otra noche tocaba el pia-
no en una fiesta de intimos; pero al cabo los anos
le rindieron el cuerpo, aunque no el espiritu, que

_se le conservd, vivaz y alegre, hasta lo Gltimo. Uno

de sus. hijos era profesor de violin, primero, en
las mejores orquestas teatrales; ¥y su hija, Amalia,
es al presente, una distinguida profesora de piand.

Compaieros intimos de Torroella eran en su
fuventud, sus amigos y comprovincianos, Alberte
Saldarriaga, Ramoncito Prendes, Jaimito Rivas
etc., ‘con quienes compartia las audiciones y los
aplausos de los entusiastas grupos juveniles que
por la tarde se congregaban en la Plaza de "Ar-¢
mas de la ciudad yumurina, frente a la sociedad
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] iallei del 907 al 910, se desvivia por sus fiestas, a «Mantequilla», t,?das.de pnmera1 cahdac;ig‘);;ms -
*las que faltaba contadas veces, asistiendo con otros los bailadores, tenorios de la clase ¥

; no de la Colonia, sobre todo, los del ramo de Ha-
* cienda—desde entonces, no se lés ha cerrado aun

umba.
y =+ -1 Aauculadn. a espaldas del Gren Teatrd - pailadora de cartel y gran cantadora de R

’ 0o y n buen numer 3% CeSs. Na-
h u U o de cadenclosos roman

W ;

' «El Liceo», en cuya amplia sala Torroella y A .
i mmigos ejecuwbnnyal pigno de dicha institucién, la acudia. 8 los bailes de Tacon de aquelia epoca..1 1:.
. iltimos danzones del dia. Al llegar Torroella a 14 que alli tenia también ‘su publico, eraf.el p(;)pu :.“
Habana, y formar parte de las pequefias orques; actor Regino Lopez, quien & me_nudo lgura a :
tas que tocaban en las escuelitas, lo proclamzaxror"l el jurado para designar los lpremlos. Regino ;a (:1
Rey. Cuando é1 muri6, murieron con él muchai pailador sereno, correcto, elegante, suellto. X f(,’;-i-
nlegrias criollas; inclyso, puede decirse, las escues blico de seforas ¥ cabfxlleros de los paf ’cosl e i
litas de baile: una época. putaba frecuentes ovaclones. {A ver quién le «qui-

ta 1o bailado»! }
De aquella orquesta, al oir

los ecos, con emocién, Eran, en resumen, los baile_:sbde c:.a.rna.val de (r;ues-
R el viejo sexagenario _ tro Gran Teatro, una fiesta olimplca. celebra ]a er; o
! se agita en su cobertor; foor a la mas pura gloria de la radiante y a.egdr"
y afiora sus afos mozos diosa Terpsicore. Pero de]emgs esta, como si Qb ,
con la danza del «Limén», jéramos, «aristocracia del paile», que tan mall, 15-(.3 ‘}
con lg del «Chiquito Abajo», aviene con las inclinaciones del pres’:er.lte, Yb‘ s :
t y con la del «Malacofs. - candole ya el fin a nuestro coreografl_co trabajo
‘ ) Las mocitas se estremecen E;ocupémonos de los otros bailes de mas hul}iﬂde
y suspiran con amor; | esfera, eque también la gente del pueblo'tx?ne
el pesaroso Se yergue .t gu corazoncito». v le ggsta.regocuarse el‘ anl}'l“c
o y alienta su corazén; . evocando las gratas memorias de aquellos ballazs
z’ y en fin, hasta donde alcanza, i pl’lb.licos que se bautizaron con el nOfn‘bre de « 1-
su influjo benefactor, merias de Almendares».y que S€ verificaban en 13
llena el barrio de alegria glorieta situada a un extremo del Paseo de Car- '
la escuelita de Mision, tos 111, lugar destinado por aqueila fecha g los

' populares y ruidosos juegos de pelota Habana, Fe

La socledad de baile sLos Casados», que durante o pjmendares.

mucho tiempo tuvo su sede en la calle de Agua-

cate, pasaba los limites de una escuelita; venia °~ Los bailes mas notables fueron los de. «La Pa-
siendo un. instituto de segunda enseiianza, en el lomas, los ciﬁ-espientos Barberos», 10s «Siete ;3&11-
que se repartian titulos de bachiller y doctor, y & dos» y los «Tulipanes». §e efectuabar} los urf\es
donde muchos, que-ya los posefan, y muy nota- | por la noche. Daban alegria a estos bailes las ala-

i : lle, Euse-
ibles. acudian bastante a menudo. El distinguido madas bailadoras de entonces: Juana Va

i uica Al-
diplomatica espafiol, Gaytén de Ayala, muy co- pia la Matancera, C-andad Peragua?esénc:s o s
noeido y apreciado en todos los centros sociales, quizar, Lola de Santiago, Carmen Car

caballeros de su clase. armas tomar, Alberto Yarini, Juan Quesada. Vi-
—Anoche estuve en los Aguacates—decfa, con- cente ¥ Pepe Planell, el Curro Sala,.Flmto el C:ag-
fundiendo el nombre de la sociedad de baile, con tador, Fernando el Cocherito, de hl§t0rla agl'a;
el de la calle en que aquélla hallabase instalada, y pintoresca: Pepe Serna, que se hizo despuesl
Cuando ya el bailador «andaba solos, al primec  Emperador de la Rumba; ¥y otros. _Eix;rt;re e? ele-
baile publico que acudia era & los famosos del mento de color se recuerda g M.arce Q fhuel 1_,:
Louvre, que durante tanto tiempo le habian obse- Bruno Fiallo, que fundaron los célebres bailes «
sionado. . Liuvia de Oro» y «Los Cocineross; ¥ la tan so-

meria del Tronco».
El restaurant <El Louvres, donde por lo general = nada «RO

coman cast todos los altos empleados del Gobier- En este grupo Se destacaba la negra «Mercé»
. Govantes, vecing de Jesus Maria, verdadera Venus

a e . 1 .
iEt’lto estaba situado en | de ébano, que Ilamaba la atencion por su beleza
Squina de San

N “BUMbg ] w1308 anb o so orow ‘ Tipo clasico de protagonista ‘de sainete verz\racu::_

OPRILL I8 Sejjuna dup 20uy anb O] %9 JOWSE }13 P Hacia ependant» con «Mercés. pero env olra
°ce il cala mas «€stiilcas, cOmo, dectan susiamlgos’ de 1a

1 ‘PIMINW ¥ uvwioy anb 90] uos py | Clase, «Natalia la Mulatar, una Cetha Valdés qu:‘.

“nmuw e[ Jejas’ Basd ouridma) uswdaj| anb w:. ‘3 gi no un novelista como Cirilo Vlll.a\.rerde._que

: %00 %estudiara, tuvo un ;?oet.a como ?‘ellr.)lllgoslﬂs}:)e:e;z

U 19 vred SPUI aBA BUBUER ' Brifias que le dedico no pocos inspira

‘324% anb oAnM aiquo

\ talia contaba sus admiradores en el alto munldo
. 5 as titulos

-21d sa] anb sEnguy WOre) _..ial entre Condes, Marqueses y derhas

oneysasd Ao [ap uednooard as sBwel osad § diarios de la época Habia aprendido de ellos

) L uorrwoy anb, oraurp 18 U3A[aNAsp anbiod nobiliarios .
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las maneras ceremoniosas y el hablar c'ulto. por 'o .
llque le llamaban «la Marquesar. Existia entonces
‘! en la Habana una verdadera high-life de la galan- .
Bl0139105 Jainbreny ‘oswoway so oruoun lqe?uqﬂs o1 | 'teria. ‘

000 N ‘ @ l En unsa sonada fiesta tipica que se efectu.o en

e » ‘19 3P opeuioy \!‘ Marianao, en honor del .in.fe_mt,e don Antonio de
1 31 1) anb w1 omon BeUr um a3k avand 1 -u; " Orleans, cuando en 1893 visito la Habana, en cor'u-

- -,Dm'\ia de sn esposa 18 infanda Folnlia de Rarbis
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" «El Liceo», en cuya amplia sala Torroella y sus
- amigos ejecutaban al piano de dicha institucién, log
- gltimos danzones del dia. Al llegar Torroella a la

Habana, y formar parte de las pequefias orques-
tas que tocaban en las escuelitas, lo proclamaron
Rey. Cuando é1 muri6é, murieron con él muchas
nlegrias criollas; incluso, puede decirse, las escue-
litas de baile: una época.

De aquella orquesta, al oir
los ecos, con emocién,
e] viejo sexagenario
se agila en su cobertor;
Yy anora sus anos mozos
c¢on la danza del «Limoén»,
con ly del «Chiquito Abajo»,
y con la del «Malacof»,
Las mocitas se estremecen
Yy suspiran con amor;
el pesaroso se yergue
y alienta su corazon;
" Y en fin, hasta donde alcanza,
su influjo benefactor,
llena el barrio de alegria
la escuelita de Mision,

La sociedad de baile sLos Casados», que durante
mucho tiempo tuvo su sede en la calle de Agua-
cate, pasaba los limites de una escuelita; venia
siendo un instituto de segunda enseifianza, en el
que se repartian titulos de bachiller y doctor, y a
donde muchos, que-ya los poseian, y muy nota-
i vles, acudfan bastante a menudo. El distinguido
diplomético espafiol, Gaytdn de Ayala, muy co-
nocido y apreciado en todos los centros sociales,
alld del 907 al 910, se desvivia por sus fiestas, a
las que faltaba contadas veces, asistiendo con otros
caballeros de su clase,

—Anoche estuve en los Aguacates—decia, con-
fundiendo el nombre de la sociedad de baile, con
el de la calle en que aquélla halldbase instalada.

Cuando ya el bailador «andaba solo», al primer
; baile publico que acudia era a los famosos del
" Louvre, que durante tanto tiempo le habian obse-
sionado.

El restaurant «El Louvre», donde por lo general
comian casi todos los altos empleados del Gobier-

i no de la Colonia, sobre todo, los del ramo de Ha-
‘ cienda—desde entonces, no se les ha cerrado aun

el apetito—estaba situado en la esquina de San

" Rafael y Consulado, a espaldas del Grean Teatro
de Tacén; y era, en los altos. donde tenian lugar
los famosos y tan nombrados bailes de «El Louvres,
de los que, por lo general, solfa ser empresario
aqtiél tan popular y cdonocido, y que, por su ex-
traordinaria talla y volumen, llamaban s:Federico
el Grande». Corrientemente se le vefa recostado,
en un taburete de cuero, a la puerta de una <casas
yue posefg dehajo del <Arco de Belénr,

Pero lo pintoresco ¢ <0s bailes de «El Louvres
no eran los bailes precisamente, sino el numeroso
publico que, desde las once de la noche en que
empezaban, hasta lag cuatro y media de la ma-
drugada en que concluian. se iba reuniendo en la
exgquina de Consulado y San Rafael, para exta-

siarse, 'Fqndo los danzones que en los altos toca-
bgn. q;fernando, las dos orquestas mas populares
y famesas de entonces: la de Raimundo Valen-
zuela; .y la -de Nicolds el Giiinero, Aquellos cu-

o~ }S08 COMponian varios grupos que se destacaban

« primera vista, asi por su Indumentaria, como por
su diferencia de clase. Gente modesta del arroyo;
profesionales del foro; bohemia estudiantil, lite-
raria y artistica; y, a veces, graves personajes
que detenian un momento el paso para recrear
su oido con las florituras que «alld arribas, lan-
zaban al aire, en el silencio de la noche, los ma-
gicos cornetines de Pablito, el hermano de Raimun-
do; el de Nicolas el «Giilnero»; el de Marianito
Méndez, muerto en plena juveniud; y, algunas ve-
ces, el de Failde, el gran matancero que honraba
€l baile una que otra vez con su visita.

Se anunciaban entonces =os estrenos de las dan-
zas y danzones, como se anuncian hoy los de las
obras teatrales y las peliculas, en grandes carte-
lones, y el publico reconocia su éxito o su fracaso,
ya con vehementies aplausos, ya con un discreto
silencio, sino era con un creciente murmullo de-

mostrativo de la diversidad de opiniones. Halfa
tema para discutir algunos dias. Los danzones ie
Raimundo tenian su especialidad, y la suya los de
Nicolas; los de Failde eran unico$. Los de Raimun-
do se lucfan en los bajos—su instrumento favori-
to, en el que se demostraba un -consumado maes-
tro, era el trombén—:; Nicolds se lucia en el con-
tracanto. Failde, en las variaciones del cornetin:
el suyo resultaba verdaderamente maégico. Cuando
tocaba Miguelito Failde, se oia 13 concurrencia ha-
blar y discutir con mayor fuerza y entusiasmo, y
se la veia bailar y moverse con mas animacion...
Ricardo Valleras, un gran bailador al que llama-
ban ¢El Pecoso», se asomaba de vez en cuando
al balcén de Consulado con su pareja, que solia
sera «La CThinas», para decir por sefas a sus ami-
gos de la calle que el baile restaba en candelas;
lo que él traducia agitando en el aire los puifios
cerradcs.

A Ricarde le llamaban, y con razon, el «Rey de
la Danza»s, titulo que alcanzé después de haber
obtenido infinitos premios en multiples concur-
s0s. iPobre Rey! Al cabo, como todos los reyes,
perdié su cetro en el combate de la vida; y fué
cayendo hasta acabar en guardia nocturno en los
muelles de bahia. Llevaba su uniforme, azul, con
el mismo arrogante empaque que sus antiguos tra-

jes de dril blanco numero cien. Al fin murié Ri-
cardo; y también murieron, con él y su corte, los
famosos bailadores de «El Louvre». Pero que
otros... y <pudo el baile continuars.* -

Hablando de bailes se imponé dedicar unas li-
neas a los famosos que se celebraban en la sala
del Gran Teatro de Tacon, durante la temporada

carnavalesca. En un principio acudfa g ella buena

parte de nuestra escogida sociedad, ocupando los
palcos platea como simples espectadores; pero no

tomando parte en la fiesta; merecfa la pena ir a .

ver los bailadores que tenfan fama, para premiar
a los cuales se celebraban concursos con buencs
premios que adjudicaban aquellas sefioras y ca-
balleros, asesorados, como se comprendera, por
gentes que lo entendian,

Las orquestas de Raimando, Nicolds y Marianitd,

‘a la derecha y a lg izquierda de la sala, ocupa-

ban cada una los palcos del primer piso necesarios

estrenando los danzones recién escritos en aque=
llos dias sobre temas y tonadillas de actualidad,
destacdndose los compuestos con motivo de las
operas de reciente éxito, algunas de las cuales
acababan de estrenarse en aquel escenario, Paya-
sos, €aballerfa, Tosca, Bohemia, Manon, etc. En
el gran patio, anexo a la sala del teatro, tocaba
una ‘estrepitosa charanga para los devotos del
vals, la polca y la mazurka, en los momentos en
que hacian alto las orquestas de los danZones. Ha-
bia, pues, para todos los aficionados a las delicias
de Terpsicore; y la «cordialidad» era un hecho.

Raras veces—o0 nunca—se registraba un suceso
violento en estos bailes de Tacoén. Ocupaban la
sala y los palcos casi igual nimero de danzantes,
como de espectadores; porque resultaba, en verdad,
un espectaculo digno de contemplacién. Parecia
como si el paseo que acababa de realizarse por la
tarde en el Prado y demds avenidas, entrase en
el baile con aquellas mascaras y comparsas que
mas se habian distinguido en él. Los que habian
visitado a Paris, veian en los bailes de Tacon una
copia exacta, en pequeifio, de los famosos de car-
navales que se celebraban en el Gran Teatro de
la Opera de aquella villa. Por lo general coincidian
estos bailes de Tacén con la estancia, aqui en la
Habana, de alguna de aquellas compaifiias de 6pe-
ra francesas o italianas que nos traian los em-
presarios Grau o Sieni, en las temporadas de in-
vierno; y que funcionaban en el citado teatro, por
lo que era seguro ver en algunos palcos, contem-
plando regocijadus dichos bailes, a los elementos
principales de aquéllas; por ejemplo: el tenor Ca-
poul—modelo del peinado de su nombre, que usa-
ron los jovenes elegantes mucho tiempo—; los ac-
tores comicos Duplan y Mesier, tan queridos de
nuestro publico y que confraternizaban con los jo-
venes de la Acera; la Theo, la Paola Marié—genial
intérprete de Mignon—; la Judit, deliciosa pro-
tagonista de la Vie Parisiense, etc., etc., a las que
rendian galante homenaje los jovenes de la Ace-
ra méas dectacados, y los caballeros Lovelaces de 1a
época.

Ellas decian: C-est me rapele la Gran Opera...

La rumba no habia alcanzado aun el auge que
obtuvo afios mas tarde, atravesando los mares y
siendo el baile de moda en cabarets y salones ex-
tranjeros. Seguramente aquellas artistas francesas
que se deleitaban en Tacon viendo bailar nuestras
danzas y danzones, hubieran bailado coh facilidad
la rumba, de no ser ésta por entonces un baile de
barrio de poco mérito; pero puestas a aprender
la danza, jamés hubieran acertado a dar un solo
paso de ella: nuestra danza criolla era cosa seria
y de mérito, no sélo para bailarla, sino también
para escribirla, como lo hicieron White, Cervan-
tes, Valenzuela y otros que dejaron verdaderas ja-
yas en su clase.

Habia bailadores célebres que se reservaban du-
rante todo el afio para aquellos bailes de Tacon.
Uno de ellos, el popular actor de nuestro teatro
verndaculo, «el Viejo Castillos, que echaba su pri-
mer infanzon del afio con su inseparable compa-
fiera y esposa, Lucia, infaliblemente, el primer Do.
mingo de Carnaval, después de las doce de la no-
@o-hora en que daba por terminadas sus obliga-
ciones artisticas. Castillo se pasaba todo el afio

-{sonando con aquel momento Teliz: desgraciado el

que no alienta en el fondo de¢ su alma, como comn-

pafiera de su vida, una jlusién...

Conocimos otro de los asiduos a aquellos bailes
de Tacén: un joven perteneciente a ung de las
familias mas distinguidas de nuestra mejor socie-
dad—la de Pedroso—que empez6 yendo a aquellos
pailes cuando tenia diez y ocho afios, con su com-
pafiera mis o menos de su misma edad; y, trein-
ta y mas ahos después, aun llamaban ambos la
atencién en la propia sala a los expertos en el
dificil arte que hizo célebre a Valleras, Polvorin
Tabernilla, Cabrerita, y al revendedor de locali-
dades el popular Pajarito, saltarin y ligero come

un idem.
Olro bailador de fama—jcuidado con eso!—que
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