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IV STUVO poco tiempo abierto 
\ ai público; y son, por esa, 

—| contadas las personas qua 
f A lo recuerdan. Puede decir, 

I se que fracasó desde la no-
• che de su inauguración. En 

vista del gran negocio qua 
hacían los circos ecuestres, entre ellos 
el «Metropolitano», de los Hermanos Ho-
rrín y después de Yarini, que levantaba 
su hermosa carpa en la esquina de Moa. 
te y Cárdenas, donde andando los años 
se fabricó la casa de Máximo Gómez. Mi. 
guei Jané, un catalán emprendedor, con-
cibió la idea de fabricar un amplio y có-
modo edificio de cantería, en Dragonee y 
Zulueta, para instalar en él un circo a 
estilo del de Medrano y otros en París, 
New York, Londres Barcelona etc. Pero 
el público entendió que era más fresca 
y más simpática la carpa de lona que se 
había usado hasta entonces con sus pri-
mitivas y humosas candilejas de petróleo 
'al centro; las amplias y ventiladas gra. 
derías de madera, debajo de las cuales 
podían colarse de ocultis los pilletes; y 
las lunetas movibles a gusto del pagano, 
sobre la blanda arena del pifio. Le resul-
taban más al público las gracias de loa 
payasos, y la habilidad de los acróbatas, 
en medio de la rústica pista; por otra 
parte más próximos a sus ojos y casi al 
alcance de sus manos. En Madrid pudo 
prosperar el «Circo Price», porque las car. 
pas y tinglados de lona no se permitían 
en el centro de la ciudad, sino en sus 
lejanas afueras o arrabales; pero aquí 
en la Habana, donde se levantaban alti-
vas y señoras en los puntos más cén-
tricos de la capital—Calzada del Monte; 
Paseo de Carlos III, calle de Egido, etc — 
el famoso «oirco Teatro Jane» no resolvía 
ningún problema, a pesar de sus numero, 
sais localidades; sus amplios palcos; sus 
bien acomodadas aunque escasas lunetas; 
sus seguras galerías ae piedras... —Muy 
duras: decía ia gente.- -Además de la pis-
ta—no muy ancha en verdad—tenía ¿u 
escenario para lo» números de variedades 
y las pantomimas; lo que resultaba otro 
fracaso, tal vez el mayor; porque a la 
chiquillería le gustaba, cuando «corría la 

' vieja», interpretada por el payaso vestí, 
do de mujer con un rabo de estopa 
encendida sujeto por detrás del túnico, 
sentir en la cara el calor y el humo de 
las llamas. .. 

«El Circo Teatro Jané» se inauguró por 
los años 1884, 8S. . y fué levantado, co-
mo dijimos, por Don Miguel Jané con-
dueño con Don Miguel Gener de las 
famosas vegas de Vuelta Abajo «La Maja-
gua» y «Monterrey». Antes habían sido 
los dos compradores de la casa almacén 
de tabacos de Don Juan Conill. Como cir-
co ecuestre trabajo nada más que unos 
meses dedicándosele después, por la Sec-
ción de Declamación del Centro Catalán, 
allí próximo, que lo tomó en arrendamien-
to, a las representaciones de dramas y 
zarzuelas catalanas, de las que se re-
cuerda la chispeante parodia de «La Gran 
Duquesa» de Oífembash, escrita por el 
autor barcelonés Serafí Pitarra, con el tí. 
tulo de «La Gran Sartresa de Miravente», 
en la que desempeñaba la protagonista ia 
aplaudido artista aficionada de aquellos 
señora Teresa Geli de Robreño; y también 
uno de los papeles secundarios el popular 
y querido don José Aixalá, en la flor de 
su juventud; y ya entonces encendiéndole 
velas al arte en todas sus manifestacio-
nes. Miguel Jané, después de múltiples 
fracasos, murió en la mayor miseria, al 
amparo de la Beneficencia Catalana; tris, 
te fin casi siempre, de cuantos se sacri-
fican en «beneficio» del público. 

Santiago Pubillones—el Coronel—man-
tenía el criterio, al parecer acertado, de 
que los circos ecuestres para prosperar, 
han de levantarse forzosamente en las 
cercanías de los paseos y los parques; y 
con ese criterio ganó los valiosos brillan, 
tes que ostentaba en sus sortijones y 
en los puños y pecheras de sus nítidas 
camisas. Su solo nombre era una garantía 
en las plazas de New York. París, Barce. 
lona etc. por las que verificaba un re. 
corrido todos los años, luego de dar fin 
a sus fructuosas temporadas en Cuba, 
para proveerse de los mejores artistas. 
En fama y crédito le siguió después la 
empresa de los inseparables «Santos y 
Artigas», con su agente Ramiro de la 
Presa, el popular y activo representante 
de la «mosquita», hermano del malogrado 
Manolo, el mejor discípulo de Frégoli. 

De aquellos artistas de circo que vinie-
•on a la Habana por aquella fecha, re-
uerda el público descolorido de enton. 
ís, sobre todos al padre abuelo de los 
ibledillos, Don Manuel, que era asturia-

no, y a sus hijos y sobrinos, entre éstos 
a Carmita muerta trágicamente no hace 
mucho al caerse de un trapecio, una no. 
che que trabajaba en una carpa de las 
afueras, «filial» de la empresa. «Santos y 
Artigas». Popularmente era conocida la 
pobrecita en los barrios donde trabajaba 
y se le quería tanto por «Carmelina ia 
Maromera». Murió entre aplausos, como 
había vivido: perpetuando la gloria de la 
familia. 

Recordamos una noche en que el gran 
orador don Manuel Sanguily, en compañía 
de Hernández Miyares y otras amigos 
contemplaba, desde un palco del circo 
de Pubillones en la calle de Zulueta, 
trabajar en la «cuerda floja» al hijo del 
viejo Robledillo—que acaso superó la glo-
ria del padre—del modo sin igual que lo 
hacía, entre bravos y ruidosos aplausos; 
en vísperas de partir el asombroso so-
námbulo para Alemania con un magnifi-
co contrato. 

—Bien vaya usted—le dijo Sanguily, e» 
una visita que al terminarse la función 
le hizo al artista en su modesto cameri-
no de lona.—Lo mismo se honra a la pa-
tria pronunciando bellos discursos, como 
bailando en el alambre de la manera 
prodigiosa que usted lo hace. 

De la época de Jané, los Hermanos Ho-
rrín; Yarini; Santiago Pubillones; el fa -
moso Coronel que la chiquillería aclama, 
ba oon su gritería y sus aplausos al ver. 
lo aparecer en la pista con su fusta y su 
brillantería cegadora; su sobrino Antonio, 
victima del tifus, en Méjico; y de Santos 
y Artigas, se recuerda una serie de ar. 
tistas que hicieron nuestra «felicidad», 
desde muchachos hasta que las canas pei-
naron nuestras sienes. En cuanto en un 
concierto de los más serios, o en una re-
treta popular de las más alegres, oímos 
la «Cabalgata de Guillermo Tell», o «La 
Cacería de Marta», que eran las piezas 
obligadas de la «música de circo», nos vie. 
nen en seguida a la memoria aquella 
emocionante noche de «caballitos», y po_ 
co falta para que la más franca risa 
brote de nuestros labios, «casi oyendo» 
las gracias y las salidas chuscas de los 
payasos «Banasco», «Totico», «Pito», «Te. 
dy», «Guerrerito», «Polidor» etc. Y más 
se ríe uno, cuanto más se pregunta: ¿Y 
yo me he reído de eso? 

Por lo general los números «nuevos» 
producen un efecto contradictorio en los 
viejos espectadores del circo. Pocos de 
esos números han superado al de los fa -
mosos ecuestres, familia Hannefors; al sin 
igual malabarista austríaco Kara, que 
asombraba al público con sus difíciles 
ejercicios, imposibles al parecer de lle-
varse a cabo—¿qué juegos de equilibrio 
no hubiera hecho hoy con la complicada 
cuestión checoeslovaca?—a los hermanos 
Cadorna los reyes del espacio en su vue. 
lo de pájaro, espanto del mundo; a tan-
tos y tantos magníficos barristas america. 
nos, entre ellos O-Leary, los hermanos 

Bell; Wilson etc. y a Mr. Clark, el de la 
bicicleta del diablo que una noche no pa-
ró en un circo de New York hasta dar 
en el mismo Infierno con sus huesos. . . 
Ante esas novedades del día, que lo son, 
como otras sólo en su apariencia exter. 
na. tiene uno que decir al cabo, lo que 
dice ante la avalancha de ciertos moder. 
mismos: «Será otra cosa, sí; pero no es 
la poesía. Otra cosa; pero no la música. 
Otra cosa; pero no la pintura. Otra co. 
sa; pero no el amor puro, sencillo, inge-
nuo. que daba calor y vida al corazón. 
Otra cosa; pero no el circo de «Chocola-
te»; de los «Carreteritos»; del caballote 
blanco encima de cuyo ancho lomo se po-
día bailar el vals «Sobre las olas»; de 
Mr. Thompson aquel que se salía del 
baúl; de las grotescas pantomimas fina, 
les que acababan a sartenazos y escoba, 
zos entre ensordecedora gritería; a los 
vertiginosos sones de la humilde cha-
ranga con honores de orquesta . . » 

Convencido el equivocado fundador del 
Circo Teatro Jané. de su impotencia para 
luchar con sus colegas loi dueños de las 
carpas que existían entonces dió co-
mienzo a una serie de espectáculos que 
precipitaron el definitivo desenlace de su 
empresa. De ellos se recuerda uno llamado 
«Panorama Parisién»—que obtuvo buen 
éxito—y que consistía en un amplio y vis. 
toso cuadro, representativo de la batalla 
de Champigny que tuvo efecto del 30 de 
noviembre al 2 de Diciembre del año 1870, 
durante la guerra franco prusiana y en el 
sitio de París, el cual cuacro contemplaba 
el visitante en una plataforma, desde lo 
alto de una torre a la que se llegaba dec. 
pués de subir una no muy cómoda escale, 
ra de caracol y de atravesar un largo y 
no bien alumbrado pasillo que arrancaba 
desdé la puerta de la calí*1" para Har ac- ; 

ceso al espectáculo. Coreo se compren-
derá, fué precisco señalaí días especiales 
para «señoras» y «cabaíeros»á y reco. 
mendar desde luego en grandes letreros, 
fijos a las paredes, que se tuviese «cui-
dado con la cartera» dadis las naturales 
apreturas e inevitables empujones que 
tenían lugar en aquel estecho pasillo. 

El panorama, pintado j dispuestos por 
excelentes escenógrafos | atrecistas, en. 
tre los que figuraban el Hábil pintor ca-
talán Clauzolles, que fué íuien trazó el di-
bujo general del cuadro, |uanito Ruiz Mi. 
guel Arias, que habla atibado de pintar 
en Payret «Los Sobrinas del Capitán 
Grant», Don Joaquín Rotreño, y los pin-
tores hermanos Arturo y Santiago Quiño, 
nes muy jóvenes entonces y otros, resul-
taba interesante y atractVo en grado su-
mo. Había sido copiado de otro similar 
que se exhibía en Bélgic». para contem-
plar la Batalla de Wateloo; y en Lon-
dres, New York y Barceona para otros 
combates y sucesos de imjortancia. El año 
23 vimos otro panorama semejante en la 
calle de la Universidad, en París refe-
rente a la batalla del Mime, en la gue-
rra mundial. . 

Después de la guerra de Independencia, 
en 1899. Lluch, un catalán emprendedor 
de aquellos tiempos, entusiasta de los 
espectáculos novedosos, intentó hacer lo 
mismo aquí en la Habana con la «Batalla 
de la Loma de San Juan» librada en San-
tiago de Cuba, entre españoles y ameri. 
canos; pero no encontró quien le finan, 
ciara el negocio; el que de seguro hubiera 
fracasado, porque la geste estaba cansada; 
y ya no quería ver la guerra «ni en pin. 
tura». 

Para que el lector pueda daise exacta 
cuenta del efecto que causaba en los vi-
sitantes del «Circo Teatro Jané» aquel 
espectáculo, creemos oportuno copiar lo 
que el notable escritor, nuestro compañe-
ro en estas columnas del DIARIO DE LA 
MARINA, José Caminero, escribe con 
respecto al «Panorama de Waterloo», 
su ameno libro «Lo que yo vi en Europa», 
«La impresión—dice Caminero—que sé 
tiene inmediatamente, es -de un gran rea. 
lismo. Parece encontrarse uno dentro del 
fragor de la lucha. Los soldados y caba. 
líos de tamaño natural, hechos de «papier 
maché», parece venimos encima desde 
los pocos metros que los separan del lu. 
gar donde nos encontramos situados. Con-
tinuando !a vuelta alrededor de la plata-
forma circular, da uno el frente hacia el 
Sur, hacia Francia, dejando a la espalda 
Bruselas—al Norte—A la derecha, al Oes-
te se divisa la villa de Braine L.Alleud y 
su campanario; a la izquierda o hacia el 
Este se distinguen en el horizonte los bos. 
ques de Ohain y de París. A la derecha 
de la granja de Hougomont, se ve la ca-
rretera de Nivelles, bordeada de árboles; 
en el horizonte la granja de Mon-Resir. 
El castillo de Hougomont se une con el 
camino por una avenida de álamos. La 
carretera se extiende hacia el Norte, don. 
de se cruza con la de Charleroi y Mont 
Saint.Jean. Este camino también bordea, 
do de árboles, a trecho, viene de Charle-
roi, y pasa por Gosselies, Fresnes y Qua-
tre Bras. Tan pronto como se divisa és-
te, se ven en el Panorama un punto blan. 
co, que es la granja de Rossom; y más 
cerca, una casa de techo rojizo, que es !a 
Belle Aliance; la granja de Trimotion y, 
finalmente más cerca aún la granja de 
la Haie-Saint, con su huerto al frente. Al 
otro lado del camino aparece un arenal, 
cuya parte Norte está cubierta de arbus-
tos. Vemos entonces un árbol solitario, el 
árbol de Wellington donde durante la pri-
mera parte de ia batalla estuvo el Maris-
cal». 

El señor Caminero se extiende en más 
detalles acerca de la batalla de Waterloo; 
pero basta con lo anteriormente copiado 
para que el lector pueda darse una idea 
de cómo en el «Panorama Parisién» se 
había reproducido la famosa batalla de 
Champigny. perdido por los franceses en 
1870. El cuadro de Champigny se desa-
rrollaba en pleno invierno; y producían 
un gran efecto pictóricos aquellas tonali. 
dades blancas y rojas—nieve y fuego— 
que dominaban en el paisaje. Recordamos 
el detalle de un horno de cal en ebu-
llición que alumbraba allá a lo lejos con 
sus llamas, las paredes de algunos edificios 
de la ciudad en sitio. Varios reflectoras 
de gas, convenientemente colocados, es-
parcían sobre el conjunto, a través de 
micas de colores, una difusa luz de ma. 
drugada que le comunicaba a todo un 
fuerte ambiente de realidad: hoy, con el 
aire acondicionado, la ilusión hubiera si. 
do completa. 

Por aquella fecha y algunos años des. 
pués, los alrededores del «Circo Teatro 
Jané» tenían cierto aspecto de feria de 
pueblo, con la primera Montaña Rusa que 
se instaló en la Habana, en una esquina 
del Parque de la India; varias «vistas fi-
jas» que se exhibían en los portales veci-
nos, y un enorme elefante que-le daba 
vuelta, tarde y noche, al Campo Marte 
montando los paseantes a veinte centavos, 
billete cada una; y guiado por un gigan-
tesco indio que se decía de la India In_ 
glesa con sus negras barbazas hasta la 
cintura; su blanco turbante; y sus ojos 
que se destacaban en su rostro cetrino 
como las miradas de fuego de un tigre: 
seguramente un indio pintado oriundo* de 
las barracas de Coney.Island. 

Todavía intentó el Centro Catalán ha-
cer un último esfuerzo para reanimar e 
infundirle vida al moribundo circo tea-
tro, inaugurando en él una serie de bai-
les; pero el lugar no resultaba lo sufi-
ciente amplio y cómodo para el caso; y 
el público se resistió una vez más a favo, 
recerlo con su apoyo, no obstante ameni-
zar el programa bailable una buena or-

Continúa en la Pág. 16 


