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LA HABAYA VISTA POR UN TURISTA CUBANO.
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Por Alejs Carpentier.
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ARA el cubano que ha es-

tado largo tiempo alejado

de su patria, el momento

del regreso al puerto de La
Habana entrana un episodio de
particular emocion: la llegada del
piloto.

Después de una larga travesia,
proxima ya la tierra firme, el pi-
loto representa el primer insular,
el primer habitante de La Haba-
na que podamos contemplar de
cerca. Personaje unico, que parece
subir a bordo para entregarnos las
llaves de la ciudad. Dan ganas de
precipitarse hacia él, para pedirle
noticias de los amigos o informes
sobre el mas reciente aspecto de
la situacion politica. ..

El hecho es que si bien el pilo-
to no nos entrega las llaves de la
muy ilustre villa de San Cristobal
de La Habana, nos entrega en cam-
bio los secretos de su puerto, que
ya es mucho decir. Porque ese
puerto de boca estrecha, defendido
por fortalezas de un poder deco-
rativo innegable, es de los pucos
en el mundo que se adentran de
tal manera en el corazén de una
urhe. Su categoria de golfo en
miniatura, sus sinuosidades, sus
escondrijos, han impuesto leyes de
rodeo a ciertas carreteras subur-
banas, leyes cuyo efecto princi-
pal ha sido el de conferir pres-
tigios de alejamiento a barriadas
tales como Regla, Guanabacoa y
Casablanca. Y por ser menos im-
portante y tener una poblacion
compuesta principalmente de gen-
te que vive del mar, Casablanca
ha permanecido mas aislada, con-
servando un caracter peculiarisi-
mo.

Paisaje maritimo.—

Casablanca me hace pensar
siempre en ciertos pueblos de la
costa vasca espaiola, tales como
Ondarroa y Pasajes. Y no es por
la arquitectura de las viviendas
— bien criollamente dotadas de

soportales y cubiertas de techum-
bres de tejas de las que tanto
aprecian los millonarios de Mia-

mi—sino por el hecho de que al

final de cada calle se divisa siem-
pre un barco. Cada via va a parar
a una escotilla abierta o a un
bote mansamente mecido por las
olas... En toscos muelles de ta-
bla montados en pilotes roidos por
vegetaciones misteriosas, se ex-
tiende la parda alfombra de re-
des puestas a secar. Exposicion de
remos, lonas, cuerdas y cabuyas,
en una atmosfera que huele a sa-
litre y alquitran. Depésitos de vi-
veros, sacados a la orilla, descan-
san sobre un costado, como esque-
letos de barcos muertos... Otros,
atados a las bitas del muelle, con-
servan su funcion de carcel, man-
teniendo presos en el agua, a po-
cos metros de la tierra, una co-
leccion de pargos aburridos, em-
plazados para vil muerte en las
mesas frias del Mercado Unico.
Un poco mas alla, hacia la em-
bocadura del puerto, se dibujan
las siluetas esbeltas de los viveros,
que acaban de regresar de viajes
de quince y veinte dias por el Gol-
fo de México, navegando sin ma-
pa y sin sextante, guiados por
hombres que tutean a las corrien-
tes, leen en las nubes, escuchan
los consejos del viento y conocen,
gracias a referencias dadas por la
sonda, el aspecto y la naturaleza
de todos los paisajes submarinos...
Contrariamente a lo que ocurre
en otras regiones del mundo, sus
veleros tienen nombres masculi-
nos (en Bretafia, la embarcacion
es siempre mujer, por costumbre
secular). Solo el Maria Seijas rei-
vindica derechos de femineidad
entre sus companeros—tal vez por-
que une a la blancura de sus flan-
cos, una elegancia de lineas, un
garbo de fina alcurnia adquirida
en astilleros ingleses—. Uno que
otro velero ostenta un mascaron
en la proa, como debi6 tenerlo la
nave de Ulises. Otro posee el ador-
no de una sirena de pelo negro,
vestida de azul intenso, cuyos ojos,
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realzados por el rimmel de un bro-
chazo de ripolin, tienen la fijeza
inhumana que caracteriza la mi-
rada de ciertas estatuas etrus-
cas. .. 3

Dentrfo de estas embarcaciones

~hay todavia peces prisioneros.

Basta levantar una tabla, para
descubrir un mundo de escamas,
de ojos malvados, de bocas avi-
das. Los lomos relucientes se agi-
tan, al recibir la visita de un rayo
de sol. Las aletas abofetean el
agua con chasquido humedo, an-
tes de que el cocinero de a borda
deje caer un triple anzuelo trai-
doramente oculto en un trozo de
pescado... Abajo, en el centro de
un camarote de popa guarnecido
de tarimas, el aceite se calienta
eén una enorme sartén de hierro.

Pero, ¢por qué insistir?... Si
queréis conocer la poesia y el sa-
bor de la vida a bordo de estos
viveros, leed Contrabando. Nadie
ha sentido, como Enrique Serpa, el
galor de las cosas maritimas nues-
ras.

El pueblo de las tejas—

Rarases la vivienda de Casa-
blanca que no posea el mas tra-
dicional de los tejados cubanos.
Pero es, ademas, pueblo de porta-
les y balcones. Los grandes balco-
nes de madera que adornan la ca-
lle principal le comunican un ex-
traordinario caracter. Balcones
salientes, que agrandan el piso su-
perior a expensas de la calzada,
con inequivocas remembranzas de
arquitectura cantabrica. Un café
y- hotel que se alza en una esqui-
na, ofrece la mas perfecta expre-
sion de esa arquitectura, con sus
dos filas de balcones superpuestos,
su complicado sistema de viguete-
ria y sus ménsulas que hacen ade-
lantarse dos veces la fachada por
sobre la calle, con un afan de con-
quista de espacio digno de casa
medioeval... La sombra reina en
un pasadizo lateral que conduce
al puerto, ya que las techumbres
de sus viviendas se unen en lo al-
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to, creando un marco oscuro que
hace mas resplandeciente el pai-
saje maritimo,

or haber sido edificada en un |
flanco de colina, Casablanca pre-
senta la topografia mas capricho-
Sa que pueda imaginarse. Hay lu-
gares en que resultaria dificil ha-
llar dos casas en un mismo nivel.
Las construcciones se han acomo-
dado como mejor les fuera posi-
ble, a ambos lados de callejas as-
cendentes, coronadas por la lla-

marada morada-de los bougainvi- |
lles. Se accede a las viviendas por |

escaleras de madera, peldanos de
piedra, gradas de guijarro. Un
flamboyan incendiado cobija bajo
SuUsS ramas una casa que es enana
vista desde arriba, y que resul- |
ta gigantesca contemnlada desde
abajo... Un parque solitario y co-
lonial nos brinda su aquietud de
plaza provinciana, quietud rota tan
solo al atardecer pcr piar de aves
y risas de ninos. ..

El pueblo se termina, en Io alto,

por casas pobres, de tabla clara. |

Pero esas casas poseen dos rique-
zas. La riqueza de un marco de
vegetacion profusa. Y Ia riqueza
de poder dominar, durante todo el
ano, uno de los mas suntuosos pa-
noramas del mundo.

En cierto lugar, al pie de la Ca-
bana, en que la costa se hace
abrupta, las casas han renunciado
a fijar sus cimientos en tierra fir-
me. Se han adelantado hacia el
mar, sobre.toscos pilotajes. Roidos 5
por las olas, algunos pilotes han
quedado seccionados, colgando en
el vacio como estalactitas de ma-
dera verde. .. Ciertos muelles apa-
recen, de este modo, suspendidos
en el aire como por artes de ma-
gia... Casas lacustres, cuyos ha-
bitantes han dejado ya de oir el
vaivén de las aguas debajo de sus
plantas—ya que este rumor eter-
no se ha hecho sinénimo de silen-
cio para el marino.

Casablanca es el Unico lugar de
La Habana en que aun puede ha-
llarse una calma desterrada de la,
ciudad mas ruidosa del mundo.

/
Y > ~r /i _,////
A1) 7 & /A /
A '/ i
-7 > / /
/

/
/

NN



