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PARA el cubano que ha es-
tado largo tiempo alejado 
de su patria, el momento 
del regreso al puerto de La 

Habana entraña un episodio de 
particular emoción: la llegada del 
piloto. 

Después de una larga travesía, 
próxima ya la tierra firme, el pi-
loto representa el primer insular, 
el primer habitante de La Haba-
na que podamos contemplar de 
cerca. Personaje único, que parece 
subir a bordo para entregarnos las 
llaves de la ciudad. Dan ganas de 
precipitarse hacia él, para pedirle 
noticias de los amigos o informes 
sobre el más reciente aspecto de 
la situación política. . . 

El hecho es que si bien el pilo-
to no nos entrega las llaves de la 
muy ilustre villa de San Cristóbal 
de La Habana, nos entrega en cam-
bio los secretos de su puerto, que 
ya es mucho decir. Porque ese 
puerto de boca estrecha, defendido 
por fortalezas de un poder deco-
rativo innegable, es de los pjcos 
en el mundo que se adentran de 
tal manera en el corazón de una 
urbe. Su categoría de golfo en 
miniatura, sus sinuosidades, sus 
escondrijos, han impuesto leyes de 
rodeo a ciertas carreteras subur-
banas, leyes cuyo efecto princi-
pal ha sido el de conferir pres-
tigios de alejamiento a barriadas 
tales como Regla, Guanabacoa y 
Casablanca. Y por ser menos im-

¡ portante y tener una población 
compuesta principalmente de gen-
te que vive del mar, Casablanca 
ha permanecido más aislada, o b -
servando un carácter peculiarísi-
mo. 

Paisaje marítimo.— 

Casablanca me hace pensar 
siempre en ciertos pueblos de la 
costa vasca española, tales como 
Ondárroa y Pasajes. Y no es por 
la arquitectura de las viviendas 

bien criollamente dotadas de 

soportales y cubiertas de techum-
bres de tejas de las que tanto 
aprecian los millonarios de Mia-
mi—sino por el hecho de que al 
final de cada calle se divisa siem-
pre un barco. Cada vía va a parar 
a una escotilla abierta o a un 
bote mansamente mecido por las 
olas . . . En toscos muelles de ta-
bla montados en pilotes roídos por 
vegetaciones misteriosas, se ex-
tiende la parda alfombra de re-
des puestas a secar. Exposición de 
remos, lonas, cuerdas y cabuyas, 
en una atmósfera que huele a sa-
litre y alquitrán. Depósitos de vi-
veros, sacados a la orilla, descan-
san sobre un costado, como esque-
letos de barcos muertos. . . Otros, 
atados a las bitas del muelle, con-
servan su función de cárcel, man-
teniendo presos en el agua, a po-
cos metros de la tierra, una co-
lección de pargos aburridos, em-
plazados para vil muerte en las 
mesas frías del Mercado Unico. 

Un poco más allá, hacia la em-
bocadura del puerto, se dibujan 
las siluetas esbeltas de los viveros, 
que acaban de regresar de viajes 
de quince y veinte días por el Gol-
fo de México, navegando sin ma-
pa y sin sextante, guiados por 
hombres que tutean a las corrien-
tes, leen en las nubes, escuchan 
los consejos del viento y conocen, 
gracias a referencias dadas por la 
sonda, el aspecto y la naturaleza 
de todos los paisajes submarinos... 
Contrariamente a lo que ocurre 
en otras regiones del mundo, sus 
veleros tienen nombres masculi-
nos (en Bretaña, la embarcación 
es siempre mujer, por costumbre 
secular). Sólo el María Seijas rei-
vindica derechos de femineidad 
entre sus compañeros—tal vez por-
que une a la blancura de sus flan-
cos, una elegancia de líneas, un 
garbo de fina alcurnia adquirida 
en astilleros ingleses—. Uno que 
otro velero ostenta un mascarón 
en la proa, como debió tenerlo la 
nave de Ulises. Otro posee el ador-
no de una sirena de pelo negro, 
vestida de azul intenso, cuyos ojos, 



J 
realzados por el rimmel de un bro-
chazo de ripolír., tienen la fijeza 
inhumana que caracteriza la mi-
rada de ciertas estatuas etrus-
c a s . . . 

Dentfo de estas embarcaciones 
hay todavía peces prisioneros. 
Basta levantar una tabla, para 
descubrir un mundo de escamas, 
de ojos malvados, de bocas ávi-
das. Los lomos relucientes se agi-
tan, al recibir la visita de un rayo 
de sol. Las aletas abofetean el 
agua con chasquido húmedo, an-
tes de que el cocinero de a bordQ 
deje caer un triple anzuelo trai-
doramente oculto en un trozo de 
pescado.. . Abajo, en el centro de 
un camarote de popa guarnecido 
de tarimas, el aceite se calienta 
en una enorme sartén de hierro. 

Pero, ¿por qué insistir?. . . Si 
queréis conocer la poesía y el sa-
bor de la vida a bordo de estos 
viveros, leed Contrabando. Nadie 
ha sentido, como Enrique Serpa, el 
valor de las cosas marítimas nues-
tras. 

El pueblo ds las tejas.— 

Rara^ es la vivienda de Casa-
blanca que no posea el más tra-
dicional de los tejados cubanos. 
Pero es, además, pueblo de porta-
les y balcones. Los grandes balco-
nes de madera que adornan la ca-
lle principal le comunican un ex-
traordinario carácter. Balcones 
salientes, que agrandan el piso su-
perior a expensas de la calzada, 
con inequívocas remembranzas de 
arquitectura cantábrica. Un café 
y hotel que se alza en una esqui-
na, ofrece la más perfecta expre-
sión de esa arquitectura, con sus 
dos filas de balcones superpuestos 
su complicado sistema de viguete-
ría y sus ménsulas que hacen ade-
lantarse dos veces la fachada por 
sobre la calle, con un afán de con-
quista de espacio digno de casa 
medioeval.. . La sombra reina en 
un pasadizo lateral que conduce 
al puerto, ya que las techumbres 
de sus viviendas se unen en lo al-

to, creando un marco oscuro que 
hace más resplandeciente el pai-
saje marítimo. 

Por haber sido edificada en un 
flanco de colina, Casablanca pre-
senta la topografía más capricho-
sa que pueda imaginarse. Hay lu-
gares en que resultaría difícil ha-
llar dos casas en un mismo nivel. 
Las construcciones se han acomo-
dado como mejor les fuera posi-
ble, a ambos lados de callejas as-
cendentes, coronadas por la lla-
marada morada de los baugainvi-
lles. Se accede a las viviendas por 
escaleras de madera, peldaños de 
piedra, gradas de guijarro. Un 
flamboyan incendiado cobija bajo 
sus ramas una casa que es enana 
vista desde arriba, y que resul-
ta gigantesca contemnlada desde 
abajo . . . Un parque solitario y co-
lonial nos brinda su ouietud de 
plaza provinciana, quietud rota tan 
solo al atardecer per piar de aves 
y risas de niños. . . 

El pueblo se termina, en lo alto 
por casas pobres, de tabla clara. 
Pero esas casas poseen dos rique-
zas. La riqueza de un marco de 
vegetación profusa. Y la riqueza 
de poder dominar, durante todo el 
ano, uno de los más suntuosos pa-
noramas del mundo. 

En cierto lugar, al pie de la Ca- ! 

baña, en que la costa se hace 
abrupta, las casas han renunciado 
a fijar sus cimientos en tierra fir-
me. Se han adelantado hacia el 
mar, sobre.toscos pilotajes. Roídos 
por las olas, algunos pilotes han ' 
quedado seccionados, colgando en 
el vacío como estalactitas de ma-
dera verde. . . Ciertos muelles apa-
recen, de este modo, suspendidos 
en el aire como por artes de ma-
g i a . . . Casas lacustres, cuyos ha-
bitantes han dejado ya de oír el 
vaivén de las aguas debajo de sus 
plantas—ya que este rumor eter-
no se ha hecho sinónimo de silen-
cio para el marino. 

Casablanca es el único lugar de 
La Habana en que aun puede ha-
llarse una calma desterrada de la 
ciudad más ruidosa del mundo 
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