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La visita fué el antecedente de la crónica. En ellas se combinaban y co-
mentaban los saraos, se recordaba el santo de la Condesadlas misas p o r -
el a lma del Conde y el úl t imo vestido ae malacoff que la n iña recibió 'de 
Par ís de Francia. La aristocracia colonial criolla manten ía un circulo 
cerrado, sin tangencias con la población burocrática, ar tesana o esclava, 
que bullía en torno, y conservando dentro de él aquel aire y aquellos h u -
mos con que la de Monpox—según nos h a contado la feliz memoria del • 
doctor Zayas,—le devolvió a Luis Felipe de Orleans, por medio de su m a - ' 
yordomo social, las onzas que el príncipe quiso devolverle con Sü propio 
mayordomo, al advenir al t rono. 

Esto sólo podía suceder en la prehistoria de la crónica. El viernes 
continuaremos con la historia. 
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DURANTE la Colonia, la clase cubana dirigente en lo económico y 
cocial era una minoría exigua, a la que le bastaba y sobraba con 
el visiteo para mantener su comunicación y cohesión. 

La independencia ocasionó el desplazamiento de esa minoría. Movi-
lizadas para y por la guerra las clases subordinadas de la población cuba-
na, nuestra vida cobró en el 98 un marcado sesgo democrático. La fór-
mula de Marti—"la República con todos y para todos"—fué la consigna 
social de un nuevo tiempo, en que el poder político fué transferido a la 
masa, si no de un modo directo, por medio de sus coeficientes, los caudi-
llos. A una minoría rectora fundada sobre el privilegio económico y en 
par te también sobre el privilegio de casta, sucedió otra, más numerosa, 
de procedencia popular. A la pseudo-nobleza colonial, la pseudo-burgue-
síá republicana. 

Este estado de hecho, legitimando ya en derecho político, necesitaba ^ 
convalidarse también en derecho "social", tomada esta palabra en su 
sentido menos lato. 3Ss decir, el hombre que mandaba en las oficinas ne-
cesitaba recibir también la alternativa de los salones. Y no sólo él, claro 
está, sino foda aquella parte, antes innominada, de la población cubana, 
que con la independencia había sido promovida a ciertos niveles de re-
presentación. Un nuevo elemento había entrado en la efectiva vida social, 
y ese elemento necesitaba que se le reconociese su personalidad, su peso, 
su influencia. Por su mayor número, por su fa l t a de tradiciones urbanas 
y también porque ya el tono de la vida común se había hecho, desde fines 
del siglo, menos ritual y sedentario, no podía a ese nuevo elemento bas-
tarle, para su comunicación y conocimiento, el viejo sistema del visiteo. 
Se hacía necesario u n aglut inante distinto, un nuevo órgano, más com-
prensivo y flexible. Ese órgano fué la prensa nueva en general, y dentro 
do ella, en particular, la crónica. 

• ¿No es significativo el hecho de que la crónica naciera entre nos-
otros precisamente en los momentos en que se iniciaba esa promoción 
de las clases populares? Todavía en los tiempos autonomistas de "El Fi -
Saro", la crónica de salones estaba muy regida por el espíritu excluyen-
te, como que aún no habla sido desplazada del todo la vieja minoría 
l inajuda y propietaria de ingenios. Pero ya en ese mismo deseo de publi-
cidad se evidenciaba el temor de un desplazamiento. Las gentes "bien" 
del patio criollo, juzgaban ya necesario recordarse mutuamente quiénes 



formaban el círculo sslecto, porque en torno a él se sentía ya la presión 
de los innominados, jun to con aquel rumor del subsuelo que percibía í.1 
oído milagroso de Martí . 

Con la república, el círculo se rindió, y vino la invasión. La crónica, 
entonces, se tornó f rancamente Inclusiva, hospitalaria. Era parte de una 
prensa jubilosamente 'leraocrátlca, y sentía como ta l la necesidad de 
allanarle a la muchedumbre apoderada el acceso de los salones. Esa m u -
chedumbre estaba compuesta de todas aquellas gentes a quienes la nueva 
orientación política, económica y has ta psicológica había dotado de opor-
tunidades. La Historia enseña que, en estas transformaciones, el elemen-
to de ocupación aspira siempre a adoptar los modos de la clase dominante 
despazada, t a n pronto como ae serena el turbión. Añádase a eso que 
la nueva burguesía de tipo popular necesitaba conocerse y cohesionarse, 
hacer su propia estadística, sentir su peso, ver reconocido su derecho a 
la salonía. La crónica sirvió a ese menester histórico. 

Lo sirvió con todo lo que esa servidumbre Implicaba. Acatamiento del 
número. Redención del anomlnato social. Obsequiosidad suma. Indivi-
dualismo. Improvisación. Mientras m á s se reflexiona, más se encuentra 
e n a s t a úl t ima palabra la clave <te3 toda nuestra primera época republi-
cana,. Eué la época de la improvisación "en todo. La República misma, 
ganada en t re inta años de luchas y dolores, se logró bruscamente por la 
ingerencia decisiva del yanqui. Hubo entonces que improvisarlo todo: el 
Estado, el gobierno, los partidos, la cultura, la vida social. Y todo lo de" 
entonces lleva el sello de u n a prisa jubilosa, de unos criterios sin af inar ni 
a f i rmar : el sello de lo provisional y del "poco más o menos". 

Condenar semejante t rance sería poner de manifiesto un lamentable 
idealismo. Las cosas no pasan en la historia como quisiéramos que pasa-
sen, sino como tienen que pasar . Frente a la realidad no cabe sino u n a 
act i tud: la de. aceptarla y comprenderla. Además, ese momento de emer-
gencia del individuo innominado y de improvisación de las formas públi-
cas era, no sólo inevitable, sino también deseable. No se entra en la vida 
histórica propia sino por la vía de los recuentos y de los tanteos. La je-
rarquía y la estructuración vienen después. 

Durante estos t reinta años de República, la crónica h a tenido que 
ser lo que h a sido—casa abierta a todas, o a casi todas, las aspiraciones 
de beligerancia suscitadas por nuestra semidemocracia. Colección más 

que selección. Tarea de incluir, más que de segregar. La vaga conciencia 
del servicio de relaciones interiores que le incumbía prestar, se ha visto 
fortalecida en ese sentido de inclusión por la tendencia igualadora, empa-
rejadora que es t an típica de núestro carácter. 

Pero éso y algo más lo dejaremos para otro día. 

G L O S A S 
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EN la últ ima de estas divagaciones sobre la crónica social, que ya 

tocan a su f in , avonturé una justificación histórica de esas columnas 
hospitalarias y piroperas. Después de la Independencia, en la fase 

inevitable de Improvisación por que tuvo que pasar la vida cubana, la 
Crónica sirvió a la necesidad de dar a conocer y de relacionar entre si a 
u n a nueva clase dirigente, mucho más numerosa que la ant igua pseudo-
aristocracia colonial Quien imagine que esa explicación es demasiado 
recóndita, o "ida a buscar", olvida que las mutaciones sociales y políticas, 


