

# INRA

AÑO I LA HABANA Num. 6



**20¢**

JOSEFINA PALACIOS, "REINA DE LA REFORMA AGRARIA CUBANA", DE NUEVA YORK

  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
INSTITUTO DE PATRIMONIO  
DOCUMENTAL



Fidel Castro en el momento de ser felicitado por el escritor Ernest Hemingway, tras haber obtenido el trofeo "INIT" de la Pesca de la Aguja en un concurso donde participaron 150 pescadores. Un total de 286.58 libras fueron anzucladas por Fidel durante los tres días que duró el evento.







AÑO I JUNIO de 1960 Núm. 6

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de La Habana, Cuba. — Dirección y Administración: Edificio del "INRA", Avenida Rancho Boyeros y General Suárez, La Habana, Cuba. Impreso en los talleres de "Omega", bajo la asesoría artística de Jesús de Armas.

ANTONIO NUÑEZ JIMENEZ  
Director

JOSE LORENZO FUENTES  
Sub-Director

ANTONIO BERRE  
Administrador

SUSCRIPCIONES • 12 EDICIONES.  
Cuba: \$2.40 — Extranjero: \$3.50  
IMPRESO EN CUBA

ESTE NUMERO CONTIENE:

El viaje del presidente Dorticós .....	4
"Cuba y su Revolución no están solas" .....	10
El avión "Poesía" batió alas en Matanzas y en Cuba Libre .....	12
En el fondo del Pacífico .....	14
La libertad del pueblo del Irak .....	16
El retablo de Lorca vuelve al camino .....	20
Una casa para cada cubano .....	24
La United Fruit Company: ahora Territorio Libre de Cuba .....	30
La lucha contra el racismo en la patria de Lincoln .....	42
Un industrial de nuevo estilo .....	44
Un pueblo que se levanta a sí mismo .....	50
Un día en la cooperativa "Rubén Martínez Villena" .....	54
Un cuadro es como un ser querido .....	60
La Universidad de México junto a la Revolución Cubana ..	64
Petición de Reyes .....	68
Guatemala .....	70
Luis Manuel Rodríguez: un boxeador que debió ser pianista ..	74
La Espartaquiada se aproxima .....	78
Flores silvestres .....	82
Nunca habían visto una bandera .....	84
Asia y nuestra Reforma .....	88
Trinidad de Cuba, joya colonial .....	90
La Música y la Danza en la Revolución .....	92
30 Días .....	96
La tragedia de Chile: dolor de América .....	100
Momento Internacional .....	104



NUESTRA PORTADA

En Nueva York, animados por su fervoroso amor a la Patria, un grupo de cubanos inició un Certamen para elegir la "Reina de la Reforma Agraria Cubana", logrando en el propósito inicial recaudar 14 mil dolares para ayudar a la Revolución, continuando en su iniciativa generosa para ampliar al máximo esta suma económica. En el Certamen verificado logró la victoria la señorita Josefina Palacios, una hermosa joven de 17 años, que ahora se encuentra en su patria, tras dos años de ausencia, para contemplar, con los ojos ganados por la admiración, la hermosa transformación de su patria nativa.

**EL VIAJE DEL PRESIDENTE DORTICOS.**— La Revolución Cubana ha viajado victoriosamente por tierras hermanas de América Latina. Y pocas veces ha podido lograrse en forma tan cabal y unánime un plebiscito popular de acendrada solidaridad e identificación hacia Cuba y su ejemplar Revolución como en este acontecimiento del viaje del Presidente de la República, doctor Osvaldo Dorticós Torrado, en cuya persona plena de prestigio, han depositado los hombres y mujeres de Latinoamérica su fervor y homenaje como representante verdadero de la Revolución que tiene en Fidel Castro su símbolo de liberación y de esperanza permanentes. (Vea Pag. 4)

**LO QUE NOS DEJO MAMA YUNAI.**  
Durante muchos años la United Fruit Co. succionó la sangre, la energía y hasta la vida de miles de seres humanos en Preston. Sus tentáculos omnipotentes y trituradores sólo causaron el dolor, la angustia, el desamparo y el despojo sin misericordia de los guajeros. Ahora el Gobierno Revolucionario devuelve al pueblo lo que era y es propiedad del pueblo. El dolor se ha trocado en felicidad, la angustia en jubilosa esperanza. (Vea Pag. 30)





El presidente de la República de Cuba, doctor Osvaldo Dorticós Torrado, al despedirse del pueblo de Cuba, en el aeropuerto de Rancho Boyeros.

En la república del Uruguay el doctor Dorticós fué recibido por una multitud entusiasta que daba vivas a Cuba y a su Revolución, y que portaba cartelones alusivos a la lucha de toda la América Latina: "Basta de gobiernos para millonarios".

**EL VIAJE** del presidente Osvaldo Dorticós por seis países latinoamericanos ha resultado un plebiscito impresionante —por espontáneo— del apoyo de los pueblos latinoamericanos a la Revolución Cubana. Y decimos pueblos en la más amplia acepción de esa palabra. Porque en ese plebiscito extraordinario han participado —están participando— obreros e intelectuales, estudiantes y profesores, dirigentes políticos y populares, legisladores y periodistas, representantes industriales y campesinos.

Ya desde el mismo inicio oficial del viaje, en Argentina, se puso de manifiesto el emocionante respaldo de los pueblos latinoamericanos a la Revolución Cubana. En el recibimiento en el mismo aeropuerto al llegar el presidente Dorticós a Buenos Aires y en la acogida que le dieron a los gritos de ¡Viva Cuba! ¡Viva la Revolución Cubana!, donde quiera que notaron su presencia, a veces multitudes impresionantes. En los aplausos atribuidos a los cadetes de aviación cubanos por una masa de espectadores imponente durante el desfile militar conmemorativo del 150 aniversario de la independencia argentina. En la recepción tributada a los miembros todos de la delegación cubana. En cada acto y en cada oportunidad el pueblo argentino —en sus más diversas capas sociales— exteriorizó su apoyo entusiasta, incontenible con la Revolución Cubana.

fotos KORDA  
y CORRALES



## *El viaje del*



*presidente*

# DORTICOS







**ESAS** demostraciones de identificación plena con Cuba en esta hora estelar de nuestra historia continuaron en Uruguay, en Brasil, en Perú, en Venezuela... Y acompañarán al presidente Dorticós hasta el final de su viaje en la patria hermana de México. En unos lugares, según la circunstancia y la oportunidad, más poderosa; en otros sitios, menos, pero siempre expresándose el sentir de los pueblos latinoamericanos junto a la Revolución Cubana y su apoyo combatiente a ella.

En Montevideo —y citamos especialmente a las capitales argentina y uruguaya porque fueron dos ciudades visitadas por el presidente Eisenhower en su jira de hace pocos meses, uno de cuyos objetivos fue alinear a la opinión latinoamericana tras la posición de Washington contra Cuba— resultaron particularmente potentes las manifestaciones de solidaridad con la Revolución Cubana.

Durante todo el recorrido, Dorticós recibió las más expresivas muestras de solidaridad de los pueblos latinoamericanos hacia la Revolución cubana. En las fotos de arriba vemos al pueblo argentino aplaudiendo emocionadamente al presidente Dorticós. En las otras dos, idénticas manifestaciones del pueblo uruguayo.

He aquí algunos de los cartelones colocados en la Argentina durante la visita de Dorticós. "Bienvenidos Delegados de Cuba Revolucionaria" anuncian al pueblo del hermano país.

Los cadetes cubanos durante su desfile en Argentina arrancaron a su paso los más entusiastas aplausos de todo el pueblo.







El doctor Osvaldo Dorticós, acompañado del doctor Raúl Roa, visita la librería "Ateneo" de Buenos Aires.

Durante su visita a la empresa metalúrgica "Febo", de Buenos Aires, el doctor Dorticós charló con los obreros y empleados. "En nuestro país —expresó— esperamos instalar una industria como la que ustedes poseen". La misión cubana fue ovacionada por los obreros.



El presidente Dorticós, con miembros de su comitiva, recorre a pie las calles de Buenos Aires. Un numeroso público les acompaña, y solicita sus autógrafos.



**COMO** en el recibimiento masivo que estudiantes, obreros y pueblo en general le tributaron a su llegada. Como en el acto formidable de solidaridad con Cuba con más de 40 mil personas que se volcaron por calles y plazas hacia la Universidad a escuchar la palabra del presidente Dorticós, que en su aula magna ofrecía una conferencia sobre la Revolución Cubana, cuando se enteraron que no podría participar en el mitin público por razones de delicadeza de estadista invitado. Como en el Congreso, donde los legisladores rodearon al Primer Magistrado cubano haciéndolo objeto de su homenaje y aprovechando su presencia para expresar su interés y simpatía por la Revolución Cubana. Como en la conferencia de prensa, donde pese a los ruegos en contrario del presidente Dorticós, los periodistas irrumpieron en aplausos en varias oportunidades, cada vez que se puso de manifiesto la patriótica política del Gobierno Revolucionario cubano en defensa de la soberanía patria y su profundo sentido martiano de la solidaridad de la América nos-





El presidente Dorticós durante su visita a Brasilia, la moderna y majestuosa capital del Brasil.

En el transcurso de la conferencia de prensa ofrecida por el presidente Dorticós a los periodistas argentinos, el primer mandatario recibe un efusivo saludo del ilustre americanista Alfredo Palacios.

El ex Diputado y ex candidato a la presidencia de Argentina envió un saludo al pueblo de Cuba, e hizo votos por la Revolución que liderea el doctor Fidel Castro.



Dorticós aparece en la foto acompañado de los presidentes Arturo Frondizi, de Argentina; Benito Nardone, de Uruguay; Manuel Prado, de Perú; así como del Príncipe Bernardo, de Holanda, y otros mandatarios latinoamericanos, los cuales asistieron a los actos del sesquicentenario de la independencia de Argentina.



**A**SI, ciudad tras ciudad y país tras país de los recorridos, el plebiscito a favor de la Revolución Cubana fue abrumador. Frente a la hostilidad visible de periódicos que responden a intereses monopolistas o ligados a ellos, y de sectores privilegiados insignificantes en número aunque poderosos económicamente, el apoyo entusiasta del pueblo —dicho en la amplia acepción antes citada— se manifestó poderosamente en cada etapa del recorrido. La calumniosa propaganda contra Cuba volcada en toneladas y toneladas de papel sobre la América Latina por las agencias y periódicos manejados por los intereses oligárquicos norteamericanos o de sus socios menores en nuestras patrias, con el propósito de enajenar el apoyo de los pueblos latinoamericanos a la Revolución Cubana, no ha tenido éxito. Los pueblos hermanos siguen, más firme y combativamente que antes, junto a Cuba. Ese es el resultado que arroja el plebiscito espontáneo que el viaje del presidente Dorticós ha significado.





Arriba: Instantes en que el presidente de Cuba, doctor Osvaldo Dorticós, contesta a las diversas preguntas de los periodistas argentinos sobre la verdad de la Revolución cubana. Abajo, a la derecha: Grupo de curiosos observan atentamente el curso de la conferencia de prensa efectuada en el hotel "Alvear Plaza", de Buenos Aires.



Y ese es, sin duda, uno de los frutos más hermosos del recorrido por tierras latinoamericanas del Presidente. Que como expresión del respaldo que en las zonas más amplias de la opinión latinoamericana tiene la Revolución Cubana recibió en Montevideo el documento en que la "Juventud Demócrata Cristiana de América" afirma su fe en el triunfo definitivo de la causa de la Revolución Cubana, a la que respaldan con su apoyo, porque ha propuesto en su programa la redención social de los sectores populares de Cuba, y, en especial de su población rural, porque intenta transformar estructuras económicas y sociales para desterrar un sistema de explotación humana basado en injustos privilegios, porque ha surgido impulsada por un ferviente apoyo de genuino origen popular, porque ha ejecutado obras de innegable justicia social, porque ha impuesto una limpia honradez administrativa, porque brega por la moralización de la vida ciudadana, porque cumple una obra positiva en beneficio de la educación popular y en amparo del niño y del desamparado, porque ha creado un sano sentido patriótico, porque se ha empeñado debidamente en la búsqueda de la definitiva independencia política, social y económica del país".



Durante su estancia en Argentina, el doctor Osvaldo Dorticós se entrevistó con los representantes de todos los sectores de ese país hermano. Aquí le vemos en amena charla con una de las altas figuras eclesiásticas de la nación.



# CUBA Y SU

# REVOLUCION no están solas

DICE **ARMANDO MARCH**



"El pueblo cubano está incorporado en pleno a las grandes realizaciones de su Revolución, una Revolución que le ha hecho ganar a Cuba una posición rectora en el Continente americano".

Durante varios días fue huésped distinguido de esta Capital, hospedado en el Hotel Havana Riviera, el destacado líder laboral argentino, señor Armando March, secretario general de Empleados de Comercio de Buenos Aires, y director de la Caja de Compensaciones Familiares de dicho sector en la hermana República del Plata.

Este es el segundo viaje del Sr. March a nuestro país. En el mes de enero de 1959, a raíz del triunfo de nuestra Revolución, vino a La Habana. Entonces, tuvo la oportunidad de conocer al comandante en jefe de la Revolución, doctor Fidel Castro. Un año después, en 1960, ha vuelto a Cuba. Esta vez, en una misión trascendente: conocer, lo más completamente posible, los avances logrados por la Revolución cubana, especialmente en lo que se refiere a la Reforma Agraria, al cumplirse los primeros 17 meses de este gobierno revolucionario.

Su visita a Cuba, ha sido de investigación, según sus propias manifestaciones, y asegura no haberse dado minuto de reposo, en una actividad febril y constante. Visitó tres provincias, preferentemente: Pinar del Río, Camagüey y Oriente, logrando obtener los datos, las estadísticas y los informes necesarios que se propone dar a conocer al pueblo argentino y a Latinoamérica.

## **FERVOR CUBANO EN TODOS LOS SECTORES**

—“En este, mi segundo viaje, —comienza diciéndonos—, a esta bellísima capital, he tenido la oportunidad de apreciar el fruto de un año de esfuerzos del pueblo cubano, certeramente orientado por las planificaciones de la gran Revolución cubana. El fervor que se observa en todos los sectores y la compenetración con las tareas a realizar, dejan la impresión de la solidez con que se irá afianzando este proceso revolucionario.

“Solamente, cuando un pueblo sabe que está labrando su propio porvenir, es cuando hace los sacrificios que, en el presente, realiza el pueblo cubano para estructurar una nueva forma de vida acorde con los ideales universales de redención humana...”

## **JUSTIFICACION DE ESTA REVOLUCION**

Sobre el contraste del presente revolucionario, con el pasado de la Dictadura, nuestro entrevistado respondió de este cariz:

—“En mi primer viaje a Cuba, que hice en la primera semana del triunfo de la Revolución, pude observar las razones que



la justificaron y que hicieron que el pueblo en masa la apoyara.

"Se veía abandono y ruina en el campesinado, desocupación en las ciudades; apatía y desinterés por parte del pueblo para con los problemas nacionales, por cuanto a la dictadura no le importaba, en lo absoluto, la miseria y el hambre del pueblo cubano, sumiéndolo, cada vez más, en la pauperización y en la indigencia.

"Hoy, el contraste es marcadamente singular. No hay cubano, —el cubano que ama y defiende a su patria y a su Revolución—, que no se interese por los problemas nacionales, ya sea en el orden político, social, económico, étnico y educacional. Tal vez podríamos sintetizar la diferencia, o contraste, diciendo que el pueblo cubano ha surgido de sus cenizas, volviendo a la vida, dejando atrás aquella indiferencia fatal, para incorporarse como un solo hombre a las grandes realizaciones actuales de la Revolución cubana. . .

### ESTA ES UNA AUTÉNTICA REVOLUCIÓN

A otra pregunta del periodista, March medita. Luego, nos responde:

"—Vea, usted. La Historia, recoge en sus páginas las múltiples hazañas de las tantas revoluciones que fueron necesarias para libertar a la humanidad esclavizada. Si nos detenemos a analizar todas las guerras que han tenido vigencia en el Continente americano, hemos de llegar a la conclusión de que ninguna Revolución ha sido tan genuina como la actual Revolución cubana, en el más puro sentido de la palabra. Esta Revolución, tiende a quebrar moldes arcaicos, y a sentar una nueva sociedad basada en el que hacer de todos y en la justa recompensa a quienes les dan ese aporte. Es una Revolución veraz, —no de camouflagé—, sencillamente porque se han destruido los privilegios; y el producto, del esfuerzo del pueblo, tiene una distribución equitativa. Es una Revolución sanamente nacionalista. Es una Revolución Anti-imperialista y Anti-latifundista. Es una Revolución, en fin, que tiende al desarrollo industrial a través del cual persigue la elevación del nivel de vida de su pueblo, durante tantos años escarnecido e ignorado por gobernantes sin escrúpulos ni sentido humano.

"Puedo afirmar —que el triunfo de esta genuina revolución está asegurado, porque sus postulados cuentan con el sólido respaldo de todo el pueblo cubano, y con la simpatía y la cooperación más entusiasta de nuestros pueblos libres, amantes de la Libertad, de Latinoamérica"...

### LA REFORMA AGRARIA

Sobre la trascendencia de la reforma agraria cubana, nuestro entrevistado expone:

"No cabe la menor duda que la reforma agraria cubana es la palanca de Arquímedes, que ha movido al mundo, situándolo en posición expectante, y movilizándolo a muchos pueblos de América hacia los mismos fundamentales propósitos.

"La Reforma Agraria cubana, perfectamente planificada, ha descartado todas las improvisaciones. Está ganando para la economía nacional, de este país, enormes extensiones de tierras anteriormente improductivas, porque a sus anteriores dueños no les interesaba su cultivo. Actualmente, con las grandes extensiones de tierras labradas, la diversificación de cultivos, el refinamiento de ganado escogido y seleccionado; la ampliación directa de quienes intervinieron en este proceso a

través de las Cooperativas que han sido creadas profusamente, están llevando a Cuba no sólo a salir de su condición de país sub-desarrollado, sino a convertirla, en breve plazo, en país exportador de artículos alimenticios.

"Tal vez, —continúa nuestro informante—, la mejor forma, la más práctica de valorar esta tarea que se realiza en el campo cubano, es mencionar ejemplos concretos. Por ejemplo: la "Cooperativa Hermanos Saiz", en Pinar del Río, donde aparte de los medios técnicos de producción, pude observar los abandonados bohios en que con promiscuidad y falta de higiene vivían familias enteras, para ser reemplazados, ahora, por un centro urbano en que las tiendas del pueblo, las escuelas, los dispensarios, farmacias, etcétera, están rodeados por confortables casas donde educadoras sociales enseñan a vivir, —recalcando la palabra—, vivir a quienes, hasta el advenimiento de la Revolución triunfante, apenas si existían. . .

"Otro ejemplo, —continúa manifestando March—, es la Cooperativa Arrocería Ignacio Agramonte, de Camagüey, donde actualmente más de ocho mil hombres libran su existencia, dedicados al cultivo del arroz, viviendo una existencia decorosa donde antes eran explotados unos doscientos hombres que solamente trabajaban en aquella zona muriéndose de hambre, y ahora es un emporio de riqueza y de bienestar social. . .

### COMO CONTEMPLA LATINOAMERICA A CUBA

Interrumpimos, para hacerle otra pregunta a nuestro entrevistado, quien al punto nos responde:

"Cuba ha ganado una posición rectora en el Continente americano. Nuestros pueblos sub-desarrollados de Latinoamérica miran esperanzados y con fe absoluta la consolidación de la Revolución cubana, en la que observan el ejemplo que habrán de seguir para poderse libertar de la actual explotación imperialista a que están sometidos nuestros pueblos. La indiferencia de algunos gobiernos es contrarrestada por el apoyo decidido de sus mismos pueblos. . .

"La Revolución cubana, —agrega—, nos señala, pésele a quien le pese, a todas las naciones de Latinoamérica, el camino que debemos transitar para salir de la situación colonialista, depauperadora y agobiante en que actualmente nos hallamos muchos pueblos del Continente Iberoamericano. . .

### LA SITUACION ARGENTINA ACTUAL

A otra pregunta del periodista sobre la situación actual argentina, el señor March, concluyó diciendo:

"La República Argentina atraviesa en estos momentos por una crisis económica muy aguda. Crisis que, por reflejo, deriva en una crisis moral que afecta a muchos sectores de la vida nacional. Afortunadamente, la clase trabajadora argentina está saliendo indemne, y es la reserva que garantizará la continuidad de la trayectoria histórica de la que nunca debió de apartarse a nuestro país. . .

"Esta crisis, y el enfoque equivocado que se le ha dado para superarla, ha frenado el avance social y ha dado lugar a la creación de serias perturbaciones en lo político e institucional. Pero, repito, estoy seguro que el pueblo argentino superará esta situación y la Argentina seguirá su camino ascendente y solidario con todos los pueblos de Latinoamérica...



"Esta es, sin dudas, una Revolución sanamente nacionalista."



"La Reforma Agraria ha descartado todas las improvisaciones."

"El triunfo de esta auténtica Revolución está asegurado."





# El avión "POESIA" batió alas en MATANZAS y en "CUBA LIBRE"

por HIRAM MACIAS



... Nicolás Guillén aparece en su poesía y la dice ...

**E**l domingo veintinueve de mayo, el sol estaba blando y la lluvia recia.

Día sin transparencia en la atmósfera, negado al aire libre y, sin embargo, claro de poesía en Matanzas y en la Cooperativa "Cuba Libre".

(Se trata de que los poetas de la ciudad yumurina iban a ofrecer un recital, presidido por la voz máscula de Nicolás Guillén y de que el recital era a beneficio, como se dice, de la campaña para adquirir el avión "Poesía". Esa era la primera parte del programa. Es decir, la segunda. La primera fue tocar de puerta en puerta y hasta, como se dice, de corazón a corazón, para pedir dinero para la nave del cielo y de la patria.)

Luego sería la fiesta en la Cooperativa "Cuba Libre". Un "mano a mano" entre poetas de tierra adentro. Guillén iría. Diría sus versos que tienen la sencillez definitiva de las grandes montañas. Irían los poetas de Matanzas. Los poetas de la ciudad que escriben a la manera aprendida en ciudades.)

## MATANZAS

En Matanzas hay varias instituciones culturales. Hay muchos poetas ("más de cuarenta", aritmetiza Carilda Oliver). Hay tradición de poesía y de poetas, pero también de cenáculo. Poesía y poetas de encierro de minorías, no de amplitud de pueblo. Y había el temor: ¿responderá el pueblo a un llamado de un hermoso empeño civil de los poetas? ¿Dejará el pueblo sus afanes milicianos, por una mañana, sus playas domingueras, su fiesta dominical por escuchar poesía, que es una manera sutil de ayudar a hacerla?

"Yo he pensado que el futuro más que tiempo, es poesía."

El teatro "Sauto" se llenó. Todo de poetas. Todo de obreros, que al hacer una vida nueva, hacen poesía. Un pelotón miliciano, uniformado, marcial, severo rítmico.

"Es la primera vez que damos en Matanzas un acto poético donde el público es todo pueblo", aclara Carilda. "Es una prueba".

Manolo García abre el programa. Sus primeras palabras son un grito: ¡Patria o Muerte!

Ricardo Vázquez, del Comité organizador de la fiesta, dice palabras introductorias: "El avión "Poesía" es una idea de Rafael Alberti, Nicolás Guillén y María Teresa León. Se trata de convocar a todos los poetas del mundo para adquirir un avión, donado por su esfuerzo, que sirva a la defensa de la soberanía nacional cubana". La Habana ha respondido, Pekín, también. Prepara su respuesta Checoslovaquia. Matanzas estaba ahí.

Cándido Domínguez, declamador que por serlo de época está en el INRA, dice versos de Juan Alonso y de García Makú. ("Las cañas no tienen rodillas").

Urdino Alvarez, poeta montuno, que es poesía agreste que tiene la profundidad de las cosas simples, dice hermosas décimas al avión "Poesía". Canta:

*"Yo he pensado que el futuro  
más que tiempo es poesía".*

Y siempre Alberto Suárez, con su guitarra, y Luciano Monet, con su laúd, acompañan a Julia María, dieciseis años de belleza tierna, voz ronca, grave, plena, cuando canta una guajira. ("Cantaré mejor con los guajiros. Son los míos", nos aclara, modesta).

"Señor Embajador", un latigazo en versos de Romualdo Suárez, hace reiterarse en el escenario a Cándido Domínguez De pie, el público repite los latigazos del verso.

Pedro Zervigón dice el canto de Néstor Ulloa a Camilo Cienfuegos. Y cuando el público saluda la hermosa evocación, Zervigón declama un discurso de Martí: "Para Cuba que sufre". . .

Mandy Gironelle recuerda en voz cálida que Carilda Oliver cantó a los héroes y mártires del Goicuría, al día siguiente de la inmolación y del crimen horrendo

¡Patria o Muerte!, clama la gente. Es buena la poesía, piensa el reportero que está a la altura de las grandes decisiones. Y las exalta.

Y luego Bola de Nieve canta, a su manera personal —intransferible, cosas suyas y cosas ajenas, que las hace suyas. Y no quieren que se vaya. Y se va y vuelve. Y cuando vuelve, cuesta trabajo —le cuesta trabajo a él— decir "hasta luego".

Y el poderoso escenario parece llenarse cuando Nicolás Guillén aparece con su poesía y la dice. Una y diez poesías suyas. "De 1,931 a la fecha", advierte. Poesía tan poesía que la más vieja es nueva. Permanente como poesía que lleva el sello inmortal del pueblo.

## DINERO PARA EL AVION

Manolo García entrega a Guillén lo que ha dado el pueblo de Matanzas: setecientos pesos que buscaron los poetas, para armar el avión, hecho con versos escritos en cien idiomas.

Y ese esfuerzo insólito lo realizaron, de consuno, Ricardo Vázquez, Carilda Oliver, Manolo García, la Peña Literaria, el Ateneo de Matanzas, los Amigos de la Cultura de Cuba, el Departamento de Cultura de la CTC (Delegación Provincial), el Ministerio de Educación, Unidad Femenina Revolucionaria y el Departamento de Relaciones Públicas del Ministerio de Obras Públicas.

(¡Patria o Muerte! Cuando se termina el acto, rodean a Guillén mujeres milicianas. Forman círculo. Desfilan ante él. Le



van estrechando la mano y diciéndole, a la manera de representación nacional: ¡Patria o Muerte!)

### CUBA LIBRE EN "CUBA LIBRE"

Llovia en la Cooperativa "Cuba Libre". Pero más de doscientos campesinos aguardan a los poetas. Se quiere sustituir a las visitas "por curiosidad", con las visitas de trabajo. Y en una Cooperativa hacer versos por la patria y el hombre, poesía "que llegue al fondo del alma", es una manera de trabajar. Descansa y crece el hombre que puede alternar, de vez en cuando, la poesía del trabajo creador con la creación del trabajo poético.

Con albricias reciben los campesinos a Guillén, hermano mayor. Una mujer le ofrece una revista INRA para que estam-

pe su autógrafo "en la mejor revista del mundo".

Dicen sus versos Carilda y Guillén. Cantan Ursino Alvarez y Julia Maria. Tocan Chano Manet y Alberto Suárez. Declaman Cándido Domínguez y Pedro Zervigón. Víctor Valdés de la Cooperativa "Camilo Cienfuegos", de la Zona M-11, improvisa, habladas, décimas intencionadas, fervorosamente revolucionarias. "Se cae abajo", el recinto, cargado de guirnaldas —y de manos trabajadoras. Y Félix Sainz, de la Cooperativa "Cuba Libre", improvisa. Y Eugenio Tápanes, que vino de Arcos de Canasí, donde es Presidente de la Asociación Campesina.

Y cuando decidimos irnos porque la noche caía, junto a la lluvia, y otros reclamos nos urgían, llegaron, en racimo, más poetas —del campo. Salíamos ya cuan-

do brotaban sus versos a la Reforma Agraria, al avión "Poesía", a la Patria. . .

### EL PUNTO DE PARTIDA

¿Y por qué no? Cada domingo debiera hacerse lo mismo. Vendrían a cualquier parte los poetas de todas partes. Se haría poesía, que es cosa que aman mucho nuestros campesinos. Cada domingo así daría nuevas fuerzas al trabajo. Hermanaría. Ayudaría a borrar los límites, por demás artificiales, entre la ciudad y el campo. Y se iniciaría la identidad por cosas del espíritu, que atañen a toda la vida.

Cada domingo, en cada Cooperativa, un "mano a mano" de poetas. La poesía es un arma. Guillén lo prueba. Y, ¿por qué no ponerla en mano de los campesinos, igual que el tractor, el machete y el fusil?



... Bola de Nieve canta, a su manera personal ...



... un "mano a mano de poetas" ...



... más de doscientos campesinos aguardan a los poetas ...



# EN EL FONDO DEL PACIFICO

por Raúl GONZALEZ ALFARO

**P**OCO antes que el sol alto y fuerte del 19 de febrero de 1960 llegase a su cenit, seis hombres vestidos de extraña manera y con una insólita carga metálica a la espalda, saltaron por la borda de una chalupa langostera anclada en la bahía de la isla de Más a Tierra, posesión chilena del Archipiélago Juan Fernández ubicada a 360 millas, en línea recta del puerto de Valparaíso. Yo estaba entre ellos.

El chapuzón afea la cara limpia del agua. Una última mirada al batímetro, al compás y al reloj y nos deslizamos por esa especie de traslúcido subsuelo líquido buscando en el fondo la sombra desdibujada del "Dresden", barco de guerra alemán hundido por los ingleses en 1915.

El mar se abre bajo nuestros pies como la transparente puerta de un mundo ancho y nuevo. Del regulador de nuestros equipos de buceo autónomo escapan las burbujas de aire, camino a la superficie, como platillos voladores. Cientos de peces diminutos, ligeros, casi alados, las asedian con la ilusión de un bocado. Muerden el vacío, y por unos segundos, parecen divertidas víctimas del desconcierto.

Un minuto más tarde, la luz azulada que nos envuelve, se torna más intensa. Allá, a siete metros, Francisco Ayarza, jefe del grupo y guía en esta fascinante peregrinación por el abismo azul, avanza suavemente, como si planeara. Le siguen un arquitecto, Rodolfo Hoffman; un odontólogo, Alfonso Navia; un hombre de negocios, Julián Montero; un músico, Germán García, y yo.

Observo el batímetro. Indica cien pies. Mi respiración es normal. A medida que descendo, el traje de neopren me ciñe como una faja. Experimento la sensación de que una poderosa fuerza me envuelve como un molde. Es absurdo, pero por unos segundos tengo la impresión que me estoy diluyendo como humo llevado por el viento. Aspiro ávidamente el aire seco que viene de mis botellas de acero y alejo esas visiones disparatadas. Miro hacia arriba, hacia ese otro cielo que limita con la quilla de nuestra chalupa. Sigo la errancia presurosa de las burbujas que ascienden atropellándose y expandiéndose a medida que la presión disminuye. Es la mejor manera de saber si uno asciende o descende ó, si, al revés, nada horizontalmente. Es frecuente que a gran profundidad y en aguas no muy claras, el buceador olvide dónde se halla la superficie y dónde el fondo.

Reparo en mis manos. Van palideciendo gradualmente, como si la vida huyese de ellas. Tengo la impresión súbita de que viene la noche y que el crepúsculo baja conmigo. En ese instante, si me abriese una vena, mi sangre no sería roja, sino verde. Así, por lo menos, la vería yo. La profundidad diluye los colores y el amarillo es, de todos, el que perdura más.



CURIOSA FLORACION CALCAREA QUE CUBRE LOS RESTOS DEL "DRESDEN" EN ELLA CRECEN UNAS FLORES DE COLOR TENUEMENTE ROSADO QUE LOS ISLEÑOS DENOMINAN "CLAVELES DE MAR".

## EL ACERO DUERME

110 pies. No hay más ruido que el que producen las burbujas. Pequeños y grandes peces me rodean. Sus redondos ojos fijos valoran la fantasmal presencia de estos bichejos venidos no saben de dónde. No nos temen. Al revés, giran en torno nuestro, como si fuésemos el eje de su universo.

Han transcurrido 5 minutos desde que nos echamos al mar. En este horizonte de sal y de yodo, sólo hay burbujas y los cómicos y movedizos pies de pato de los muchachos que me preceden.

De súbito, advierto una sensible vibración del agua. Más allá del grupo que avanza, espejea una sombra enorme que oscurece el fondo. El guía vuelve la cabeza hacia nosotros y agita sus manos con nerviosidad. Entendemos, y nadamos a un ritmo mayor. No hace falta. Una especie de nueva y sorprendente fuerza de gravedad nos precipita. La hondura y la presión consiguiente, han roto nuestro equilibrio hidrostático y caemos. Me alarmo y procuro desembarazarme de mi cinturón con pesas de plomo. Me detienen a tiempo y recobro el ánimo.

Abajo, la silueta se torna cada vez más precisa. Estamos ahora, exactamente, sobre una enorme mole de acero cubierta de formas marinas. Advierto el dibujo fantasmal de las baterías de proa. ¡Es el "Dresden"! La felicidad se adueña de mi.

El corazón me retumba en el pecho y siento claramente el paso presuroso de la sangre. Se acelera mi pulso y aumenta el ritmo respiratorio. Silba el aire, con monacorde sonsoneta en la membrana del regulador mientras recorremos el barco, como si lo sobrevoláramos. Debajo de nosotros hay tres bocas negras, que semejan trampas, en el lugar que ocuparon las altas chimeneas del crucero. La cubierta se ve muy averiada. A proa, y rasgándola de babor a estribor, una enorme oquedad. Por allí escapó la tremenda fuerza explosiva de la santabárbara cuando los tripulantes del "Dresden" lo dinamitaron.

El mástil yace en el fondo arenoso, a pocos metros de distancia, igual que un ancla gigantesca.

Nos reunimos en el puente y cambiamos impresiones en un graciosísimo lenguaje mimico. Ayarza, Navia y García se deslizan hasta el pulpito. Me asomo, entre tanto, por un ventanuco sin vidrio e interrumpo la siesta plácida de un enorme pez fosforescente que, molesto, se escurre bajo mi misma nariz. Un involuntario escalofrío me corre por la espalda.

Más tarde, Ayarza coge la caña del timón y simula conducir el crucero. La rueda tiene aún movimiento y hace más sobrecogedora esa sensación de irrealidad que se adueña de nosotros por algunos segundos.

En cubierta, en presurosa marcha hacia algún seguro escondrijo, se desliza una



langosta de enorme tamaño. Por lo visto, el crucero se ha convertido en una abrigada casa de huéspedes para el riquísimo crustáceo de roja caparazón. Pero, naturalmente, su pesca no nos tienta. El "Dresden", vencido por esa enorme mole de agua, es el que estimula ahora nuestra imaginación. Se revalidan de golpe las viejas historias de tesoros hundidos en el vientre de barcos desdichados. Y el "Dresden" tiene también su propia historia aurífera.

Pero hay que ascender pronto y lo hacemos ayudándonos con un cabo que pende de la chalupa. A diez pies de la superficie nos detenemos. Durante unos quince minutos permanecemos allí, en una especie de lenta readaptación a la vida de afuera. Es preciso que eliminemos pausadamente el nitrógeno que la presión pudiera haber nos infiltrado en la sangre. De no hacerlo, podrían ocurrirnos serios percances. La invalidez, por ejemplo.

A los veinte minutos estamos de nuevo bajo el sol. En la isla, trepados en la media falda del cerro donde aún se advierten las ruinas del antiquísimo fuerte de San Juan Bautista, los isleños olean el mar. Les hacemos reveladoras señas para informarlos.

En ese mismo sitio, 45 años antes, otros isleños presenciaron el breve fin de ese barco cuyo sueño de óxido y sal turbábamos ahora.

### EL FANTASMA DE LOS CANALES

El 14 de marzo de 1915, tras un sumario combate, el crucero alemán "Dresden", de 3,800 toneladas y de un andar de 30 nudos, se hundió a quinientos metros de la playa, ahí, en Más a Tierra.

Sin combustible y sin presión en las calderas para oponer resistencia a los cruceros ingleses "Kent" y "Glasgow" y al transporte artillado "Oroma", que cerraban la bahía con el fuego cruzado de sus cañones, el "Dresden", remedando a los suicidas románticos, abrió las válvulas de sus llaves de paso, hizo estallar la santabárbara de proa y desapareció en las aguas, en medio de un torbellino de fuego y de espuma antes que sus perseguidores pudieran abordarlo.

Sus trescientos sesenta tripulantes ganaron la costa a nado. Su comandante, Ludecke, sin olvidar la caja de caudales, lo hizo en una lancha con Fritz, el loromascota, volando y profiriendo gruesas palabrotas marineras.

Desde entonces, nadie había llegado hasta la tumba de agua, sal y óxido del "Dresden".

Antes de que la suerte lo abandonase, el "Dresden" se convirtió para la escuadra inglesa en una pesadilla tan veloz y escurridiza que sus perseguidores llegaron realmente a preguntarse si no era éste un barco de ficción.

Pero era tan real que contribuyó poderosamente a la derrota naval inglesa en Coronel, puerto chileno del sur. En ese lugar las unidades alemanas "Sharnhorst", "Gneisenau", "Nuremberg", "Leipzig" y "Dresden" al mando del almirante Von Spee hundieron el 10 de noviembre de 1914 a los cruceros ingleses "Good Hope" y "Monmouth" y dañaron seriamente al "Otranto" y al "Glasgow".

El revés vigorizó el propósito de revancha. Una flota más poderosa fue despachada para cazar a Von Spee. Este, intuendo el plan, se esforzó por regresar a Alemania. Dobló el cabo de Hornos con temporal desatado, en la confianza de que en tales condiciones era más viable el logro de sus propósitos. No obstante, fue interceptado frente a las Islas Malvinas y debió presentar combate el 8 de diciembre de 1914. Sólo escapó el "Dresden". Las

otras naves fueron hundidas y no sobrevivió nadie.

Desde entonces, el "Dresden" siempre tuvo a su zaga la persecución implacable del "Kent" y del "Glasgow". En los endiablados canales magallánicos escurrió el bulto al asedio inglés de tan prodigiosa manera, que se le identificó abiertamente como "barco fantasma". Ninguna nave —aun de menor calado— se hubiera librado indemne de ese atrevido discurrir por aquellas estrechas cintas y ojos de agua que en las cartas náuticas aparecían como tierra firme.

No obstante, este apasionante juego no se avenía con el temperamento batallador de su comandante que resolvió romper el cerco y salir al Pacífico a cualquier precio. Si bien lo consiguió, sus correrías —corsarias ahora por imposición bélica— no debían prolongarse mucho más. Desprovisto de fuentes regulares y oportunas de reaprovisionamiento, llegó hasta la Isla de Más a Tierra quemando sus últimas paladas de carbón. Antes que pudiera recibir auxilio desde Valparaíso, lo ubicaron el "Kent", el "Glasgow" y el "Oroma" con el resultado conocido.

Pero no por simple coincidencia, el "Dresden" tocó en la montañosa isla de Más a Tierra. Obró exactamente, como lo venían haciendo todos los navegantes desde que el piloto español Juan Fernández, (singlando lejos de la costa —al revés de lo que se hacía entonces— modificó substancialmente el régimen náutico de esta parte del Pacífico) diera con Más a Tierra y con las otras dos islas vecinas que forman el Archipiélago que hoy lleva el nombre de su descubridor.

Juan Fernández fue recaladero obligado de los corsarios y de los aventureros que se echaron al mar resueltos a hacer fortuna.

Enrique Morgan, el galés, en 1671, y Bartolomé Sharp, en 1681, pisaron la isla después de sus trapacerías en Panamá y en el puerto chileno de Coquimbo, y se afirma que ocultaron buena parte del botín en algún abrupto escondrijo de la isla. Más tarde siguieron sus huellas Eduardo Davis, lugarteniente del infortunado John Cook; Juan Strong, y hasta Lord Anson y Lord Byron.

### ROBINSON CRUSOE

En 1704, el capitán Stradling, ligero de genio como todos los hombres de mar de esa época, desembarcó con camas y petacas de su nave "Los cinco puertos", a un discolo marinero: Alejandro Selkirk, escocés, también de temperamento altamente combustible, sin más compañía, que una biblia, un fusil, un barrilito de pólvora, un cuchillo, un hacha y una magra ración de tabaco. Selkirk vivió hasta febrero de 1709 en una choza que construyó al pie del valle, en la bahía conocida desde entonces como de El Inglés. Cuando lo rescató Woodes Roger, vestía estrofalario traje de piel de cabra y se protegía del sol con un rústico quitasol. De vuelta a su tierra, Selkirk contó su fabulosa aventura a Daniel Defoe y surgió así la maravillosa narración que daba, más que la vida, la inmortalidad, a Robinson Crusoe.

Más tarde, durante la ocupación española de los países del Pacífico sur, Juan Fernández se transformó en presidio. Se le rebautizó entonces como la Bastilla del Pacífico y fue escenario de episodios tan cruentos y extraordinarios como los que animaron la codicia y la crueldad corsarias.

Hoy, en una especie de siesta colonial, Juan Fernández vive apacible existencia como generoso vivero de langostas que constituyen su principal fuente de ingresos, olvidado de un azaroso pasado de sangre, de naufragios y de muerte.



CAJA DE BENGALAS RESCATADA PESE A LOS 45 AÑOS DE INMERSION CONSERVA LEGIBLES LAS INSTRUCCIONES



LOS MIEMBROS DE LA EXPEDICION SUBMARINA QUE ENCONTRO EL CASCO DEL ACORAZADO ALEMAN "DRESDEN"



LOS EXPEDICIONARIOS LIMPIAN TROZOS DE COBRE Y DE BRONCE QUE PERTENECIERON A LAS CUADERNAS DEL "DRESDEN"



# ***La Libertad*** DEL PUEBLO



por  
**René  
Depestre**

**Durante estos dos últimos años la gestión creadora del general Abdul Karim Kassem ha servido mejor a los intereses nacionales del país, que la monarquía hachemita durante toda su lamentable historia.**

1955



# DEL IRAK

**DENTRO** de un mes, el próximo 14 de julio, el Irak festejará el segundo aniversario de su vida republicana y democrática. Durante estos dos años la gestión creadora del general Abdul Karim Kassem ha servido mejor a los intereses nacionales del país, que la monarquía hachemita durante toda su lamentable historia. Hoy el Irak es una república en pleno desarrollo, donde las asociaciones campesinas, los sindicatos obreros, las federaciones de estudiantes, las organizaciones profesionales y cívicas, los partidos democráticos, con un admirable fervor anti-imperialista defienden las conquistas de la revolución de julio de 1958. Este despertar popular del Irak reviste una gran importancia histórica. En efecto, en el seno del movimiento nacional árabe el pueblo iraquiano es hasta aquí, con la heroica nación argelina, el que da prueba de más firmeza y unidad revolucionarias en la lucha contra el desorden colonialista. Después de 40 años de una dolorosa y agitada evolución, el Irak es hoy el color de la esperanza en el Medio Oriente.

La República del Irak ocupa el territorio de la antigua Caldea y Babilonia, de 370,000 kilómetros cuadrados, entre Turquía, Siria, Jordania, Arabia Saudita, Kuwait y el Irán. Con el puerto de Bassora el país posee una salida al gran océano a través del Golfo Pérsico. El Irak está regado por esos ríos de pasado bíblico que son el Eufrates y el Tigris. La capital del Irak, Bagdad, antigua metrópoli de los califas árabes, evoca en nuestros sueños los fastos y las maravillas de Las Mil y Una Noches.

Durante siglos el Irak ha vivido bajo la dura dominación turca. En 1920, después de la derrota de la Sublime Puerta otomana, el imperialismo británico, provisto de un mandato de la Sociedad de las Naciones, hizo abortar el proceso nacional del Irak instalando allí a la cabeza del país, un miembro de la dinastía hachemita de su completa devoción. En 1932 el gobierno inglés reconoció por un tratado, la independencia del reino policíaco del Irak. No era más que una ficción jurídica, porque por su estructura económica y política el Irak seguía siendo un país semi-colonial y semi-feudal en el que el ejército real, instrumento del imperialismo, se hizo el verdugo del patriotismo iraquiano.

Durante la Segunda Guerra Mundial un golpe de estado de Raschid Ali, conocido por sus sentimientos pro-nazis, trató de hacer pasar al Irak al campo de las potencias del Eje, pero las tropas británicas restablecieron rápidamente la situación en su favor. Después de la guerra, el reino del Irak continuó siendo el principal aliado del imperialismo británico en el Cercano Oriente. El siniestro Nouri Said, primer ministro hasta la revolución de julio, llegó a ser uno de los políticos más detestados de la opinión del Medio Oriente, a causa de su política anti-nacional, comparable a la de los Duvalier, Trujillo, Somoza y otros vende-patrias de

nuestro Continente. La revolución de julio arrastró a Nouri Said en sus torrentes populares. El Irak dió así al Medio Oriente "una cabeza de rey" en la persona de Feisal. El 14 de julio iraquiano respondía así al 14 de julio francés de la Toma de la Bastilla. En Bagdad como en el París de 1789 se derrumbaba el odioso régimen monárquico feudal con sus suplicios, sus traiciones, sus cadenas, sus corrupciones, sus ignominias, así como todas las demás características vergonzosas que habían hecho de la monarquía iraquiana "uno de los más seguros bastiones del mundo libre"

Después de este glorioso 14 de julio de 1958 el gobierno del general Abdul Karim Kassem se empenó en la tarea de liquidar la terrible herencia del régimen monár-

ciento de la renta nacional y emplea 14.000 trabajadores. La "Irak Petroleum Company" (IPC), controla toda la producción nacional del oro negro. La I.P.C. es un trust nacido de la asociación de capitales ingleses (47.5%), americanos (23.75%), y franceses (23.75%). En 1955 entraron en las cajas monopolistas de la I.C.P. 460 millones de dólares como beneficios netos. Según los acuerdos firmados entre la I.C.P. y el estado iraquiano, el 50% de los beneficios de la compañía petrolera es destinado al Tesoro nacional. Pero bajo el antiguo régimen, estas inversiones comúnmente llamadas "royalties" en lugar de ser empleadas en los sectores productivos de la economía iraquiana, se utilizaban en gastos suntuarios o eran dilapidadas por los funcionarios



LA REPUBLICA DEL IRAK OCUPA EL TERRITORIO DE LA ANTIGUA CALDEA Y BABILONIA, DE 370,000 KMS CUADRADOS, ENTRE TURQUIA, SIRIA, JORDANIA, ARABIA SAUDITA, KUWAIT Y EL IRAN, CON EL PUERTO DE BASSORA EL PAIS POSEE UNA SALIDA AL GRAN OCEANO A TRAVES DEL GOLFO PERSICO. EL IRAK ESTA REGADO POR ESOS RIOS DE PASADO BIBLICO QUE SON EL EUFRATES Y EL TIGRIS.

quico feudal, por el que el imperialismo inglés dominaba al país durante 40 años. El subdesarrollo presentaba en el Irak un carácter dramático. La renta media anual por cabeza de habitante variaba según la categoría de los trabajadores entre 40 y 150 dólares. El 80 por ciento de la población estaba sub-alimentado, la ración media era por debajo de 1,500 calorías diarias. El 84 por ciento de la mortalidad infantil era debida a una insuficiente alimentación. Quinientos mil iraquianos, sobre una población de 7 millones aproximadamente, eran tuberculosos. El 80 por ciento de la población era analfabeta.

La principal riqueza del Irak, como se sabe, es el petróleo, que ocupa el 30 por

legendariamente corrompidos del régimen. El gobierno del general Kassem no ha planteado todavía el problema de la nacionalización del petróleo, ya que su objetivo inmediato era obtener de la I.P.C., en interés de la nación, una parte mayor en los beneficios de la compañía.

## La Reforma Agraria Irakiana

El gobierno democrático del nuevo Irak ha comprendido que para hacer frente con eficacia a los problemas del subdesarrollo, era preciso operar profundas transformaciones en la estructura del país. La primera reforma, previa a todas las demás, tenía que ser inevitablemente





*Después del glorioso 14 de Julio de 1958 el gobierno del General Abdul Karim Kassen se empuñó en la tarea de liquidar la terrible herencia del régimen monárquico feudal, mediante el cual el imperialismo inglés dominó al país durante 40 años.*



*La capital del Irak, Bagdad, antigua metrópoli de los califas árabes, evoca en nuestros sueños los fastos y las maravillas de las Mil y Una Noches.*

la Reforma Agraria, en un país que es en su 80% agrícola. Bajo la monarquía la miseria de los campesinos confinaba con la tragedia. Abrumados por el hambre, la enfermedad, las deudas, el desprecio, todos los abusos imaginables, los campesinos no tenían otro recurso que emigrar hacia las ciudades, donde les esperaban nuevas formas de explotación. La tierra estaba en manos de los rapaces feudales de la familia real, de los políticos o de los miembros de la casta militar. Veinticuatro millones de "dounams" (1) pertenecían a solamente 3,991 latifundistas. La familia real poseía, ella sola, 177,596 dounams de las mejores tierras del país. Algunas propiedades ocupaban una superficie de la extensión de la provincia de Matanzas.

El 30 de septiembre de 1958 el gobierno irakiano firmó la ley de la Reforma Agraria, que fija la propiedad de la tierra en 250 hectáreas para las tierras de regadío y 500 hectáreas para las de secano. Hasta ahora 3,400 latifundistas han sido afectados por la ley y percibirán Bonos del Tesoro reembolsables en 20%. El dominio de la gran propiedad agraria ha sido ya disminuido en el 45%. La ley concede a los campesinos pobres y al proletariado rural, según las regiones, de 7 a 15 hectáreas de tierra irrigada o de 15 a 30 hectáreas de tierra de secano. Esta distribución permitirá la formación de una clase de pequeños propietarios. Hasta ahora, 9,074 familias campesinas han recibido del Organismo de la Reforma Agraria 735,829 dounams de tierras confiscadas o pertenecientes al Estado. Antes del próximo año cerca de dos millones de dounams de tierra serán repartidos. El Organismo de la Reforma Agraria cultiva 2,000,000 de dounams que serán distribuidas o arrendadas a los campesinos que todavía no tienen tierra. El Organismo aporta ya su asistencia financiera y técnica a los campesinos, para permitirles elevar la productividad del suelo y el nivel de vida de la nueva capa de pequeños propietarios. El Organismo ha puesto también en pie cooperativas agrícolas y granjas modelo donde por primera vez en la historia, los campesinos del Irak pueden contar con un servicio de tractores.

### Esfuerzo de Industrialización

La revolución irakiana implica también un programa de industrialización del país. El gobierno ha comenzado por tomar medidas para defender a la industria nacional de la competencia extranjera. Son obligatorias las licencias de importación. Ha sido prohibida la importación de artículos de lujo. Nuevas industrias han sido creadas en dos años. La producción industrial de 1959 ha aumentado, con relación al año precedente, en las proporciones siguientes: electricidad, 10%; aceites vegetales, 31.15%; jabón, 41.5%; tabaco, 80%. La primera etapa del plan de industrialización debe escalonarse en un periodo de cuatro años. Cuatrocientos millones de dinars (2) han sido ya invertidos en un esfuerzo de reorganización de la economía nacional, para remediar la anarquía que la caracterizó hasta el triunfo de la revolución. El plan cuadrienal es principalmente financiado por las inversiones de la I.P.C., los fondos del Estado y empréstitos interiores. Se ha recurrido

(1) Un dounam es igual a 0.23 Hectáreas

(2) Dinar, moneda nacional equivalente a una libra esterlina.

también a préstamos internacionales. Así, en virtud de un acuerdo firmado el 16 de marzo de 1959, la URSS ha concedido al Irak un préstamo en equipos por 500 millones de rublos. En el cuadro de este importante acuerdo económico, técnicos soviéticos ayudarán al Irak a realizar su Reforma Agraria y a emprender grandes trabajos de irrigación y de hidroelectrificación. El plan prevé también el desarrollo de una red de comunicaciones, la extensión de las líneas ferroviarias, la construcción de nuevos aeródromos, el asfaltado de cerca de dos mil kilómetros de carreteras, la construcción de unos cincuenta puentes sobre el Tigris, el Eufrates y el Chat-el-Arab, la modernización y la ampliación del puerto de Bassora, así como la apertura de un nuevo puerto en el Golfo Pérsico.

La Revolución ha comenzado la construcción de 26,000 viviendas modernas, de nuevos hoteles, de pueblos modelos. Los proyectos de irrigación están en curso de aplicación. Al final del plan, la producción de electricidad pasará de 55,000 a 197,250 Kws. Se han sentado las bases de una industria siderúrgica. El país fabricará abonos e instalará varias nuevas ramas de la industria ligera. En el terreno cultural el programa de la Revolución es también luminoso. Serán creadas 245 nuevas escuelas elementales y profesionales, en Bagdad se construirá una Universidad moderna, así como una Academia de Ciencias. Desde el primer año de la Revolución el presupuesto de la Educación Nacional se ha doblado y el número de maestros ha pasado de 7,032 a 27,405 y el número de escolares y estudiantes, de 500,000 a 818,000.

### El Neutralismo Positivo

El gobierno irakiano se inspira, en política internacional, en la doctrina del **neutralismo positivo**. Esto ha dado ya sus frutos en el terreno comercial. Al diversificar su comercio exterior, el gobierno ha podido abrir nuevos mercados de exportación, mejorando así su balanza comercial siempre deficitaria. El Irak ha establecido relaciones comerciales y económicas con Marruecos, Libano, China Popular, la URSS, Checoslovaquia. En 1956 el comercio del Irak con la China Popular, por ejemplo, era nulo, pero desde los primeros meses del año pasado, el Irak ha exportado a la China Popular productos por un valor de 798,000 dinars e importado por un valor de 894,000 dinars. Hasta 1958, la Gran Bretaña absorbía principalmente el 28.42% de las importaciones del Irak y el 20% de sus exportaciones (sin incluir el petróleo). Los Estados Unidos contaban el 13.97% en las importaciones irakianas, precediendo a Francia, Italia, Alemania Federal, los Países Bajos, Formosa. La apertura de nuevos mercados para su comercio ha permitido al Irak consolidar el precio de algunos de sus productos de exportación, especialmente el de los dátiles que vienen inmediatamente después del petróleo en la exportación nacional.

### Victoria de la Unidad Popular sobre la Contrarrevolución

En todos los dominios de la vida nacional la revolución ha impuesto su ritmo popular. Millones de ciudadanos, especial-





mente campesinos, han sido integrados a la actividad política. Desde hace dos años, en tres ocasiones las masas irakianas, campesinos, obreros, estudiantes, profesionales, hombres y mujeres, se han movilizado para defender con las armas en la mano el régimen democrático del 14 de julio. En noviembre de 1958, el pueblo irakiano unido hizo fracasar el complot militar del coronel Abdel-Salam Aref; en noviembre de 1959, la resistencia popular rompió la sublevación contrarrevolucionaria de la vieja casta reinante, cuyos planes, dice el semanario "l'Express" fueron dirigidos desde el fabuloso palacio de Ajail el Yawar, cheik todopoderoso bajo el antiguo régimen. Las milicias campesinas desempeñaron un papel decisivo en la liquidación de los grupos del ejército que se habían unido a los sicarios de Ajail. En noviembre del 59, un año después del putsch contrarrevolucionario de Mossul, el general Kassem fue víctima de un atentado en el que estuvo a punto de morir. También ese día la vigilancia popular, la unidad revolucionaria mantenida por todas las capas políticas del país, derrotaron los planes de la reacción anti-nacional y del imperialismo que la alienta en sus criminales actividades.

La contrarrevolución irakiana está sostenida desde el exterior por determinados vecinos del Irak, en primer lugar Turquía y el Irán, países miembros con la Gran Bretaña y el Pakistán, del Tratado de la Organización Central que ha reemplazado al pacto de Bagdad desde que el Irak se decidió a separarse de este sistema agresivo que no proporcionó más que desgracias a su pueblo. La Irak Petroleum Company no es ajena tampoco a la conjuración internacional contra la joven democracia irakiana, a pesar de la moderación de que el gobierno da prueba a su respecto. Los monopolios internacio-

nales, donde ejerce sus tenebrosas actividades, dan prueba del mismo desdén hacia los intereses nacionales, de la misma hostilidad al progreso de los pueblos.

Y el pretexto al que recurren bajo todas las latitudes, es siempre el mismo: el anticomunismo. A este respecto, "l'Express" ha escrito con justeza: "Durante veinticinco años, bajo el antiguo régimen, las masas irakianas han visto detener, torturar, ejecutar a sus líderes en nombre del anticomunismo". Por eso el anticomunismo se confunde a sus ojos con la innoble persona de Nouri Said, con la familia real, con el odiado rostro de la opresión, como en América Latina, Trujillo, Somoza, Duvalier, Stroessner, para no citar más que sus principales tiranos, se reclaman del anticomunismo para saquear a nuestros países, traicionar el interés nacional cada día y cada hora y hacer retroceder cada vez más, en la vida de cada ciudadano, las fronteras de la dignidad y la esperanza, de la seguridad y la alegría de vivir.

### El Futuro del Nuevo Irak

Los edificadores del nuevo Irak se niegan a tomar el mismo camino que Nouri Said, a marchar sobre las huellas de Syngman Rhee, de Chiang Kai Chek y de todos los sanguinarios déspotas de la tierra que en ningún caso pueden encarnar ni siquiera una parcela de los valores vivos de la civilización humana. El Irak democrático quiere resolver sus problemas en función de los intereses de la gran mayoría del pueblo irakiano. Para esto

**El Irak democrático  
quiere resolver sus problemas  
en función  
de los intereses  
de la gran mayoría  
del pueblo irakiano.  
Para esto  
se ha lanzado en cuerpo y alma  
a su Reforma Agraria,  
a la defensa  
de las características nacionales  
de la cultura del país,  
a la defensa  
de su soberanía.**

se ha lanzado en cuerpo y alma a su Reforma Agraria, a su proceso de industrialización, a la defensa de las características nacionales de la cultura del país, a la defensa de su soberanía. Hoy, las diferentes comunidades nacionales del Irak, árabes y kurdos, después de siglos de querellas, sangrientas con frecuencia, tienen las mismas razones de vivir asociados en la luz que proyecta sobre su destino el poder revolucionario. La igualdad de derechos de los dos pueblos es una realidad diaria y el Partido Democrático del Kurdistán de Irak es uno de los mejores defensores de los intereses comunes de la revolución.

El Irak de hoy puede cumplir noblemente su papel en el seno de la solidaridad afroasiática, acudir en ayuda del valiente pueblo hermano de Argelia, servir de brújula a los pueblos de la península arábiga, oprimidos por regímenes cruelmente feudales y por las compañías petroleras monopolistas. La experiencia irakiana confirma también el hecho de que el movimiento de emancipación de los pueblos de Asia, del Medio Oriente, de Africa y de América Latina, es un proceso irreversible cuya preocupación fundamental es el bienestar del hombre, la dignidad del hombre, el reino de la belleza y de la justicia en las regiones del mundo donde el colonialismo ha reducido a millones de seres al estado de sub-hombres, de sub-mujeres, de sub-niños. El Irak se ha instalado en las orillas de la condición humana y su nombre no es ya una herida abierta en el corazón de sus hijos solitarios y hambrientos, solitarios y humillados.

Allí también el pueblo, el más grande creador de la Historia, está a punto de elaborar un rostro tiernamente humano a su destino. Y, como aquí, la simiente popular hace levantarse al día...



# L RETABLO DE VUELVE AL CAMINO



Fotos BERNARD

LOS JOVENES  
ACTORES  
AGRADECEN  
LOS APLAUSOS  
DEL PUBLICO  
SE TRATA DE  
"LA JUSTICIA  
DEL SEÑOR  
CORREGIDOR".

IVAN MESTRES,  
ARISTIDES MAS,  
DANIEL GARCIA,  
JESUS HERNANDEZ,  
RAFAEL PARETS,  
Y ADRIAN CHIU.





# LORCA

LOS ALUMNOS DE SEGUNDA  
ENSEÑANZA DAN EL EJEMPLO



*Ida Paz se arregla ante el espejo en la pieza "Compuesta y sin Novio", de Sánchez Galarraga, en la que interpreta con mucha gracia el papel de una joven de los años 30 deseosa de pescar marido. Finalmente lo consigue.*

**A**NTES del primero de enero de 1959 todas las actividades culturales dormían en Cuba el sueño de los justos. Con el triunfo de la revolución los justos despertaron y a partir de ese momento el país es un hervidero de iniciativas —justas iniciativas—. Una más, entre tantas, es la de un grupo de estudiantes que han constituido un RETABLO a la manera de Lorca en el Instituto de la Víbora, barrio de La Habana.

—Precisamente —nos dice Jesús Hernández, el director del conjunto— hemos partido de la misma idea. Queremos sacar el teatro de las salas; queremos que respire el aire libre y en los sitios más remotos.

—¿Cómo piensan hacerlo? —le preguntamos.

—Para ir al campo y visitar las cooperativas, nos pondremos de acuerdo con el Instituto Nacional de Reforma Agraria. Deseamos que el teatro llegue a las clases más humildes, a los que nunca han tenido oportunidad de entrar a una sala, tal vez ni el deseo, puesto que no las conocían.

—¿Gustará?

—Sin duda. Montaremos obras de corta duración, dinámicas, que tengan cierto mensaje fácil de captar, que lleguen directamente al sentimiento.

EDU  
CUBA



—¿Por ejemplo?

—Hay muchas. Hemos empezado con "La Falsa Justicia del señor Corregidor", de Alejandro Casona. Es una sátira muy intencionada.

—La veremos esta noche.

—Después sigue "El Aniversario", de Chéjov, donde se ridiculizan ciertas clases sociales.

—Es un bonito esfuerzo.

—Hay que hacerlo, todos los esfuerzos son pocos —repite con calor— ¡pocos! Mire —y nos indica los trajes de época— todo esto es labor de los propios estudiantes, o de sus familiares. No han reparado en gastos o energías. El entusiasmo que hay es tremendo. ¿Ve las

escenografías? Hechas aquí. El programa lo mismo, todo.

—Formidable —decimos nosotros—. Ojalá que el ejemplo dado por ustedes prenda en los demás centros de enseñanza. Hay que luchar.

—¡Luchar, sí, luchar con toda el alma! —dice el entrevistado antes de alejarse para atender a un asunto que reclama su presencia. Un momento después vuelve a nuestro lado y reanuda el tema del "Retablo".

—Lo llamamos así —dice —en homenaje al gran poeta del "Romancero". Queremos llevar el teatro a todos los rincones. Dondequiera que se pueda reunir a un grupo de gente, allí estaremos:

planteles, sindicatos, sociedades, etcétera. Creemos sinceramente que de este modo se puede también ayudar a la transformación de Cuba.

—¿Y cómo! —añadimos. Si los tractores son necesarios, los instrumentos de la cultura deben serlo paralelamente, a fin de que no se oxiden los primeros. En este caso la cultura es una especie de lubricante. Gracias a ella funcionan los mecanismos y el desgaste es poco. Y como el teatro, profesional o no, es un arma que va directamente al corazón y a la inteligencia, hay que cultivarlo intensiva y extensivamente.

—En eso estamos —dijo Jesús Hernández sonriendo—, en eso estamos...



*Jesús Hernández, el director-actor, recibe los toques finales del maquillista tras de bastidores, con la asistencia gentil de Idu Paz, que en esta oportunidad intervino como Maestra de Ceremonias.*



*Ana Elsa Estanillo en el papel de la señora Tatiana, la frívola esposa del banquero, en "El Aniversario", de Chéjov.*



*Liliam Prieto y Fernando Salcines en la obrita que José Martí escribiera en México, "Amor con Amor se Paga", en verso.*



*El peregrino, Alberto Hernández, a quien "el señor Corregidor" pone en grave aprieto administrándole justicia.*



*El señor Jurin (Angel Hidalgo) sentado, escucha la catilinaria del señor Chipúchin (Adolfo Cruz), que hace admirablemente el papel de secretario en la sátira de Chéjov "El Aniversario".*

#### UN MES DESPUES

Como dificultades de espacio impidieron que el "Retablo" llegara a las páginas de "INRA", repetimos la visita al mes siguiente. No fue en vano. El repertorio inicial había sido ampliado a tres nuevas piezas en un acto, a saber: "Amor con amor se paga", de José Martí; "Compuesta y sin novio", de Gustavo Sánchez Galarraga y "Cornudo, Apaleado y Contento", de Casona. Luego nos informó Jesús Hernández:

—Este mismo mes arrancamos de excursión por toda la Isla, comenzando por Santa Clara. Funcionaremos de común acuerdo con los Comisionados Municipales (alcaldes) Revolucionarios, de manera que podamos llegar a todos los rincones donde sea posible reunir a un auditorio. Esto es maravilloso.

En efecto, maravilla ver tanto entusiasmo. Es decir, no; maravilla no verlo en los días que corren. Todos quieren producir y hacer algo constructivo; todos quieren dar lo mejor que hay en ellos mismos. El montaje de las obras, desde luego, no es perfecto. Los actores son todos principiantes y muchos articulan con excesiva rapidez, de manera que no proyectan la voz. No importa. Esas y otras deficiencias serán superadas en el curso del trabajo. Lo que importa es el ejemplo; lo que importa es la voluntad resuelta a martillar sobre moldes caducos que es preciso romper; lo que importa, en última instancia, es el empeño de sembrar una semilla. Y la semilla está plantada. ¡A darle nuestro calor para que crezca!



DURANTE 1959 SE INICIO LA CONSTRUCCION DE 10 MIL VIVIENDAS,  
CON UNA INVERSION TOTAL DE 40 MILLONES DE PESOS.



# UNA CASA PARA CADA CUBANO

**L**A VIVIENDA es un problema mundial y Cuba, como país económicamente sin desarrollar, no podía quedar fuera de él. Los capitales que la construcción de viviendas absorben, el rápido crecimiento de las poblaciones y las devastaciones producidas por las guerras contribuyen, junto con otros factores, al agudo problema mundial de la escasez de viviendas, particularmente notable en las áreas urbanas.

En Cuba, como en todos los países subdesarrollados el problema de la vivienda tenía un agravante: la especulación. Estando el país supeditado económicamente a los grandes trusts y monopolios norteamericanos y no existiendo, por tanto, horizonte industrial para las inversiones, el capital privado —generado principalmente en las utilidades de la industria azucarera y el comercio— se encauzaba hacia la acaparamiento de tierras y la construcción de edificios en los centros urbanos. Lo que los técnicos censales llaman la "urbanización de Cuba" que no es más que la migración de la población del campo a las ciudades, migración que puede apreciarse por estos datos: en 1931 el



51% de la población total de Cuba vivía en centros urbanos; en 1943 ese porcentaje había aumentado al 55 y en 1953 el 57 por ciento de la población vivía en los centros urbanos, anotándose el revelador dato de que actualmente el 21%, o sea, más de la quinta parte de la población total del país vive en el área metropolitana de La Habana, fue aprovechado para que la construcción de viviendas en las ciudades acusara una fiera especulación con los resultados de que la mayor parte de los ingresos familiares fueran gastados en el alquiler o renta de la vivienda.

#### DIEZ MIL VIVIENDAS AL AÑO

Aunque sea muy difícil hacer comparaciones basándose en estadísticas puesto que el primer intento de captar las características de la vivienda en Cuba fue hecho en el Censo de 1899 y solamente en el último Censo (1953) se hizo un verdadero Censo de Viviendas (Véase Cuadro N° 1) algunas cifras comparativas de la evolución de la vivienda y la población durante cincuenta años registrados en Censos:

**CUADRO N° 1**  
**CIFRAS SOBRE VIVIENDAS Y POBLACION EN CUBA EN CUATRO CENSOS**

Censo de:	Población Total	Población por Km. cuadrado	Número de Edificaciones	Promedio de personas por edificación
1899	1.572,797 Hab.	2.4	297,905	5.3
1907	2.048,980 "	5.0	350,830	5.8
1919	2.889,004 "	6.2	381,528	7.6
1953	5.829,029 "	13.2	1.256,594	4.6

En el Cuadro no fue incluido el Censo de 1953 por cuanto en el mismo no se hizo un conteo de la vivienda. Por estas cifras, teniendo en cuenta que el concepto "edificaciones" comprende las construcciones no destinadas a vivienda, puede apreciarse el salto que dio la construcción de viviendas entre 1919 y 1953 que sólo logró provocar una ligera disminución en el promedio de personas por edificación y que hay que atribuirlo al periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial en el que, según los datos ofrecidos por la "Encuesta Continental sobre el Consumo de productos de Alimentación y Vestido y sobre la Vivienda Popular", realizado por el Consejo Interamericano de Comercio y Producción, durante el periodo post-bélico la industria de la construcción acusó un auge acelerado en Latinoamérica causado por "incremento excepcional en la demanda de viviendas; acumulación de recursos de origen inflacionario, sin grandes posibilidades de inversión en otros campos y amplias facilidades de crédito, por parte de las instituciones de previsión social".

Cuba, pues, no fue excepción y durante el breve periodo de 1946 a 1953 fueron construidas más de una tercera parte del total del número de unidades de vivienda como muestra el Cuadro N° 2 tomado de los datos del Censo de 1953:

**Cuadro N° 2**  
**FECHA DE CONSTRUCCION DE LAS VIVIENDAS EN CUBA**  
**(En Porcentajes)**

Construidas antes de 1920 . . . . .	25.7%
Construidas entre 1920 y 1945 . . . . .	39.8
Construidas de 1945 en adelante . . . . .	34.5

Nunca, sin embargo, la construcción de viviendas alcanzó a satisfacer las necesidades de nuestro pueblo y muy especialmente en cuanto a viviendas económicas para los sectores de más bajos ingresos del país. El Colegio de Arquitectos estimó en cierta ocasión que nuestras necesidades sólo podrían cubrirse edificando unas 10,000 unidades de vivienda anualmente.

#### CONDICIONES DE LA VIVIENDA

Pero no solamente nos desfavorecía la vivienda por su escasez. En orden a las facilidades sanitarias, condiciones higiénicas, estado de la construcción, suministros de agua y luz y demás requisitos indispensables para el normal y saludable desenvolvimiento de las familias, la situación de la vivienda en Cuba registraba, en el Censo de 1953, extraordinaria precariedad:

En "buen estado" (pese a lo flexibles que son los conceptos censales) sólo se consideraba un 43.4% de las viviendas.

—Menos de la cuarta parte (el 21%) de las viviendas estaban compuestas de cinco o más piezas, espacio indispensable para el promedio de personas por familia en Cuba.

—Sólo el 35% estaban abastecidas de agua de acueducto por tubería interior.

—Poco más de la mitad del total de viviendas en el país disponía de alumbrado eléctrico.

Estos son, a grandes rasgos algunos de los datos globales de la situación de la vivienda cubana, pero en nuestros campos el problema adquiría tal agudeza que escapa a los calificativos más crudos:

—sólo tres de cada cien casas campesinas disponían de inodoro interior.

—sólo nueve de cada cien disponían de baño o ducha.

—dos de cada cien recibían agua de acueducto por tubería.

—sólo nueve de cada cien tenían alumbrado eléctrico

—sesenta y tres de cada cien casas campesinas estaban hechas con yagua, guano y piso de tierra.

Nuestros campesinos, más que en viviendas, se alojaban en "muriendas", como califican los españoles, con dolorosa ironía, las condiciones de su habitación bajo el tranquiemo.

#### SIN EMBARGO, NO FALTARON PLANES

Los politiqueros, fauna criolla en proceso de extinción, no eran ajenos a esta terrible situación pues en alguna oportunidad, en sus recorridos electorales, veían de cerca la vivienda de un pobre guajiro o de un humilde trabajador de la ciudad, y en alguna ocasión esgrimieron flamantes "planes" encaminados a engañar al pueblo y captar votos para alguna elección inmediata.

Tal fue el caso de la Ley de Casas Baratas de 1910 que creó unas mil viviendas en el Reparto Pogolotti en la Habana, que por falta de asistencia y continuidad en la acción estatal se convirtieron muy pronto en verdaderos tugurios.

La segunda vez que se acuerdan los politiqueros de la vivienda de nuestro pueblo fue en 1945: se proyectó, en Luyanó, la construcción de mil viviendas "para familias de limitados recursos" mediante amortización por los adjudicatarios. Seiscientas fueron construidas entre 1945 y 1948 y cuatrocientas en 1952-58, en plena tiranía; las casas fueron entregadas por medio del favoritismo y la corrupción política y en las adjudicaciones se operó especulativamente resultando estafada mucha gente.

En todo ese periodo se construyeron también algunos cientos de viviendas rurales a lo largo de la Carretera Central con fines propagandísticos, siendo adjudicadas por los mismos métodos arriba expuestos.



## EL INAV, OBRA DE LA REVOLUCION

Pero, como dijera Fidel Castro en un reciente discurso:

“;Tenia que llegar un día en que el pueblo acabara con los politiqueros! ;Tenia que llegar un día en que el pueblo acabara con los latifundios! ;Tenia que llegar un día en que el pueblo acabara con los privilegios!”

Y ese día, inscrito ya en la Historia como nuestra verdadera fecha de la independencia, fue el primero de enero de 1959.

La Revolución se plantea el desarrollo económico independiente de nuestro país y, en el camino, se encuentra con males como el de la vivienda, producidos por la estructura económica atrasada con que nos mantenían yugulados, y junto a estos males, verdaderas lacras sociales y morales como la del juego, que habían sido explotadas y “encauzadas” oficialmente a través del aparato conocido por “Renta de la Lotería”.

Se trataba entonces de comenzar la erradicación del juego; resolver el problema de la vivienda abaratándola y facilitándola a obreros y campesinos, dando fin a la especulación en ese terreno y, por último, desviar la iniciativa privada de la inversión en viviendas para orientarla hacia el desarrollo industrial y agrícola.

Intentando resolver estos problemas el Gobierno Revolucionario creó el **Instituto Nacional de Ahorro y Viviendas**, entregándole edificios, bienes y activos de la disuelta Renta de Lotería, transformando los corruptos planes de rifa semanal en planes que vayan convirtiendo el vicio del juego en sano hábito del ahorro y haciendo del INAV el gran constructor de viviendas populares.

### ¿HA CUMPLIDO EL INAV LOS PROPOSITOS DE LA REVOLUCION?

Realmente hacer esta pregunta en Cuba es arriesgarse a que lo tomen a uno por tonto. Para todos está a la vista la febril actividad del Instituto que hace brotar pequeños repartos por doquiera y que recibe la confianza de nuestros humildes que a diario van a inscribir solicitudes en sus oficinas; algunas vistas gráficas recogemos de estas realidades, pero veamos algunas cifras interesantes:

Los enemigos de la Revolución centraron sus ataques sobre el INAV y sus dirigentes desde los primeros instantes; uno de los “argumentos” preferidos era el de que la inversión privada en las construcciones era insustituible, y veamos a qué redujo el INAV esas especulaciones: durante 1959 el Instituto inició la construcción de 10,000 viviendas (cifra óptima considerada por el Colegio de Arquitectos) y que representa el mayor número de viviendas de que se haya dispuesto nunca antes de un año, puesto que la inversión privada de tipo especulativo el año que más viviendas edificó (1954) produjo 9,497.

El Instituto, cuya fuente principal de ingresos son los “Bonos de Sorteos” por cuyo concepto recibió en el año 1959 la cantidad de VEINTITRES MILLONES SETECIENTOS SETENTA MIL OCHENTA Y OCHO PESOS (\$23.760.088.00), también tiene otro medio importante de recaudación en los “Certificados de Ahorro al Pueblo” Serie-V (Viviendas), que permiten a los ahorristas cuadruplicar su inversión en el término de 20 años.

El Instituto invirtió la suma de 40 MILLONES DE PESOS en 1959 dando empleo a un total de 32,000 obreros y logrando un costo promedio en las obras de 54 pesos por metro cuadrado de fabricación.

## CASAS PARA TODOS

El plan del INAV, que entrega las viviendas en propiedad mediante planes de amortización que pueden llegar hasta los 30 años, según el poder adquisitivo de la familia, sin exigir ninguna cuota inicial y con intereses que fluctúan desde el uno

hasta el cinco por ciento, hará posible el sueño de toda familia cubana de poseer su propia vivienda.

En el cuadro número tres se exponen algunos ejemplos del plan de amortización y pagos mensuales para los adquirentes de viviendas del INAV, tomados del folleto “Así Trabaja el INAV”:

Ingresos familiares hasta:	Plan	Pago mensual, casa de 2/4. \$5,400.00	Pago mensual, casa de 3/4. \$6,300.00
\$100.00	30 años	\$15.01	\$17.51
150.00	25 "	18.04	21.04
250.00	20 "	27.32	31.88
350.00	20 "	29.97	34.97
450.00	20 "	32.72	38.18
(en adelante)	20 "	35.64	41.58

Es decir, que una vivienda de \$5,000 se amortizaría en 30 años pagando \$15.01 mensual. Para una vivienda análoga habría que pagar —antes de 1959— no menos de \$50.00.

Las investigaciones hechas por el Instituto sobre los primeros seis mil solicitantes demostraron que el 43 por ciento de los mismos tenía ingresos menores a 150 pesos mensuales, dato que puede ilustrar lo accesible de los planes del INAV a la mayoría de nuestras familias.

El Instituto ha entregado ya viviendas en la provincia de Oriente, en los barrios de Vista Alegre y Santa Bárbara; en la provincia de Pinar del Río, en el reparto Calero, Capó y Alturas de la Central; en la provincia de Matanzas y en la Habana, en el reparto Capri y en Panorama y Conill.

Próximamente se entregarán un total de 6,058 viviendas en todo el país, con un costo aproximado de 33 MILLONES DE PESOS.

### LA HABANA DEL ESTE

Como ejemplo de la planificación de viviendas por el INAV, que se basa en la erección de comunidades compuestas de unidades vecinales con todas las facilidades y servicios, hay que señalar el proyecto de la llamada “ciudad nueva” en la Habana del Este que comenzó en mayo de 1959 en una zona que estaba destinada

para usufructo exclusivo de los privilegiados (pues el metro cuadrado de terreno se cotizaba a cincuenta pesos) y donde el Instituto está realizando su gigantesco proyecto que será orgullo de la revolución y que consiste en la construcción de:

- 7 edificios de 12 plantas
- 1 torre de 30 plantas
- 52 edificios de 4 plantas

Y, en el centro de estas construcciones, formando un verdadero centro comunal, se construyen: una biblioteca, dos escuelas con capacidad para 1,500 alumnos; 7 kindergartens, 4 creches, una unidad médica y de vigilancia, un centro administrativo (administración, archivos, banco, correos y telégrafos); un cine, un club con piscina olímpica de agua dulce; un centro comercial (super-mercado, tienda de departamentos, farmacia, panadería, dulcería, tintorería, restaurante y cafetería, florería, discos, libros y revistas, salón de belleza y barbería); una estación de gasolina, un paradero de ómnibus y 25,500 metros cuadrados de campos deportivos (volley-ball, pelota, tenis, pista de track, etc.)

“Cada uno en su casa y Dios en la de todos” es un viejo refrán español que está siendo materializado en Cuba por el Instituto Nacional de Ahorro y Viviendas.





Donde se cotizaba el metro cuadrado a 50 pesos, para el sólo disfrute de los privilegiados, el INAV está edificando una verdadera ciudad nueva con 7 edificios de 12 plantas; 1 torre de 30 plantas; 52 edificios de 4 plantas y 1,442 apartamentos. Esta ciudad contará con una biblioteca, dos escuelas, 7 kindergartens, 4 creches, un centro médico, un centro comercial, un club con su piscina y un cine.





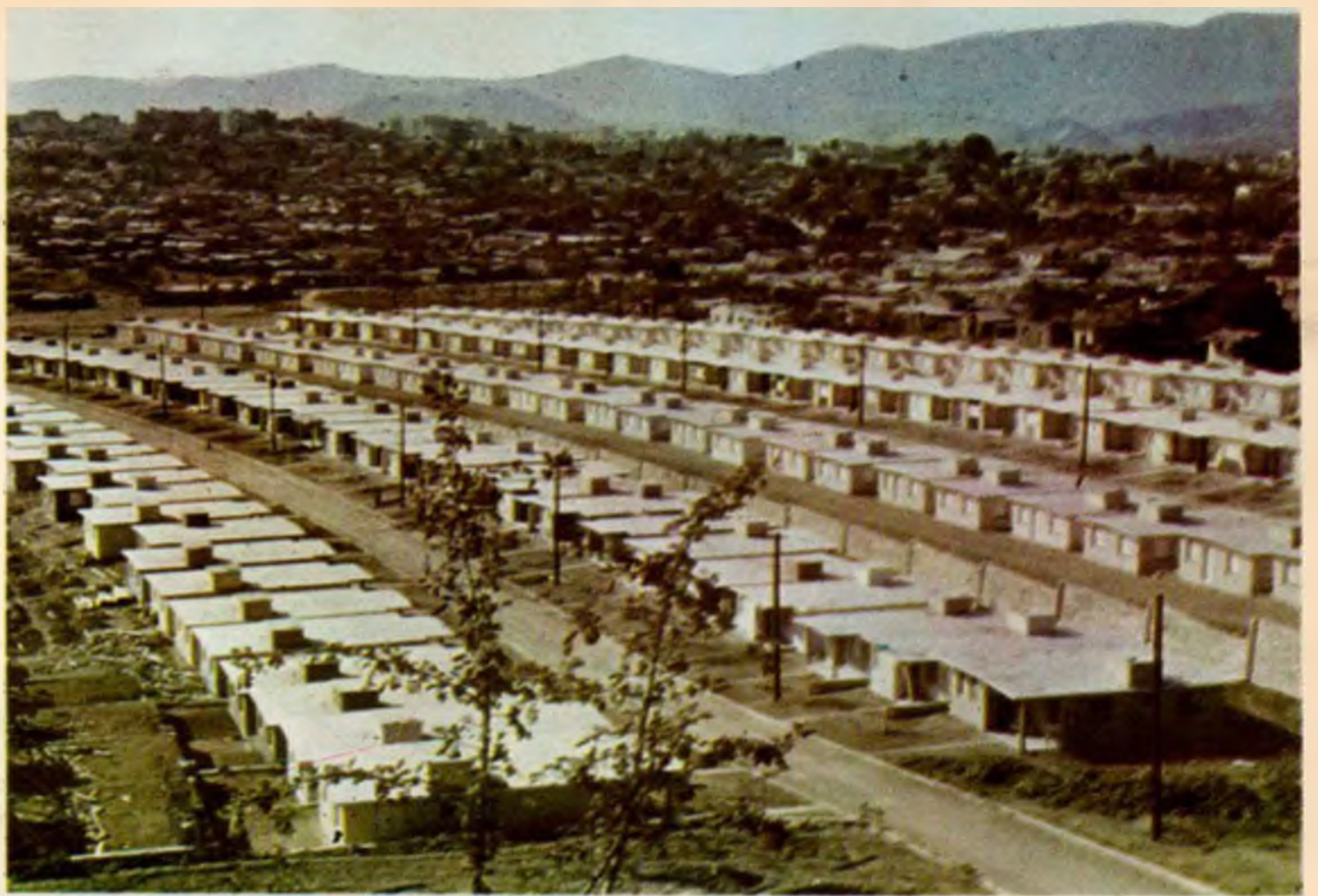
Este es el porvenir de la familia cubana. Muy pronto el INAV hará desaparecer de los Censos las palabras "madera", "guano" y "yagua".



El Primer Ministro Fidel Castro y Pastorita Núñez, Directora del INAV, haciendo entrega de numerosas casas en Matanzas.



En los 22 términos de la provincia de Oriente el Instituto está construyendo viviendas. En la foto una vista de las casas construidas en Santiago de Cuba.



Una vivienda de 5 mil pesos del INAV sin interés se pagaría en 25 años a razón de 16 pesos mensuales. Antes del triunfo de la Revolución una vivienda igual costaba, como mínimo, 50 pesos mensuales **DE ALQUILER.**

El "Día de las Madres" el INAV entregó al pueblo villareño, completamente terminada, la Ciudad "Camilo Cienfuegos".







*Campeſinos y funcionarios del INRA, con sombreros de guano a la manera mambisa sobre sus cabezas, penetran en el central Preston, en el corazón mismo del inmenso latifundio de la United Fruit Company.*

*“Y hemos entrado en este pueblo, hasta hoy de la United Fruit, al frente de una caballería mambisa, para proclamar en nombre de Fidel Castro y de la Revolución que todas estas tierras son desde ahora Territorio Libre de Cuba. El INRA ha expropiado estas 8,175 caballerías por \$6.150.207 pagaderos en bonos de la Reforma Agraria, porque la Revolución, consciente de sus deberes internacionales, paga lo que expropia, pero paga lo que en realidad vale lo expropiado”, dijo en Preston, el Director del INRA, capitán Antonio Núñez Jiménez.*

por SANTIAGO CARDOSA ARIAS

# Lo que nos dejó





# "MAMA YUNAI"



Este es uno de los tantos barracones de la United Fruit Company en Oriente.

CARLOS QUIALA es un hombre simpático. Y agradable. Cuando sonríe con esa risa socarrona del criollo, de su boca sale un chispazo dorado por el diente de oro que a lo mejor un día le puso un mecánico dental que andaba de recorrido por la zona. Viéndole allí, detrás del mostrador del Departamento Comercial del Central Preston, uno piensa que "Mamá Yunai" (léase United Fruit Company) fue magnánima con Quiala, el cubano de piel oscura que trabaja bajo techo en la compañía por orden del Sindicato.

El Departamento Comercial de "Mamá Yunai" en el Central Preston está enclavado en el centro de la diminuta población de casas amarillas con techo de zinc. La zona comercial abarca —sus edificios— casi dos manzanas de extensión, constituyendo el punto de mayor movimiento de personas en todos los días del año. El Departamento es una especie de trapiche. Allí se muelen, en el "tiempo muerto", el hambre y la miseria de miles de hombres y mujeres que quedan a la deriva cuando el coloso azucarero lanza la última bocanada de humo por las chimeneas que luego permanecen en silencio hasta el próximo año. Pero "Mamá Yunai" no era tan inconsecuente, que digamos. Durante los 9 meses de inactividad concedía a sus obreros y trabajadores un crédito que oscilaba de acuerdo con la categoría y las entradas económicas de los empleados.

Por ejemplo: para los empleados de confianza de "Mamá Yunai" no existía límite. Había otros, los que trabajaban en el llamado batey; pero que no estaban clasificados como de "confianza". Estos disponían de un crédito regulado. Por último estaban los obreros agrícolas, es decir, los que trabajan en los campos de caña. Para el cortador, que es además el que en muchas ocasiones prepara el terreno, siembra y cuida las plantaciones

durante nueve meses, había un crédito relativo. Este trabajador tenía que reunir ciertas condiciones impuestas por los mayores de la compañía. Eran más bien "caprichos", por decirlo en el argot criollo. Podemos citar dos casos: si al mayoral se le antojaba decir que fulano era "muy lento en el corte", o que "zutano, que tiene seis hijos, el año pasado quedó adeudando cierta cantidad", pues, aunque se murieran de hambre, no tenían más derecho que a unos centavos semanales de crédito. Nunca más de dos pesos.

Para "Mamá Yunai" eran estas "medidas de tipo económico". Los mejores sueldos de esta empresa extranjera lo disfrutaban los empleados de contaduría. Si hay algo que irrita a "Mamá", es que dos y dos no sean cuatro. En esto ella es muy estricta. Sólo siendo así, actuando de esta manera, "Mamá" se permite el lujo de amasar millones de pesos, y poseer, en varios puntos del Caribe, innumerables propiedades, industrias, y hasta colonias donde los habitantes de esos pueblos se ven obligados a hablar un idioma extraño y complejo. Esto no le preocupa a "Mamá Yunai"; mientras que dos y dos sumen cuatro. Lo otro, lo que estas disposiciones de tipo convencional e interesado crea entre la empleomanía y trabajadores, eso es asunto que no preocupa a los contadores, tampoco.

Quiala, el negrito simpático y agradable, debía ser feliz. Pero no pudo serlo. Aunque con la ayuda del Sindicato saltó la barrera divisionista tendida por los representantes de "Mamá Yunai", Quiala sufría hasta casi ayer por la suerte de sus otros hermanos de piel oscura; por sus otros compañeros negros que nunca fueron más allá de la línea que divide la ciudad de casas amarillas y techo de zinc, y donde sólo podían entrar los hombres de confianza de "Mamá Yunai".

fotos de LIBORIO



# UNITED FRUIT COMPANY:





*ahora territorio libre* DE CUBA







**Muchos niños como éste murieron a causa del parasitismo. La mayoría está descalza, sin ropas. Para ellos no existían los "Reyes Magos".**

—La batalla que dió el Sindicato fue enérgica y decidida. La compañía se negaba a reconocer el escalafón. Pusieron veinte "trabas". Que si esto, que si lo otro. Pero todos sabemos el motivo...

Y la frase de Quiala sabe a orgullo. Que ahora ser, o tener un determinado color en Cuba no es cosa que hace superior o inferior a la persona. Pero el negrito simpático recuerda el ayer:

—Allá por el año 46, creo que en el gobierno de Grau, se presentó la oportunidad del ascenso. Yo trabajaba en el Depósito de Viveres de la compañía, encerrado en una nave estibando cajas y sacos. Sin ver el sol. Fue entonces cuando se necesitó un hombre para trabajar en el mostrador de la cantina del Departamento Comercial. Por ley, yo era el indicado. Fijese usted que yo llevo diecisiete años trabajando para la United en esta zona de Preston. Y si no es porque el Secretario del Sindicato se movió y dió tremendo "mitin", todavía estaría yo allá dentro..., como un negro esclavo.

Para decirnos su historia —símbolo de una etapa de casi medio siglo de injusticias y discriminaciones— Carlos Quiala nos ha apartado a un lado. Aunque ahora puede ser cívico y decir cuanto siente y padece, usa el mismo método de discreción utilizado en años anteriores, cuando decir estas verdades le podía costar el puesto. El humilde trabajador de la United Fruit Company ("Mamá Yunai") todavía recela de los que son sus propios compañeros; pero que no pensaban como él. Es que Quiala les veía disfrutando de la piscina y los campos de deportes que tiene en aquel lugar la poderosa empresa extranjera. "Mamá" dividió la colonia en sectores. Tendió una especie de puente que separaba, no ya a los cubanos de los norteamericanos; sino, a los propios cubanos que no reunían las mismas condiciones de labor o exhibían un color en la

piel que era distinto. Hizo que surgiera, entre hermanos, una criminal "guerra fría" que muchas veces arrojó fatales resultados. Creó la desunión. Creó odios, recelos, bajas. Pero para "Mamá Yunai" éstas eran cosas sin importancia. La palabra Patria no valía. Porque a ella no le importaba que la familia de Pérez se disgustara con los hijos de la familia Quiala cuando éstos, sin saberlo el padre, correteaban por el césped o los jardines de las lujosas residencias que la compañía les entregó a "sus gentes de confianza".

#### **¿POR QUE NO VAN**

#### **POR LOS BARRACONES?**

—Ustedes no pueden hablar de la United Fruit por lo que han visto aquí, en los alrededores del Central. Aquí, por lo menos, la compañía les ha dado casa a muchos de nosotros. Casas a los privilegiados y casuchas a los que no son de confianza. Son esas casas que cuando vino el capitán Núñez Jiménez dijo que su color amarillo le recordaba el color de los cobardes y de los guardias rurales que el Ejército Rebelde derrotó. Yo todavía no tengo casa. No soy de los empleados de categoría. Los que ganamos de \$119.00 para abajo no tenemos derecho a una casa. En casa, un cuartico que tenemos alquilado, vivimos once personas. Yo llevo diecisiete años trabajando para la "Yunai". ¿Por qué no van por los barracones?

En el recorrido encontramos a Diego Rodríguez, que lleva 36 años trabajando para "Mamá Yunai" en Preston. Rodríguez gana \$188.60 al mes; "Yo creo, y esto lo digo sin que me quede nada por dentro, y sin miedo, que ya era hora de que en Cuba se hiciera algo en favor de los pobres. Yo tampoco puedo quejarme, esa es la verdad. En esta compañía yo llevo 36 años. Si, yo también tengo una





Sobre la tierra, donde el fango y las moscas se disputan los pies descalzos, José Pool prepara la "comida". Hace 15 años es igual.



casa que me dió el administrador". También Sibialdo Pérez opina: "Mire, amigo, algunas gentes lógicamente no tienen mucho que decir. Ganan buen sueldo y tienen una casa. Yo llevo cerca de 19 años aquí. Y sólo gano \$119.00 mensuales. Y tengo que vivir agregado en casa de una familia. Pero el momento no es de ver las cosas desde el punto de vista personal. Por eso es que aquí estamos como estamos. Fidel no está pensando en una sola persona. Él piensa en el pueblo, en nosotros, en los campesinos, en los que viven en los barracones. Esos sí tienen cosas que decir. ¡Ese fotógrafo sí que va a tener trabajo!

Y nos dirigimos hasta los barracones (inmundos caseríos donde viven y mueren miles de hombres, niños y mujeres campesinos explotados durante años por la United Fruit Sugar Company), donde aun resuenan las frases del histórico discurso pronunciado por el capitán Antonio Núñez Jiménez, Director Ejecutivo del INRA, el pasado día 14 de mayo de 1960, con motivo del acto de expropiación de 8,175 caballerías propiedad de la United, y por las cuales el Gobierno Revolucionario abona a la compañía extranjera seis millones ciento cincuenta mil doscientos siete pesos, pagaderos en bonos de la Reforma Agraria.

### HAMBRE, FANGO, MISERIA, MUERTES

Tan pronto se deja la carretera que va de Guaro a Mayarí, y en medio de los cañaverales, se advierten los primeros barracones de los picadores de caña de "Mamá Yunai". A lo largo y ancho de las ocho mil y pico de caballerías que hasta hace poco constituían el mayor feudo de la empresa extranjera en Cuba quedan todavía, como sombra fatal de un pasado bochornoso, cientos y cientos de casuchas —de pedazos de zinc viejo, unas; y guano y yagua, otras— donde por cerca de medio siglo han vivido —muriendo— millares de humildes campesinos cubanos.

Los barracones están situados cerca de los chuchos del tren de caña. Monte adentro. Lejos de la civilización; allá, donde el fango y los mosquitos han contribuido a la muerte más rápida de cientos de niños atacados de paludismo, o de cualquier otra enfermedad fácil de contraer por el estado antihigiénico de estas covachas inmundas y pestilentes. Cada barracón —¿qué ironía!— lleva el nombre que la compañía ha puesto a los cruces del ferrocarril. Para "Mamá Yunai" es una forma de identificar dónde deben iniciarse los cortes cada año; así como también para llevar un récord de las arrobadas de cañas que tal o más cual cuartón le produciría en la zafra venidera.

Pero los nombres de estos chuchos —Cuba, 1, 2, 3, hasta el 7; y así sucesivamente, Milla 1, Vaga 2, Santa Isabel 2, Julia, Vigía, Mula, Juliana, etcétera— han servido, también, a la delegación del INRA en aquella zona para confeccionar una especie de censo, y conocer dónde están aquellos campesinos más necesitados, que lo están todos; pero a los que la Revolución no les permitirá que vivan por más tiempo en la forma que les hemos visto nosotros, y la que podrá apreciar el lector en las fotografías que acompañan esta información.

Sorpresivamente llegamos al barracón "Santa Isabel 2". El jeep ha tenido que atravesar por encima de una cerca de piñuela para evitar atascarse en una fangosa laguneta que queda exactamente a la entrada de este caserío compuesto de cuatro casuchas de viejas planchas de zinc y techo de guano. Hay un mosquero que apenas nos deja hablar. En el fan-

go aquel, a la puerta del barracón de Benedicto Chil, un puerco se revuelca torpemente, mientras que un niño —inocente criatura— trata de halarle el rabo al animal, sin que a nadie le importe que sus piecitos desnudos pisoteen el fino hilillo de agua verdosa y pestilente que corre del excusado cubierto de moscas. Hay otros niños, descalzos y semidesnudos, que tan pronto oyen el motor del jeep salen corriendo por sobre la charca podrida, y se cuelgan traviesamente de los guardafangos del vehículo. Pero no todos vienen al encuentro. Otros, los más tímidos, se prenden de la raída falda de la madre, o se esconden, con ojos asustados, detrás de la desvencijada puerta del bohío inmundo. Y es Benedicto, con locuacidad, el primero en hablar:

—Yo vine para este lugar —dice— allá por el año 20, cuando apenas tenía diez años. Desde entonces he vivido aquí. De allá a acá ha llovido mucho. En todos estos años han sucedido muchas cosas; todas desagradables para nosotros. Aquí han nacido, en este cuartucho que ustedes ven, mis seis hijos. ¡Ni a mi peor enemigo le deseo lo que nosotros hemos sufrido entre estas cuatro "ripiás" paredes. Pasen, véanlo ustedes mismos...

Y dentro, ¡cuántas inmundicias! Son las doce del día y apenas hay la suficiente claridad para hacer una foto sin utilizar el flash. Se aspira una atmósfera agria, hecha de sudor y de llanto. Al fondo, sobre cuatro maderos que hacen las veces de fogón, la mujer de Chil prepara el "almuerzo": harina de maíz; o mejor, maíz triturado en el típico pilón de madera. En otro utensilio, que fue un día caldero de aluminio, se salcochan unos pedazos de boniato. Y nada más. A unos tres o cuatro metros vemos dos camastros. Más bien son varios palos que sujetan una tela de alambre tejida a mano. Allí hay dos niños. El mayorcito tiene fiebre. El otro, inocentemente, juega junto al hermanito con un pedacito de madera. Cuando la madre viene a darle una "tisana" al enfermito y se sienta en la falsa cama, el alambre se hunde y casi topa con la tierra húmeda. Las moscas molestan de continuo los ojos de las dos criaturas. También hay una hamaca, de saco de yute. En ella duerme el mayor de los muchachos. En las dos "camas" se acomodan las otras siete personas de la familia de Chil.

—¿Por qué no lleva al niño al hospital de Preston?

—¿Con qué lo voy a llevar? Nosotros no tenemos en qué caernos muertos. Además, en el hospital a usted no lo atienden si no lleva dinero.

—Pero, ¿ese hospital no es de ustedes? ¿Ustedes no lo pagan?

Benedicto Chil se ríe. Luego explica:

—Se ve que ustedes no saben cómo la "Yunai" nos ha tratado siempre a nosotros. Mire, compay, ese hospital no es más que para los trabajadores y empleados de la compañía. No así para nuestros familiares. Para el hospital, como usted debe saber, nos descuentan un dos por ciento. A todo el mundo. Ahora bien, si usted lleva a la mujer o algún hijo, tiene que pagar hasta por la sonrisa.

Eso es verdad. Esta mañana, cuando visitamos el centro hospitalario de "Mamá Yunai" en el central Preston, Ada Menés, una de las enfermeras, y Zoila Montoya, sirvienta con más de 16 años de servicio, nos explicaron lo mismo que Benedicto Chil. Más tarde, hablando con otros trabajadores de "Mamá Yunai", nos lanzaron esta pregunta: "¿Por qué si nos descuentan un dos por ciento de nuestros salarios, nuestros familiares no tienen derecho a una consulta?" Y un campesino, de "Cuba 6", puntualizó: "Todos debíamos tener el mismo derecho. Que después de todo, la compañía les hace el descuento a

Esta es una escena frecuente en los barracones de "Mamá Yunai". Aquí vemos una infeliz madre cuando daba al niño enfermo una "tisana" hecha de raíces y yerbajos. En ese camastro duermen cinco personas. Por debajo del falso bastidor corre la lluvia.





En otro lado, en la pequeña colonia del Central Preston, la escena es distinta. Aquí los hijos de los empleados norteamericanos, y los de algunos cubanos "privilegiados" disfrutaban de campos deportivos. Al fondo, una lujosa residencia de "Mamá Yunai".







**MARIA:** "Dormimos doce en un cuarto; ¡una infamia!"



**RODRIGUEZ:** "36 años trabajando para la United"



**FAEZ:** "Pero Fidel vino a quitarnos el yugo".



**TERTULINO:** "Me hicieron firmar la renuncia". . .

los miles de hombres que trabajan para ella; y no es menos cierto que sólo es una minoría la que disfruta de ese hospital. Aquí hay gentes que llevan más de veinte años pagando ese hospital y nunca lo han visitado. ¡Que vaya lo uno por lo otro!" . . .

Todos los barracones tienen el mismo aspecto. Existen los mismos cuadros de dolor y de miseria. Por doquiera, a lo largo de ocho mil caballerías, nos encontramos campesinos que el hambre ha envejecido, y niños que, a causa de los parásitos y las fiebres, han perdido el brillo de los ojos. A mujeres que fueron bellas, y pudieron seguirlo siendo todavía, pero el abandono, la miseria y los sufrimientos las han envejecido prematuramente.

Vimos, en el barracón de "Santa Isabel 2", a José Pool, un desdichado haitiano que desde que vino a Cuba en 1927, está cortando caña. Quince años lleva durmiendo sobre una cama hecha de ramas de un árbol que no conoce. Por debajo del camastro corren las aguas cuando llueve. En un rincón, sobre un viejo taburete, tiene colgada una muda de ropa. "Esta ser mi única riqueza en

los años que llevar trabajando para esta empresa. Los días que llover, el agua ser más aquí en la cuarto que afuera. Mirar para el techo, mirar dónde vivir un ser humano que lo único que ha hecho siempre es trabajar para enriquecer a otros. ¡Que viva Fidel!" . . .

Lo gritó tan fuerte como pudo. Y creemos que hasta se le salieron las lágrimas cuando nos enseñó lo que comía: trozos de boniato que los vecinos, tan pobres como él, le regalaron ayer. José Pool es uno de los cientos de haitianos que se hacían en estos horrendos barracones de "Mamá Yunai".

En "Millo 1", otro de los fatídicos caseríos de los trabajadores agrícolas de la United, nos encontramos con uno de los muchos casos de obreros cuya vejez resultará más incierta y difícil aún. Son campesinos que han estado contribuyendo a un retiro fantasma de la compañía. Al menos, así piensa Antonio Aguilera, un humilde anciano de 75 años, que está pagándolo desde 1936. "Mire usted cómo tengo las piernas de hinchadas", dice. "Yo he tenido necesidad de retirarme. Ya va para cuatro años que estoy gestionando el retiro y no puedo. Yo no sé qué pasa, amigo. Mis papeles los tiene Antonio Casada, un abogado de Cueto. Él dice que me hace falta "la fe de vida". Casada me cobra \$70.00 por arreglarme los papeles. Ya hace cuatro años que no puedo trabajar. Compañero, tengo una tiesura en el "cerebro" que cuando me tiro así, para atrás, siento como si el hígado se me reventara. ¡Usted sabe cómo yo he cortao caña en mi vida para la United! ¡Y que ahora no tenga ni derecho a un retiro que pagué!" Y Tomás, un hijo de don Antonio que nos escucha, aclara: "A lo mejor, de no ser por la Revolución que ahora va a cambiar esto, tampoco hubiera tenido derecho a una tumba decente en el cementerio del pueblo. Como ustedes saben, amigos, aquí la United tiene dos cementerios: uno para los americanos y los empleados de categoría, y otro, que es un yerbazal, donde entierran a los pobres y a los negros. No deje de publicar eso, periodista".



**ZOLA:** "Este hospital no es para la familia". . .

#### **FINAL DE UN RECORRIDO BOCHORNOSO**

Cerca de tres días estuvimos recorriendo los barracones de "Mamá Yunai", esa cara sucia, bochornosa, de la poderosa empresa norteamericana que nunca publicaron ni publican los periódicos amari-





**JIMENEZ:** "Llevo 25 años pagando el 2 por ciento".

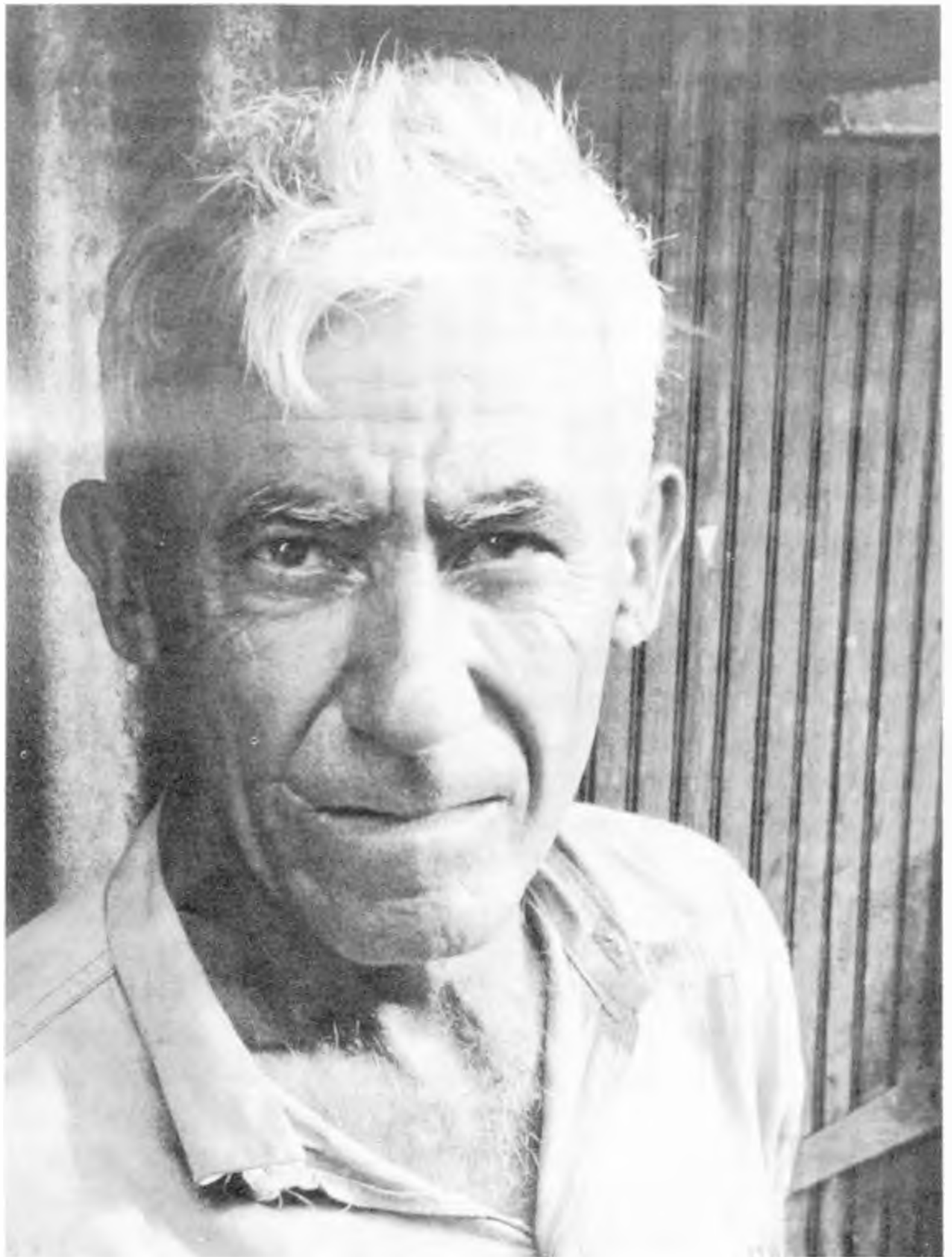


**ALMIRA:** "Hay dos cementerios: ¿dónde existe eso? Uno es para los americanos y los "influyentes" y otro para los pobres. . ."

llos que hoy atacan a la Revolución Cubana. Razón tenía Carlos Quijala, el negrito simpático que labora en el Departamento Comercial del Central Preston, cuando dijo que visitaríamos estos pequeños pueblos del campo. ¿Pueblos?: estas pocilgas nauseabundas y funestas. De no haber ido hasta allí esta información hubiera resultado incompleta y superficial.

Alguien, no sabemos quién, informó a don Prudencio Tertulino Quijala (no es familiar de Carlos Quijala), de nuestra presencia en el lugar. Y ya cuando nos disponíamos a regresar recibimos el recado: "Dice don Prudencio que quiere hablar con ustedes". Don Prudencio quería enviarle un recado a "su amigo" Fidel Castro: "Digale a Fidel que confiamos en él. Que haga algo por nosotros, los miles de cubanos que llevamos años con el yugo puesto en la garganta por culpa de la United; esta compañía que tanto nos ha explotado y nos mata de hambre. Que no deje que ocurra más lo que a mí, que llevo trabajando desde el año cuatro. Ya estoy viejo; tengo 78 años. Y miren ustedes dónde paso los últimos días de mi vida, en este barracón sucio, estrecho y mal oliente; durmiendo doce en un cuarto. Si no es por mi hijo Erasmo, estaría viviendo en el camino. ¿Ustedes saben lo que me hicieron? Pues, un día vino un tal Mario Arnay, de la compañía, y me trajo unos papeles para que se los firmara. El dijo que eran para el retiro. Pues yo me sentía viejo, esa es la verdad. Así que puse las huellas de los dedos en el papel aquel. ¿Ustedes saben lo que era? Mi renuncia al trabajo que tenía en la compañía. Yo no sabía leer. Me engañaron como a un niño. Ese fue el pago que me dieron esos condenaos" . . .

Esto sucedió más de una vez. Sucdieron otros muchos atropellos y abusos que el papel no recoge. Otros gritos de denuncia han quedado sepultados en el rústico cementerio de los pobres y los negros. Como ha quedado también sin recoger el llanto de cientos y miles de niños campesinos que imploraron en la fría madrugada por un vaso de leche, o por un juguete en el Día de Reyes. Algún día, quizás, alguien pueda escribir más lúcidamente, más detalladamente, toda la dura verdad y todo el dolor y la miseria que nos dejó "Mamá Yunai" en Cuba. Ese día, detrás del mostrador del Departamento Comercial del central Preston, Carlos Quijala, el negrito simpático, dirá a sus nietecitos: "Todo eso fue verdad. Yo lo sufrí como nadie" . . .



Muchos de estos hombres del campo llevan más de 30 años cortando caña y trabajando la tierra. Su vejez no era menos incierta.





Tiene seis hijos. Hace 22 años que la United Fruit Co. lo explota. ¿Verdad que esta fotografía no necesita explicación?

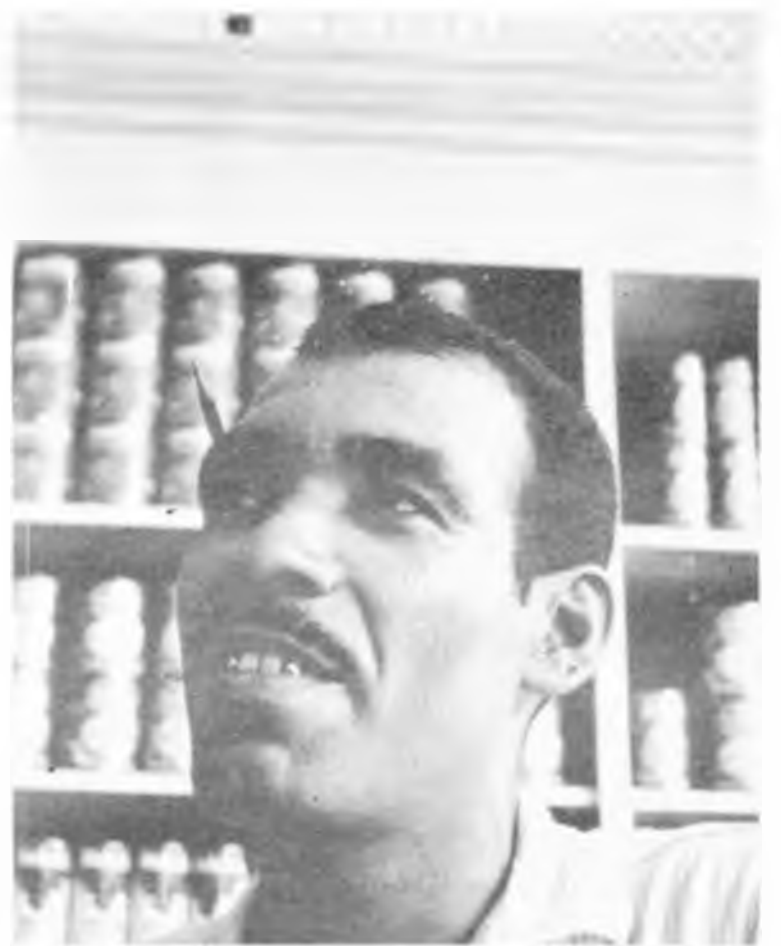




En los nueve meses de "tiempo muerto" esta familia sólo tenía derecho a unos centavos de crédito. ¡Se morían de hambre!



Este es el cementerio de los humildes y ¡los negros! En las cruces no aparecen ni los nombres de los que murieron. . .!



CARLOS QUIALA, el empleado de color vetado por "Mamá Yunai" para que no trabajara en el Departamento Comercial de esa empresa.

En los barracones se utilizan las típicas "chismosas". La luz eléctrica era solamente suministrada a los "elementos privilegiados".





# LA LUCHA CONTRA EL RACISMO EN LA PATRIA DE LINCOLN

EL AUTOR DE ESTE ARTICULO, WILLIAM H. CELLER, ES UN ESTUDIANTE NEGRO DE UNA UNIVERSIDAD DEL SUR DE LOS ESTADOS UNIDOS QUE HA VISITADO NUESTRO PAIS COMO TURISTA. LA TRADUCCION SE DEBE A ORESTES AVILA.

**CUBA** es un país muy pequeño, pero la Revolución Cubana es uno de los acontecimientos llamados a influir decisivamente en el siglo XX.

Si todos los pueblos de la Tierra fueran libres, la influencia revolucionaria que brota (sin que los cubanos se lo hayan propuesto previamente) de esta Isla caribe, no sería tan profunda como es. Poco importa una llama durante el día. Pero como muchas naciones y muchas razas atraviesan aún una larga noche, en busca de la aurora de la libertad, la Revolución Cubana es buscada como la luz en el mar huracanado y en tinieblas. De esto ya tienen conciencia los amigos y los enemigos de la hazaña del Primero de Enero. Estos últimos más que los primeros. De esta influencia también son conscientes los propios cubanos: "Cuba se ha convertido en la esperanza de América Latina" ha dicho Fidel Castro.

Sin embargo, voy a relatar un poco de historia contemporánea, para muchos desconocida, aunque ocurre en el país donde la publicidad es arte, negocio y ciencia, en la que se demuestra hasta qué punto ha sido y es beneficiosa la influencia moral de la lucha invicta del pueblo de Cuba, el gran pueblo de una pequeña Isla.

Se trata de la historia de 18 millones de negros norteamericanos. Quizá ni aún todos los jefes de la Revolución sepan el grado en que el ejemplo de la misma está presente en el Sur de los Estados Unidos, lo que en parte puede explicar el odio sin fronteras de los modernos esclavistas...

## COMENCEMOS POR EL FINAL

No es de ahora que datan los esfuerzos de los pobladores negros de mi país por obtener sus derechos a vivir como seres humanos, pero debo comenzar por lo que actualmente sucede. Después, sucintamente, iré a las raíces de la gran tragedia.

Desde Mississippi a Maine, desde California a Nueva York, en toda la vasta porción meridional de Norteamérica, se está desarrollando lo que ya todos tienen que considerar como "una crisis nacional, a la vez moral y constitucional". Los viejos moldes se rompen y, día a día, en manifestaciones callejeras y veladas religiosas, en huelgas obreras y mítines, los hombres, las mujeres, los viejos y los niños, reclaman que se realicen en la vida los ideales de una Guerra Civil que tuvo efecto 100 años atrás.

Los abanderados de esa movilización —que ya supera la de los años 30— son los estudiantes negros sureños. ¡Ellos no ocultan que sobre su espíritu están pesando, amén de la tradición de lucha del pueblo norteamericano, el despertar de las naciones de Africa y Asia y, en los últimos tiempos, del pueblo cubano!

La importancia del movimiento radica en que no es exclusivamente estudiantil. Los campesinos, los obreros y los intelectuales están sumándose a la gran corriente que ha puesto en crisis el andamiaje que los vencidos impusieron a los vencedores en 1865, que el Sur impuso al Norte, al ver que no era posible mantener la esclavitud. La esclavitud fue rota por Lincoln en la Guerra Civil, pero en vez de la libertad vino la discriminación. Hoy los negros norteamericanos no son esclavos como antes, tampoco son libres como debieran.

Pero la característica más importante es que a la movilización negra se ha adherido una gran cantidad de personas blancas. Nunca antes un número tan crecido de sindicatos y de asociaciones estudiantiles cuya membresía la integran blancos, se había pronunciado en favor de los ideales lincolnianos.

En el boicot a los ómnibus en Montgomery o en la reciente marcha juvenil







hasta Washington, así como en "la huelga de los asientos" de Greensboro, N.C., que fue la chispa de la conmoción actual, cuando cinco estudiantes negros se negaron a moverse de sus puestos en señal de protesta y defendiendo su derecho a estudiar, en todas las acciones que abarcan a 110 ciudades en 11 estados, según los últimos datos, los blancos han figurado, en una proporción al menos igual, en el bando de los que sostienen la justicia de los negros que en el bando de quienes se la niegan. Un periódico racista de Atlanta confesaba: "Lo más grave es que ya no es una lucha de blancos contra negros sino de blancos contra negros y blancos y, a veces, como en una escuela de esta ciudad, donde ningún negro ha intentado matricularse, de blancos contra blancos".

El movimiento actual tiene como líder ideológico a Martin Luther King, cuya filosofía es muy similar a la de Mahatma Gandhi: nada de violencias, desobediencia civil.

En Alabama y en Carolina del Sur, el emblema del movimiento es la Biblia y los manifestantes desfilan cantando "God Bless America".

Cuando las autoridades locales —que invariablemente apoyan a los racistas que se niegan a permitir la entrada de negros a las escuelas, la igualdad de salarios entre negros y blancos y que el derecho al voto sea efectivo para todos— acusan a los organizadores del movimiento de estar sirviendo a los "rojos", aquellos responden sin dejarse provocar. Recuerdo que presencié cuando un maestro negro le respondió a un juez blanco que lo interrogaba al respecto: "No, señor, entre nosotros no hay rojos. Ustedes los exterminaron cuando avanzaron hacia el Oeste". (N. de R. El autor se refiere a los indios "pieles rojas").

Los objetivos del movimiento son bien sencillos: que se hagan efectivas las enmiendas 13, 14 y 15 de la Constitución del país que garantizan el derecho al voto, a abrir oficinas públicas, a obtener justicia en las cortes, a sentarse, a comer y trabajar en cualquier parte.

A fines de abril, la noble cruzada justiciera pareció obtener una brillante victoria con la aprobación en el Congreso de la Unión de "La Ley de Derechos Civiles", presentada a comienzos de 1960. La votación fue de 288 contra 95, dependiendo del presidente Eisenhower que se convierta en Ley firme. Pero aún después de sancionada, la Ley no servirá en absoluto para poner fin a la discriminación.

"No es la esquila mortuoria del racismo lo que ha aprobado el Congreso, sino una simple maniobra para paralizar el movimiento que cada vez engloba más y más a todo el pueblo consciente", declaró un vocero de una asociación estudiantil.

Así es. La Ley ha salido bajo el signo del "compromiso". A ella se opusieron los racistas más feroces, los que alternan sus labores de congresistas con las de miembros activos del Ku Klux-Klan, puesto que no quieren ceder ni teóricamente en lo que llaman la "supremacía blanca". Sus discursos no se diferencian en nada de los del Primer Ministro de Sudáfrica. Sin embargo, la Ley en la práctica no resuelve nada. Con decir que en el capítulo que supuestamente pretende garantizar el derecho al voto del ciudadano negro, en vez de facilitarlo, lo dificulta todavía más, al establecer un absurdo plan de apelación. Este plan consiste en un complicado y costoso proceso de papeleo en que la víctima pone su caso en manos de sus victimarios. El negro a quien se le niega el derecho a votar tiene que acudir al mismo tribunal que se ha cruzado de brazos ante los asesinatos de

hombres de su piel. Y, además, pagar de su bolsillo todo el largo proceso que no servirá más que para destacarlo a los ojos de los encapuchados al acecho.

Como la solución del Congreso no lo es, la lucha ha de seguir.

## EL PROBLEMA EN CONJUNTO

El problema es muy hondo y viejo. Arranca del aniquilamiento de más de 400 tribus indias por los colonizadores blancos. Se presentó para los negros con la introducción de la esclavitud en el siglo XVIII —en cuyos inicios fueron traídos de Africa los primeros cargamentos de "instrumentos parlantes"—, sin que la Declaración de Independencia ni la Constitución de Estados Unidos, adoptada en 1787, prohibiera el esclavizamiento.

Tras 230 insurrecciones de negros y de la victoria del Norte industrial y democrático sobre el Sur feudalizante en la Guerra Civil, se reconoció formalmente la igualdad de negros y blancos a ser ciudadanos libres, pero también se dejó en pie lo que los sofistas sureños llaman "la libertad a discriminar".

En la actualidad, la segregación es "legal" en 29 estados de la Unión.

De acuerdo con la proporción en la población, los negros debían tener unos 50 representantes de su raza en el Congreso, pero tienen sólo 3. Algo similar, aún peor, ocurre con los obreros, que no tienen un solo representante suyo en el Parlamento. Este lo dominan los monopolistas y los grandes plantadores.

En los últimos 20 años, el número de "linchamientos" ha sido superior al de 3,000. Entre las víctimas hay incluso niños.

Jamás un blanco ha sido llevado a la silla eléctrica por violar o asesinar a una mujer negra, pero numerosos negros han tenido que responder con su vida a la acusación, no probada, de "haber silbado en la calle" a una mujer blanca.

En Corea, los batallones negros, como los puertorriqueños, fueron colocados en la primera línea de fuego innecesariamente, como admitieron algunos generales al ser interrogados luego de la guerra.

El nivel de vida de la población negra es muchas veces menor al de la blanca. En 6 estados, por ley, se prohíbe a negros y blancos trabajar ante una misma máquina. En muchos estados, el mismo trabajo se paga según el color de la piel: los negros, naturalmente, reciben menos salario.

Hay, o transportes para negros, o asientos para ellos en los ómnibus y trenes, en muchas ciudades y en distintos estados. Igual ocurre con los hospitales en varias partes del país. ¿Y quién no conoce de la discriminación en la vivienda, lo que quiere decir Harlem, hablando de Nueva York, el "polo negro", hablando de Washington, el "getto amarillo", de San Francisco, y los "barrios de color" de otras muchas ciudades?

## LA LUCHA CONTINUA

Al principio decía que la lucha está animada por las victorias de los pueblos oprimidos en los lejanos continentes de Asia y Africa y, como es lógico, de la cercana Cuba.

Ello explica que en un pequeño condado de Carolina del Sur, al levantar el acta de una manifestación estudiantil por los derechos civiles, por el triunfo de la causa de Lincoln —aquel abogado, barbudo, alto y heroico—, un sargento de carpeta señalara, entre las causas del desfile que a él había puesto fuera de sí, "la influencia de Castro". Sin saberlo, rendía así el sargento un profundo homenaje histórico al líder del pueblo cubano.



# UN INDUSTRIAL DE NUEVO ESTILO

No había modo visible  
de resolver favorablemente  
el asunto pero, a más de  
la nave y sus hierros,  
Triana contaba  
con la más extraordinaria  
de las herramientas: su  
gran voluntad.

Por DIAZ DE LA NUEZ

Fotos Carlos NUÑEZ

A los ojos asombrados del mundo, al calor de la América nuestra, Cuba libra hoy decisiva batalla para consolidar la Revolución y elevar al máximo la transformación de nuestra patria, que alberga en su seno a un pueblo libre de sus destinos.

Este empeño superador de la Cuba revolucionaria comprende varios frentes de lucha. Uno de los cuales de importancia básica, es el que trabaja por la creación de una industria nacional diversificada, de tan estrecha relación con el ahorro de divisas y la creación de nuevas fuentes de empleo.

Lo que queda expuesto sería suficiente para reconocerle mérito al exitoso empeño industrial de un cubano de muy modestos medios económicos, que ha creado en la Jilla de Placetas una fábrica de camas para enfermos de las llamadas tipo Fowler. Pero decir esto solamente no sería mostrar la apasionada realización del criollo José Triana Soto y las dificultades y limitaciones de todo género que ha tenido que superar en su fundador empeño. Ahora es de interés que se sepa cómo a golpes de pura inventiva y sagacidad Triana ha superado obstáculos al parecer insalvables hasta poner a producir su industria.

Este empresario laborioso que día a día entra al taller a compartir la labor con sus trabajadores, no es el industrial de vieja mentalidad, cuya preocupación central reside en la utilidad que extrae de sus pesos invertidos y del trabajo de sus obreros; porque esta fábrica de camas tipo Fowler, primera que se organiza en Cuba, es algo más que el negocio de que modestamente viven José Triana y los suyos: esta industria criolla, que ha logrado manufacturar un producto de primera clase, capaz de competir con los mejores extranjeros es, a más del medio de vida de su dueño, el producto de un espíritu creador y de un pensamiento de hombre identificado con el tiempo y el destino de su patria. Porque tanto en la guerra como en la paz revolucionaria, el modesto fabricante de camas de Placetas demuestra ser un ciudadano alerta, que siente la causa de Cuba, que la ha servido a todo riesgo con desinterés y lealtad.

De este activo hombre de trabajo, —mecánico azucarero fué en otros tiempos—, que ha hecho la hazaña de fabricar con sus propias manos, toda la maquinaria de su taller vamos a hablarles.

## Una cama extranjera

Un día, hace unos dos años, llevaron al taller de mecánica de Triana, establecido al fondo de su hogar, una cama para repararla. Era un trabajo de los que a diario se ordenaban al conocido taller de la localidad. Pero aquella cama con maniguetas y otros aditamentos, capaces de modificar la posición del lecho, despertó la curiosidad del mecánico. De viejo conocía Triana estas camas y el insustituible servicio que prestaban en hospitales y clínicas, pero por vez primera tenía la oportunidad de observar su funcionamiento y la mecánica de su ensamblaje. Luego vió la marca de fábricas del práctico mueble: una marca extranjera, norteamericana.

Está visto que un incidente rutinario o cualquiera, una coyuntura insospechable provoca frecuentemente el impulso dinámico en individuos con alguna capacidad de creación. Y la reparación del mueble, ordenada por una clínica rural puso sobre la pista del asunto a Triana. Una investigación le hizo conocer que en Cuba no se fabricaba este tipo de camas; todas venían del extranjero y el hombre decidió que él debía fabricarlas.

La decisión, pues, estaba tomada. Triana confiaba en sus conocimientos de mecánica y en su destreza para elaborar un aceptable mueble. Pero un taller donde se hacen reparaciones no es una fábrica. La producción de un objeto con fines comerciales cuya presentación y calidad tengan que resistir la comparación con productos de grandes fábricas extranjeras no es materia fácil. Con dinero esto podía ser resuelto importando la maquinaria requerida, pero Triana no contaba con capital ni tenía bagaje como industrial para obtener de un banco el amplio préstamo. El sólo poseía la nave medio vacía al fondo de su hogar, las herramientas que existen en cualquier taller y, en torno, el medio negativo, la atmósfera pesimista que emanaba de la crítica situación que vivía el país bajo la tiranía.

No había pues modo visible de resolver favorablemente el asunto pero, a más de la nave y sus herramientas y sus hierros, Triana contaba con la más extraordinaria de las herramientas: su gran voluntad. Y al servicio de ésta su inventiva que se superó en cada oportunidad hasta resolver las dificultades según se presentaron.

ESTE ES EL APARATO QUE NO QUISIERON VENDERLE  
EN ESTADOS UNIDOS Y TRIANA FABRICO



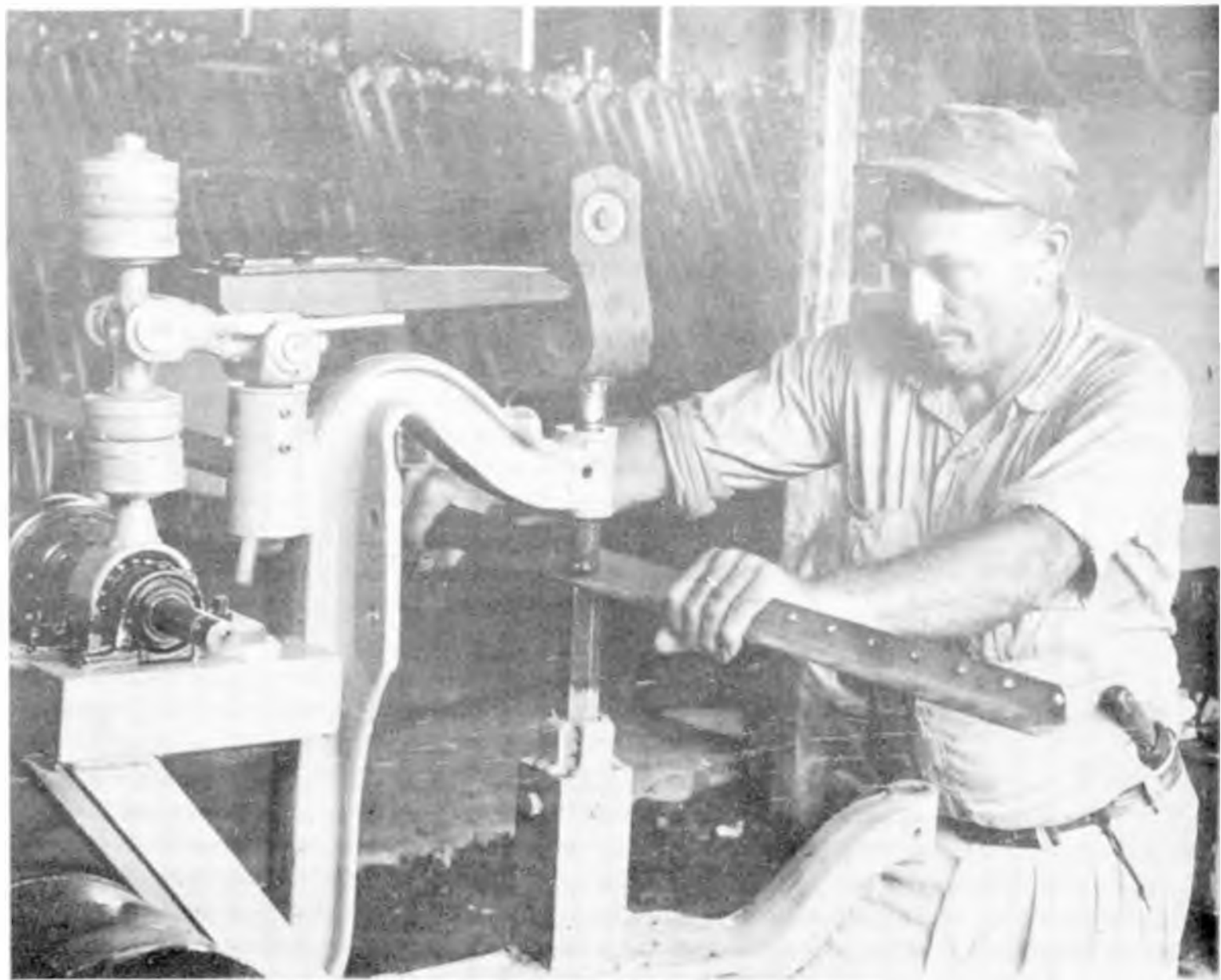




Triana ha logrado construir  
 -por ejemplo- a un costo de unos  
 setecientos pesos, una prensa  
 de cincuenta toneladas, cuyo  
 precio en fábrica oscila entre  
 cinco y seis mil pesos.



UNA COLA DE FUEGO BROTA DE LA  
 PIEDRA DE ESMERIL EN SU OBRA  
 PULIDORA ESENCIAL



EL OPERARIO CELESTINO DELGADO  
 COMPRUEBA LA EFICACIA DE ESTE OTRO  
 REMACHADOR QUE TAMBIEN FUE  
 CONSTRUIDO POR EL INGENIERO  
 INDUSTRIAL CRIOLLO



INDUSTRIAS  
 CRIOLLO





**-Fué una compra normal y en regla, pero los americanos no quisieron mandarme el aparato. No dieron explicaciones de ninguna clase, simplemente no me lo enviaron.**

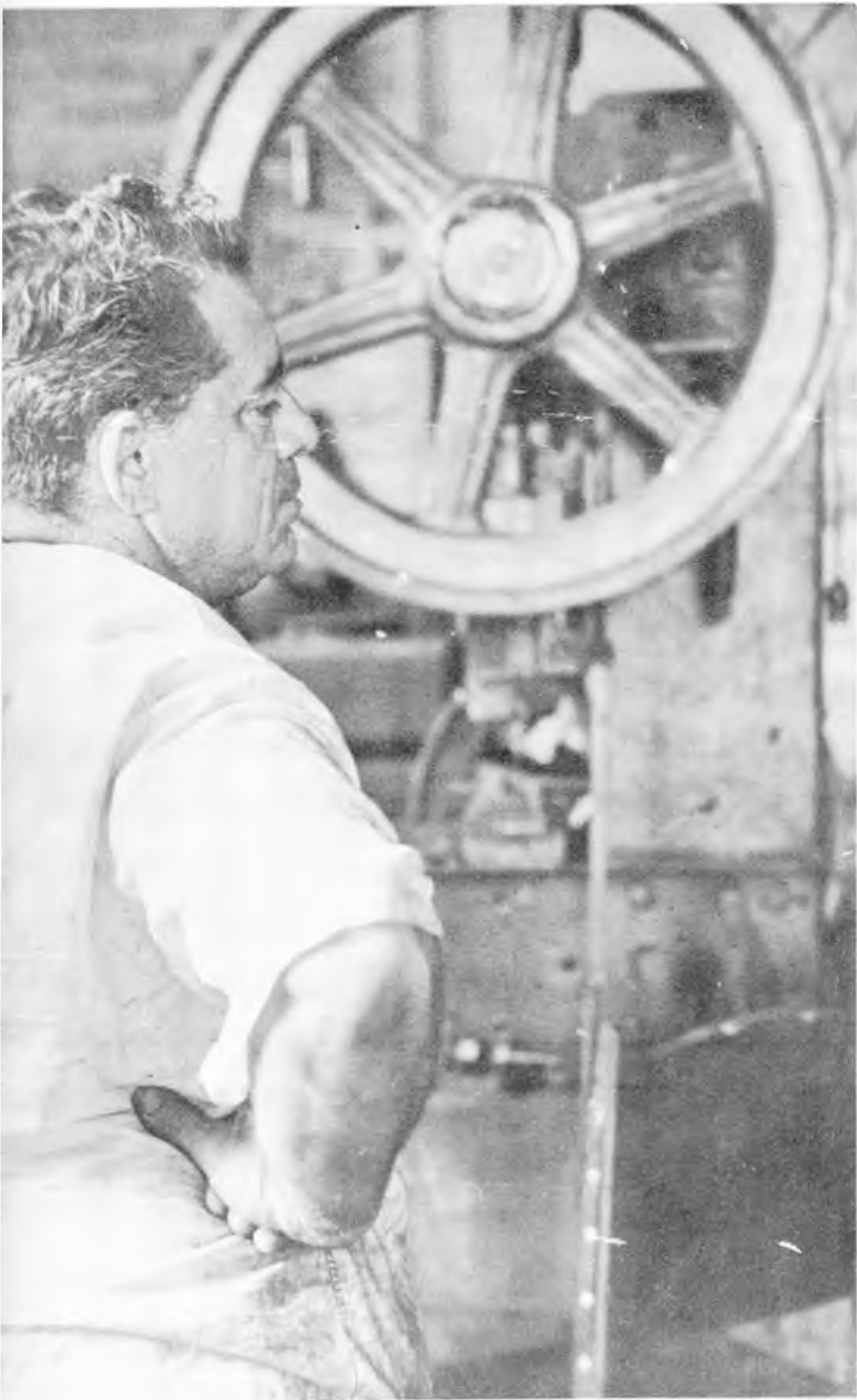
Lo que hizo este criollo placetano es algo para asombrar a cualquiera: resuelto a fabricar las camas y no pudiendo comprar la maquinaria decidió fabricarla él mismo. Entonces dió inicio a una tarea que no tiene igual en nuestro país y que en todo el mundo se habrá producido pocas veces. En su experiencia de mecánico trazó planes, luego salió a buscar los elementos que utilizaría en construir la maquinaria. De taller en taller, de rastro en rastro, iba buscando piezas, adquiriendo a bajo costo partes de mecanismos de automóviles, tornos viejos, poleas, ejes, engranajes, sierras y un sin fin de piezas extraídas de los aparatos más diversos, que adaptados o modificados totalmente integraron la flamante maquinaria de la fábrica.



**ESTA CUCHILLA O GUILLOTINA DE LA INVENCIÓN DE TRIANA CORTA LOS ANGULARES DE LAS CAMAS COMO SI FUERAN DE PAPEL.**

**EL TALADRO TAMBIÉN ES OBRA DE TRIANA SOTO. NO TENDRÁ UN PERIL MUY TERMINADO PERO ES EFICIENTE Y PODEROSO. EMILIO RODRÍGUEZ SE NOMBRA EL JOVEN QUE LO ACCIONA.**





YA PUEDE SONREIR AL EVOCAR EL ROSARIO DE DIFICULTADES VIVIDAS. YA LAS VENCIO

Es fácil enumerar en un instante hasta más de una docena de aparatos mecánicos: tornos, fresadoras, remachadores, sierras, instaladas en esta naciente industria, pero para verlas funcionar ahora se necesitó que una poderosa voluntad las hiciera brotar de un cementerio de hierros viejos. Para ver esta fábrica que elabora un producto de primera clase y sirve pedidos a toda la República fué preciso el sostenido esfuerzo y la tenacidad sin cansancios de un industrial nato, exponente magnífico de lo que es capaz de realizar el cubano de hoy.

Triana ha logrado construir —por ejemplo—, a un costo de unos setecientos pesos, una prensa de cincuenta toneladas, cuyo precio en fábrica oscila entre cinco y seis mil pesos.

Con este aparato resolvió la producción masiva de un botón o pequeño dispositivo

"ME PUSE A INVENTAR Y SE RESOLVIO"



EL INDUSTRIAL CRIOLLO OBSERVA EL FUNCIONAMIENTO DE OTRA MAQUINA DE SU PROPIA INVENCION.



ESTE ES EL PRODUCTO ELABORADO, TAN BUENO Y EFICIENTE COMO EL DE MARCAS EXTRANJERAS ANUNCIADAS CON GRAN BOMBO.



esencial a las camas, puesto que es el que sostiene firmemente el bastidor. En tanto no creó el aparato para este estampado en caliente, un hombre le hacía 20 o 25 botones como máximo trabajando durante ocho horas en el torno. Mediante la gran prensa se elaboran ahora 500 o 600 botones por día.

Con modestia verdadera Triana nos va contando esto mientras hacemos el recorrido por la fábrica. Así llegamos junto a un aparato que suscita un interesante comentario de Triana.

—El año pasado visité Estados Unidos. Iba en busca de alguna maquinaria que creí no podría fabricar aquí. Visité una fábrica y compré un remachador eléctrico por compresión. Confiado regresé a Cuba, pero de la fábrica me mandaron otras cosas, no así el Remachador Eléctrico.

—¿Y eso por qué? Se lo negaron cuando usted lo solicitó? —inquirimos.

—Fue una compra normal y en regla, pero los americanos no quisieron mandarme el aparato. No dieron explicaciones de ninguna clase, simplemente no me lo enviaron.

—¿Qué hizo usted entonces, Triana?

—Lo mismo que tantas veces he tenido



ANTE LA NEGATIVA SE ME CERRARON LAS PUERTAS...

que hacer: encontrar la solución yo mismo. Me puse a inventar y este es el resultado: Aquí está el Remachador Eléctrico hecho por mí. Y añade sonriente.

—Si los americanos creyeron que la fábrica no iba a instalarse, se equivocaron totalmente.

De este y otro jaez son muchos de los obstáculos surgidos en el camino del industrioso empeño de José Triana Soto. El ha puesto a contribución lo mejor de su voluntad e inteligencia, logrando salir airoso de todas las pruebas.

Continuamos el recorrido. Alineados a una y otra mano están los aparatos contruidos por el propietario. En algún punto mostrarán tal vez la huella casera, pero han demostrado poder y eficiencia como si fueran de las mejores marcas.

—Aquí en estas instalaciones— explica risueño—, hay muchas partes de mecanismos de automóviles adaptadas a las necesidades de la producción.

Nos va señalando una caja de velocidad con su palanca, un trozo de eje delantero que ya ni lo parece, chuchos, cadenas. Todo esto convertido en partes de mecanis-



AQUI ESTA TRIANA EXAMINANDO CENTENARES DE PEQUEÑAS RUEDAS QUE SON PARTE DE LAS CAMAS CRIOLLAS

mos de taladros, remachadoras, prensas, fresadoras. Los más sorprendentes injertos de cuyos cruces se han obtenido eficientes máquinas.

—Según el proceso de fabricación lo fue exigiendo hubo que fabricar los aparatos.

Esto lo dice Triana con sencillez, como cosa tan lógica que ni importancia tiene, pero uno piensa en la lucha tremenda de este hombre urgido de crear un aparato que ni siquiera ha visto, forzado a diseñarlo y hacerlo sin patrones, sin troqueles, sin hornos, sin nada más que su imaginación y su indoblegable voluntad de vencer. Uno lo imagina desvelado a veces concibiendo el diseño que se lanzaría a forjar con las primeras luces del amanecer.

—Ha habido que luchar mucho. —afirma—. Fijese que aquí se hacen las maquinarias, los operarios y las camas.

Y es verdad. Estos hombres que traba-

COMO UN OBRERO MAS, TRIANA COMPARTI LA TAREA DEL TALLER CON SUS TRABAJADORES.



jan aquí no sabían lo que era un taller de mecánica por dentro. Algunos sólo habían realizado tareas agrícolas. Y Triana les ha enseñado el manejo de los aparatos, les ha adiestrado en el uso de las diversas maquinarias y ahora llenan bien su cometido. Trabajan con entusiasmo, porque además del jornal que devengan los estimula el trato fraternal del propietario, su modo campechano y familiar de tratarlos.

## Producto mejorado

Después vamos a ver las camas, la obra terminada. Ahora están entregando un pedido de 350 unidades del Ministerio de Salud Pública.

Los muebles desarmados están empacados para el embarque. Pero hay algunas camas armadas donde experimentamos su funcionamiento.

En verdad, aparte su solidez y perfecto mecanismo, las camas muestran una terminación magnífica. Se ven bellas en su pintura blanca tan pulida y brillante.

Y aquí viene una anécdota que expresa el ansia de superación y la ausencia de voraz apetito utilitario en el proceder del industrial.

—Yo vendí al Ministerio de Salud Pública un modelo de camas de tubos. Así como esa que está ahí —señala—; pero andando los días y mientras esperábamos el pedido se me ocurrió este otro modelo de camas de chapa, más materiales, más mano de obra, más elegantes y de mejor acabado. Aunque todo esto significa mayor costo de producción yo lo pensé y lo hice. Al mismo precio acordado por las camas a base de tubos les estoy sirviendo las mejores construidas con chapa. Triana hace una pausa y agrega:

—A mí me salen más caras, pero al Ministerio le cuestan lo mismo que las inferiores.

Esto, pensamos nosotros, no podría entenderlo ningún empresario al uso.

## Consagrador estímulo

El I Forum Nacional de Industrias Cubanas efectuado en la Ciudad de Santa Clara, tuvo entre sus Delegados a Triana Soto. Las camas tipo Fowler fabricadas en Placetas fueron presentadas allí. Después del correspondiente estudio la Comisión de Ensamblaje aprobó su fabricación. Esto dió lugar a que el Forum recomendase la ampliación de esta industria que ha venido a llenar una necesidad nacional.

De este modo el fallo de los entendidos daba su respaldo a la tenaz gestión del modesto industrial, que "luchando de a guápo", como él mismo dice, creó de la nada una industria nueva y la superó hasta elaborar un producto cubano tan bueno como el extranjero, a más bajo precio.

—Que conste, que hasta ahora no hemos solicitado ni un centavo del Gobierno para invertir en nuestra fábrica. Lo que yo necesito es que lleguen los pedidos; lo demás lo resolveremos como hasta aquí, afirma José Triana, mientras nos va mostrando algunos documentos probatorios de cuanto refiere.

Estrechamos su mano y nos despedimos. En Placetas, Las Villas, hemos conocido un industrial de nuevo estilo. El único capital de este hombre ha sido su fe, su coraje, su tenacidad en el logro de la finalidad propuesta; su inquebrantable decisión de vencer. El éxito de su industrial empresa alcanzado con esfuerzo tesonero es ejemplo del impulso creador que anima a los cubanos en esta Cuba nueva.



# UN PUEBLO

## QUE SE LEVANTA A SI MISMO

Por José LORENZO FUENTES



*Como primer paso para la erradicación del barrio de indigentes "La Chirusa", de Santa Clara, se están construyendo 226. Luego vendrá la tarea de buscarle empleo a todos esos brazos inactivos, de asegurarles un destino mejor a tantas vidas "organizado" tan sólo para la explotación.*



**E**S domingo. Y sin embargo, en "La Chirusa" hay una febril actividad. Todos van de un lado al otro, acopiando bloques y maderos, cargando cubos llenos de mezcla, llevando en las manos picos y palas y cuantas herramientas necesitan el albañil y el carpintero.

¿Qué sucede allí, en ese barrio, para que todos estén entregados a esa poco frecuente actividad? Pues sencillamente, que a las vidas sin destino de sus moradores se ha asomado al fin la Revolución, una Revolución que no se conforma con emancipar al campesinado, convirtiéndolo en propietario de la tierra que hasta ahora venía trabajando casi como esclavo, sino que se derrama también sobre las demás clases sociales del país, rompiendo viejos privilegios y asegurando una existencia más justa para todos.



*Los bloques comienzan a apilarse. Las paredes se levantan. Las casas surgen y van desplazando a los bohíos insalubres, de techo de guano y piso de tierra, donde han malvivido hasta el presente los moradores de "La Chirusa".*

#### Biografía de un Barrio de Indigentes

"La Chirusa" es un barrio aledaño a la ciudad de Santa Clara, la capital de la provincia de Las Villas, a donde han ido lentamente a refugiarse las familias más humildes, aquellas en que el desempleo crónico se ha cebado criminalmente, oburgándolas primero a vivir de pequeños quehaceres con los que apenas han podido cubrir las necesidades más elementales —el plato de comida, la ropa de la mujer o los zapatos del niño— y finalmente a incorporarse a la legión de hombres y mujeres que imploran la caridad pública en todos los pueblos a lo largo y ancho de la Isla.

Cientos de bohíos de piso de tierra y techo de guano, como los habitados por los campesinos en las áreas rurales, componen el barrio. Y dentro de cada una de esas casuchas se desarrolla el mismo drama de promiscuidad, miseria, hambre y agonías sin fin. Niños parasitados, barrigones, desfallecidos y harapientos. Mujeres de rostros tristes, de rostros que parecen emerger de un siglo de pesadillas y de llanto. Hombres condenados a vivir con los brazos cruzados cuando la necesidad de sus hogares les exigía cada vez mayor laboriosidad, hombres aplanados por un sistema social tan brutalmente "organizado" para la explotación que ni si-

quiera les dejaba fuerzas para rebelarse airadamente contra el andamiaje de oprobio que sobre sus vidas habían colocado.

Basta un breve recorrido por "La Chirusa" para darse cuenta exacta de todo el dolor que allí se almacena. Basta con escuchar la voz de alguno de esos hombres o mujeres:

—Yo tengo dos hijos —comienza diciéndonos Lorenzo Conyedo, un hombre joven, de 24 años, cuyos brazos fuertes y nervudos parecen reclamar a cada instante el derecho al trabajo—, y desde hace tiempo, mucho antes de que mis hijos nacieran, ¡y ya el mayor tiene seis años!, no tengo un lugar fijo donde ganarme la vida. Hay veces que me he creído volver loco en la desesperación por no encontrar un plato de comida que llevarles a mis hijos.

Juana Rodríguez, que tiene como único trabajo el de despalilladora de tabaco durante tres meses del año solamente, expresa:

—La vida es dura, muy dura, para nosotros. Por ejemplo, yo tengo que mantener una hija de ocho años con lo que gano durante esos tres meses. Imagínese usted lo que eso significa. A veces no puedo ni pagar el alquiler de "mi casa".

Y nos muestra lo que ella llama "su casa": un bohío insalubre como los demás, cuyo alquiler asciende tan sólo a \$3.50, pero del cual ya adeuda un rosario de meses.

*casas de tres habitaciones cada una, rotas, aplanadas por un sistema social*



### Estas sí serán sus casas

La Revolución no podía ser indiferente a este estado de cosas. Y un día se aparecieron en "La Chirusa" un grupo de funcionarios del Ministerio de Bienestar Social, del Gobierno Provincial de Las Villas, del Ministerio de Obras Públicas y de otras dependencias del Estado. Y comenzó a hacerse un censo de los moradores del lugar. Y surgió la idea de iniciar la construcción de viviendas para todos.

Este plan comenzó a elaborarse a finales del pasado año, iniciándose una cuestionación popular a través de la cual lograron recogerse 62 mil pesos que fueron aportados de sus gratificaciones pascuales por esos mismos funcionarios y empleados.

Y unos meses después todo comenzó a ser actividad en "La Chirusa". Y los que antes hicieran su aporte en metálico, ahora venían a trabajar voluntariamente como obreros de la construcción.

Era un espectáculo único, increíble si no se tratara de un pueblo que está dispuesto a todos los sacrificios por obtener su definitiva liberación. Hombres —y a veces hasta mujeres— que trabajaban durante toda la semana, renunciaban al descanso dominical para ir a colaborar, sin cobrar un centavo extra por esa labor, en la construcción de las casas. Así se echaron los cimientos para las 226 viviendas que allí se están fabricando. Y para el Centro Escolar. Y para una tienda de viveres. Y así es también como esos edificios han comenzado a erguirse en "La Chirusa", con todo el vigor de un pueblo que se levanta a sí mismo.



*Bloque a bloque, con el esfuerzo denodado de un pueblo, con albañilería, experiencia y con otros improvisados, se fabrican las casas.*



*Obreros voluntarios construyen también los techos prefabricados para las nuevas viviendas de "La Chirusa".*



*Barrio de indigentes, como*





*Todos los moradores de "La Chirusa" —Hombres, mujeres y niños— ponen su grano en la labor. Están, por primera vez, trabajando para ellos mismos.*



*Juana Rodríguez, junto a su hija de 8 años, nos relata las dificultades que tiene para vivir. Dificultades que la Revolución buscará la forma de resolver.*

#### Otros problemas se superan

Desde luego que la erradicación de un barrio de indigentes no se logra solamente con la construcción de viviendas para los que hasta ahora han vivido en el más criminal desamparo, con todo lo importante que esta obra sea. Y pronto la realidad enseñó a los propulsores del plan que era necesario comenzar a buscarle trabajo a los desempleados crónicos y una mayor seguridad a los que únicamente tenían tareas ocasionales que realizar. En este sentido algo se ha logrado ya. Un buen número de los moradores de "La Chirusa" han encontrado empleo y otros muchos están en vías de encontrarlo. También cerca de 30 campesinos que allí malvivían —obligados a abandonar el campo por la acción del latifundismo— han sido restituidos por el INRA a su habitual medio de existencia, incorporándolos a las cooperativas de la provincia.

La obra ya en marcha triunfante tiene una fuerza ejemplarizante, no sólo porque tiende a reparar una injusticia más, sino porque representa el esfuerzo militante de todo un pueblo: de los miembros del Ejército Rebelde que construyen los bloques, del Sindicato de Plomeros que realizará gratuitamente las instalaciones sanitarias, del Sindicato de Obreros Eléctricos que pondrá la mano de obra para que por primera vez allí se disfrute de la luz eléctrica, y de un crecido número de villaclareños que se han erigido en trabajadores voluntarios de esta magna empresa.

Y para finalizar, una anécdota singular: hace muy pocos días visitaron "La Chirusa" un grupo de mujeres latinoamericanas que estaban en Cuba con el afán de ver de cerca los avances de nuestra Revolución. Y se quedaron sorprendidas cuando vieron a médicos, abogados, a ingenieros y arquitectos, unidos hombro con hombro, en las duras tareas de apilar bloques, aserrar madera y en fin, levantar palmo a palmo las nuevas casas.

Y cuando una de ellas preguntó a un hombre bien vestido que cruzó a su lado con una carretilla cargada de bloques, cuál era su oficio, la respuesta fue la más increíble de todas:

—Señora, yo soy el Presidente de la Audiencia.



*otros en Cuba, desaparece bajo el cielo de una Revolución que es ejemplo para todos los pueblos de América.*



# UN DIA EN LA COOPERATIVA

*Rubén*





# Martínez Villena

Por Jaime SARUSKI



*Hace apenas dos meses aquellos campos parecían inhóspitos. Hoy se yergue un batey con más de medio centenar de casas. Cada día se levanta una nueva . . .*

**Ahora los campesinos ejercen el soberano derecho de decidir sus propios destinos. Esta es una de las asambleas semanales de los campesinos de la cooperativa "Rubén Martínez Villena".**

SABADO. Las dos y media de la tarde. Hay sol duro en la tarde, pero la brisa y la sombra refrescan bajo la guásima donde están reunidos casi todos los campesinos de la cooperativa agropecuaria "Rubén Martínez Villena", situada al borde de la Ciénaga de Zapata, cerca de Amarillas.

A esa misma hora, todos los sábados, tiene lugar una reunión de los campesinos de la Cooperativa. Allí discuten todos sus problemas, los planes a corto y largo plazo, los logros progresivos. Cada cual expone su opinión libremente y cuando tiene una queja la dice sin muchos titubeos. Todos los problemas se resuelven porque cada campesino está consciente que sus vínculos son los de su comunidad y a la inversa.

Los cooperativistas se sientan en la tierra debajo de la guásima. Hacen un círculo y oyen la voz cansada del campesino más viejo de la cooperativa que es quien preside generalmente las reuniones. El viejo, que no lo es tanto, se llama Inocencio García. Tiene 57 años de edad. Trabaja de carbonero. Desde hace más de 40 años.

Cerca de Inocencio se sienta Rubén Levi. Es un hombre maduro, fuerte, de piel





LOS PLANES SE DISCUTEN. SENTADOS



RUBEN LEVI, EL ADMINISTRADOR, Y SU SEÑORA Y EL FULGOR EN LAS MIRADAS LIMPIAS Y CONFIADAS DE







curtida y mirada inteligente. A su lado está Violeta, su señora. Ambos abandonaron la Capital para consagrarse por entero a la Revolución, a la Reforma Agraria yéndose a una cooperativa para administrarla. Rubén Levi es un hombre sobrio pero a pesar de su moderación los ojos se le iluminan cuando habla u oye hablar de "sus" guajiros, de "su" cooperativa, de las obras que ya están en marcha.

—Por fin, ¿cuántos sacos de carbón podremos entregar para armas y aviones, eh, Inocencio?

Inocencio piensa un momento. Luego, levanta la cabeza.

—Yo creo que podemos hacer fácilmente 500 sacos. Es decir, mil pesos.

—Pues serán 500 sacos para armas y aviones.

Todos aprueban unánimemente la medida. La cooperativa "Ruben Martínez Villena" también se pone a la altura de la conciencia revolucionaria del resto del pueblo.

Uno de los campesinos presenta a Armando Aguila como nuevo monterero. La cooperativa está necesitada de uno. Alguien alza su voz en el círculo.

—Yo lo conozco —dice—. Es buena persona...

Un hombre entrado en años pero lleno de entusiasmo también aprueba.

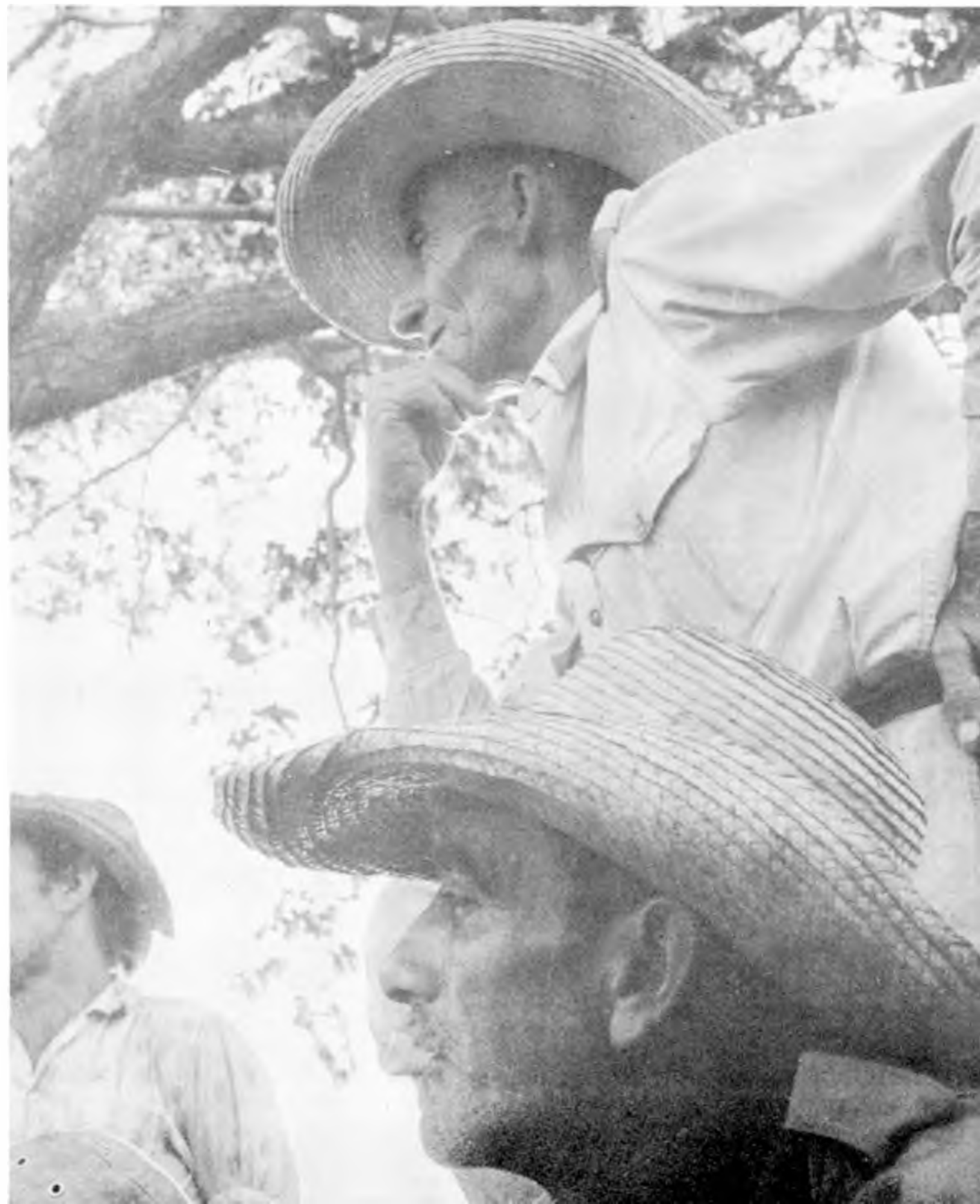
Yo lo conozco desde que nació y es buena persona.

Y así uno y luego otro van tomando la

EN CIRCULO SOBRE LA YERBA O DESDE SUS MONTURAS LO IMPORTANTE ES QUE LA COOPERATIVA AVANCE.



LOS CAMPESINOS DE LA COOPERATIVA





**En lo adelante, decenas y decenas de caballerías de tierra serán útiles, laborables y los hombres las ennoblecerán con su esfuerzo. Algún día muy cercano ya nadie ni se acordará que por allí pasó la bull-dozer...**



palabra para expresar lo que saben, lo que piensan, lo que sienten.

Rubén Levi informa y explica que sería necesario que en la rotación de los cultivos, en la próxima cosecha se utilizaran 200 caballerías —de las 290 con que cuenta la cooperativa— para el cultivo del algodón. Surge un intercambio de pareceres. Unos sugieren el cultivo de productos que conocen. Otros aprueban. Se discute. Se explica la necesidad que hay de desarrollar la industria textilera y las facilidades que presenta el algodón para cultivarse. Luego se levantan los brazos. En una rápida ojeada contamos los brazos. Cuarenta y tres. Ocho se han abstenido de levantarlo. Por mayoría se aprueba que se cultive el algodón.

Luego, el mismo Levi pregunta si están satisfechos con el nuevo lechero y la leche que se está repartiendo en cada casa.

—En mi casa dan dos litros todos los días, dice uno.

—Y en la mía también.

—Y en la mía...

Levi espera que todos den su opinión. Cuando se hace un relativo silencio pregunta a boca de jarro.

—¿Y antes?

La respuesta fue una carcajada general, explosiva.

—¿Quién sabía antes lo que era leche!, pronuncia sentencioso un muchacho joven.

Pero el administrador informa. Cada día se reparten 58 litros de leche. Un promedio de dos por casa. Ya la cooperativa tiene 34 vacas.

—Y del Primero de Mayo, ¿qué? —pregunta uno con impaciencia.

Dos semanas antes uno de los campesinos había sugerido que 20 voluntarios milicianos, con sus respectivos uniformes, fueran a La Habana para desfilar en el Día del Trabajador. Pero las cosas se complicaron porque con cada hora crecía el entusiasmo y ahora todos exigían,

querían ir a La Habana para desfilar. Sin embargo había uno que vacilaba pues decía que sus zapatos estaban en mal estado. El fervor de sus compañeros era tan contagioso que el mismo campesino se dirigió esa misma tarde a Amarillas y compró en una tienda —con su dinero— un par nuevo, reluciente, de zapatos.

El primero de Mayo desfiló la cooperativa completa frente a la estatua de Martí.

Panchito, el responsable agrícola de la cooperativa, habla. Mueve sus manos. Parece que quiere abarcar toda la tierra con un gesto. Sus manos están sucias de tierra húmeda, la tierra de las inmediaciones de la Ciénaga de Zapata. Panchito explica todo lo que vió en la Cooperativa "Cuba Libre". A medida que avanza en su descripción los ojos se les encienden de alegría...

... y vi los campos sembrados. Todos narejitos. La cosecha es un fenómeno. Y las casas ¿A ustedes no le habían hablado





*Rubén Levi, el administrador.  
Un café al atardecer nunca  
viene mal.*



### UN FUSIL, UN MACHETE, LA RONDA DEL FIRME CAMPESINO

de las casas de "Cuba Libre"? Pues parecen palacios, palabra. Palacios chiquitos. Para los guajiros. Para los guajiros como nosotros. . .

Y todos se quedan boquiabiertos y oji-abiertos y maravillados.

—Dentro de unas semanas empezaremos nosotros a construir nuestras casas, afirma convencido Rubén Levi, el administrador.

Los aplausos duraron tres minutos seguidos.

Luego se discutió de la posibilidad de utilizar aceite en lugar de manteca para las comidas. Y del periódico mural, diario, que se colocaría en el comedor colectivo para informar sobre las actividades de cada día. Y se habló de los peligros que se ciernen y de la necesidad en que estaban todos de tener conciencia bien clara de todos los problemas. De los de Cuba y de la Cooperativa.

"¿Y esto cómo se llama? ¿Cómo?" pre-

guntamos en el mismo momento que se terminaba la reunión de ese día. Ya todos los cooperativistas se dirigían a su trabajo.

Todos, al mismo tiempo, hablaron de mil cosas distintas. Casi todas hermosas. Contaron sus planes que cada día dejan de serlo para convertirse en cosas concretas, en realidades.

Nadie olvidó que esta es la democracia legítima y verdadera. Tampoco nadie olvidó que en la Tienda del Pueblo de la cooperativa "Rubén Martínez Villena" se consumen cientos de arrobas diarias de alimentos que se adquieren por precios irrisorios.

Nadie olvidaba, ni olvidará nunca, que jamás habían sido tan libres ni tan dueños de sus destinos.

Ya los campesinos cubanos han recobrado plenamente toda su voz. La misma voz nueva y distinta donde sobresalen los acentos inconfundibles de la libertad.

*Inocencio, el viejo carbonero  
de 57 años y su sonrisa y sus  
manos expresivas.*





# Un cuadro es como un ser querido

por  
**López  
Nussa**

Fotos:  
Miguel Torrás



En este "cuadro" hay tres seres queridos: el cuadro, la madre y el niño. Teresita Boán de Costa examina el número anterior de "INRA", bajo la mirada protectora de "LA MUJER AZUL" de Picasso, mientras el hijo de Costa-Boán, Horacín, se chupa el dedo.





*La nueva adquisición ha sido hecha y Mercedes Cortázar sale con su cuadro convenientemente protegido en una bolsa de lienzo. La joven suscriptora de la pinacoteca estudia en el Seminario de Dramaturgia del Teatro Nacional, pero ella quiere estar "en todo".*

UN joven de aspecto tímido avanza hacia la galería donde se exhiben los cuadros. Su mirada irresoluta recorre un variado panorama que le deja perplejo. Allí están, de un lado, Leonardo y Rafael, los colosos del Renacimiento, y de otro, Velázquez, el de "Las Meninas", que nada tuvo que aprender de los maestros italianos. Más allá, repartiendo bofetadas como siempre, Pablo Picasso, cuya obra, sin apoyarse en el prestigio que da la pátina del tiempo, resiste todas las comparaciones y continúa burlándose de los fabricantes de estampados y corbatas. El joven sigue mirando. Aquí Renoir, con sus bañistas y sus niñas y sus paseantes en chalupa y su colorido fastuoso; allá Modigliani, con su melancolía y sus desnudos y sus cabelleras de bermellón y su tristeza. El joven duda. Aquí, Joan Miró, el niño prodigio y terrible; acá, Mark Chagall, la fantasía rusa-hebraica; allí, Paul Klee, caligráfico y esotérico, misterioso y tortuoso; allá, Van Gogh, la furia. El joven se rascó la nariz. Da un paso vacilante: "Paisaje", de Cézanne. Otro paso: "El Cristo", de Salvador Dalí. Otro: "Zapatistas", de Orozco violento. Retrocede. Vuelve a mirar. Llega a un rincón inexplorado y tropieza con Botticelli. Luego suspira mirando la "Odalisca", de Ingres. Piensa en la mujer, no en el cuadro. Lástima que la "Maja Desnuda", de Goya, no esté a la mano. El joven se aproxima a la encargada, que ha seguido su recorrido.

—Estoy perplejo —confiesa—. Necesito que me ayude. Estoy... confundido.

Celia López Capestany, la empleada, accede con una sonrisa.

—¿Algo que le guste... de un modo especial?

—Sí, pero... hay mucho donde escoger.

—¿Es para una oficina?

—Bueno, ahí está el problema. Quiero un cuadro en mi casa, pero mi casa es tan fea, tan... El joven desvía la mirada, sonrojándose. Luego prosigue, con voz ronca: —¿Está en muy malas condiciones! No sé si realmente vale la pena... no sé... ¿bueno!, ¿se vería bien un cuadro en una casa tan...?

No concluye la frase. El joven viste bien. Pero su casa es "tan... tan..."

—Donde quiera que usted lo ponga será el rincón más agradable de la casa —le dice Celia—. Llévase uno.

—¿Pero cuál?

—Bien, veamos...

La elección recae sobre unas bailarinas de Degas. Más tarde nos explica la señorita que este pintor tiene mucha aceptación. Sin embargo, el más popular, el más solicitado, sigue siendo Picasso. ¿Simple curiosidad? ¿Influjo de la propaganda, verdadero interés plástico? ¿Quién sabe! Un poco de todo ello, tal vez. Lo cierto es que

sus cuadros salen con más frecuencia. Le sigue en demanda el enigmático Paul Klee, nada menos, el indescifrable, el pintor de las minorías, ¡y que alguien lance la primera piedra!

### Un hermoso ejemplo

El 14 de diciembre de 1959 el Departamento de Arte de la Biblioteca Nacional inauguró su pinacoteca circulante. Mediante la módica inscripción de 50 centavos, un suscriptor puede llevarse un cuadro y retenerlo en su casa u oficina hasta 45 días, en cuya fecha debe renovar el periodo, si lo desea, o llevarse otra reproducción. Cuatro meses y medio después, exactamente el 4 de mayo de 1960, había 295 suscriptores. Todas las clases sociales están allí representadas. A pesar de la falta de publicidad, el interés ha sido enorme y creciente. Que sepamos, en toda la América Hispana no se practica algo semejante. Sólo conocemos el precedente de una biblioteca en los EE.UU. de Norteamérica donde se haga algo parecido, en Newark, New Jersey.

"Hemos tenido sorpresas", nos dice la bibliotecaria. "Cuadros que pensábamos nos serían arrebatados de las manos, no han tenido salida; otros en cambio que por su factura creíamos incapaces de interesar a los solicitantes, no han cesado de viajar". El caso de Paul Klee, por ejemplo, es extraordinario. Este pintor no está precedido de una gran publicidad. Su nombre no circula de boca en boca como ocurre con el de Picasso. El hombre de la calle nunca le ha oído nombrar. No se le discute ni es objeto de acaloradas polémicas. A mayor abundamiento, su pintura es desconcertante, oscura, sutil, llena de símbolos. ¡Y gusta! Constantemente alguien sale con un cuadro suyo debajo del brazo. Y ese alguien no es precisamente un iniciado.

"Al principio esto era un desorden", explica Margarita Fernández, secretaria de la Directora. "No teníamos obra suficiente y eso nos impedía hacer exposiciones homogéneas, instructivas, amenas. Como el almacén estaba desprovisto, en seguida llegaba alguien y teníamos que descolgar un cuadro". Este inconveniente se está corrigiendo mediante constantes adquisiciones. "Queremos", prosigue Margarita, "hacer fichas explicativas, para que los asiduos tengan una visión de conjunto e individual. Ya organizamos una exposición del retrato, en sus distintas épocas y estilos; tuvo mucho éxito". Hacemos un recorrido conjunto y Celia López añade: "La pintura moderna tiene mayor demanda".

Que la pintura moderna tenga mayor demanda es lógico y aleccionador. A pesar de la confusión introducida por mer-

*Celia López Capestany, una de las bibliotecarias, se ocupa en llenar una boleta con todos los datos relativos al cuadro prestado, nombre del suscriptor y fecha de entrega. El expediente burocrático ha terminado: ahora comienza la aventura del cuadro.*





*Para ilustrar las carátulas de algunos discos de alta fidelidad se están utilizando reproducciones de cuadros famosos. En la fotografía una señorita asidua a la biblioteca examina las imágenes y piensa en la música, que también puede escucharse allí cerca.*



caderes y críticos incapaces, el público está claro dentro de su propia confusión, también a pesar del daño que han hecho al promedio de calidad los "pintores de domingo" que han optado por salir a la calle con sus cuadros, en lugar de guardarlos en sus casas. A pesar de todas esas corrientes permanentes de disociación, la gente que quiere colgar cuadros en sus casas sigue prefiriendo el arte moderno, "porque le dice algo". Con frecuencia no sabe qué le dice, pero "siente" que tiene una persona amiga en la pared, que le comprende, que está al tanto de sus problemas, que es de "su tiempo". ¡Admirable lección!

Algo semejante ha ocurrido con Amedeo Modigliani, el atormentado. Contra lo supuesto, sus cuadros tienen una demanda singular. Sin embargo, el favorito es uno de Van Gogh: "Girasoles".

### **Que no se vaya la Francesa**

Llegamos de mañana a una dirección que obtuvimos al azar. Subimos al segundo piso. Se trata de una casa de huéspedes próxima a la Universidad de La Habana. Nos recibe Félix Roberto Lanier, estudiante de ingeniería mecánica. Pasamos a su cuarto y allí vemos un cuadro del cubano Wilfredo Lam. "Lo traje porque me da una gran sensación de serenidad y equilibrio", explica. Curiosa explicación, porque en los cuadros de Lam hay equilibrio, pero no serenidad. En seguida nos enteramos que allí mismo habita otro suscriptor de la pinacoteca. Vamos a verlo. Se trata de Bernabé Hernández, que estudia Ciencias Comerciales y tiene frente a su camastro "El Judío", de Chagall. Un toca-discos está funcionando. La Novena Sinfonía de Beethoven entra en su cuarto movimiento. Hablamos. Ambos están fascinados con la revista INRA, "la primera que hace un esfuerzo por llevar la cultura al pueblo", dice uno. "Las otras", añade su compañero, "no han hecho más esfuerzo que abusar del gancho de la sensualidad".

Cuando se habla con jóvenes hoy en día se percibe que hay algo distinto en el ambiente. Hace dos años, los que no estaban incorporados al movimiento de liberación eran víctimas de una aplastante apatía. ¿Por qué estudiar, para qué estudiar, aparte de que los altos centros docentes estaban cerrados? ¿Qué objeto tenía hacer algún esfuerzo constructivo, si las perspectivas eran el continuismo y la bufonada, el crimen, el fraude y el sometimiento al dominio extranjero? Ahora se tiene la sensación de que se habla con personas totalmente distintas. Donde había una inquietud dormida, brilla la esperanza; donde predominaba el desaliento,

se respira exaltación. Y así dejamos el lugar gratamente impresionados.

El señor Horacio Costa es publicitario. En la sala de su casa, entre otros cuadros originales, tiene "La Mujer Azul", de Picasso. Pasamos a otra pieza interior donde su esposa, Teresita Boán (estudiante del Seminario de Dramaturgia) tiene un Le Ger. Extraño. Se trata del cuarto de los niños, donde la mayor no pasa de dos años. "Queremos que se familiaricen con la buena pintura desde temprano", nos dicen. "La educación debe comenzar en la cuna". La niña sonríe. Está de acuerdo.

Por la tarde nos recibe en su domicilio el señor Alfredo Paderni. Tiene un Renoir, retrato de una niña, en azul. "Es muy bonito", comentamos. El consiente. Hay dos niñas en la casa. La menor balbucea unas palabras. La mayor tendrá tres años. "La niña inglesa se fue porque se portaron mal", informa el padre; "desde entonces no quieren que se vaya la francesa". La más pequeña comprende todo y sigue nuestra conversación. Desde el portal se empina en un sillón y apunta hacia la sala, en dirección del cuadro: "la niña fanchecha", murmura. Luego comenta la madre: "Todas las noches piden "que no se vaya la francesa", y por las mañanas vienen a verificarlo. "Cuando devolvimos el cuadro anterior (la inglesa) se pusieron muy tristes". ¡La sabiduría de los niños!

El señor Paderni es empleado, nos dice. Está maravillado con el despliegue de actividades de la Biblioteca Nacional. Por lo que se refiere a esta experiencia del préstamo de cuadros, la considera de un valor inapreciable para la cultura.

### **El Arte Moderno es muy viejo**

Cuando el hombre de las cavernas dibujó su primer bisonte, hizo arte moderno. De aquí puede inferirse que el arte moderno es primitivo y salvaje. También puede inferirse que tiene 50 mil años de prestigio en el mundo. Ambas inferencias son correctas: el arte moderno en efecto, es "primitivo y salvaje". Todo arte lo es. Se ha dicho mil veces y debe repetirse, que en arte no se avanza ni retrocede. En las texturas más delicadas de Holbeín, en la gruesa cincelada de Velázquez y en la pata que se le el trama a Goya, hay idéntica chispa. De improviso la intuición hace maridaje con lo maravilloso y aparece el rasgo genial. Allí lo tenemos inaperturbable y frío en las tumbas egipcias y en la — infa — tolteca. Damos un salto de cinco mil años y reaparece en las oscuridades de los esquimales del Canadá (INRA, número 5), hoy mismo. Cuando se habla de renacentismo, de arte bizantino o barroco, uno se está refiriendo a ciertas fechas del arte, más que a sus

"progresos". Naturalmente esas fechas suponen diferencias de estilo, de concepto, de forma y fondo, puesto que las condiciones materiales de existencia hoy en día no son las mismas que las que prevalecían en tiempos de los Ptolomeos. El artista crea según su época, y no es cierto que se le anticipa. Lo que ocurre sencillamente es que la antena del artista es más sensible y se percata, antes que la mayoría, del rumbo que tiene esa época. De ahí que, respecto al grueso de los espectadores (lectores u oyentes) se esté "anticipando". El cubismo, por ejemplo, estaba ya batiendo alas en la atmósfera mucho antes de que Picasso y Braque lo pusieran en el lienzo, pero el público en general no se había percatado de ello. Otro tanto había ocurrido con el impresionismo. Cuando Monet, Pizarro, Sisley y Renoir pintaron sus primeras "impresiones", la descomposición de la luz era cosa pretérita, había hecho "época". Pero a la gente no le resulta fácil salir del camino trillado. Lo "nuevo" siempre causa malestar y asombro, al principio; luego desprecio. Más tarde, cuando se le ha digerido y se descubre que no era tan nuevo después de todo, se le admira. Así el impresionismo, que ahora es cosa "vieja" y casi despreciable para los mensajeros de la última novedad.

### **¿Qué cosa es un cuadro?**

A primera vista parece una simpleza preguntarlo. ¿Quién no lo sabe? Tomemos un cuadro al óleo, por ejemplo. Su MATERIA se compone de pigmentos molidos en aceite de linaza, aplicados de cierto modo sobre una superficie áspera o lisa, absorbente, que puede ser madera o lienzo, más frecuentemente esto último, imprimado con anterioridad. Esta explicación satisface a la mayoría de las personas, y si además se RECONOCE lo que el cuadro representa, se cree COMPENDERLE. ¡Y qué pronto se olvida que el cuadro tiene ALMA! Otro tanto suele olvidarse de los seres humanos y, a menudo, algunos tratan al hombre como si fuera un objeto. No se piensa que el cuadro es INTELIGENTE, que está dotado de la inteligencia que le impartió su autor. Se ignora, en suma, que el cuadro PIENSA. ¡Y cambia y se deprime y se transforma! Un cuadro es como un ser querido, u odiado, o por el que se siente indiferencia. ¿Sensible? Naturalmente. Mucho más que una flor, y todos los jardineros saben que a las flores hay que "hablarles".

Algunos pueden sonreír, pero esos no amarán nunca a un cuadro. De hecho, nunca lo han amado. Si supieran que en un cuadro hay todas las palpitations del artista que le dió vida, no pasarían delante de él con tanta indiferencia, exacta-





mente la misma indiferencia que se tiene para las preocupaciones del vecino.

¡Un cuadro es fuego y luz y microcosmo! Un cuadro es la tierra y el cielo, el infinito, el más allá y también el más acá. Todo, en una palabra, está en el cuadro. ¿Y siendo así uno quiere comprender un cuadro sin apenas mirarle? ¿sin conocerle, sin VIVIRLE? ¿Vivir el cuadro!, esa es la palabra de orden. Vivir con él, cerca de él, sin creer que se trata de una cosa inanimada. El que no lo sienta así, jamás participará en la vida del cuadro. Sólo al que le ama y le admira, el cuadro entrega sus SECRETOS. ¡Y hay tantos en las obras maestras! Por algo no se cansan de inspirar los pensamientos más hermosos, una y otra vez, durante largas generaciones, y a pesar de que envejecen, ganan en belleza. ¡El cuadro! Es decir, la vida transmutada en arte.

### **Cuadros para niños; cuadros de niños**

En el Departamento Infantil, que funciona en la planta baja, existe también

una sección de préstamo de cuadros. Allí los niños pueden adquirir las imágenes que excitan su curiosidad, tan alegre para el color. Van Gogh tiene un lugar entre ellos. Pero así mismo se prestan cuadros realizados por niños. ¡Y qué imaginación tienen los pequeños artistas! Con ellos el arte empieza de nuevo en cada generación, como si nunca hubiera existido. Si mañana fueran barridos todos los museos y pinacotecas del mundo, pasado mañana los niños pintarían con la misma frescura y entusiasmo. Habría perdido la historia del arte, pero el arte en sí estaría virgen, lozano, sin ataduras de "perspectivas" y "escuelas". Esto es... ¡si los niños quedaran...!

Nosotros esperamos que los museos y pinacotecas no desaparezcan, pero si las injusticias y atropellos que contra el hombre se cometen en el mundo. Entonces el arte no será privilegio de unos pocos, y aunque los artistas no se reproduzcan como flores silvestres, habrá tantos como el genio del pueblo sea capaz de producir, y los que haya podrán sentirse miembros de una comunidad que no les desprecia ni les explota.

*Dos jóvenes estudiantes recorren la exposición de cuadros y libros de arte alusivos a las obras expuestas. Esta nueva iniciativa permite a los espectadores establecer nexos entre un artista y otro, y así mismo determinar sus fuentes lejanas de inspiración.*



# LA UNIVERSIDAD DE MEXICO JUNTO A LA REVOLUCION CUBANA

**CLARA MARIN**  
... deseo fervientemente  
que venga Fidel a esta su  
tierra azteca, para  
felicitarlo  
personalmente ...

Texto: Carlos ARIAS  
Fotos Héctor GARCIA

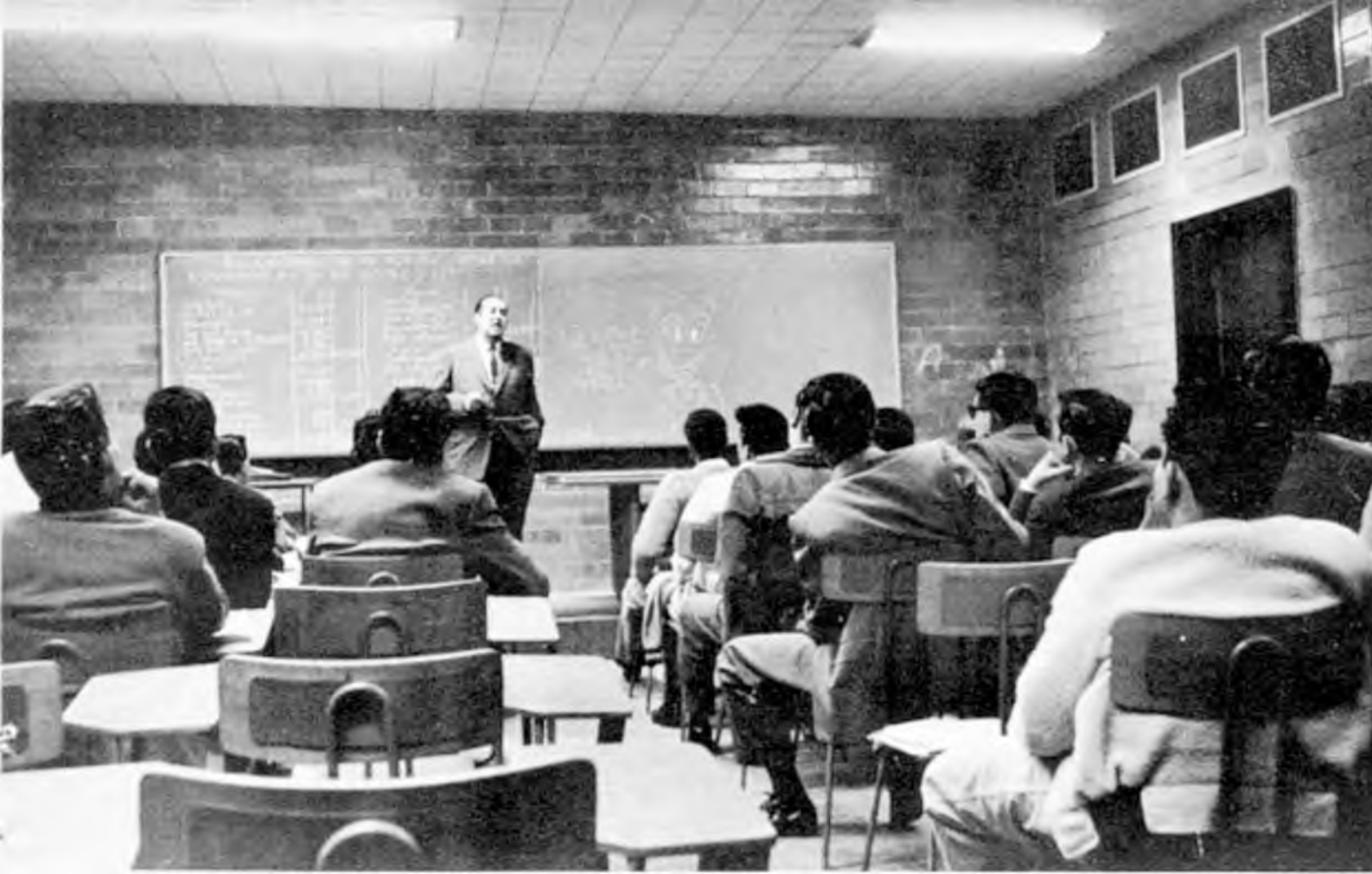
LA Universidad Autónoma de México se alza gallarda y airosa sobre un valle de piedra volcánica. Son piedras renegridas, que conservan la huella ignea, calcinante, de la dramática erupción del volcán Xitle, que azotó con sus cóleras terribles a Texnochtitlán hace muchos, muchos años. ...

La Ciudad Universitaria es hermosa y funcional, muy moderna y elegante, con esa sencilla majestuosidad de la arquitectura mexicana, en la que la mano del artista ha colocado primorosamente el milagro de la creación mural, vigoroso y elocuente.

Pero esta nueva Universidad, sin embargo, es una de las más antiguas de América, tanto es así que su añejidad se remonta a la época en que fueran fundadas las de Santo Domingo y la de San Marcos de Lima. Son cuatrocientos años de historia sapiente y erudita la que encierran estos muros, remozados —curiosa paradoja— con las piedras ancestrales del viejo volcán Xitle.







**Prof. GUILLERMO GARCÉS**  
 ... es imperativo que los Estados Unidos hagan alto en su campaña de insidias y falsedades contra Cuba ...



Un grupo de estudiantes, en el comedor de la Facultad de Filosofía de la Universidad de México, leyendo la Revista INRA.

**ATLANTIDA COLL**  
 ... la Reforma Agraria es el principio fundamental para hacer verdadera revolución ...



**JAIME LOPEZ VELARDE**  
 ... tenemos que impedir que vuelva a repetirse en Cuba el episodio aborrecible de la invasión yanqui a Veracruz y Guatemala .

La historia de México, tan pródiga en acontecimientos resonantes, se halla muy vinculada con la de la Universidad, formando una tradición en la que se vierten los factores culturales, sociales y políticos más trascendentes, muchos de los cuales han rebasado el ámbito azteca para insertarse en el dilatado panorama universal, desde Alfonso de la Vera Cruz, Sor Juana Ines de la Cruz, hasta Alfonso Reyes.

**CUBA NO PUEDE SER UNA FACTORIA**

Es la hora de la mañana, cuando los estudiantes como una colmena laboriosa, discurren por los pasillos y las diversas dependencias del centro de estudio.

Trasponemos el umbral de la Facultad de Filosofía y Letras, que es parte integrante del pabellón de Humanidades.

Por su curiosa construcción, este edificio fue calificado por el Arquitecto Lloyd Wright como "un convoy ferroviario que marchaba en dirección al norte";

En el comedor de la Facultad, que está situado en la parte baja del edificio, destinado también a Psico-Pedagogía y Psicología, encontramos a la estudiante de doctorado en Geografía y Física Experimental de la Facultad de Ciencias Sociales, Srta. Atlántida Coll y Oliva. La joven estudiante es oriunda del Senegal, en África, hija de un Abogado español, combatiente del Ejército de la República.

Al pedirle su impresión sobre la Revolución Cubana, deplora que la escasa información que posee no le permita ofrecer una profunda y meditada opinión al respecto, y después de una breve pausa, nos dice:

—Hemos podido ver algo de vuestras realizaciones a través de la exposición que se está verificando en estos días en homenaje a la Revolución Mexicana y en la que el pabellón más vistoso y mejor documentado es el de Cuba.

—Por intuición —agrega— comprendo que la labor del gobierno revolucionario que encabeza el Dr. Fidel Castro, tiene que ser muy acertada y provechosa para su pueblo y de extensa influencia para toda la América Latina.

Y añade con entusiasmo:  
 —Tengo por experiencia para calibrar la importancia de la Reforma Agraria Cubana, la realizada por México y que llevó a sus planos más objetivos el Gral Lázaro Cárdenas a su paso por el poder. Considero que la Reforma Agraria es el principio fundamental para hacer verdadera revolución.

A otra pregunta nuestra, responde de inmediato:

Si, no hay dudas, es muy importante el estrechamiento de relaciones entre estudiantes cubanos y mexicanos.

Finalizando sus opiniones, expresa:

—Nadie puede admitir que los Estados Unidos pretendan seguir gobernando a Cuba como una factoría de los intereses del Departamento de Estado norteamericano, política ésta claramente vislumbrada en el viaje de Eisenhower a Suramérica, que no tuvo otra razón que propiciar una entente con algunos gobiernos de la América del Sur, para afianzar la orientación imperialista de intereses norteamericanos, como la United Fruit y otros de sus monopolios, pero nunca para beneficio del pueblo latinoamericano.

Atlántida se despidió de nosotros apresuradamente, diciendo:

—Excúseme usted, tengo que asistir a clases. . .

Y su silueta se pierde en los pasillos del "ferrocarril que va al Norte". . .

**CUBA DESEMPEÑA UN PAPEL HISTÓRICO**

A lo largo de nuestro recorrido halla-

## BENJAMIN PEREZ



**... lo fundamental de toda  
revolución popular se basa en la  
conquista de la tierra ...**

mos a Benjamin Pérez, estudiante de la Facultad de Derecho, que se encontraba enfrascado en un texto de su disciplina. Cuando le pedimos su criterio sobre la Revolución Cubana, se concentra un instante, respondiendo pausadamente, como quien piensa con precisión las ideas que expresa.

—La Revolución Cubana es muy similar a la nuestra, por ser ambas eminentemente agrarias. Lo fundamental de toda revolución popular se basa en la conquista de su tierra, como pedía Emiliano Zapata. Como país subdesarrollado, que asciende hacia una transformación estructural, Cuba se encuentra desempeñando un papel histórico frente a los grandes latifundios que agobian a nuestra América desde la colonización española.

—Considero que la prensa de México no ofrece la información al pueblo con la veracidad que requieren los acontecimientos cubanos. Por ello creo que es muy importante establecer una relación estrecha entre el estudiantado cubano y el mexicano.

—En mi Facultad existen alrededor de cinco mil estudiantes y en la inmensa mayoría de mis condiscipulos coinciden en las simpatías con la Revolución que dirige el Dr. Fidel Castro. En lo que si es necesario insistir es que no existen suficientes elementos de información para poder defender con éxito nuestra identificación con el gran movimiento de transformación que se verifica en Cuba.

### REVOLUCION DEL PUEBLO Y PARA EL PUEBLO

La Escuela de Economía está situada en un extremo del edificio de Humanidades. Es numerosa la concurrencia en patios y pasillos. Entre la marejada de estudiantes que platican animadamente, nos acercamos a Juana Flores Bernache y a Clara Marin, que con visible agrado responden a nuestras interrogaciones.

Juana, rápida en el hablar, emite sus juicios.

—Entiendo que vuestra Revolución es en su esencia y en su forma una verdadera revolución del pueblo y para el pueblo. Defensa de las libertades conquistadas con su heroísmo, y responsable papel histórico, representativo genuino de los anhelos de todos nuestros pueblos latinoamericanos, mareando, por primera vez en América Latina, una proyección de soberanía e independencia absoluta.

Clarita Marin tercia en la conversación, diciendo:

—Admiro al pueblo cubano y a su revolución ejemplar. Los felicito por haberse liberado del opresor que los subyugaba. Ahora es necesario que mantengan ese maravilloso pendón de luz, que no solamente es de Cuba, sino de Latinoamérica y del mundo, que anhelan librarse de las cadenas que lo sujetan al subdesarrollo y al colonialismo.

—Como mexicana, como hija de este pueblo y como universitaria, deseo fervientemente que venga Fidel a esta su tierra azteca, para felicitarlo personalmente, no como un hijo de Cuba, sino como precursor de nuestros ideales latinoamericanos.

—Envío un saludo a través de la magnífica Revista INRA a todas las mujeres cubanas y confío que sepan respaldar a Fidel, frente a tantos intereses egoístas, y malsanos y extranjerizantes que tratan de ahogar a ésta, que es también nuestra Revolución.

### LUCHAR CONTRA EL COLONIALISMO

Emocionados, estrechamos las manos amigas de Clarita y de Juana, para dirigirnos al aula número ciento dos, donde imparte en estos momentos su Cátedra



sobre Geografía Económica el Profesor y Licenciado Guillermo Garcés Contreras, quien interrumpe su magisterio, accediendo con gentileza a responder nuestras preguntas. La entrevista se convierte en una interesante y animada conferencia, teniendo como auditorio a los alumnos, que asisten profundamente interesados.

—No es posible que grandes extensiones de tierra sigan bajo el régimen del Feudalismo; hay que incorporar todas estas regiones semicoloniales al ritmo del desarrollo moderno. Toda revolución agraria, crea un mercado interno en aquellos lugares donde se lleva a cabo, mejorando, por ende, el standard de vida de ese pueblo.

—Hay que luchar contra la tesis colonialista de "países agrícolas" y "países industriales". La industrialización es la única base verdadera para los pueblos subdesarrollados. Nunca el imperialismo fomenta, en sus colonias o semicolonias, formas sanas de industrialismo, sino, por el contrario, las dificulta y las hace imposibles.

—Los Estados Unidos hicieron su reforma agraria en 1862 y su debido estudio a estos problemas, que son tan actuales, debería ser la pauta de comprensión hacia la revolución agraria cubana. Es imperativo que los Estados Unidos hagan un alto a su campaña de insidias y falsedades contra Cuba y no traten de intervenir en el ejercicio pleno de su soberanía y libertades. De lo contrario, algún día tendrán frente a ellos a todos los hombres decentes del mundo. Es tiempo ya que la América Latina salga de una vez y por todas del atraso feudal y semicolonial en que se encuentra.

Termina el Profesor Garcés su documentada exposición, con un cálido mensaje al pueblo de Cuba y su gobierno revolucionario:

—La Reforma Agraria es el único camino que el pueblo cubano tiene para pasar de una economía feudal a una economía sana y moderna y apelo a los demás países de América para que imiten el ejemplo cubano. Por tanto, la Universidad de México saluda con entusiasmo esa medida tan revolucionaria, que es el fundamento mismo de la liberación de Cuba.

#### UN FRENTE LATINOAMERICANO

En los pasillos de la Escuela de Derecho, entrevistamos a Jaime López Velarde, Presidente de dicha Escuela. Habla con seguridad y penetrado de las realidades cubanas.

—Para impedir los bombardeos y quemas de cañas, así como cualquiera otra agresión que surja en el futuro, es muy importante crear un frente en todo Latinoamérica, integrado por obreros, estudiantes y campesinos, con las siguientes finalidades: Exigir a los gobiernos respectivos una protesta formal en la ONU contra esa manifiesta violación de soberanía, a través de movimientos masivos; que esos frentes informen a sus pueblos de la verdad de la Revolución Cubana.

—Tenemos que evitar por todos los medios que vuelva a repetirse en Cuba el episodio aborrecible de la invasión norteamericana a Veracruz y a Guatemala.

Un fuerte estrechón de manos pone fin a la entrevista con Velarde, que se dirige hacia el interior de la Facultad.

Una vez que marchamos en el coche rumbo a la ciudad de México, contemplamos largamente la hermosa pintura mural del frontispicio de la Universidad que simboliza el saber unido a las más altas tradiciones de cultura y de combate del pueblo azteca contra sus seculares enemigos del oscurantismo y la opresión extranjeras.

## JUANA FLORES BERNACHE



**... vuestra revolución es en su  
esencia y forma una verdadera  
revolución del pueblo y  
para el pueblo ...**



# Petición de Reyes

por RAUL GONZALEZ DE CASCORRO



EL FRIO de la sierra se colaba por entre las yaguas y silbaba furioso cuando el viento lo empujaba sobre ellos. Fue a coger el periódico para forrar la hamaca. Y la figura pequeña, como un fantasmita, salía en puntillas al patio.

Le recordó a Joaquín, cuando se fue aquella noche y él no hizo nada por detenerlo: a los catorce ya se es un hombre y se sabe bien lo que se hace. Pero este apenas llegaba a los ocho y era el único varón que le quedaba, pues todos los demás fueron hembras.

—¿A dónde vas? —le gritó, al mismo tiempo que se tiraba de la hamaca.

El niño se detuvo. Respetaba al padre y ese respeto le hacía no doblegarse pero sí comprender que había que aceptar lo que decía el mayor, porque era lo correcto. Menos en ese caso.

—Me duele la barriga...

Los dos sabían que era una disculpa. Por eso el padre no la tomó en cuenta, como si no hubiera dicho nada.

—Cuando venga tu madre se lo voy a decir, pa' que te dé una pela. No respetas ni que'lla esté ausente y que tienes que cuidar a tus hermanas cuando yo ande fuera.

La madre había ido a recibir al primer nieto. El esperaba que fuese varón. Tenían seis hembras y sólo dos varones. O mejor: sólo un varón. Ya Joaquín no volvería a alegrarlos con sus maldades y con sus décimas, que improvisaba al son del tres, que alguien le enseñó a tocar en noches menos frías...

—Es que usted no me da el permiso... y yo sé que hasta usted está pebiando, que cuando la vieja está aquí usted no viene de noche y ha combatio más de una vez...

—Tienes que obedecerme.

—Pero yo no soy ninguna mujer...

Y puso el pequeño envoltorio sobre la mesa de pino. El padre se hizo como que no lo veía; pero tuvo palabras de consuelo.

—Cuando seas mayor podrás ir tras de'llos. Ahora haces más falta aquí.

—Aquí no hay pelea. Está uno sin hacer na...

—¿Y cómo vas a pelear si no tienes armas?... Ellos no quieren a gente sin armas.

—A pedradas se la quitaré a un rural...

Era lo mismo. La misma escena, con las mismas palabras. No era Nino, sino Joaquín, empinando sus años y sus ansias.

—No tienes experiencia. No te metas en eso —le había dicho.

—Nico y Vicente están con los escopeteros. Me ofrecieron una escopeta. No puedo despreciarlos.

—Ellos traen ametralladoras. Con esas escopeticas no pueden hacer nada.

—Nico le quitó un M-1 a un rural. Todos los días los vigilan. Y cuando caen en la trampa les cogen armas buenas. Nico me ofreció su escopeta. Y cuando yo coja mi arma, entonces puedo darle a otro la escopeta...

Fue en vano la persuasión. Por sobre su desesperado deseo de conservar la vida del hijo, estaba la desesperación del muchacho por ser útil, por entregarse a la lucha empezada por unos pocos y que ellos, los más jóvenes, fueron los primeros en comprender en toda su dimensión. Tuvo que darle el consentimiento. Ya iba para quince años y tenía un cuerpo alto y recio, empinándose cada vez más por sobre la injusticia.

Luego lo vio una sola vez: ya le había crecido la melena



rubia, que enmarcaba su rostro lampiño. Se sintió orgulloso y se reprochó el haber dudado.

—Viejo, cogí un San Cristóbal. Pero se lo mandé a la tropa, que lo necesitaba. Mi escopeta vieja es lo que me da suerte...

Y hablaba con tanto orgullo, con tanta satisfacción del deber cumplido, que el padre sintió vergüenza de no ser él quien empuñara la escopeta.

—Si hubieras visto al guardiecita que le quité el arma. Temblaba muerto de susto y se meó los pantalones...

Los compañeros rieron. Pero él no pudo reír. Sólo una sonrisa amarga, desdibujada en los labios cuarteados. Después comprendió el motivo: ya no volvería a verlo con vida.

—Viejo, yo te prometo que me cuidaré. Les cogeré un arma y me uniré a la columna...

Joaquín no se había cuidado. Era arriesgado y no le temía a las balas. Se lo trajeron envuelto en yaguas, con el cuerpo desnudo bordado de costurones como capullos rojos. La melena relucía bajo el sol de la tarde y tenía abiertos los ojos claros, que habían acumulado toda la claridad cegadora del mediodía.

—Aquí lo tiene. Pa que se vuelva a meter en lo que no debe...

Y el cuerpo rodó frente al bohío, ante los gritos de su mujer y sus hijas. Y su impotencia, soportando los insultos, viéndolos irse ante el temor de la noche que llegaba...

Y fue él quien empuñó la escopeta vieja, que ocultaba a los ojos del niño. Fue quien parecía un guajiro inofensivo de día, para tender celadas de noche; para guiar tropas en sus traslados y avances. Para burlar a los que un día opusieron diez ametralladoras contra un rubio escopetero...

—No puedes irte. Recuerda a tu hermano. Cuando seas mayor, yo mismo te buscaré el arma. Y te llevaré hasta dónde sea.

—No tendré tiempo a crecer. Esto se acaba antes...  
Volvió a la hamaca. Y empezó a forrar todo el cuerpo con periódicos, para protegerse del fiero frío de diciembre...

La Nochebuena la pasaron alegres y tristes. Estaba la alegría del avance incontenible de las fuerzas rebeldes. Y la tristeza de los muertos, que crecían en la etapa final.

—Fue varón —le decía la mujer— El padre se va' poner muy contento cuando se entere.

—¿No le avisaron?  
—No sabemos dónde se encuentra. Quiera Dios que salga con vida de todo esto.

—Se está pagando caro el precio. Pero es necesario.  
—Después que too termine estaremos llorando muchos meses...

—No habrá tiempo para llorar. Habrá mucho que hacer. La mujer siguió encorvada sobre la plancha, arreglando la ropa acumulada con su ausencia.

—Bien podía Rosita haberme aligerado un poco la ropa. Una falta y too se amontona.

El hombre miró atentamente hacia todos los rincones. Y no vió a la hija.

—No le digas nada. Está alela en estos días.  
—¿Por lo de Rodolfo?

—Sí.  
—No le va a pasar ná. Dicen que en el hospital hacen milagros.

—Tuvieron que cortarle un brazo: se lo destrozó la granada...

La mujer se persignó y le pareció más liviano el peso del trabajo. Estuvieron en silencio un rato. A lo lejos comenzaron a oírse explosiones y ráfagas de ametralladoras.

—¿Y Nino? —pensó en seguida la mujer.  
—Fue a ver a la maestra. Quiere que le enseñe a escribir, antes del día seis.

—¿Y por qué tanto apurijo?  
—Quiere hacerle una carta a los Reyes.

—El está muy grande pa' esas cosas.  
—La maestra piensa que es una ilusión que no ha tenido nunca.

—Yo siempre me opuse a que supieran na' de Reyes. ¿Pa' qué?... ¿Pa' que luego no les trajeran na' de lo pedido?

—Pronto será todo distinto.  
—Dios lo quiera... ¿Y qué va a pedir Nino?

—No lo sé.  
Pero tuvieron que saberlo: Nino pedía un rifle, para que lo aceptaran en las filas rebeldes.

—He tratado de quitárselo de la cabeza; pero no hay quien lo haga entrar en razones: quiere un rifle de verdad. No quiere otra cosa.

—¿Para qué lo embulló con lo de los Reyes Magos? —reprochó la madre.

—El está en la edad de pedir algo con qué jugar y no un arma —argüía la maestra.

—A él le ha tocado ser hombre antes de tiempo —sentenció el padre.



Y así les sorprendió el primer día de enero, con la noticia de la huida del tirano.

—¿Se fue Batista... se fue Batista...! —era el grito de la maestra y de todos los muchachos.

—¿Cómo lo saben? —preguntó el padre, incrédulo.  
—Lo está diciendo el radio...

—¿Solavaya! —exclamó la madre.  
Y por el pequeño radio de pilas se enteraron del desplome del odiado régimen. Era el mejor Año Nuevo que habían pasado en sus largos años de penurias. Era el mejor regalo: porque era la esperanza lo que llegaba en esa tarde de enero.

Nino pareció no alegrarse. Se arrinconó en la cocina y Leal fue a lamerle las manos, que aprisionaban la carta a los Reyes, trazada con el esfuerzo que se pone en los grandes y lejanos deseos. El padre se le acercó, comprensivo, y le puso la áspera mano sobre el pelo rubio, que tanto le hacía recordar a Joaquín.

—Puedes pedir otra cosa. Haz otra carta.  
El niño apretó las líneas torpes, como si tuviese miedo de que se fueran del papel.

—No. Yo quiero que me traigan el rifle de verdad.  
—Ya no hace falta. Ya terminó la guerra. Al fin conseguiremos todo lo que siempre nos han negado...

Nino levantó los ojos claros, que parecían ver más allá del instante alegre y su voz parecía la voz de un hombre:

—Ahora hay que luchar pa' que no nos lo quiten.  
Y el padre lo achacó entonces a la terquedad del muchacho.

# G

# uatemala

*El Presidente Idigoras Fuentes en su fobia arremete contra los partidarios de Arévalo, el gran demócrata guatemalteco encarcelandoles. El autor de "El Tiburón y la Sardina" vive en el exilio acusado por Idigoras de fantásticas conspiraciones para invadir Guatemala.*



**ALGUIEN** había dicho que Guatemala vivía del café. En cierto modo es correcto. Se vive del café y de los bananos. Esta última explotación se encuentra en manos de grandes monopolios norteamericanos, canalizados a través de la "United Fruit Co." y de la "Compañía Frutera de Guatemala", su subsidiaria, cuyas inversiones alcanzan sumas de más de 120 millones de dólares. Estos monopolios dominan toda la economía del país, pues en sus manos están las plantaciones, la red de ferrocarriles, las plantas eléctricas y los medios de comunicación telefónica. A través de estas últimas, la "Tropical Radio", empresa privada de la United, controla las conversaciones con el mundo exterior... Ningún embajador acreditado puede hablar con su Cancillería por teléfono si la "Tropical" no lo conecta, y ésta puede ejercer impunemente una especie de censura, limitándose a decir al solicitante que "no hay condiciones atmosféricas" para su conferencia telefónica. Los guatemaltecos, y los residentes en su tierra, están prácticamente incomunicados con el exterior.

Estos monopolios extranjeros poseen en Guatemala el derecho de importar y exportar libremente capital y ganancias, concedidos "graciosamente" por gobiernos colaboracionistas.

La tierra, se encuentra concentrada en las manos de grandes terratenientes nativos y de los citados monopolios extranjeros. La "United Fruit", poseedora de 17,000 hectáreas de tierra dedicada a la siembra de bananos, controla más del 80 por ciento de la exportación guatemalteca de frutos.

Para equilibrar este desnivel, durante el gobierno de Arbenz, se instituyó una Reforma Agraria, y más de 600 mil hectáreas de tierra fueron repartidas entre alrededor de unas 120 mil familias campesinas. Posteriormente la hermosa obra de reivindicación fue anulada, y con el derrocamiento de Arbenz, la tierra, que había sido repartida, fue devuelta a sus antiguos propietarios, los grandes terratenientes y las grandes y poderosas empresas monopolistas extranjeras.

El país volvió a hundirse en el viejo y espeso sistema feudalista, en el cual el arado de madera era como un símbolo

del atraso de la agricultura guatemalteca...

Los gobiernos de Guatemala se han especializado en conceder tierras a empresas extranjeras. Mediante esas condiciones, Guatemala, a través de gobiernos más o menos discutibles, entrega para su explotación a los extraños, miles de hectáreas de sus magníficos bosques de caoba, cedro y pinos, y la extracción de estos tesoros corre por cuenta de los monopolios como la "Robinson Lamber Co.", o la "Bays Friker Mahogani Co.", cuyas concesiones para explotar bosques guatemaltecos cubren más de un millón de hectáreas.

Todos los esfuerzos realizados por el Gobierno de Arbenz para preservar los recursos del subsuelo guatemalteco fueron baldíos, pues al asumir el coronel Castillo Armas su gobernación en 1955, echó por tierra las medidas preventivas de Arbenz, instaurando el viejo sistema de concesiones a empresas extranjeras. Los recursos petrolíferos que Arbenz había declarado bienes nacionales, y que deberían realizarse con medios nacionales (según el gobierno de Arbenz), fueron repartidos por Castillo Armas, y otorgadas ominosamente a concesionarias extranjeras como la filial de la "Signal Oil and Gas Co." de Los Angeles. Más de tres millones de hectáreas de tierras consideradas como petrolíferas pasaron, gracias a la complicidad de Castillo Armas, a manos de los monopolios extranjeros, los mismos que le armaron y le subvencionaron en su aventura de invasión de Guatemala, cuyos recursos ponía ahora el gran traidor en sus manos, como una recompensa por su ayuda a la gran farsa que él llamaba "la liberación".

Los "liberacionistas" de Castillo Armas hundieron de nuevo a Guatemala en el atraso colonial y dependiente.

Sólo una pequeña industria textil existe, y alguna que otra industria de alimentos, y pequeñas fábricas de bebidas espirituosas, cervezas, y jabones, fósforos y cigarrillos y cementos.

Las clases pobres no comen, como no sea el maíz, pues el arroz los frijoles y la manteca tienen precios astronómicos. Un jabón de baño que en Cuba vale 17 centavos, cuesta en Guatemala 40 centavos. Nuestra manteca de 14 centavos li-





*La Policía Idigorista atropella a los ciudadanos en plena calle. Mientras varios esbirros torturan a un opositor, tratando de conducirlo a las ergástulas de Idígoras, otro arremete contra nuestro fotógrafo con el palo en alto en un vano empeño de destruir la cámara... Así actúa a diario la bárbara organización del anciano Presidente de Guatemala.*

bra, cuesta allá 38. Y hasta el frijol carita, que adquieren en Cuba las amas de casa a 12 centavos libra, cuesta allá 40 centavos.

Un pueblo dependiente, sin industrias, sin energía eléctrica, y con gobiernos prestos a seguir concediendo a los monopolios las riquezas del suelo y del subsuelo, debe tener ciertamente la estructura típica de un país atrasado, con una agricultura monocultora, colonial, y así es. Es un pueblo atado de pies y manos por los monopolios extranjeros. Nada se mueve en el territorio que no pertenezca a algún monopolio, especialmente yanqui. Los aeródromos y campos de aterrizaje mismos pertenecen a la "United Fruit", el fabuloso pulpo extorsionador de Centroamérica. El transporte marítimo es de la UF también. Y esto explica cómo los guatemaltecos tienen que importar hasta artículos alimenticios, con precios realmente fabulosos para el pueblo, que se cohibe de su adquisición.

Recientemente el gobierno de Idígoras Fuentes, fiel sucesor de Castillo Armas, en eso del entreguismo a los norteamericanos, produjo una legislación aboliendo la importación de numerosos artículos, pero gravando otros en más de un veinte por ciento de lo que ya estaban, especialmente artículos alimenticios. Más de seiscientos renglones que no se producen en el país, y cuyas bases para producirlos no han sido echadas por Idígoras, fueron afectados, con el nuevo impuesto para sufragar los enormes gastos del erario nacional, el gobierno más caro de todas las épocas, y el más inepto, al decir de Don Clemente Marroquín Rojas, el ex ministro de Agricultura de Idígoras, que renunció porque se negó a firmar nuevas concesiones a los norteamericanos. "Los yanquis creen que podemos comer caminos", dijo Marroquín. "Nos traen un empréstito para hacer carreteras, y nos traen también sus técnicos para construirlas, ganando cuantiosos sueldos, mientras los nativos ganan salarios de hambre. Y nos obligan con el resto a comprarles los equipos de hacer caminos a ellos mismos. Total: seguimos con muy buenos caminos, pero sin industrialización y con nuestro pueblo pasando hambre... no podemos comer caminos".

En las finanzas el cuadro de Guatemala es el siguiente:

La unidad monetaria de Guatemala es el Quetzal, igual a un dólar. El derecho de emisión pertenece al Banco Central de Guatemala. Los ingresos en el Presupuesto se han fijado en alrededor de 80 millones de quetzales. Los impuestos directos dieron 9 millones de quetzales y los indirectos 34 millones. Los gastos del gobierno de Idígoras, el gobierno más caro del mundo (y el más inepto, según Marroquín, desde 1920), se fijaron en más de 80 millones de quetzales. De ellos sólo un millón 900 mil se habían dedicado a Obras Públicas. El resto, para cubrir la manutención de sus cuantiosos equipos burocráticos, represivos y militares, que engullen vorazmente el presupuesto gubernamental, lo que obligó a Idígoras a elevar la deuda exterior, que era de 13 millones de quetzales en 1939, a más de 70 millones en el presente, y que fue sólo de 41 millones en 1954.

Con una inestabilidad así, sin producción, con una deuda exterior ampliándose a diario, un cuerpo de ejército fabuloso, una maquinaria burocrática hipertrófica, el nivel de vida del obrero y del campesino debe ser, y es, desastroso. Después de la llegada de Castillo Armas al poder, y gracias a su gestión como fiel servidor de los monopolios extranjeros, la situación de los trabajadores empeoró. Fue anulado el Código del Trabajo y perseguidos los obreros y los derechos democráticos del pueblo. Esta política de suspensión de los derechos del trabajador ha sido continuada por Idígoras Fuentes. Recientemente una protesta decretada en el Instituto de los Seguros Sociales (IGSS) por el desplazamiento injusto de 51 trabajadores del Seguro, desembocó en una huelga de hambre. Idígoras bombardeó a los manifestantes en las calles con lacrimógenas, mientras pacíficamente se reunían para apoyar a los huelguistas del IGSS con más de cien horas de dieta. Y a los huelguistas, hombres y mujeres, muchas de ellas embarazadas, los desajoló con el ejército estibándoles como fardos en camiones militares y destruyendo así el movimiento, con grave riesgo de la vida de los huelguistas, aprisionando a sus compañeros y familiares y persiguiendo a las

organizaciones democráticas y revolucionarias que les secundaban. Así les obligó a firmar un armisticio, ofreciendo la reposición de los desplazados y la no persecución de los huelguistas. Que Idígoras no cumplió lo prometido después de la firma del convenio, es prueba evidente la prisión de Fernando Arce, destacado líder estudiantil, que guarda prisión después de haber sido golpeado bárbaramente, y la prisión de Mario René Chávez, destacado revolucionario solidarizado con los huelguistas, cuya ilícita "prisión preventiva" se prolonga, y la persecución de tantos y tantos otros, cuya lista sería interminable.

El estado de salud pública de los guatemaltecos es deplorable. El 80% de la población es analfabeta y anda descalza, y la mortalidad infantil es asombrosa. A las indias vendedoras del mercado es corriente oírles decir: "Este es mi hijo número diez, los otros nueve se me murieron antes del año". La mortalidad alcanza cifras realmente asombrosas en Guatemala, nos dijo el doctor Ovalle, un estudioso guatemalteco. Y lo peor, decimos nosotros, es que es sólo entre las clases populares. Los blancos ven morir a la india con indiferencia y hasta con regocijo, pues los creen seres inferiores.

Entretanto, Idígoras Fuentes, el gobernante cuyo azote sufre ahora Guatemala, sigue empecinado en desoir a su pueblo, enderezando sus pasos por el camino trillado que le dejara Castillo Armas y convirtiéndose, día a día, en un émulo de Jorge Ubico, aquel sanguinario déspota, representante de los mismos intereses oligárquicos de tipo feudalista que controlaron antes y controlan ahora la vida económica guatemalteca, estrangulando todo vestigio de libertad económica y de superación industrial o financiera, los mismos que controlan la vida del país y que afianzan a Idígoras con sus millones y sus influencias, rehabilitando a los grandes terratenientes, amparando los latifundios y propiciando una política de nuevas y onerosas concesiones a los monopolios extranjeros que se llevan el oro, las maderas, los bananos y la vida misma del pueblo guatemalteco en la telaraña de sus grandes "trusts", los mismos que imponen el terror y la expropiación en las masas campesinas, que sufren bajo un régimen esclavista. Sólo le falta a Idígoras una



*En Guatemala existe la "Orden del Quetzal". El quetzal es un pájaro símbolo de la libertad, pues no puede mantenerse en cautiverio y siempre muere. Simboliza el culto de los guatemaltecos a la libertad. Pero el pueblo ha ideado la "Orden del Pollo" para dársela a Idigoras y sus cómplices en el negocio de cría e importación de pollos que tiene el Presidente Idigoras en combinación con sus aliados contrarrevolucionarios cubanos a la cabeza de los cuales se halla Domingo Moreira dueño de los "Caporales" en Guatemala, industria en la que participan Idigoras y sus connómitones. El pueblo desfiló por las calles en la Huelga de Dolores escenificando irónicamente el monopolio de los pollos por el aventajado y aprovechado presidente Guatemalteco. . . Irónicamente el pueblo pidió al Congreso que les adjudicara la "Orden del Pollo". Así se venga el pueblo de la tiranía Idigorista. . .*

cosa para ser igual a Ubico: vender las fincas con los campesinos y sus familias dentro incluidas en el precio, como lo hiciera el gran tirano centroamericano. Porque todos los demás caminos de la traición ya los ha recorrido el nuevo gobernante: el secuestro de familias enteras, a raíz de sus fraudulentas elecciones de diciembre; la extorsión a través de sus delegados militares, y la muerte misteriosa de numerosos campesinos desaparecidos, es cosa ya corriente allí.

El programa democrático que puso en práctica la Revolución de octubre que ahora celebran en silencio los guatemaltecos, ha sido hecho trizas por la reacción idigorista, y las 24 mil familias campesinas que recibieron más de 30 mil hectáreas de tierra en una Reforma Agraria que liquidaría el latifundio y la penetración imperialista de los monopolios, han vuelto a su situación de miseria, a pesar de que el presidente Idigoras Fuentes hace publicar, sobre todo en el extranjero, que el también hace un tipo de Reforma Agraria, repartiendo unas parcelitas en algunos centros palúdicos del país, pero sin la asistencia, ni la creación de cooperativas, ni la mecanización de que está tan urgida la masa campesina guatemalteca. La entrega de meros títulos de papel, pero dejando al campesino en las mismas condiciones de indefensión no remedia para nada el status del país atrasado agrícola. El campesino guatemalteco sigue irredento. Y el Banco Nacional Agrario instituido por Arbenz para dar crédito amplio y barato al guajiro, ha sido convertido en cueva de especulaciones y malversaciones de cuantiosas sumas, de las cuales tendrá que responder el actual gobernante.

Las medidas de la Revolución de Octubre aumentaron la producción de maíz,

y de frijol a veces de un 170 a un 190% y la de arroz en un 31%, y se incrementó la producción algodonera y otras más. Más de once mil parcelarios de aquella época recibieron del Crédito Hipotecario Nacional más de un millón y medio de quetzales, con un promedio de 150 quetzales por prestatario. Aquel gobierno que si fue al fondo de la cosa agraria, prestó a unas 6 mil cooperativas la suma de 1 millón 500 mil quetzales y entregó maquinarias, semillas y consejos y más de 12 mil cabezas de ganado a los campesinos. De aquella gigantesca labor no queda nada... Castillo Armas primero, e Idigoras Fuentes después, se han encargado de destruir la obra revolucionaria.

El gobierno de Idigoras, que escaló al poder sobre la base de terminar con la era de represiones brutales, dando a sus nacionales un gobierno de conciliación nacional, se ha caracterizado últimamente como un gobierno entreguista, antinacional, antiobrero, contrario al interés de todos los campesinos y del rol de propulsor de la industria nacional como había prometido. Además, ha tomado el triste papel internacional de impulsor número uno del anticomunismo (léase anti-revolucionario y pro-yanqui) por lo cual se ha hecho denominar Idigoras "campeón de la lucha anticomunista".

Esa lucha, es la que él practica enrolando en su gobierno a los criminales de guerra, a los prófugos de las cárceles condenados por asesinato, a los torturadores escapados de Cuba, a quienes enrola en su propia policía política (la judicial), para perseguir a los guatemaltecos de su oposición, y a los cubanos demócratas que atraviesan su territorio. Los esbirros cubanos le sirven bien en su trabajo de asesores de la represión. Guatemala sufre hoy el azote del gobier-





*Fronterizo con Honduras, Salvador y México se halla un país entregado, atado de pies y manos a la voracidad de las "companies" americanas. . .*



*Villagrán Kramer, Diputado al Congreso de Guatemala y gran amigo de Cuba y de nuestra Revolución, desmintió ante la OEA al Presidente Idígoras Fuentes, y por esta insubordinación, Idígoras le hizo interpelar en el Congreso tildándole de traidor y balaceando después su despacho con unos matones idígoristas. Villagrán Kramer salió ileso milagrosamente del atentado.*

no de Idígoras que ha pactado con los personeros de EE.UU., que le dictan la política de mano de acero contra los elementos democráticos. Si funesto ha sido Idígoras a Guatemala en el orden de la recuperación económica, peor lo ha sido en el de enterrador del prestigio nacional por su entreguismo a los grandes monopolios yanquis que operan y proliferan en su territorio. Ostentando una falsa amistad para con Cuba, Idígoras no cesa sin embargo de descubrir complots que él asegura son "tramados en Cuba contra su gobierno por el comunismo internacional". Poniendo a trabajar incesantemente a sus plumíferos del Departamento de Información de la Presidencia, son ya famosos los "comunicados oficiales", en los que semanalmente da cuenta de "invasiones", complots, y conspiraciones salidas desde Cuba en una postura de provocador, inventando todas estas falacias para encubrir su real propósito de divorciar a la sana y cubanísima revolución verde olivo, de los pueblos y gobiernos de Centroamérica, donde él es "la voz" del Departamento de Estado norteamericano, que le usa como un perrillo faldero para que les ladre a los vecinos asustándoles. . . El papel de Idígoras divorciando a Cuba de sus amigos y vecinos, se recrudeció la semana anterior cuando el embajador Muccio, de EE.UU., apareció en escena en Guatemala con 5 millones de dólares, nuevecitos, a prestárselos para continuar sus obras de Gobierno en un plan denominado pomposamente "Plan Idígoras" de salvación económica. . . El mismo día en que se firmó el Acuerdo de los cinco millones de marras, comenzaron los furibundos ataques a la Revolución Cubana, a sus líderes, y a sus métodos de Reforma Agraria, tildándola de comunista. . .

han fijado como prueba de amistad con los grandes monopolios yanquis, la enemistad con el gobierno revolucionario de Fidel Castro y con los cubanos revolucionarios. Ello explica el porqué los prófugos contrarrevolucionarios cubanos tienen aún el apoyo de Idígoras, el dinero de Idígoras y las plantas de radio de Idígoras para atacar a nuestra Revolución Cubana. . .

Porque Don Miguel Idígoras Fuentes ha querido demostrar a los prestamistas del gran capital financiero de EE.UU. que él tiene a su país en un puño, y que su política de hambre, miseria y empréstitos, no tiene opositores en Guatemala, y si los tiene, están presos o desterrados. . . Sería muy bueno recordarle a Idígoras que así también pensaba el general Batista. . .



*Un hombre derrotado, entregado a los deseos de los grandes monopolios, Idígoras Fuentes, luce cansado, viejo, indefenso ante la ofensiva cada día más insolente de sus aliados extranjeros. . . Física y políticamente Idígoras es un hombre acabado. . .*

Parece que a Idígoras, de verdad, le





*El campeón cubano  
de la división welter  
Luis Manuel Rodríguez,  
clasificado número uno  
del mundo.*



**LUIS MANUEL RODRIGUEZ...**

**un  
BOXEADOR  
que debió  
ser  
PIANISTA**



*Una mano izquierda muy versátil . . .*

"No me considero superior a ninguno. Sólo aspiro superar a Luis Manuel Rodríguez" nos dijo Luis Manuel Rodríguez.

El campeón cubano de la división welter, clasificado número uno del mundo, tanto por el escalafón de la Asociación Nacional de Boxeo de los Estados Unidos como por el que confecciona la revista norteamericana *The Ring*, llamado también "Campeón Mundial sin corona", al expresarse así se muestra molesto porque un periodista de Estados Unidos tergiversó una respuesta.

"Me preguntó si yo me creía superior a Kid Gavilán y le respondí que yo era Luis Manuel Rodríguez, que no me creía superior a ningún otro boxeador y que sólo aspiraba superar a Luis Manuel Rodríguez, pero después escribió lo que se le antojó y me presentó como un pedante" explica el camagueyano que ocupa un primerísimo plano mundial.

Le vimos debutar de aficionado. Era un muchacho espigado, de agradable trato, pero extremadamente modesto. Le vemos ahora encumbrado en la profe-



sión que accidentalmente seleccionó. Sigue siendo —algo más de peso—, de agradable trato, pero extremadamente modesto. La gloria y el aplauso no le han hecho inella.

### BOXEADOR POR CASUALIDAD

Luis Manuel nació en Camagüey. Familia humilde, niñez de estrecheces económicas, junto a cuatro hermanas. Traslado a La Habana cuando contaba diez años de edad. Afán de superación por su innata afición al estudio que se ve frustrado de alcanzar más allá del sexto grado por las necesidades urgentes del hogar. En la barriada de Mantilla, donde aún reside, el pugilista retirado Bill Scott instaló un gimnasio en el patio de su casa. A los muchachos del barrio que gustaban del boxeo, les enseñaba y dirigía luego de inscribirlos en los torneos de aficionados "Guantes de Oro".

Un día Luis Manuel, por primera vez en su vida, conoció este deporte. "No tenía nada que hacer y fui al gimnasio a ver los entrenamientos. Julián Yanes debía realizar una sesión de guantes, pero no tenía con quién. Me ofrecí y creyeron que conocía de boxeo. Me calzaron los guantes y me quedé ya con ellos" nos refiere. (Luego derrotaría a Yanes en su

tercera presentación profesional.)

Lo original es que sus movimientos coordinados en el ring hicieron pensar a Bill Scott y demás observadores que aquel espigado muchacho les había tomado el pelo. ¿Cómo creer que nunca había boxeado, viendo la perfección de movimientos, sentido de distancia, increíble coordinación? No sabían que Luis Manuel Rodríguez, como Kid Chocolate, había nacido para boxear.

En los torneos de aficionados "Guantes de Oro" celebró 39 peleas y ganó 35. Envidiable record hasta la fecha: 67 combates con 63 victorias, pero entre aquellas derrotas las hay discutibles. Sus únicos conquistadores: Andrés Wilson, "Taco-Taco" Robinson, Florentino Fernández y Guillermo Díaz.

"Usted debe recordar mi derrota contra Wilson porque la narró por televisión" nos dice. La recordamos. Fue una insólita e increíble decisión que provocó una alteración del orden en la Arena Trejo y que finalizó con el cuadrilátero cubierto de naranjas y botellas.

"De las cuatro me desquité con dos —recuerda—. En revancha con Robinson no hubo equivocación. Con Guillermo Díaz volví a pelear como amateur y luego dos veces ya en profesional."

### "DEBIO SER PIANISTA"

Luis Manuel es alumno de piano del Conservatorio Municipal. Ha terminado solfeo. Nereida Borges y Osvaldo Ferrer son sus profesores, pero además recibe particularmente clases de Higinio Puig. "Equivocó su profesión —dice Puig—. Debí ser pianista. Sus manos delgadas y ágiles, de tan largos dedos, son perfectas para el piano. Alcanza hasta décima" y luego agrega: "¡Y pensar que va a estropear esas manos pegando puñetazos!"

"Estudio inglés, pero con los viajes y los entrenamientos pierdo muchas clases —dice el campeón—. Un caso curioso es que lo hablo mejor que lo entiendo, pero cuando viajamos a Estados Unidos nos arreglamos bien. Ernesto (su apoderado Ernesto Corrales) oye y yo hablo".

### SUS PELEAS CON AKINS Y HART

En 1959, luego de 21 victorias consecutivas en el profesionalismo, Luis Manuel recibió la primera oferta para actuar en Estados Unidos. Sus victorias sobre Benny Parets, Joe Micelli, Charles Scott y Cecil Shorts, bien conocidos en aquel país, interesaron al empresario Chris Dundee, de Miami Beach.

Se consideró que su adversario era muy difícil: Virgil Akins, que en su pelea anterior perdió el título mundial frente a Don Jordan. "Fue la más dura de todas mis peleas —dice—. Un contrario muy bueno, mi primera presentación en Estados Unidos y rodeado de cámaras de televisión, un ring más pequeño que los de Cuba y acolchado".

Pero ganó con facilidad, por amplísimo margen y quedaron abiertas las puertas del boxeo internacional para el modesto negrito que nació en Camagüey y accidentalmente se hizo boxeador en La Habana.

La victoria sobre Akins le introdujo en el casillero de los 10 mejores welters del mundo e hizo que le llovieran ofertas de diversas plazas norteamericanas. Fue entonces a Louisville a pelear contra el ídolo local Stitch, clasificado por sobre él. Le propinó una paliza descomunal y subió en el escalafón.

En diciembre 23 fue enfrentado al welter número uno del momento: "Sugar" Hart. "No tengo que contarle la pelea, pues usted la vio, pero puedo decirle ahora que es el contrario que más me ha hecho boxear. Muy bueno, muy difícil, muy peligroso" nos dice. Aquella fue quizás su mejor demostración de agilidad, dominio, arte. Hart no ganó un solo round y el campeón de Cuba fue elevado al sitial número uno del casillero mundial.

Luego destruyó el invicto de Charles Hubbard, invadió la división mediana superando a Chico Vejar y visitó California para enloquecer a miles de espectadores con un nocaut sobre el mexicano Alvaro Gutiérrez.

"Tengo ofrecimientos para ocho meses —nos dice—. En Londres me quieren para dos peleas, pues allá han pasado por televisión las grabaciones de mis combates en Estados Unidos. Espero poder complacerles".

### "PELEARE CONTRA CUALQUIERA"

Inconcebiblemente la declaración de Tony Maseroni, presidente de la Asociación Nacional de Boxeo de los Estados Unidos, en diciembre de 1959 —"Rodríguez disputará el título en febrero contra Jordan"— se la llevó el viento.

El cubano Benny Parets, clasificado cuarto, y el panameño-argentino Luis Federico Thompson, clasificado noveno, fueron enfrentados "para buscar el retador



*Pegaba al saco en preparación para un combate a celebrar en Los Angeles. El fuerte sol tropical le hacía sudar fuertemente, aumentado el calor por unos pantalones de lana. "He comido mucho últimamente y he aumentado de peso" —explicó—. "Debo rebajar para llegar bien a Estados Unidos".*

*Bajo la mirada de su entrenador Sarria, el campeón se ejercita en el cuadrilátero donde entrena. El pequeño Corrales, hijo de su apoderado, observa los movimientos que realiza, tratando seguramente de imitarle luego. La velocidad y elasticidad de las piernas son la mejor arma de Luis Manuel.*





del campeón". Fue una burla a la seriedad de las clasificaciones y al derecho ganado por el campeón cubano. Parets y Thompson empataron y se produjo una nueva burla: Parets fue seleccionado retardador anunciándose que el vencedor disputaría el título luego contra Thompson.

Luis Manuel espera y no desespera. "Algún día me darán una oportunidad de discutir el título. Mientras tanto seguiré combatiendo contra el que me designen" exclama resignadamente.

Recordamos que las autoridades boxísticas de Estados Unidos expresaron que Thompson tenía un derecho conquistado por haber noqueado al campeón Jordan en pelea sin disputar el título. "Reconozco ese mérito, pero se burlaron de él. Le obligaron a eliminarse y aunque empató, no lo seleccionaron" apunta de inmediato.

—¿Aceptarías pelear contra Thompson?  
"Pelearé con Thompson y con cualquiera otro que me pidan."

### "SERA CAMPEON PORQUE LO MERECE"

El empresario cubano Cuco Conde considera que "más tarde o más temprano será campeón mundial". En su opinión "es el mejor welter del mundo y lo será por mucho tiempo más".

Conde abunda en este criterio diciendo: "Es fantástico en todo. No se le puede pegar porque es materialmente imposible. Como no recibe golpes, será un caso como el de Kid Tunero o Archie Moore, que seguirá imponiéndose a los 40 años".

Añade: "Además, no tiene nervios. Es imperturbable. En Louisville quedó solo en el camerino y el apoderado de Stitch aprovechó para entrar y pretender asustarlo, diciéndole que tenía las manos mal vendadas, que protestaría y toda una serie de cosas para impresionarlo. Escuché el escándalo y entré. Con toda frialdad me dijo: "Déjalo que grite. Yo entiendo lo que está diciendo, pero dile que dentro de poco le voy a entrar a bofetadas al boxeador que él dirige". Lo cumplió, porque nunca le han dado a Stitch una paliza como la que le regaló Luis Manuel aquella noche".

El veterano entrenador Sarria es quien trabaja como su segundo en la esquina. Dice de Luis Manuel: "Ni durante la pelea, ni durante los descansos hay que darle instrucciones. En todo momento sabe lo que tiene que hacer, cómo pelearle al contrario, cómo moverse, con qué mano iniciar el ataque, cuándo debe entrar, cuándo debe salir. Nació para boxear, nació conociendo boxeo".

### PELEARIA CONTRA FLORENTINO

La afición cubana desde hace meses clama por una pelea entre los dos grandes ídolos nacionales: Luis Manuel Rodríguez y Florentino Fernández. En Estados Unidos más de un empresario desearía presentar el combate. ¿Qué opina Luis Manuel?

"Admiro a Florentino y si no tuviésemos que pelear sería mejor, pero si debemos hacerlo tendrá que ser en Cuba. Sería injusto que con lo que desean vernos pelear, nos vayamos al extranjero".

—¿Cuál es su aspiración?

—"Mi aspiración es superar a un boxeador: Luis Manuel Rodríguez", y en esta frase se sintetiza el campeón nacional welter y número uno del mundo. Amor a su carrera, y deseo de superarse a sí mismo manteniéndose como el mismo chiquillo humilde y modesto que vimos debutar un día en un torneo de aficionados.



*En la pelea adquiere velocidad de manos y coordinación.*

### VEINTINUEVE COMBATES — VEINTINUEVE VICTORIAS

Fecha	Lugar	Adversario	Resultado
<b>1956</b>			
Junio 2	La Habana	Lázaro Hernández	KOT 3
Julio 21	La Habana	Vicente Reyes	GD 4
Octubre 20	La Habana	Julián Yanes	GD 4
Noviembre 24	La Habana	Pablo Cárdenas	GD 4
<b>1957</b>			
Enero 12	La Habana	José L. Hernández	KO 5
Febrero 16	La Habana	Guillermo Díaz	GD 6
Marzo 23	La Habana	Vicente Reyes	GD 6
Mayo 18	La Habana	Vicente Reyes	GD 6
Junio 22	La Habana	Antonio Salas	KOT 8
Julio 20	La Habana	Guillermo Díaz	GD 6
Septiembre 28	La Habana	Gerald Brennan	GD 8
Noviembre 16	La Habana	Rolando Rodríguez	GD 8
<b>1958</b>			
Febrero 8	La Habana	Benny Parets	GD 10
Marzo 29	La Habana	Rolando Rodríguez	KO 4
Abril 19	La Habana	Antonio Armenteros	GD 10
Julio 26	La Habana	Charles Scott	KOT 9
Agosto 9	La Habana	Benny Parets	GD 10
Septiembre 20	La Habana	Oswaldo Santiuste	(1) GD 12
Noviembre 22	La Habana	Julio Padilla	GD 10
<b>1959</b>			
Febrero 21	La Habana	Joe Micelli	KOT 5
Mayo 9	La Habana	Cecil Shorts	KOT 9
Junio 17	Miami Beach	Virgil Akins	GD 10
Agosto 26	Louisville	Rudell Stitch	GD 10
Octubre 21	Miami Beach	Isaac Logart	GD 10
Diciembre 23	Miami Beach	Sugar Hart	GD 10
<b>1960</b>			
Febrero 10	Miami Beach	Charles Hubbard	GKO 4
Marzo 2	Miami Beach	Chico Vejar	GD 10
Abril 7	Los Angeles	Alvaro Gutiérrez	GKO 5
Mayo 28	Los Angeles	Alfredo Cota	GKO 2

(1) Ganó el título nacional de peso semi-mediano (welter).

# LA ESPARTAQUIADA SE APROXIMA

**E**MPECEMOS con el concepto: ¿Qué significa "espartaquiada"? Espartaco se llamó el esclavo que, en el antiguo Imperio Romano, desencadenó el levantamiento de los esclavos. Fue un trueno a distancia, el primer signo de descomposición del Estado esclavista. Fue la vanguardia de un sinfín de insurrecciones de los oprimidos exigiendo la libertad. El primer eslabón de la cadena conduciendo hasta nuestros días, cuando se derrumban poderíos coloniales, cuando los pueblos de Asia, Medio Oriente y Africa ganan su libertad. Espartaquiada se llamó a las primeras exhibiciones gimnásticas de masas de las organizaciones proletarias de Checoslovaquia, después de la primera guerra mundial. Cuando en 1955 la Organización de Educación Física organizó su primera presentación masiva de gimnasia rítmica y diferentes deportes, la llamó I Espartaquiada Nacional.

A finales de este mes de junio empezará en Praga la II Espartaquiada Nacional, la cual reunirá en el transcurso de 14 días, en el mayor Estadio de Praga, el Strahov, a 695.918 niños, muchachos y muchachas, mujeres y hombres, que darán allí 19 representaciones masivas. La superficie del Estadio se verá llena, también, durante la Espartaquiada, por algunas decenas de miles de gimnastas.

Serán los mejores gimnastas, elegidos en casi el doble del número de aquellos que actualmente están entrenándose, y que han representado también públicamente en unidades pequeñas las composiciones de la Espartaquiada. Las prácticas de las composiciones rítmicas por tan gran número de gimnastas, cuando decenas de miles de personas hacen gimnasia rítmica al mismo tiempo, como dirigidos por un solo cerebro, supone no solamente largos preparativos (el entrenamiento empezó ya en 1958 en todas las aldeas y ciudades de Checoslovaquia), sino también una organización perfecta y el aprovechamiento de la técnica moderna. La torre de mando del monitor, que dirige directamente la representación de todas las decenas de miles de gimnastas, está conectada por televisión con los lugares donde se hallan enormes guardarropas que forman una pequeña ciudad, con el

lugar para la formación de los gimnastas antes de su salida al Estadio, y con la entrada del Estadio. En la pantalla del monitor se puede ver hasta qué punto están preparados los gimnastas para las distintas representaciones y el sistema de emisoras de radio de onda corta le conecta con los diferentes lugares del Estadio donde están los dirigentes y organizadores de las representaciones de gimnasia rítmica.

Para que las masas de gimnastas ejecuten sus ejercicios con uniformidad absoluta, unos altavoces ocultos en la tierra, retrasmiten la música que acompaña sus movimientos rítmicos.

La idea principal de las distintas representaciones es la participación de la juventud y de los adultos en la edificación pacífica de la República y su preparación para la defensa de la patria. La variedad de trajes de los gimnastas y el uso de aros, balones, conos, pañuelos, etc, todos de colores, con los cuales los distintos grupos hacen su ejercicio, transforma la superficie total del Estadio en cuadros, que varían a cada momento de colores. Habría que ser poeta para describir este espectáculo y aún así la descripción quedaría muy por atrás de la realidad.

Para los gimnastas y espectadores, que llegarán a Praga en los días de la Espartaquiada, no sólo de todas las partes de Checoslovaquia, sino también del mundo entero, se está preparando un gran programa cultural: exhibiciones de diferentes conjuntos de bailes y cantos populares, representaciones especiales de teatro y cine, y hasta conciertos, "varietés" y exposiciones de la creación cultural nacional. Las salas de los teatros y de las casas culturales, así como los parques públicos y plazas, se convertirán en escenarios.

Praga, la ciudad de un millón de habitantes, que espera para la Espartaquiada la llegada de cientos de miles de personas, se transformará en los 14 días que dure este evento en un gigantesco campamento de jóvenes deportistas. Llegarán para la fiesta deportiva, que será parte de los festejos de la celebración del XV aniversario de la liberación de Checoslovaquia de la ocupación nazi.

por  
**Jan**  
**Panenka**





*En el campo  
están los deportistas  
y gimnastas agrupados  
en la organización  
de educación física "Sokol".  
La fotografía revela  
la entrada de la juventud rural  
en el Estadio.*







**Una toma detallada muestra el ejercicio de mujeres con conos, una composición que será repetida también en la Espartaquiada de este año, por haber sido coronada por un gran éxito.**





**Las alumnas de la Escuela Superior de Deportes y de Educación Física representaron un ejercicio rítmico con pañuelos blancos.**



**Chicos y chicas de las organizaciones deportivas del movimiento sindical representaron uno de los más hermosos ejercicios.**



Flores silvestres,  
flores que el hombre  
menosprecia, y que  
encierran un mundo  
de belleza.

La "Gloriosa del  
País" (*Bomarea  
edulis*) especie que  
produce un bulbo  
comestible.



Esta flor (*Portulaca pilosa*) se denomina vulgarmente  
Diez del Día porque sus pétalos se abren a esa hora.

Una flor común en lugares pantanosos: "Genciano"  
(*Eustoma exaltatum*).



"Mimosa púdica", flor de una plantica que  
cuando se le toca cierra las hojas.





**SON ESTAS** ilustraciones en colores que presentamos, una parte de más de trescientas fotografías de flores silvestres cubanas, las halladas a veces a lo largo del camino, en los bordes de alguna laguna, en las sabanas, o en lugares distantes y de difícil acceso como la Sierra de Cristal o la Península de Guanahacabibes. No se nos acuse de botánico, ni hay en ellas presunción de fotógrafo, pues siempre ha sido del estudio de los insectos de lo que nos hemos ocupado y, por esta razón, como muchos de éstos acuden a las flores donde los colectamos, siempre las hemos observado con curiosidad y admiración.

Quizás por el afán humano de mostrar a nuestros semejantes lo que nos interesa y creemos bello, me decidí a fotografiarlas, pero deben representar para ustedes un fiel exponente de lo que hay en nuestros campos. Algunas de ellas proceden de plantas que el hombre menosprecia y son chapeadas o usadas para carbón y muchas desaparecen, y habrán desaparecido sin que un botánico llegase a estudiarlas y se pudiesen determinar sus propiedades y contenidos, aplicables a la industria, agricultura y medicina. Nuestra flora dista aún de ser bien conocida. Perdónesenos estas divagaciones, pero el único objeto de esta presentación, es el despertar en ustedes el interés por la Naturaleza, por nuestra naturaleza que es el asiento de nuestra patria, reposo de los mayores, herencia de nuestros hijos y de muchos cubanos que están aún por nacer.

Diremos poco de cada una, una vez más que hablen a ustedes su propio lenguaje por sí mismas, en su colorido, belleza y humildad.

1.—Flor de Pato (*Aristolochia passifloraefolia*). Esta flor es una trampa para los insectos, los que son atraídos por las sustancias segregadas por las estructuras glandulares que se ven en la fotografía y, mantenidos cautivos, mediante unos pelos que les permite la entrada a través del tubo que forma la flor y luego les dificulta la salida. Estos, revoloteando en el interior y tratando de escapar a través de áreas traslúcidas, que simulan salidas, efectúan la polinización. En algunos casos los que han quedado vivos pueden escapar al secarse la flor.

2.—Mostacilla (*Capparis eyanophophora*). La planta cuya flor presentamos es también conocida por "Palo del Diablo", y es uno de nuestros representantes de la "alcaparra". ¿Podría utilizarse como patrón o en cruzamientos, para producir este condimento en Cuba?

3.—Gloriosa del País o Zarcilla (*Bomarea edulis*). Como su nombre indica, esta especie produce un bulbo comestible.

4.—Flor de la Calentura (*Asclepias curassavica*). También conocida por "Cura, mata y vuelve loco", pues es medicinal, hermética y depurativa, pero según se dice, de la forma en que se emplee produce uno u otros de los efectos a que su nombre alude.

5.—Dormidera (*Mimosa pudica*). Es la flor de la plantita que cuando se la toca cierra las hojas (duerme). Es curioso que, como a los animales, se la puede anestesiar, y pierde esta propiedad hasta que pasan los efectos de la droga.

6.—Pertenece estas flores a la *Spathelia pinetorum*, de la misma familia que el naranjo, pero que tiene la peculiaridad de que la planta florece sólo una vez en su vida.

7.—Diez del Día (*Portulaca pilosa*). La llaman así porque sus flores abren aproximadamente a esa hora; son como un reloj de la Naturaleza.

8.—Filigrana Cimarrona (*Lantana camara*). Esta y otras especies del mismo género, son tan bellas y florecen tanto,

# Flores Silvestres

# Flores Silvestres

# Flores Silvestres

# Flores Silvestres

por F. DE ZAYAS

que por esto y por su aroma, han pasado del estado silvestre en el monte a la jardinería.

9.—Volantines (*Cleome spinosa*). Gustan estas plantas de los lugares húmedos. Los filamentos que se ven son los estambres, que son muy alargados, así como las anteras.

10.—Jazmín del Pinar en Nipe (*Euphorbia podocarpifolia*). Es típica de la región de Moa y Sierra del Cristal. Estos arbustos cuando están todos florecidos hacen que las áridas regiones donde se les encuentra, tomen una nueva vida y esplendor.

11.—Moruro de Costa (*Callandra colletiodes*). Esta flor tan característica es de una pequeña planta espinosa que vive en las regiones áridas de la costa sur de la provincia de Oriente.

12.—Cañuela (*Epidendrum cochlearium*). Aunque varias plantas en Cuba son conocidas por "cañuela", llaman también así a esta orquídea, que a veces es usada para hacer emplastes.

13.—*Commelina elegans*. Esta es una yerbita muy abundante en los lugares frescos; la flor es muy pequeña, y sólo aumentada como la mostramos, se puede apreciar mejor su fineza.

14.—Mate de Costa (*Canavalia maritima*). Es una planta rastrera y trepadora que vive en las costas, hasta en la arena; también conocida por "Mate de chivo".

15.—Pasionaria (*Passiflora foetida*). En estas curiosas flores las gentes creen ver los atributos de la Pasión: clavos, espinas, etc.

16.—Orquídea (*Epidendrum Wrighti*). Es la flor de una bella orquídea dedicada al naturalista explorador C. Wright, que tantas curiosidades encontró en nuestra Isla.

17.—Orquídea (*Epidendrum grisebachianum*). Vive sobre la palma "Jata" Cajalbana, donde solamente se la encuentra.

18.—Genciano (*Eustoma exaltatum*). Esta es la flor de una planta común en ciénagas, lagunas y lugares pantanosos. Son frecuentes en los alrededores de Batubano.



La Escuela llega a la Montaña

# nunca habían visto LA BANDERA







*En medio del empinado  
lomerío la Revolución  
plantó la escuela,  
irrumpiendo en un  
mundo de ignorancia,  
misericordia y soledad.*

*Para ir a la escuela todos  
los caminos son buenos.  
El afán tenaz de  
aprender aligera la difícil  
marcha por los  
escarpados caminos  
de la sierra.*

*Ya todos pueden  
contemplarla orgullosos;  
ya las pequeñas manos  
de estos niños cubanos  
izan la enseña patria  
al luminoso aire  
de la montaña.*



**EL LENTO** viaje a lomo de mulo hacia lo alto de la cordillera puede ser de dos, tres o cuatro horas de camino, según el lugar que se visite.

Este sendero pedregoso y largo que va desde el llano a la montaña lo abrió el tesón de los sencillos hombres campesinos, y lo han transitado durante más de medio siglo el dolor, la tristeza, la desesperanza, o el porfiado anhelo de sobrevivir, de vidas muy precarias. También lo ha recorrido en ocasiones la codicia sin límites del hombre, su torvo y vano afán





*Dos escolares que, sin el triunfo de la Revolución, nunca hubieran aprendido a poner sus nombres.*

de encubramiento. En último término, tanto ayer como en días muy recientes, escaló estas alturas el ademán rebelde del cubano resuelto a romper sus cadenas. Pero lo que jamás había escalado la Sierra de los Organos era la Escuela; lo que nunca se había conocido allí era la civilizada presencia del maestro.

De esta suerte, tuvo cultivadores la montaña, cara asistencia el fruto y acarreo esmerado la cosecha. Lo que nunca se atendió fue a la familia humana congregada en la altura. Lo que jamás se hizo fue prestarle la mínima asistencia a sus enfermos, ni ofrecérseles a los hombres la oportunidad de que sus hijos aprendieran. Por eso es posible que en esta era de invenciones e increíbles progresos científicos, cuando el ser humano se lanza a la conquista de los astros, en esta Isla nuestra, en esta calumniada Patria de los cubanos, existan muchachos de trece y

catorce años que, encima de no conocer una letra ni un número, no habían visto tan siquiera la bandera de Cuba.

En Arroyo de Agua, en La Paila, en Rancho Benitez y en cien lugares más de la extensa cordillera pinareña, los niños cubanos no sabían cómo era su bandera; tampoco habían visto los colores del Escudo Nacional y preguntaban intrigados qué era una pizarra.

Ahora sí lo saben, ahora han experimentado la profunda emoción de ver flamar al aire la bandera de la estrella solitaria, y tienen quien les explique el sublime significado de sus bellos colores.

Estos niños cubanos han podido palpar su hermosa enseña, y sus manos tempranamente endurecidas la han izado al viento libre de la cordillera, porque la Revolución Humanista ha llevado la Escuela a la montaña.

La fuerza renacida que hace vibrar a

Cuba de uno a otro extremo de su territorio, estremece también el lomerío. Un afán purificado de egoísmo transita ahora los senderos menos accesibles y las más remotas zonas del país. El médico, el maestro, el técnico de muy diversas disciplinas son ahora visita frecuente en la apartada choza montuna. En un entronque de caminos cualquiera se une a los vecinos que van a sus rutinarias diligencias, el profesional, el hombre o mujer, que antes no quería salir de la ciudad y no salía como no fuera en gestión muy productiva a su interés particular.

Los conocimientos y experiencias de las grandes ciudades se trasladan ahora en camiones comandos, en arrias de mulos o a pie si es preciso, a las regiones abandonadas de siempre. Desde que la Revolución puso en marcha sus patrióticos planes es frecuente que vecinos de apartadas zonas sean sorprendidos con



inesperadas visitas de funcionarios del Estado y los municipios.

Esto sucedió el verano anterior en la zona montañosa de Pinar del Río. Al llamado del Ejército Rebelde, un grupo de jóvenes maestros tomaron los distintos senderos que parten desde el llano y se adentraron en la cordillera localizando los puntos más habitados. Esta vez iban para confeccionar rápidamente un censo de población escolar. Pero cuando los educadores, jóvenes y muchachas, llegaron sudorosos y explicaron a los vecinos el motivo de su presencia en el monte, ellos no le replicaron con ninguna palabra dura ni les hicieron ofensa, pero tuvieron la honrada franqueza de decirles que no podían creer que allí se fundaran escuelas. Las razonadas explicaciones de los soldados de la enseñanza no lograron modificar la terca incredulidad de los montañeses. Sólo cuando se hizo patente la realidad de aquel proyecto por la presencia constante de autoridades y maestros, admitió el descreído vecindario la bella realidad. Entonces brotaron de todas partes los brazos para el trabajo voluntario, y en pocos días, por el esfuerzo de todos, se levantaron las modestas casas escuelas.

No vamos a intentar el relato de las mil peripecias que encierra la historia de cada una de estas escuelitas creadas por la Revolución. Tampoco trataremos de medir en palabras el generoso aporte de los jóvenes maestros que respondieron al llamamiento del Ejército Rebelde. Esta

de ahora es época de sacrificios y abnegada creación en todo Cuba. De unos años a esta parte se ha escrito en la patria de Martí una historia distinta, forjada en el desinterés y el sacrificio.

De este trayecto de historia es la cosecha de gloriosas cruces que pueblan nuestros campos y ciudades; a este lapso dramático corresponde la gran constelación de mártires que alumbran con su imperecedero sueño los cielos de la América irredenta. En este gran caudal de sacrificio: renuevo esperanzador de un universo agotado por sórdidos achaques, se halla el aporte de una legión de educadores que son dignos exponentes de esta hora cubana.

Aquí en la montaña están los maestros rurales que ganan medio sueldo por su labor. Hasta aquí han llegado desde poblaciones y ciudades a experimentar la dura existencia de los campesinos, a identificarse con su sentir, a compartir la vida del bohío y conocer sus callados dolores y aspiraciones.

Y antes de ganar medio sueldo muchos de ellos trabajaron durante largos meses sin sueldo alguno. Maestros voluntarios, como esta joven maestra Aleida Rodríguez Hernández, que hemos visitado en la cima de Rancho Benítez. Ella, como muchas de sus compañeras, dieron el paso al frente para alfabetizar gratuitamente. Antes de venir a esta escuelita que se alza en una esbelta cumbre de los Organos, la señorita Rodríguez trabajó en otros

sitios del llano y la montaña. Y era tan grande el ansia de la Revolución por instruir, que se han dado clases durante meses enteros a la intemperie, a las sombras acogedoras de unos mangos, sentados maestra y alumnos en criollos taburetes. Se ha tomado por aula el portal de una casa y allí niños y adultos han aprendido a leer y escribir. Se ha improvisado la enseñanza en cualquier parte hasta que se fueran alzando los locales. Y apenas se han terminado las cuatro paredes, el piso y el techo, ahí ha estado la maestra con el corro de chiquillos a su alrededor, sentados una y otros en duro cemento.

—Maestra... ¿cómo es la bandera cubana?

—Maestra... ¿qué es esa pizarra que usted dice que nos va a traer?

—Maestra... Yo quisiera que usted nos trajera una bandera.

Eran los primeros días de abnegada labor voluntaria. La maestra, casi tan pobre como los alumnos. Ella les llevó una banderita cubana de papel para que la vieran. Los niños la tocaron maravillados, reverentes. Uno a uno, todos por su turno, acariciaron la pequeña bandera de papel, adorándola por vez primera.

Después, poco a poco, como se ha podido, se consiguieron algunos pupitres, mesas, lápices, libros, blocks de papel. Todo esto, y una bandera. Una linda bandera cubana que estos pequeños ciudadanos de la Cordillera han izado en un mástil que casi llega al cielo.



*Estos muchachos han tomado en serio la oportunidad de aprender. Trabajan disciplinadamente.*



*La abnegada y paciente labor de la maestra dejará su luminosa huella en la montaña.*



*Este campesino visita la escuela para que la maestra, señorita Aleida Rodríguez, lo inscriba en el Censo Laboral.*



# ASIA

# Y NUESTRA REFORMA

**E**XCEPTUANDO China que está enfrascada en el proceso de industrialización que asombrara a Curzio Malaparte y que en estos días ha elogiado el famoso mariscal Montgomery desde Pekin, más del 70 por ciento de la población adulta de los países asiáticos está dedicada a la agricultura, que da la mitad del ingreso nacional de los mismos.

Paradójicamente, los pueblos más apegados a la tierra eran —han sido y en parte aún son— los más alejados de ella.

En la India suman decenas de millones los campesinos carentes de tierra, mientras menos del 2 por ciento de la población rural acaparaba el 70 por ciento de los suelos fértiles, que compartía con los monopolios y la Corona de Inglaterra.

En Pakistán el cuadro era algo diferente: el por ciento de los latifundistas grandes era igual, menos del 2 en relación con las personas ligadas al agro, pero la tierra que poseían todavía mayor: ¡hasta 90 de cada 100 hectáreas en algunas provincias!

En las Filipinas, cuyos esfuerzos redentores coincidieron en el tiempo —fines de siglo— con los de Cuba y batiéndose su pueblo con los mismos enemigos que el nuestro, los colonizadores españoles, la tierra cayó en poder de iguales compañías norteamericanas. En Oriente y Camagüey se lee en las chimeneas nombres que están en los libros de empresas radicadas en Nueva York y que llevan la contabilidad de negocios similares en el lejano archipiélago. La única diferencia consiste en que los Estados Unidos se apoderaron de más tierra en Filipinas que en Cuba —del 55 por ciento exactamente— porque allí la ocupación militar, impuesta con sangre, se prolongó medio siglo.

Si se revisan los países asiáticos uno por uno, llegándose al Medio Oriente, sin hablar ya de África, se observará las mismas cifras: los menos poseían las mayores tierras, que usufructuaban en complicidad con los monopolios extranjeros. Durante años sólo cambiaban, luego de fieras luchas entre sí, las metrópolis que esquilaban a continentes enteros.

Mientras Inglaterra extraía de la India en los años 20 alrededor de una quinta parte del montante del ingreso nacional hindú y Holanda obtenía en Indonesia un tercio del mismo, las rentas de tipo feudal que los campesinos de Asia se veían obligados a pagar promediaban entre el 60 y el 80 por ciento de toda la producción que lograban los campesinos.





No pasa un día sin que Fidel Castro no invite a los cubanos a conocer su país y, directamente, su Revolución. Cada vez que ocupa la tribuna pública o la televisión, el Primer Ministro cita a los habitantes de las ciudades a que vayan al campo, a ver la transformación que está operándose en la naturaleza social de nuestro país con la Reforma Agraria.

El periodista ha querido, sin embargo, mostrar parcialmente siquiera lo que está sucediendo en otros países que también han tomado el camino de reformar las relaciones sociales en torno a la tierra, la vieja madre que dijera el economista inglés, llamada a integrar matrimonio perfecto con el trabajo, el padre único. Cree que así se estará aún en mejores condiciones para juzgar lo que se está haciendo en Cuba, que ya ha festejado un año de su Ley más revolucionaria.

Sin otro preámbulo, el periodista toma al lector de la mano y lo invita a viajar a las antípodas, al Asia tan lejana geográficamente y tan cercana en problemas, esperanzas y, ¡digámoslo francamente!, enemigos.

## SIN TIERRAS NO HAY INDUSTRIAS

Fácilmente se comprende que la falta del medio principal de trabajo en el campo, el campo mismo, se traducía en una miseria espantosa para la población y en una estrechez absoluta del mercado interno.

El promedio de vida en la India no pasaba de los 22 años y la relación entre trabajadores e indigentes sin posibilidad alguna de laborar era el siguiente: en 1901 había el mismo número de trabajadores que de indigentes. En 1951, medio siglo más tarde de avance de la técnica a un ritmo vertiginoso, cuando ya se había escuchado el estampido de la bomba atómica, a cada 39 trabajadores correspondían 61 indigentes.

El economista Mamoriya y el escritor Radhakamal Mukerjee, que han hecho estudios muy serios al respecto, demostraron ante el mundo que a pesar de que el suelo extraordinariamente fértil de la India permite hasta dos cosechas al año, los trabajadores agrícolas no estaban ocupados sino unos 207 días anualmente. ¡Y el proletariado rural formaba el 90 por ciento de toda la fuerza obrera!

En todos estos países sudasiáticos, no sólo la industria no ha tenido base alguna para desarrollarse. La propia agricultura ha ido descendiendo de nivel al extremo de que en todo el periodo de la postguerra la producción de cereales ha sido de un 7 a un 17 por ciento menor que antes de la Segunda Guerra Mundial. A excepción de China, que de importadora de arroz ha devenido en exportadora del mismo, los grandes países asiáticos —la India, Pakistán, Indonesia, Birmania y otros— han tenido que invertir parte de sus divisas comprensiblemente escasas en la compra de cereales.

Este fenómeno se explica por los métodos realmente primitivos de explotación de la tierra. En 1956, por ejemplo, el abono mineral por hectárea sembrada era, en Filipinas, de 7.3 kilogramos y en la India de 1.1 kilogramos, mientras en Japón, según estadísticas de la FAO, llegaba a 248 kilogramos y en Inglaterra a más de 140.

En conjunto, el 95 por ciento de los arados eran de madera en 1956 en todos los países asiáticos, formalmente independientes en el aspecto político pero atados por el feudalismo y la penetración económica foránea.

## LA REFORMA AGRARIA EN MARCHA

Durante decenios y en algunos casos durante siglos, estas naciones han estado suspirando por la plena soberanía y luchando por ella con verdadero heroísmo. Al final del último conflicto bélico mundial, las antiguas metrópolis se encontraron con que no podían continuar la explotación de las áreas más pobladas del

globo simplemente a título de la fuerza. Así, como resultado de insurrecciones populares victoriosas —caso de Indonesia y Viet Nam— o de la amenaza de realizarlas —como sucedió con la India y otros países—, se fueron constituyendo en Estados independientes una nación asiática tras otra.

Muchos pensaron en las metrópolis que los pueblos se contentarían con el himno y la bandera propios, pero éstos reclamaron, además, la tierra, la industrialización, el bienestar material, la cultura.

La idea, bellamente expresada por Juan Arévalo de que la patria son los compatriotas, de que no puede haber patria libre con pueblo esclavo de la miseria y del amo extranjero, se hizo carne de la carne de millones de hindúes, pakistanos, indonesios, birmanos, etc., que apoyaron cuantos pasos hacia la transformación antifeudal emprendieron sus gobiernos y que exigieron que dichos pasos se dieran cada vez que un gobernante vacilaba en emprender la única vía correcta para vencer lo que se ha llamado "subdesarrollo".

Cuando se examina lo hecho en algunos de estos países con lo logrado por Cuba en apenas un año de Reforma Agraria, hay que concluir —lo contaba un periodista francés que ha vivido en Asia muchos años—, que los cambios efectuados en nuestro país son de los más profundos que cabe concebir en un plazo tan breve históricamente.

En algunos de los países que hemos mencionado, por ejemplo, no se ha liquidado totalmente el latifundio ni se han enviado al museo los contratos sobre la renta, que aún son muy altas en algunos sitios.

El salto sin paralelo del latifundismo al movimiento cooperativo, emprendido en Cuba a indicación de su líder revolucionario, está más en la perspectiva que en la realidad de algunos países asiáticos, que tarde o temprano, no obstante, tendrán que tomar ese camino si quieren aplicar, como es indispensable que apliquen, la técnica más moderna a la producción agrícola.

## EXPERIMENTO Y LECCION

En este sentido lo que está ocurriendo en nuestro país, tan pequeño, apenas de territorio equivalente al de cualquier provincia de los colosos asiáticos que despiertan, no puede considerarse exclusivamente "el gran experimento latinoamericano del siglo XX", para usar la frase de un probado amigo de nuestro pueblo.

Sobre la Isla convergen, desde todos los puntos cardinales, las miradas. Entre ellas, vigilantes pese a la distancia, las que provienen de pupilas de pueblos muy antiguos que han vivido de la tierra que, por primera vez en su historia milenaria, está pasando a sus manos.

"Si la Reforma Agraria de Cuba —afirmó un periódico estudiantil hindú— triunfa definitivamente, habrá llegado el momento de tomarla como urgente lección."





# TRINIDAD

*de Cuba, joya colonial*



Trinidad duerme su sueño de siglos en un marco de inigualable brillo tropical.

Portales que guardan del sol,  
balcones en filigrana de hierro, partes  
integrantes del pasado colonial de Trinidad

Para el montuno, su caballo es el fiel servidor que lo puede llevar y traer de sus montañas.







**E**N materia turística hay países privilegiados y zonas excepcionales. En Cuba tal vez no haya región como Las Villas, más llena de atractivos para el visitante. Y dentro de Las Villas, la zona de Trinidad es capaz de completar el gusto del más exigente.

De las alturas de Topes de Collantes, hasta Mayarí, Buenos Aires, Ventana y de aquí hasta Charco Azul, Rancho Capitán, El Mamey, El Pedrero, Caballete de Casas, encontramos una zona de clima de montaña aureoleada además por haber sido el teatro de operaciones de las tropas del Ejército Rebelde y descendiendo la montaña hasta la playa del Ancón y las rías del Cabagán, el San Juan y otras, esta zona trinitaria constituye un verdadero regalo de la naturaleza para los que buscan expansión y salud en la práctica de la cacería, de la pesca y de los deportes del mar, mención aparte, desde luego, de lo que es gema del pasado colonial, la señorial ciudad de Trinidad, espejo dormido de lo que fue origen y núcleo de la conquista española y civilización de América.

Sus tradiciones datan de la romántica gesta de la infeliz Caucubú, hasta las ceibas donde Hernán Cortés amarrara sus bajeles para iniciar la conquista de Tenochtitlán.

Las amarillas paredes; los artesonados de fina caoba y aromático cedro; las mágicas arañas de finos cristales que irisan la luz, nos hablan en los antañones palacios de sueños de satén y saraos aristocráticos, donde los insensibles señores entretenían su banalidad sin querer oír el fuerte del mayoral que restallaba en las espaldas de las dotaciones traídas de África.

Todo eso nos habla de una Trinidad que constituye una verdadera joya colonial, donde ahora el Gobierno Revolucionario construye, además, a ritmo acelerado hermosas cabañas y moteles y acondiciona y remozca los lugares de más tradicional belleza, para entregar —como un regalo a la vista y a los sentimientos— un refugio de incomparable encanto.

Esperar es tal vez el signo más saliente del paisaje humano trinitario.



Los techos de tejas, la iglesia: el eterno paisaje de Trinidad, joya colonial de Cuba.



El viejo cañón inútil para la guerra le sirve a este niño como punto de espera.



El INIT ha construido un confortable motel y cabañas individuales, con un espléndido bar y salón comedor (en la foto).

Y haciendo uso de la artesanía local, se ha cobijado el bar al mejor estilo campesino.



La aguja de la Iglesia de la Popa nos recuerda historias y leyendas que el tiempo no logra borrar.





# LA MUSICA Y LA DANZA en la REVOLUCION

Por J. Ardevol



Un momento de la celebración ritual.

Lorna Burndsatl como la "estrella" de Hollywood.



## "EL MILAGRO DE ANAQUILLE"

El hecho de que un ballet tan importante como "El milagro de Anaquillé" no haya podido estrenarse hasta ahora, o sea, más de treinta años después de haber escrito el libreto Alejo Carpentier (1927) y la música Amadeo Roldán (1928-29, reorquestada en 1931), demuestra, una vez más, lo profundo del cambio que ha experimentado Cuba. Quiere decir, entre otras cosas, que algunas de nuestras más significativas creaciones no podían hacerse públicas debido a lo ingrato, sórdido y confuso de un medio que estaba en manos de los que, traicionando la más legítima cubanía, se habían decidido por el imperialismo en lo cultural, en beneficio, claro está, de los imperialistas de dentro y de fuera en lo social, político y económico.

Dice mucho en favor de Carpentier el haber escrito en 1927 un libreto tan actual, que tan bien expresa la Cuba revolucionaria; y no dice menos en favor de Roldán el haber comprendido que un músico como él, cultivador de un sano nacionalismo que integraba los elementos musicales básicos de nuestra nacionalidad, que, con Caturra, ponía fin a una etapa de discriminación estético-racial, se responsabilizara con tal tema, el cual ha sido algo simplificado por Ramiro Guerra, coreógrafo que ha hecho posible ahora el estreno de este ballet.

El libreto podría sintetizarse así: la pugna entre lo tradicional cubano, lo verdaderamente enraizado en nuestras costumbres y creencias populares, y la artificiosidad y mixtificación que representa Hollywood. Va a filmarse una de esas películas en que la verdad es lo de menos; el director ve el medio cubano sólo como un motivo exótico más que será fácil adular a capricho. Cuando los hombres y mujeres del batey se disponen a celebrar un rito, desalojan a los intrusos. Estos, que no comprenden nada de lo que está sucediendo, tratan de hacer una imitación del ritual para su película; pero es aquí cuando se produce el milagro: aparecen los Ibeyes, los mellizos divinos de la tradición negra, y, en una escena frenética y de gran tensión, estrangulan al primer actor de la compañía cinematográfica.

No puede decirse, refiriéndose a lo estrictamente musical, que ésta sea una de las más importantes partituras de Roldán; pero, en cambio, es una música muy bien adaptada a las necesidades del libreto y siempre muy adecuada para el baile. En ese sentido, supera a "La Rebambaramba", partitura tal vez más importante, pero que ofrece menos ventajas al coreógrafo y a los bailarines.

Ramiro Guerra ha logrado un ballet muy importante y de expresión notadamente cubana. Hay un antecedente del mismo coreógrafo: "Mulato", con la música de los "Tres pequeños poemas", también de Roldán, coreografía cuya tercera escena fue una conquista decisiva para la expresión danzaria de lo nacional. En "El milagro de Anaquillé" no hay nada gratuito; no hay un solo momento, un solo gesto, un solo paso que no gravite poderosamente hacia la idea central del libreto. Es indudable que Ramiro Guerra está hallando toda una estilística cubana basada en los elementos nacionales más legítimos.

Si se tiene en cuenta el poco tiempo de actuación, hay que convenir en que todos los intérpretes de este ballet, hasta los que tuvieron a su cargo las partes menos importantes, se portaron de modo increíble, máxime si se tiene en cuenta que se trata de un ballet en que todo sucede a un "tempo" sumamente rápido, lo que hace más difícil la precisión y la expresión. La orquesta del TNC rindió otra buena jornada, y el director Manuel Duchesne Cuzán, como siempre, muy seguro y de excelente rítmica, dió una notable versión de esta partitura.





Un baile folklórico del espectáculo Bembe.

## BEMBE

El Teatro Nacional cuenta con un Departamento de Folklore que ha ofrecido algunos espectáculos de mucha importancia, porque lo que hasta ahora hemos visto en la "Sala Covarrubias" ha estado en los antípodas de otras manifestaciones muy mixtificadas, originadas por la preocupación de agradar al turista superficial y complacer al cubano más o menos desarraigado, que sólo ve en esas cosas un motivo para ciertos pintoresquismos y adulteraciones que muy poco o nada tienen que ver con lo esencial de nuestra verdadera tradición popular.

Argeliers León, que está al frente de dicho departamento, es, además de un compositor muy valioso, un musicólogo y folklorista que, desde hace años, ha venido luchando tenazmente en nuestro medio por el rescate de lo popular en su máxima pureza. El momento que vive Cuba, que tanto necesitaba de esos rescates, y las facilidades que la Revolución ha puesto en manos de los más capacitados y honestos, le han permitido a este músico presentar algunos espectáculos como nunca antes se habían presentado en Cuba. El primero fue "Cantos, bailes y leyendas de Cuba", que Jean Paul Sartre estimó único en su género; le siguió "Bembe", realizado en la primera quincena del mes de mayo, que es el que corresponde al presente resumen.

Por parecerme que explican claramente en qué consistió dicho espectáculo, reproduzco los siguientes fragmentos de las notas al programa que redactó Argeliers León: "Junto a las manifestaciones altamente rituales o secretas, el Bembe es un tipo de fiesta de diversión practicada en Cuba entre los grupos de lejana procedencia yoruba. Estas fiestas, de las que todos participan, creyentes o no, han venido a ser la puerta por donde los ritmos, los instrumentos y los cantos mismos han salido para penetrar en otras expresiones de nuestra música. El TNC ofrece un nuevo programa de cantos y bailes que forman parte principal de nuestro folklore, los cuales se mantienen con toda su vigencia como parte de un sistema de creencias de nuestro pueblo. Junto al Bembe presentamos rezos, parlás y cantos a Obatalá, y los toques de bata, de mayor contenido litúrgico, acompañando los cantos y bailes de diferentes divinidades".

El programa, dividido en tres partes, fue acompañado por tambores de bembé, la primera, y por tambores batá las otras dos. Además, cada parte agrupaba cantos y bailes con significado común. La primera, "Wemilere", significaba fiesta de diversión; la siguiente, "Los caminos de Obatalá", incluía los cantos y toques de Oddúa y Osagriñán (San Manuel y San José), y la tercera, "Ilú Nsoro", o sea, los tambores bata hablan, comprende distintos toques y, al final, cantos para Changó.

## BARLETTA Y MANTICI

Ha dado varios conciertos en Cuba Alejandro Barletta, el intérprete y compositor argentino a quien la música debe un nuevo instrumento o, más exactamente, las funciones absolutamente nuevas, insospechadas hasta hace poco de un instrumento conocido.

El instrumento a que me refiero es el bandoneón, que,

como ha dicho Paul Hindemith, "en manos de Barletta tiene la sonoridad de un órgano de cámara". Asombra que un instrumento en el que antes sólo se pensaba en conexión con la música argentina popular y comercial, posea tan extraordinaria facilidad y claridad para el juego contrapuntístico. No se trata de un remedo, de una pobre imitación del órgano, sino de un medio instrumental que realmente puede suplir al órgano en ciertas músicas. Además, este músico es un intérprete de rigurosa y gran musicalidad, la cual se pone de manifiesto, sobre todo, en la música de los siglos XVI, XVII y XVIII.

A mi juicio, sus dos presentaciones más importantes han sido la que tuvo efecto con la Orquesta Sinfónica del Teatro Nacional, bajo la dirección de Enrique González Mántici, y el concierto ofrecido en el Palacio de Bellas Artes bajo los auspicios de la Dirección General de Cultura del Ministerio de Educación.

En el primero le oímos el "Concerto No. 4", para órgano y orquesta de cuerda de Haendel. Desde el primer momento los oyentes nos olvidamos del órgano y nos entregamos, sin disminuciones ni limitaciones de ningún tipo, a la audición de esta partitura haendeliana.

Pienso que, uno de los más significativos ejemplos que pueden darse de cómo ha cambiado la Revolución nuestros medios culturales y artísticos, es el caso de Mántici. Este músico, que todos sabíamos desde hace muchos años, muy bien dotado para la dirección de orquesta, nunca antes de ahora había tenido oportunidad de actuar debidamente en su patria, ya que algunos pocos conciertos celebrados a contrapelo de todo no fueron más que la excepción que confirma la regla. Ahora, en pocos meses de actividad —y cuando los hombres ya no pueden ser perseguidos por sus ideas—, ha demostrado hasta la saciedad lo que vale, lo que ha estudiado y lo que puede llegar a ser de seguir contando con las condiciones favorables con que ahora cuenta.

La actuación de Mántici en este concierto, en que logró una versión noble y estilísticamente correcta de una obra tan delicada como la "Sinfonía No. 40", en Sol menor, de Mozart, en un programa que además de esta obra y la de Haendel comprendía los dos primeros "Nocturnos", de Debussy; "Rapsodia Rumana No. 1", de Enesco, y mis "Tres Ricercari", para orquesta de cuerda, fué nueva prueba del alto nivel técnico y artístico que ha alcanzado este director cubano.

Del otro concierto de Barletta hay que mencionar algunas obras que difícilmente puedan tocarse con mayor musicalidad ni más de acuerdo con sus necesidades estilísticas específicas. Estas obras son "Diferencias sobre el canto del caballero", de Cabezón; "Aria letta Baletto", de Frescobaldi, que es un aria con ocho variaciones, y tres preludios y fugas de Juan Sebastián Bach. Incluyó, también entre otras cosas, una "Sonata Cubana", de Natalio Galán, que es más bien una "suite" que presenta algunas contradicciones entre sus elementos melódicos —con frecuencia, concretamente cubanos— y una armonía de tendencias cosmopolitas algo abstraccionistas, y la "Suite Infantil No. 1", del propio concertista, consistente en nueve pequeñas piezas que ponen de manifiesto la versatilidad del bandoneón.





Nuestra gran Alicia Alonso en el acto ofrecido al doctor Sukarno.

Una danza del tercer acto de "Coppelia".



## "COPPELIA" POR EL BALLET DE CUBA

El Presidente de la República de Indonesia, doctor Sukarno fue agasajado por el Presidente de la República y la señora de Dorticós con una función del Ballet de Cuba. Aunque la elección de "Coppelia" fue, en lo estético, bastante convencional, hay que consignar que en lo interpretativo significó un logro rotundo, tanto por parte de Alicia Alonso, André Eglevsky y los demás solistas, como por lo que respecta al cuerpo de baile, que se ha superado enormemente desde que esta Compañía ha podido conseguir su estabilidad económica a través del apoyo del Gobierno Revolucionario.

Cualquiera que sepa algo de esas cosas tiene que asombrarse ante una demostración tan acabada como la ofrecida por este conjunto, y tiene que sentirse orgulloso de que un país pequeño en lo material pueda competir con Rusia, Estados Unidos e Inglaterra en un campo que, por su complejidad, siempre se había creído privativo de las naciones de más grandes recursos.

La música de Delibes, a pesar de su limitado interés, es bastante complicada. Manuel Duchesne Cuzán estuvo muy acertado al frente de la orquesta, sobre todo porque este joven director no se olvida de las prerrogativas de la música y considera ésta como algo más que un mero soporte métrico de la escena.

El Ballet de Cuba inició un nuevo y fecundo camino con el montaje de "Despertar", con coreografía de Enrique Martínez y música de Carlos Fariñas. Incito a sus directores y coreógrafos a seguir por este camino, a fin de que en otras oportunidades futuras, cuando haya que presentar lo nuestro a visitantes tan relevantes como Sukarno, sean cubanos no sólo los intérpretes, sino también el libreto, la música y la coreografía: en una palabra, la obra en su totalidad.

## ORQUESTA DEL CONSERVATORIO MUNICIPAL

Hace ya bastante tiempo, en la que sin duda ha sido, en lo técnico, la mejor etapa del Conservatorio Municipal —organismo en que se ha formado la casi totalidad de dos generaciones de compositores cubanos—, existió en esta institución una orquesta estudiantil que, guiada por su director Harold Gramatges, llenó muy bien su cometido, tanto en el aspecto de la formación del profesor de atril como en lo referente a ampliar los horizontes estéticos de los jóvenes instrumentistas.

Ahora, después de haberse creado de nuevo la orquesta y haberse designado director de la misma a un músico de la experiencia de Félix Guerrero, ha tenido lugar el primer concierto del novel conjunto.

Para el Conservatorio Municipal es de suma importancia poder contar con esta orquesta, ya que sin ella es imposible la formación completa del profesor de atril, de cuya existencia depende nada menos que la posibilidad de que en Cuba podamos contar con buenas orquestas.

## CONCIERTO EN LA BIBLIOTECA NACIONAL

Argeliers León, Jefe del Departamento de Música de la Biblioteca Nacional, ha organizado, a partir del mes de marzo, un concierto mensual de música cubana comentada analíticamente. En el primero de esos actos ofreció el estreno en Cuba —después de treinta años de escritas— de las "Rítmicas No. 5 y 6", para concierto de percusión, de Amadeo Roldán. En el concierto del mes de mayo, el programa, todo para orquesta de cuerda, estuvo constituido por "Solitude", de Guillermo Tomás; "Preludio", de Caturla, y "Divertimento", de Juan Blanco.

La obra de Tomás, que data de 1925 —el mismo año en que Roldán componía la "Obertura sobre temas cubanos"—, es una página breve, de forma muy sencilla y que estéticamente hay que ubicar en el post-romanticismo de fin de siglo. En ella son evidentes influencias wagnerianas, de Fauré y de los compositores de la "Schola Cantorum" de París. El "Preludio" de Caturla, —fechado en 1927, del que nadie había oído nunca hablar, y cuyo manuscrito ha sido hallado por Argeliers León en la BN, es una música muy diferente del resto de la producción de su autor, tanto por la casi total ausencia de rasgos nacionalistas como por su adhesión estética y técnica al impresionismo. Juan Blanco, con su obra muestra la alegría de vivir y la gracia que constituyen dos de las principales características de este compositor. Su segundo tiempo, "Andante", de bella calidad expresiva, está bastante cerca de la tónica de sensibilidad que predomina en la "Elegía", —oída con frecuencia después del primero de enero de 1959.



## MARIAN ANDERSON

Nuestro pueblo, mediante el pago de sólo veinticinco centavos, pudo oír en el Teatro Nacional a esta gran cantante. Es admirable ver cómo nuestra gente humilde, que tanta hambre ha pasado por las cosas del arte y de la cultura, puede ahora, casi cuotidianamente, hacer contacto con las mejores cosas del espíritu creador del hombre. Cerca de mil personas se quedaron sin poder entrar, y fue admirable la actitud de Marian Anderson cuando el entusiasmo descontrolado de los que no querían perder la oportunidad de oír la y querían entrar a la sala a toda costa, la obligó, por dos o tres veces, a interrumpir su canto: no tuvo el más leve gesto de impaciencia o desagrado, porque comprendía muy bien que cuando un pueblo despierta al gran arte, después de más de medio siglo de opresiones materiales y espirituales, ello no puede suceder en un plano de total y fría ecuanimidad.

De su extenso programa hay que recordar, sobre todo, "A Cloe", de Mozart; las cuatro canciones de Schubert —nadie podría cantar igual "El otro yo"—, el aria de "Sansón y Dalila" y los "negro spirituals" con que finalizó el concierto. Como de costumbre, la Anderson dió abundantes pruebas de un temperamento muy fuerte, de una personalidad bien definida y de su ilimitada capacidad de comunicación con el público. Su canto es siempre cálido, vivo: a veces, casi telúrico, pero, al mismo tiempo, con toda la capacidad de sueño y mito.



Marian Anderson cantando un "negro spiritual".

El público que llenaba la Sala Covarrubias ovacionando a la Anderson.





## CRIMINALES EN EL SENADO YANQUI

La comparecencia de los criminales de guerra cubanos ante el Senado norteamericano, produjo a lo largo de todo el país la airada y patriótica repudiación de todos los ciudadanos, de todos los Organismos revolucionarios, sindicales y populares. Resultaba inadmisiblemente e insultante que se le diera acogida en la Cámara Alta estadounidense a esbirros connotados, con abundante hoja penal, de la categoría criminal y delincuente de Conrado Carratalá, Ugalde Carrillo, Tabernilla, Díaz Balart, que tenían cuentas pendientes que saldar con la justicia revolucionaria.

De inmediato hubo de producirse la declaración terminante y enérgica de la Federación Estudiantil Universitaria, la que con la firma de su presidente, comandante Rolando Cubela y de su secretario de Relaciones Exteriores, José Venegas, denunciaron el insólito y asombroso hecho como una flagrante ingerencia del gobierno norteamericano en los asuntos internos cubanos.

Interpretando a cabalidad el sentimiento unánime del pueblo, la FEU declaraba:

"La opinión pública de nuestros pueblos ha quedado estupefacta ante un hecho que desdice de un Gobierno que hace alardes de democracia y que, sin embargo, ofende y denigra constantemente a los que en su país depositaron su confianza en él. Criminales de guerra, malversadores, renegados y fugitivos de la justicia revolucionaria cubana son acogidos en el Senado norteamericano con el bombo y platillo con que se recibe a los grandes héroes, para que informen, nada menos, de lo que ocurre en nuestra patria."

Precisaba certeramente la FEU, que este hecho era un sintoma inequívoco que confirmaba los planes de la conjura internacional de aislar a Cuba, con la campaña de difamación, falseamiento y calumniadora, para lanzar el zarpazo artero que ensangrienta nuestras playas.

Era más que evidente, que la oligarquía plutocrática norteamericana organizaba la mise en scene del Senado, con los esbirros como actores dóciles a sus manejos, para desarrollar sus propósitos siniestros de agredir a nuestro país. Así, en forma cabal y certera lo exponía la FEU en otra de sus consideraciones exponiendo:

"Ahí tienen los pueblos de América y del mundo una prueba evidente más de la trama que se teje contra Cuba y, por lo tanto, contra todos los sufridos y abandonados pueblos de Centro y Suramérica."

## RELACIONES CON LA URSS

Simultáneamente, tanto en La Habana como en Moscú, fue anunciado el 7 de mayo el restablecimiento de relaciones diplomáticas entre Cuba y la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas al nivel de Embajadas.

Estas relaciones se habían restablecido fácilmente cuando se produjo el reconocimiento del Gobierno Revolucionario de Cuba por el de la URSS en los primeros días de enero de 1959, y posteriormente fue ratificada con la visita del vice-primer ministro de la Unión Soviética, Anastas Mikoyán, produciéndose, como resultante de esta visita, la firma de un Convenio de Intercambio Comercial y de Pagos, y otro de Concesión de Créditos, que fuera suscrito el 13 de febrero del actual, reanudándose a partir de entonces las relaciones comerciales entre ambos países.

La noticia del restablecimiento de relaciones diplomáticas entre Cuba y la URSS, fue dada a conocimiento público por el Ministerio de Relaciones Exteriores de nuestro país. De inmediato, llegó a La Habana el embajador soviético en México, señor Vladimir Bazilkin, para verificar el canje de notas que habría de culminar en el Convenio Comercial suscrito entre los dos países.

Comentando el acontecimiento, que entrañaba una muestra más de la política martiana ejercida por el Gobierno Revolucionario, relativa a mantener relaciones amistosas con el mundo entero, el periódico "Revolución", en su columna editorial denominada Zona Rebelde saludaba la determinación conjunta por Cuba y la Unión Soviética, expresando en uno de los párrafos:

"Cuba, asediada por fuerzas amenazantes, debe insistir en esta política de puertas abiertas en la amistad a quienes nos

ofrecen la misma mercancía. De ahí lo acertado en este paso recientemente dado por el Gobierno Revolucionario, porque del mundo socialista no hemos recibido ataques ni agresiones."

Y precisando con más exactitud la trayectoria del Gobierno Revolucionario en lo tocante a las relaciones exteriores y a la ampliación de nuestras vinculaciones con los países extranjeros, volvía a añadir Zona Rebelde:

"Ahora la Revolución abre de par en par las puertas de ese mundo que se nos servía tan solo en películas frívolas o en reportajes acerca de sus aspectos folklóricos y mágicos. Ahora sabemos que se trata de conductores de pueblos tan ilustres como los que más. La visita de Sukarno pertenece también a este repertorio de conducta política que rompe con patrones que nos impusieron para mantenernos aislados del dolor, de la esperanza, de los triunfos y de las inquietudes de otros pueblos similares al nuestro.

"Por ello el próximo paso debería ser el establecimiento de relaciones similares con otros países, y hasta la invitación a visitarnos a sus líderes."



El embajador de Chile, doctor Edwards Bello, visita al doctor Fidel Castro, para agradecer su Llamamiento, dirigido a todos los pueblos del mundo, para socorrer a Chile en su desgracia.



Núñez Jiménez entrega a Nikita Kruschev una bandera cubana y varios ejemplares de la revista INRA.

## LA VISITA DE SUKARNO

"¡Bienvenido Sukarno!" "¡Fidel, Fidel!", gritaban miles de gargantas en el Aeropuerto Internacional José Martí en Rancho Boyeros en la mañana del 9 de mayo, en los momentos del arribo a Cuba del Presidente de la República de Indonesia en visita de cortesía.

Al descender de la escalerilla del avión que lo condujo en su última etapa del viaje desde Lisboa, el mandatario indoneso y su séquito fueron recibidos por el presidente de la República, doctor Osvaldo Dorticós Torrado y por el primer ministro, doctor Fidel Castro, acompañados de los ministros del Gabinete y los jefes de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, pasando revista a una compañía de marinos de la Marina de Guerra Revolucionaria y a una compañía de la Guardia Militar Revolucionaria. Al unísono que se desarrollaba esta ceremonia, 21 cañonazos atronaron el espacio y la banda de música de las Fuerzas Armadas entonó los himnos de Cuba y de Indonesia.

El presidente Sukarno, enfundado en su vestimenta militar color carmelita, saludó marcialmente con el bastón de mando. Una vez finalizada la emotiva marcialidad de los himnos, Sukarno acompañado de Fidel Castro y del presidente Dorticós penetró en el vehículo descubierto, sentándose en lo alto del asiento saludando a los miles de personas congregadas por calles y avenidas que gritaban: "¡Fidel, Fidel!", y "¡Sukarno, Sukarno!".

La demostración del pueblo de La Habana ofrecida al mandatario de uno de los pueblos liberados del yugo colonialista asumió características apoteósicas.

En la noche, los variados agasajos en honor del ilustre huésped, culminaron en una comida de gala ofrecida por el presidente Dorticós en el Palacio Presidencial, participando en ella el primer ministro, doctor Fidel Castro, el Cuerpo Diplomático y las más destacadas figuras del Gobierno y las Fuerzas Armadas Revolucionarias.

Durante el curso de la visita del mandatario indoneso, fue suscrito un Acuerdo de Cooperación Cultural, que fue firmado por el doctor Subandrio, en representación del Gobierno de Indonesia y por el doctor Raúl Roa, a nombre del Gobierno de Cuba. Con motivo de la firma del citado documento se dió a la publicidad el Comunicado Conjunto, en el que se destacaban los aspectos concernientes a reafirmar la independencia y dignidad nacionales, el rechazo del colonialismo; abogando por el desarme, la prohibición de experimentar con, y utilizar armas nucleares y los deseos fervientes de que se logre una paz estable y duradera, y el apoyo a los pueblos de liberarse de la opresión imperialista; condenando todas las amenazas y provocaciones de cualquier potencia contra los derechos, la soberanía y la integridad territorial de Cuba, Indonesia o cualquier otra nación, que pudiera poner en peligro la paz internacional, o provocar una guerra.

Después de un extenso recorrido por el Interior del país visitando cooperativas campesinas y obras realizadas por la Revolución, el presidente Sukarno partió rumbo a Indonesia, exteriorizando su emoción y simpatía hacia Cuba, "el país que había logrado a fuerza de heroísmo y de valentía su libertad".

## ESTADOS UNIDOS PREPARA LA AGRESION A CUBA

La mañana del 11 de mayo la calle se pobló de animados comentarios y de voces coléricas en la plaza pública. Desde horas tempranas circulaba la denuncia valerosa de la FEU desnudando ante la ciudadanía en pleno y ante todos los pueblos del mundo la agresión preparada por el gobierno de los Estados Unidos contra Cuba.

Un AVISO de la Embajada de los Estados Unidos en La Habana alertaba a todo el país sobre los siniestros planes de Washington. La sede yanqui —representación de los monopolios norteamericanos— había editado un impreso en el que se especificaba que el local donde estuviera colocado el AVISO con la bandera de las barras y las estrellas, era propiedad o estaba ocupado por una persona o entidad norteamericana, haciéndose constar que dicho edificio o local se encontraba bajo la protección de la Embajada de los Estados Unidos de América, solicitándose, al unísono, que "todos los guardadores del orden, así como las personas que estén en condiciones de ayudar, cooperen a la protección de esta propiedad". La firma al pie del embajador Phillip Bonsal no admitía la menor confusión ni equívoco.

Semejante "aviso" sólo podía ser confeccionado en los momentos en que se preparaba una lucha armada y se daba por descontado la desaparición de toda fuerza de autoridad vigente para ser sustituida por otra de orden diametralmente distinta

a la existente. Teniendo ante la vista la gravedad de las circunstancias, que no admitían la menor dilación, la rectoría de la FEU explanaba ante el pueblo la actitud agresora norteamericana, expresando que el ataque estaba listo a realizarse, "ya que se ha planeado, detallado y ultimado, el ataque directo y armado al pueblo cubano".

El "Aviso" de la Embajada tenía que concentrar toda la preocupación y la alarma de todos los núcleos revolucionarios de la Nación, ya que carteles de semejante origen fueron distribuidos por el embajador Earl Smith, en los momentos de la caída de la tiranía de Batista, cuando se desarrollaba la lucha contra el régimen aborrecido, y todavía las fuerzas revolucionarias no tenían en sus manos el control de la gobernación nacional.

Y como tales "Avisos" no habían sido lanzados a la circulación, era de pensar, con toda lógica, que la Embajada norteamericana, estaba plenamente al corriente que estaban al producirse acontecimientos bélicos de seria envergadura, que no eran provocados precisamente por fuerzas internas, puesto que no existen tales posibilidades por la debilidad de los elementos contrarrevolucionarios cubanos, sino por fuerzas llegadas del exterior, las que debían saber a qué atenerse sobre las personas o propiedades norteamericanas.

Y el hecho gravísimo y expresivo de que la Embajada desconociera totalmente toda autoridad revolucionaria cubana, dirigiéndose a personas abstractas en su "Aviso", y que no apelara a las autoridades cubanas para notificarle de la posibilidad de acontecimientos bélicos que pusieran en peligro la estabilidad nacional, eran motivos harto elocuentes para deducir, aun sin tener elementos de juicio de mayor importancia, que la Embajada conocía plenamente que se estaba preparando la agresión a nuestro país por parte de "fuerzas extranjeras".

En la denuncia de la FEU, después de alertar a la ciudadanía, y denunciar ante la opinión pública mundial la agresión material que se disponía a realizar el gobierno norteamericano en nuestra patria, se enumeraba una serie de antecedentes que probaban plenamente el ataque directo y armado que estaba siendo ultimado en Washington:

- Las prácticas militares realizadas por los "marines" en Puerto Rico.
- El almacenamiento de grandes cantidades de armamentos en Caimanera.
- La confección silenciosa y escondida de estos AVISOS que llevan la firma del Embajador norteamericano, para situarlos en los edificios y locales que al gobierno de los Estados Unidos le interesa mantener bajo su protección.

Después de presentar todos los pormenores de la criminal actividad de los Estados Unidos para lanzarse a la agresión contra nuestro pueblo, la FEU terminaba con una alocución vibrante y enérgica:

- ¡Alerta, pues, cubanos!
- ¡Frente a la agresión mercenaria, listo el machete y engrasado el fusil!
- ¡Frente al ataque traicionero, rias firmes en nuestra consigna: "La Patria o la Muerte!"

## MOVILIZACION NACIONAL

Una vez conocida la inquietante denuncia, todo el país en masa, como un solo hombre, se alzó en movilización resuelta y decidida, bajo el grito de "Cuba sí, yanquis no". Estudiantes, trabajadores, organismos campesinos, populares y de todo matiz, expresaron su condenación a los planes agresivos norteamericanos, haciendo presente su determinación de pelear hasta la muerte para defender la Revolución y la soberanía nacional.

Miles de desfiles, demostraciones, mítines, actos de todas clases, se verificaron en todo el país, de uno a otro confín. Las organizaciones más representativas lanzaron declaraciones y manifiestos repudiando el criminal atentado que se proyectaba, llamando a todos sus miembros a integrarse en milicias y en combatientes para defender las conquistas revolucionarias y defender la integridad cubana.





...todo el país en masa, como un solo hombre, se alzó en movilización resuelta...

A la esclarecedora denuncia de la FEU y las movilizaciones emprendidas en toda la República, se sumó la iniciativa de la CTC, convocando una urgente plenaria con el objetivo de organizar la protesta contra la agresión armada del extranjero. Entretanto, el Comité Ejecutivo de la Confederación Médica Panamericana, dirigió al comandante Rolando Cubela, presidente del máximo Organismo universitario estudiantil, un escrito en el que le informaba de la reunión extraordinaria verificada por el alto conclave médico continental, en la que se acordara dirigirse a todas las Asociaciones Médicas Latinoamericanas, pidiéndoles el envío de notas de protesta al Presidente de los Estados Unidos, por conducto de las embajadas norteamericanas en sus respectivos países, condenando la agresión que se venía urdiendo contra la independencia y la soberanía de Cuba.

La Confederación Médica Panamericana remitía con carácter urgente circulares a las Asociaciones Médicas de los países latinoamericanos, pidiéndoles que en estrecha unión con instituciones de estudiantes, profesionales, obreros y pueblo, se organizaran actos de solidaridad con el Colegio Médico Nacional de Cuba, en forma de conferencias, etc., contra el atropello que viene organizando el Gobierno de Estados Unidos contra la libre determinación del pueblo cubano, que marcha unido junto a su Gobierno Revolucionario y su máximo líder doctor Fidel Castro, bajo la consigna de PATRIA O MUERTE

## HABLA EL DR. FIDEL CASTRO

En horas de la noche del día 13, compareció ante los micrófonos y pantallas de televisión del Canal 2, el doctor Fidel Castro, las que fueron recogidas por todos los canales de TV y por más de 120 radioemisoras del FIEL (Frente Independiente de Emisoras Libres). A la primera pregunta de los periodistas, el jefe máximo de la Revolución, se refirió al "papelito" (Aviso) mandado a imprimir por la Embajada norteamericana,

expresando después de atinadas consideraciones: "Si en Cuba va a ocurrir algún conflicto, la Embajada lo debe saber. La Embajada debe saber si va a haber una invasión; la Embajada debe saber si va a haber alguna lucha. Sin duda lo sabe, cuando ha publicado este aviso".

Rechazó las aclaraciones hechas en la prensa por el embajador Bonsal, en el sentido que el Aviso obedecía a un mero trámite de rutina. "El aviso de la Embajada —expresó Fidel— no es un aviso de rutina. No ha existido circunstancia de ninguna clase que pueda argumentarlo".

En un certero e incisivo análisis de todos los ángulos de la situación nacional, Fidel Castro probó con datos harto elocuentes y terminantes que "los contrarrevolucionarios no tenían fuerza alguna ni siquiera para combatir un día contra la Revolución". O sea, que la Embajada yanqui no podía pensar "que los factores internos contrarrevolucionarios podrían dar esos motivos, porque carecen de poder para hacerlo".

Uno de los momentos más candentes y emocionantes de la comparecencia del Primer Ministro hubo de producirse cuando se refirió a la ofensa inferida al honor nacional por la publicación del "Aviso" y las sibilinas "aclaraciones" de la Embajada en torno a esta vitalísima problemática agresiva, expresando:

"Al fin y al cabo no le han faltado los aliados aquí, y quienes los aplaudan y añoren el desembarco de los "marines". En ese estado de ánimo se explica que han ofrecido esa supuesta explicación por la impresión de los avisos. Pero la mejor explicación que podrían brindar es una declaración en el sentido de que ese país jamás agredirá a nuestra patria. Darle seguridades a Cuba y al mundo que ese país jamás intentará maniobras en la Organización de Estados Americanos para hacer a Cuba lo que hicieron a Guatemala. Darle seguridades a Cuba de que no le harán lo que hicieron a Santo Domingo, Nicaragua, Haití, México y otros sitios. Esa sería una declaración capaz de satisfacer los anhelos de paz de nuestro pueblo".

Y terminó su vibrante y patriótico emplazamiento, con un crescendo enérgico, aunque de acento sereno y mesurado:

"Lo que hay que hacer es comprometerse ante el pueblo de Cuba, ante todos los pueblos del mundo y ante el propio pueblo de los Estados Unidos que ese país no alberga intenciones agresivas contra Cuba".

En la propia comparecencia televisada, el doctor Fidel Castro reveló ante la tensa y expectante audiencia, que unidades de guerra de la Armada norteamericana habían realizado incursiones por nuestras aguas jurisdiccionales, con evidente violación del territorio marítimo de nuestra patria. Y precisó con fechas y nombres de los barcos y submarinos, así como de los aviones nortños que incursionaron en nuestros límites costeros.

Refiriéndose a veladas amenazas contrarrevolucionarias de "arrastrar" a los revolucionarios, el doctor Fidel Castro manifestó con su habitual desenvoltura: "¿Cómo puede morir arrastrado nadie con un cañón en la mano? Aquí si es necesario le vamos a darles cañones a todos los revolucionarios"...

Con estas palabras respondía el Jefe de la Revolución a las amenazas de agresión del extranjero y de sus acólitos amaestrados de la Contrarrevolución. Guerra avisada... Ya los agresores sabían a qué atenerse. El pueblo, teniendo a su frente a los valerosos e íntegros jefes rebeldes, estaba dispuesto a hacer válida y efectiva la consigna patriótica de PATRIA O MUERTE.

## DERRIBADO OTRO AVION PIRATA

En los mismos instantes en que trataba de levantar el vuelo, desobedeciendo las terminantes órdenes de los soldados rebeldes, fue muerto a tiros en las últimas horas de la madrugada del jueves 13 de mayo el piloto de la avioneta norteamericana APACHE, de cinco plazas, matrícula número N-4365P, en el que intentaban fugarse del país cinco personas, las que fueron aprehendidas por las fuerzas revolucionarias.

El episodio hubo de registrarse en la Carretera Panamericana, entre la playa "El Salado" y "El Mariel", en un lugar conocido por "El Mosquitó". El piloto, fallecido en la acción, resultó ser el norteamericano Mathews Edward Duke, de 42 años, residente en Palm Beach, Florida.

El aviso de unos pescadores de la zona sobre el aterrizaje sospechoso de un avión extraño, en varias ocasiones, hizo que

se movilizaban hacia el lugar señalado fuerzas de la Marina de Guerra y del Ejército Rebelde, emboscándose convenientemente, observando el arribo de un automóvil del cual descendieron dos individuos, ocultándose en un lugar determinado. Posteriormente, llegó al mismo lugar una camioneta de la cual bajaron otros dos individuos, y a la que le siguió otro auto, en el que viajaba una mujer, ocultándose todos hasta la llegada del avión, que aterrizó en la carretera encendiendo todas las luces, dirigiéndose los fugitivos hacia el aparato, cargados con maletas y maletines. En el momento en que el piloto abría la portezuela del avión, las fuerzas militares emprendieron la marcha hacia el lugar donde se hallaban los fugitivos, diciendo el comandante Abelardo Colomé: "¡Alto! ¡Ríndanse, que están rodeados!"

Lejos de obedecer, el piloto cerró la portezuela, tratando de levantar vuelo, corriendo unos metros. Cuando ya había ascendido unos tres metros, las balas disparadas por las fuerzas revolucionarias hicieron impacto en el cuerpo del piloto, desplomándose el avión en tierra. Mientras tanto, los fugitivos se lanzaron en distintas direcciones, siendo capturados después de breve persecución.

Una vez conducidos a las autoridades competentes, se reveló la identidad de los detenidos: Jacinto Macías Miranda, ex capitán ayudante del ex general Tabernilla; Angel Rolando Rodríguez, Julián Guillen Pérez, ex teniente de la tiranía en Matanzas; Francisco Aguirre Fidaulet, ex secretario general de los Gastronómicos (con cuentas que saldar con la justicia revolucionaria por crecidas malversaciones de dinero); y Cecilia Ramos Alcañiz, hija del ex capitán Angel Ramos López.

En esa forma trágica terminó otra incursión de las avionetas piratas que parten desde territorio norteamericano, para realizar agresiones sobre nuestro país o ayudar a los criminales de guerra y esbirros de la tiranía batistiana.

## LA HISTORICA FIRMA DE FIDEL

El 1 de Mayo era un día de jerarquía histórica excepcional en nuestra Patria. Fue la efemérides trascendente en que un año antes, bajo una verdadera tempestad de agua, en la tierra simbólica de La Plata, empapada de sangre y de heroísmo, sede honrosa y gallarda de la Comandancia de las Fuerzas Rebeldes de la Sierra Maestra, Fidel Castro, que fuera el Comandante que condujo a sus valerosos combatientes a la victoria, estampaba su firma en la Ley de Reforma Agraria.

La rúbrica del 17 de mayo confirmaba con plena realidad vigente las solemnes promesas del juramento de Fidel en el juicio inquisitorial del Moncada y en la legislación promulgada en los campos de guerra de la Sierra. La gran batalla de la firma de la Reforma Agraria había abierto la etapa de la defensa de la revolución, y la premisa indispensable de su ulterior desarrollo y avance incontenibles. Era fundamentalísimo requisito la ejecución de la Reforma Agraria, ya que sin ella no era posible verificar la industrialización necesaria y urgente de Cuba, a la que la primera estaba vinculada con nexos indisolubles y estrechos, y también porque un retroceso de la Reforma habría significado la irrupción de la Contrarrevolución, y la asfixia del proceso revolucionario.

Con la aplicación de esa ley, se pulverizaba la estructura semifeudal cubana, se levantaban las bases victoriosas del desarrollo económico nacional, de la independencia y la soberanía, cercenando los tentáculos imperialistas que unían a nuestra patria a los designios de los monopolios de Washington. Y no solamente toda Cuba saludaba con alborozo y júbilo legítimos la conquista fundamentalísima, sino que la América en pleno, de uno a otro extremo, le dedicaba sus más encendidos elogios. Veían en la Ley del 17 de mayo de 1959, un faro de luz orientadora y una esperanza de sus ansias liberadoras, que habían tenido plena culminación en un pequeño y grande país del Caribe, conducido por un guaiador de la talla eminente de Fidel Castro.

## QUEBRADO EL MONOPOLIO DEL PETROLEO

Con el envío a la Gaceta Oficial para su inmediata publicación, quedaba vigente la Ley presentada por el doctor Raúl Cepero Bonilla, ministro de Comercio, sancionada por el Consejo de Ministros, que ponía término, definitivamente, al mono-

polio y control que era ejercido por las empresas productoras e importadoras de petróleo y sus derivados sobre los distribuidores, expendedores o consumidores directos, los que eran obligados a la adquisición de esos productos por el exclusivo conducto de esas compañías.

En la ley puesta en vigor se establece que a partir de la vigencia de su articulado, quedaban nulas y sin valor alguno legal todas las obligaciones derivadas de contratos que forzaban a los distribuidores, expendedores o consumidores directos de fuel oil, gasolina, gas-oil y kerosene, adquirir esos productos de otros proveedores, así como las cláusulas penales de esos contratos que sancionaban económicamente el titulado incumplimiento de las compulsivas obligaciones.

Se trataba de un nuevo e importante paso de avance hacia la liberación económica de Cuba de los monopolios extranjeros, protegiendo la industria nativa de petróleo y sus derivados, afirmando la independencia conquistada el primero de enero de 1959.



SE HA OPERADO EN CUBA UNA VERDADERA TRANSFORMACION SOCIAL.—Dr. Alfredo Palacios

A MEDIADOS del pasado mes arribó a La Habana una figura de altos prestigios continentales. El doctor Alfredo Palacios, dirigente del Partido Socialista Argentino, con su erguida figura de profesor universitario, al sostener una conferencia de prensa en el Hotel Nacional, expuso sagaces puntos de vista en relación con la Revolución Cubana:

—La propiedad de la tierra es un absurdo. Nadie puede poseer la tierra si no la hace producir. De la misma manera que si el hombre nace con derecho al sol y al aire, también nace con derecho a "estar", es decir, a tener un lugar donde vivir.

—Las riquezas de cada pueblo son de él. Por ejemplo, cuando hay algún pueblo que descubre petróleo, ya se puede suponer que va a ser campo de batalla del imperialismo. Es la permanente amenaza que pende sobre nuestras naciones.

—Hoy, Fidel Castro es el líder que representa la honradez, la dignidad, el coraje y el amor para su pueblo. Tiene además, los juristas notables, como el doctor Roa, que le dan forma a sus realizaciones. Este pueblo habrá de lograr sus fines, porque tiene todos los elementos para ello.

—Puedo afirmar que los estudiantes y los obreros de la Argentina están junto al pueblo cubano en su Revolución creadora. No hay un solo individuo del estudiantado o la clase obrera que ignore el desarrollo de este proceso y que deje de apoyarlo.





Una calle de Ciudad Valdivia: los sucesivos terremotos hicieron saltar el pavimento, las aguas penetraron por las grietas y socavaron los cimientos de las casas.

Las cifras, en su lenguaje mudo, dan una idea de la terrible estela de destrucción y muerte dejada por la ola de terremotos y maremotos sufrida por Chile en la peor catástrofe geológica de este siglo: una zona de 60 mil kilómetros cuadrados, que alberga a la mitad de la población de Chile, devastada; más de 6 mil muertos y desaparecidos comprobados y con el número todavía creciendo, 400 mil personas con sus hogares totalmente destruidos; represas hidroeléctricas, fábricas, puertos, poblados destruidos, en tal magnitud que el Ministerio de Obras Públicas chileno calcula entre 500 y 600 millones de dólares el costo de reconstruir lo destruido;

algunas cosechas totalmente perdidas como la del azúcar de remolacha o seriamente afectadas. Y como si ello no bastara, la amenaza terrible de las epidemias.

Todo un continente conmovido corre a la ayuda de la patria hermana víctima del terrible desastre. Y en alimentos, medicinas, ropas y dinero le llega al pueblo chileno la colaboración emocionada de todos los pueblos hermanos. Y de más allá del océano, a través de la Cruz Roja o directamente, arriba la ayuda a Chile.

Cuba, que se siente hermanada a Chile por anhelos comunes y por el deber de gratitud que la solidaridad de su pueblo con nuestra revolución entraña, ha estado

en primera fila en la ayuda al país hermano. Al millón de dólares donado por el Gobierno Revolucionario —800 mil de ellos en azúcar, preciosa en estos momentos— se ha sumado nuestro pueblo dando toda clase de aportes: centavos y pesos, frazadas, alimentos, ropas, todo cuanto ha podido reunir. Y ese ejemplo se extiende a otros pueblos del continente.

La naturaleza ha puesto a prueba en Chile la solidaridad latinoamericana. Y América Latina, particularmente en lo que a sus pueblos toca, ha demostrado que por momentos crece su conciencia de la necesidad de la ayuda mutua, de la colaboración fraternal.





LA TRAGEDIA DE **CHILE** DOLOR DE AMERICA







En medio de la neblina, este cuidador de los Altos Hornos de Corral se apresta a dar sepultura a una de las víctimas.



Testigos mudos de la dolorosa catástrofe.



En Valdivia, la ciudad mártir, más del ochenta por ciento de sus edificaciones se han perdido por completo.



Todo se ha venido al suelo. Todo se ha perdido.



La zona costera de Valdivia fue arrasada completamente por el maremoto.



Otras viviendas quedaron medio destruídas.





El pueblo forma "colas" para procurarse alimentos.



En los hogares destruidos todo es soledad, tristeza, desesperación inmensa.



Un avión, con la bandera cubana, descarga alimentos, medicinas y ropas: expresión de la solidaridad de un pueblo hermano.



En medio de la tragedia este niño no puede rehuir el acoso del hambre.



La Cruz Roja se moviliza para atender a los damnificados chilenos.



## LA REUNION CUMBRE: FRACASO Y PERSPECTIVAS

En la Reunión Cumbre —como ha dado en llamarse a la conferencia de los jefes de estado de las cuatro potencias vencedoras en la II Guerra Mundial— tenía depositada la humanidad sus más caras esperanzas, confiando en que sería un nuevo paso para alejar el espectro terrible de la guerra nuclear. Pero el envío de un avión U-2 norteamericano a espiar a la URSS a dos semanas del inicio de la reunión y las declaraciones sin precedentes del Secretario de Estado, Christian Herter, el 7 de mayo, y del propio Presidente Eisenhower dos días después, justificando el vuelo de espionaje del U-2 derribado sobre territorio soviético y describiéndolo como parte de una política calculada de Estados Unidos —primera vez en la historia de las relaciones internacionales en que un jefe de Estado se responsabiliza con la realización de actividades de espionaje en otro país—, dejaron muy pocas esperanzas de que la reunión de París pudiera salvarse. Y esos temores se vieron confirmados el 16 de Junio cuando ante la negativa del Presidente Eisenhower de condenar públicamente la acción de espionaje que el U-2 derribado realizaba sobre la Unión Soviética, el Primer Ministro Nikita Krushchev anunció que la URSS no podía concurrir a una reunión a discutir medidas de paz con los representantes de un gobierno que justificaban como una "política necesaria" la realización del espionaje aéreo sobre la Unión Soviética. Ir en esas condiciones a la Reunión Cumbre —dijo el Premier soviético— significaba hacerse cómplice de un engaño a los pueblos, dándole la impresión de que la situación internacional marchaba por los caminos de la liquidación de la guerra fría en los mismos momentos en que la mayor potencia occidental proclamaba públicamente como su

política el espionaje aéreo sobre la Unión Soviética, que podía ser la chispa provocadora de una nueva guerra mundial.

La noticia del fracaso de la Reunión Cumbre aún antes de iniciarse provocó un estremecimiento en la opinión pública mundial. Porque para nadie era un secreto que del fracaso tratarían de aprovecharse los círculos monopolistas, para los que el armamentismo se traduce en ganancias fabulosas, con el fin de impulsar adelante de nuevo la guerra fría y acelerar todo lo posible los preparativos de carácter bélico. Y ello colocaría a la Humanidad en el camino peligroso de un recrudecimiento de la tensión internacional.

### REACCIONAN LAS FUERZAS DE LA PAZ

De que el temor mundial estaba justificado lo confirmó una organización que habla con cifras: la Bolsa de Nueva York. Cuando la noticia del rompimiento en París los valores subieron. Y al frente de todos los de las industrias relacionadas con la producción bélica: aviación, cohetes dirigidos, electrónica. . . La explicación que el cable dio al fenómeno, no por inne-

# MOMENTO IN

cesaria resultó menos elocuente: se esperaba una intensificación de la carrera armamentista.

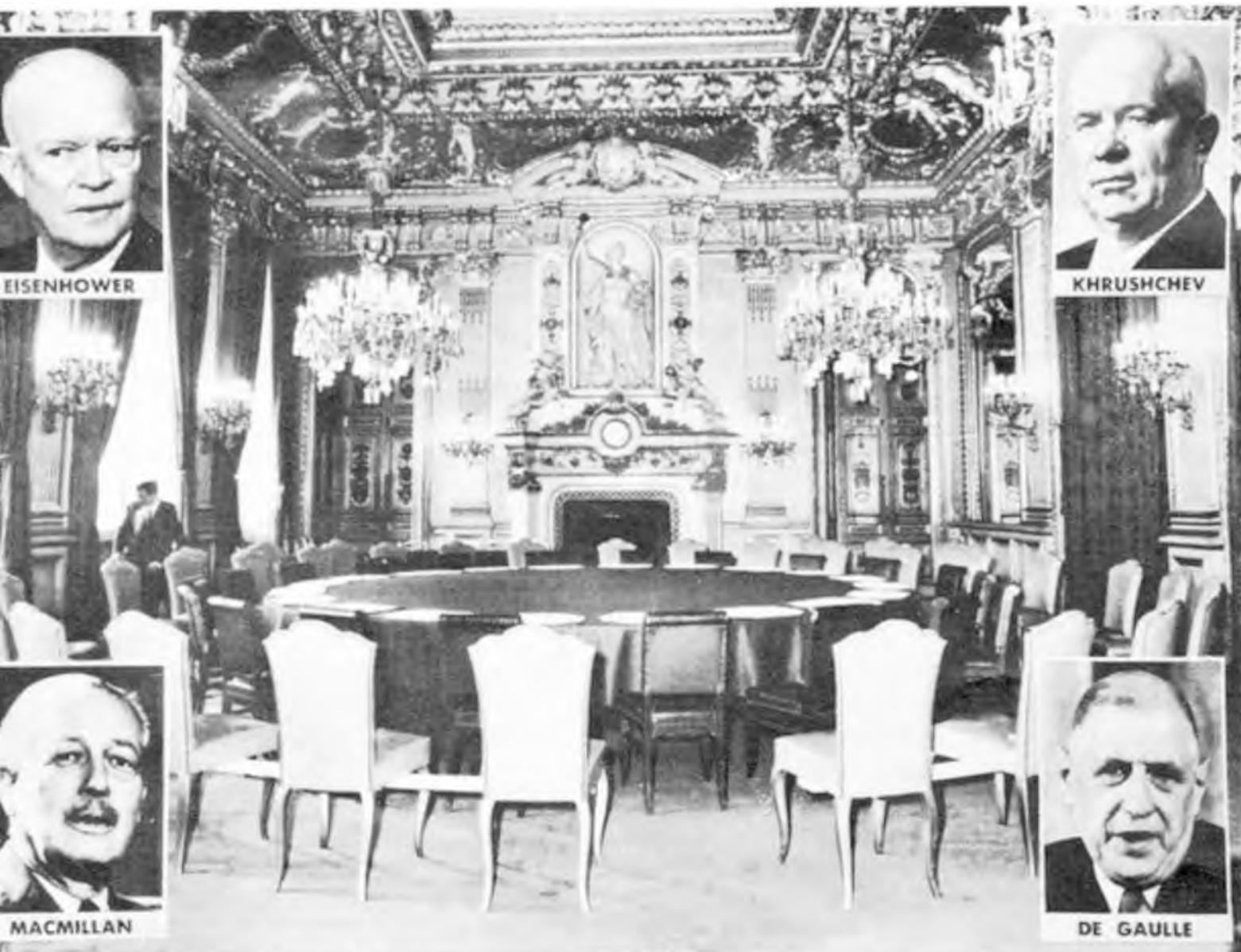
Pero la misma sensación del peligro produjo una enérgica reacción en todo el mundo, incluyendo a Estados Unidos, de los que quieren la paz, que son mayoría abrumadora. Nunca antes se habían oído críticas tan enérgicas a la política de exacerbar las relaciones internacionales y de situar al mundo "al borde de la guerra" de que el incidente del U-2 era una muestra. En los lugares más amenazados por esa política, se elevaron incluso —en una acción sin precedente— la protesta de sus gobiernos ante Washington: de Pakistán, de Noruega, de Dinamarca. Y fue significativo que en el país utilizado como base inicial del vuelo del U-2 norteamericano, Turquía, se produjera casi de inmediato la caída del gobierno de Adnan Menderes, el único de los países directamente implicados que no protestó ante Estados Unidos. Y en Japón la lucha contra el tratado militar con Estados Unidos y contra las bases norteamericanas cobró nuevo ímpetu. Y de todo el gran mundo recién liberado de la opresión colonial en Asia y África se elevaron voces condenatorias de la indefensible política del gobierno norteamericano de proclamar como "necesario" el espionaje aéreo de la Unión Soviética y demandando que se tomara de nuevo el camino del alivio de la tensión internacional.

### HECHOS SIGNIFICATIVOS

En este ambiente, de recrudecimiento por un lado de las actividades de los círculos más guerreristas y de multiplicación ansiosa de las acciones de los que quieren la paz —abrumadora mayoría, como dijimos, porque la guerra sería la mayor calamidad que pudiera ocurrir a la Humanidad—, tuvieron lugar los siguientes hechos importantes:

—En Berlín, recién llegado de París, el Primer Ministro Nikita Krushchev anunció que no se firmaría de inmediato el tratado de paz separado con la República Democrática Alemana y reiteró la decisión soviética de trabajar por una nueva Reunión Cumbre, en condiciones adecuadas, dentro de seis u ocho meses. Significativamente sus palabras produjeron el viernes 27 de mayo el único descenso en esa semana de los valores en la Bolsa de Nueva York.

—En las Naciones Unidas, el Consejo de Seguridad rechazó un proyecto de resolución soviético que condenaba como un "acto de agresión" y "una amenaza a la paz", el envío de los U-2 a espiar a la Unión Soviética, pese a que el hecho del espionaje había sido confirmado y descrito como una política deliberada por el propio gobierno de Estados Unidos, y a que las normas aceptadas de convivencia y el derecho internacional condenan las violaciones a la soberanía nacional como la de los vuelos de los U-2 sobre la Unión Soviética. Pero el rechazo del proyecto de resolución soviético— rechazo extremadamente peligroso porque hubiera podido interpretarse como una aceptación del de-



En la reunión de la Cumbre —como se ha dado en llamarse a la conferencia de los jefes de Estado de las cuatro potencias vencedoras de la II Guerra Mundial— tenía depositada todas sus esperanzas la Humanidad. Y por lo mismo su fracaso estremeció a la opinión pública mundial.

# INTERNACIONAL

recho de Estados Unidos a llevar a cabo el espionaje aéreo contra la Unión Soviética, —fue atemperado con la aprobación de un proyecto de resolución presentado por Argentina, Ceilán, Ecuador y Túnez, que aunque evidentemente insuficiente apela a todos los gobiernos miembros "a respetar la soberanía de cada uno, la integridad territorial y la independencia política; y a abstenerse de cualquier acción que pudiera aumentar la tirantez", y solicita "de los gobiernos interesados que continúen sus esfuerzos para lograr una solución constructiva de la cuestión del desarme general y completo bajo un control internacional efectivo... y que suspendan todas las pruebas nucleares bajo un sistema de control adecuado, así como sus negociaciones sobre las medidas para evitar un ataque por sorpresa, incluyendo las medidas técnicas, según lo recomendado por la Asamblea General".

—Las negociaciones de diez países en Ginebra, que incluyen naturalmente a las cuatro potencias vencedoras en la II Guerra Mundial, sobre el desarme, y las de Estados Unidos, Unión Soviética y Gran Bretaña sobre la suspensión de las pruebas de armas nucleares, se reanudaron, aunque en esta última causó un impasse la insistencia de Estados Unidos en celebrar pruebas nucleares subterráneas.

—El aspirante más fuerte hasta este momento a la nominación presidencial por el Partido Demócrata, John F. Kennedy, declaró en Newark el 25 de mayo que "si resultase electo a la Presidencia no reanudaría la vigilancia aérea de la Unión Soviética", declaración que hecha en plena campaña presidencial sólo puede tener un significado: que el sentir de la mayoría del electorado norteamericano es contrario a esa vigilancia.

—Se celebró en Washington la reunión de la OTASO (Organización del Tratado del Asia Sudoriental), en la que Estados Unidos instó al fortalecimiento militar de la alianza.

—En la Unión Soviética, el Mariscal Malinovsky, Ministro de Defensa, anunció el 30 de mayo que había dado órdenes al jefe de cohetes para que ataque a cualquier base de la que parta un avión a violar el espacio aéreo soviético.

—El Primer Ministro soviético, Nikita Kruschev, dió a conocer el nuevo plan de desarme presentado en Ginebra por los delegados de la Unión Soviética, que propone en su primera etapa la prohibición y eliminación de todos los medios de bombardeo con armas atómicas y de hidrógeno, conjuntamente con la erradicación de todas las bases militares en el extranjero y la retirada de las fuerzas militares en los territorios ajenos, con lo que se eliminaría la amenaza de una agresión por sorpresa. También acepta el plan soviético el establecimiento de una fuerza de policía internacional con la facultad única de salvaguardar la paz sin que pueda utilizársela contra los pueblos que luchan por su independencia.

## BALANCE

De este conjunto de hechos importantes es fácil apreciar que aunque el rompimiento de la Reunión Cumbre asestó un golpe indudable a la causa de la paz mundial, han continuado las negociaciones en torno a cuestiones vitales como las del desarme y la supresión de las pruebas nucleares, cuya solución sigue exigiendo la mayoría abrumadora de la Humanidad. Y aunque hay factores negativos en la situación internacional, que indican que las fuerzas enemigas de la paz continúan trabajando, también los hay positivos. Y estos muestran que si los que quieren la paz, que son con mucho los más, se disponen a asegurarla al precio que la paz requiere y vale —en realidad es invaluable—, el peligro de guerra, que persiste, puede ser borrado para bien de la humanidad.

## LA CAIDA DE MENDERES EN TURQUIA

Tras diez años de gobierno, el pasado 27 de mayo caía bajo las ruedas de los tanques del ejército turco el régimen encabezado por Adnam Menderes, que había vinculado estrechamente el país a los objetivos de la política exterior norteamericana.

A las 3:55 a.m. de ese día la población de Angora comenzó a salir a las calles a los ruidos de los tanques, camiones y otros vehículos militares que asumían las riendas del poder en el país. El golpe de estado militar lo dirigía el general Cemal Gursel, quien hacia poco se había retirado aunque pronunciando palabras significativas que cobraron sentido al tomar el poder.

El golpe se produjo rápidamente, sin mayores tropiezos y sin resistencia de los gobernantes depuestos. Inmediatamente comenzaron las detenciones de los funcionarios turcos, incluso del premier Menderes.

Según su primera declaración, Gursel dijo que "nuestro propósito es preparar una nueva ley electoral y convocar a elecciones generales". A renglón seguido declaró que Turquía continuaría siendo fiel a sus compromisos con los bloques militares de la OTAN y el CENTO. Según el decir de la revista norteamericana Newsweek, Turquía parece "ahora una nación más fuerte, un aliado más seguro".

Durante el régimen de Menderes las libertades públicas fueron desconocidas en mayor medida cada vez. Las investigaciones que ha practicado el nuevo régimen turco arrojan un saldo de enriquecimiento personal de los principales dirigentes del gobierno; malversaciones con los dineros públicos; dilapidación del tesoro en obras no reproductivas; inflación y desempleo y sobre todo crecientes asignaciones anuales para propósitos militares. También comenzaron a descubrirse numerosos asesinatos.

La política financiera de Menderes y la cada vez mayor militarización del país lo llevaban a la ruina sin remedio. Esto lo reconoce la revista TIME, al decir que llevó a casi la ruina al país con proyectos ostentosos...

tosos... "que tuvo que ser salvado repetidamente con el dinero de los Estados Unidos".

Los acontecimientos del 27 de mayo tuvieron su antecedente inmediato en la creciente lucha del pueblo turco por la recuperación de sus libertades. Ya desde varias semanas antes de la caída de Menderes, tuvieron lugar en el país poderosas manifestaciones estudiantiles y populares en las cuales se enarbolaron lemas patrióticos y democráticos. La ira popular iba en ascenso y un número cada día mayor de sectores se iban uniendo a la protesta que se hacía general. Dos días antes del golpe ya la mayoría dócil de Menderes en el Parlamento tuvo que dar por terminada la sesión, recurriendo a métodos arbitrarios y de fuerza para tratar de acallar la oposición parlamentaria en crecimiento.

En medio de ese cuadro —y repercutiendo en el país poderosamente los acontecimientos que anteriormente habían tenido



Menderes: diez años de gobierno.

lugar en Corea del Sur— es que el grupo de militares encabezados por Gursel se decidió a dar el golpe.

El Comité de Unidad Nacional que lidera Gursel, integrado por altos jefes de las fuerzas armadas, dió órdenes de suspensión de todas las actividades políticas, aunque se permitió la salida de los periódicos sin censura. Se puso en libertad a numerosos presos políticos y se promete limpiar las cárceles de los mismos. Gursel asumió el premierato, la jefatura del ejército y otros puestos. Declaró a la prensa: "el estado soy yo".

La Asamblea Nacional turca fué disuelta al día siguiente del golpe y se anunciaba la próxima apertura de las escuelas. En una conferencia de prensa el día 29 de mayo, el general Gursel dijo que el ejército había tomado el poder porque "la situación había llegado a tal extremo de gravedad que la fuerza solamente no podía salvar el país".

Reiteró que su gobierno entregaría el poder a cualquiera que saliera victorioso en las elecciones generales que convocara



ria. Anunció la formación de un grupo de profesores, intelectuales y otros para redactar una nueva Constitución, la cual debería estar lista en cuestión de 5 ó 6 meses. Dijo que no habría referendun popular sobre la Constitución. Agregó que el número de funcionarios detenidos llegaba a más de 200.

Gursel señaló que 60 de los 70 gobernadores provinciales se habían colocado a su disposición y aseguró contar con la lealtad del ejército.

Su gobierno ha sido reconocido ya por numerosos países. Todo indica que Gursel y su grupo militar regirán los destinos del país durante algún tiempo.

Dos días después de su conferencia de prensa comenzaron a tener lugar algunas demostraciones populares contra los elementos más señalados del anterior régimen. La casa del odiado ex-Presidente del Parlamento fué destrozada por la multitud airada. Más de 20 mil personas salieron en manifestación el sábado 28 para celebrar la caída del régimen de Menderes. La ira de las masas iba en aumento al irse conociendo las atrocidades cometidas por las autoridades depuestas. La prensa dió a conocer los robos y las especulaciones de los funcionarios y todos los días se daban a conocer descubrimientos de cadáveres y torturados por la policía de Menderes.

Namik Gedik, Ministro del Interior durante el régimen de Menderes se suicidó por temor a ser juzgado por sus crímenes, muchos de los cuales se le atribuyen haber ordenado. La esposa del Ministro del Exterior, Zorlu, fué arrestada cuando trataba de salir del país cargada de maletas con joyas y dinero.

Esa fué la estela vergonzante, el record inmundo que dejó a su caída el gobierno pro-occidentalista de Adnam Menderes. Para Turquía se abre ahora un interrogante. Hay algunos gestos positivos de parte de sus nuevos gobernantes: libertad de presos políticos, eliminación de la censura de prensa, promesa de elecciones generales y de entrega del poder, etc. Pero al mismo tiempo la promesa de Gursel de mantener los lazos del país con las organizaciones militares de la OTAN y el Cento y la aparente satisfacción en ciertos círculos occidentales con el sesgo de los acontecimientos en el país otomano no auguran nada bueno para la nación turca. Aunque un factor que no puede olvidarse es el ansia del pueblo turco por una sana política democrática y de paz que asegure el progreso del país.

#### EL PUEBLO JAPONES NO OLVIDA A HIROSHIMA

Agosto de 1945 es un mes inolvidable para el pueblo japonés. Primero fue la bomba atómica sobre Hiroshima, después sobre Nagasaki, ambas norteamericanas y las únicas que se han lanzado sobre seres humanos para sembrar la destrucción, la muerte y el terror en proporción jamás conocida por la Humanidad.

De esa experiencia terrible, que todavía hoy están pagando en enfermedades incurables muchos japoneses, arranca la fuerza y decisión ejemplares de la lucha contra las armas atómicas y por la paz en Japón.

En las últimas semanas esa lucha se ha manifestado en toda su pujanza en el lejano país asiático. El objetivo que la ha encendido es la ratificación de la modificación del tratado militar con Estados Unidos, que prolonga indefinidamente la existencia de bases norteamericanas en territorio japonés y abre el camino a la instalación de bases para proyectiles dirigidos con cargas nucleares en el país que fue la primera víctima de la bomba atómica.

La oposición a la ratificación del tratado militar con Estados Unidos ha adquirido niveles impresionantes. Basta citar la marcha de los 10,000 kilómetros que se viene realizando a lo largo y lo ancho de todo el territorio nipón con su número infinito de islas, que en una forma u otra permitirá a millones y millones de japoneses expresar su oposición al tratado militar, su demanda de que sean abolidas las bases norteamericanas y de que se proscriban las armas nucleares. O se podría recordar las concentraciones que el 1 de Mayo agruparon en total a 5 millones de trabajadores que tuvieron por demandas centrales las ya citadas. O se demostraría de modo

elocuente con los 3 millones de personas que en distintas zonas del país participaron el 26 de mayo en actos y manifestaciones demandando la anulación del tratado con Estados Unidos. O con la huelga general con que millones de trabajadores expresaron el 4 de junio su oposición decidida al tratado con Estados Unidos.

Japón, con la lucha incontenible de su pueblo, es un nuevo ejemplo de la crisis de la política exterior norteamericana, que se obstina en servir los intereses de la gran oligarquía norteamericana contraviniendo las aspiraciones más sentidas de los pueblos de todas las regiones.



Violentamente la policía japonesa trata de impedir que el pueblo reclame sus derechos.



Millares y millares de japoneses desfilaron protestando del tratado de seguridad norteamericano-nipón



El INRA ha exportado tomate en el curso de este primer año de Reforma Agraria, por valor de seis millones y medio de pesos, convirtiéndose así este producto en un formidable instrumento de captación de divisas para el país.





Edificio central típico de las Playas Populares fomentadas por el Gobierno Revolucionario. Todas estas playas están dotadas con cómodas taquillas y baños, y la mayoría de ellas cuentan también con hermosas cabañas.

(Vea reportaje sobre las Playas Populares en el próximo número de INRA.)

