
GIL DE ESCALANTE Y LAS "CRONICAS DE SOCIEDAD 
H a muer to el que f u é "Gil de Escalan-

te" p a r a el público y Juan i to Spottorno 
entre sus amigos, desaparición repent ina 
e inesperada en el vacío del verano. Una 
cabala de redacción, acoplamiento de di-
ferentes p lumas a una plantilla, lo con-
virtió de poeta en "cronis ta de salenes", 
con t ra gusto e inclinación, hace unos 
cuantos años, creo que fué por los de 
la guer ra y en "La Nación" de enton-
ces, que no era el mismo periódico de 
ahora, si mal no recuerdo. De allí pasó 
al "A B C", donde su firma se consolidó 
en la misma especialidad. Pese a su des-
afición, Spottorno sería "cronista de sa-
lones" por lo que le res taba de vida. 

Sentimental , de corazón y caracteres 
niños, formados en Cartagena, su cuna, 
donde a lboreara también su juventud; 
afectuoso, natura l , sencillo, amigo de no-
viazgos románticos y de j i ras provincia-
nas, no sintió nunca el menor gusto por 
la vida de salón ni, si me fuerzan a de-
cirlo, tuvo preparación adecuada p a r a 
ella. Yo le oí decir muchas veces, dando 
a entender, sin duda, desamor por la f a r -
sa del g ran mundo, que él hubiera queri-
do poder ser cursi, r ema tadamente cursi. 
"Gil de Esca lan te" advino a la sociedad 
madri leña cuando ésta adolecía ya, pró-
x ima a las boqueadas finales. Las gran-
des casas nobles y aquellas otras que, sin 
serlo, las apropincuaban, habían cerrado 
sus portones heráldicos, entreabiertos en 
adelante por r a r a excepción. 

Los hoteles de lujo reemplazaron, como 
marco de fiestas mundanas , a las man-
siones vetustas. Claro es que ya no e ra 
lo mismo. Al hotel va quien paga, y a 
nadie, a guisa de pergaminos, se le pi-
den otros que a lgún billete de Banco de 
valor no muy cuantioso, a decir verdad; 
de m a n e r a que "el g rupo" aris tocrát ico 
de antes quedó susti tuido por u n a pluto-
cracia muy relativa. ¿Quien no atesora 
a lguna vez veinticinco o t re in ta pesetas 
p a r a gas tar las de golpe en noche de rum-
bo, por l lamar así al módico dispendio? 

Lo que se l lamaba "sociedad" hace pró-
ximamente un siglo, allá por los isabeli-
nos años del 30 al 50, se identificaba exac-
tamente con la aristocracia. No se con-
cebía o t ra sociedad que la f o r m a d a por 
grandes y títulos, con sus parentelas co-
rrespondientes. Si quería f r anquea r el ac-
ceso al "círculo encantado" un cualquier 
individuo que allegaba gran for tuna , ha-
bía de procurarse blasones, f u e r a por ca-
mino matrimonial , creación regia, o, en 
últ imo término, pontificia, a cuyos t í tu-
los los hidalgos de Castilla apelaban bur-
lescamente papalinos. E s t a época se per-
filaba en los célebres chocolates de la 
maríscala de Castilla, dignidad ane j a a 
la Duquesa de Noblejas, "que exigía a 
sus invitados, como requisito previo in-
dispensable, la tenencia de cuatro apelli-
dos de nobleza comprobada plenamente" . 
Con el marchamo supradicho, de una 
ejecutoria g rande o pequeña, negocian-
tes, banqueros, pres tamis tas de mucho 
buque, gentes enriquecidas con los bie-
nes desamortizados, o t ras con provisio-
nes al Ejérc i to de las guer ras civiles y 
has ta antiguos negreros, pudieron pi-
sar las salas de Palacio. Los generales, 
políticos, aquellos célebres espadones que 
tan graciosamente pone en solfa nuest ro 
gran don R a m ó n del Valle Inclán, se 
agenciaban también sus correspondientes 
denominaciones nobiliarias muchas du-
cales de que están llenas las guías oficia-
les de España . 

Toda la l lamada "vida de sociedad" 
pasaba entonces dentro de la aristocra-
cia que rodeaba al t rono de la re ina 

' castiza. E n el alcázar de Oriente se ce-
lebraban bailes de t r a j e s .conciertos don-
de algunas veces muy sonadas digna-
ban dejarse escuchar nada menos que 
sus católicas majes tades , a quienes el 
cielo, pródigo, dió, además de otras mag-
níficas cualidades, excelentes voces can-
toras : tiple aguda, la de don Francisco, 
y contral to, la Señora. E n aquella época, 
según nos cuentan las memorias de Fer -
nández de Córdoba, había ter tu l ia cons-
tan te y numerosa por las cámaras pala-
t inas a toda hora, desde la mañana , en-
t re tenimiento de gente aupada en espera, 
f u e r a n damas de su majes tad , gentiles-
hombres o títulos que tenían concedida 
audiencia, o ministros con despacho, todos 
aguardando a la soberana, pa ra quien no 
había horas ni ocupaciones inaplazables, 
pues entre comadreos, intrigas, inespera-
das visitas de frai les y monjas milagre-
ras, correr ías anónimas con mantoncillo 
y pañuelo popular, se le escurría el t iem-
po entre las manos gordezuelas, envara-
das de sor t i jas re lumbrantes . 

Las intervenciones sociales de la con-
desa del Montijo, que tanto en su pala-
cio de la plaza del Angel, como en su 
quinta de Carabanchel, admit ía personas 
no pertenecientes a la aristocracia, espe-

cialmente de toga, a quienes, a causa de 
los muchos pleitos sostenidos por la da-
ma, había necesidad de bienquistarse, 
marcó una crisis de re la jamiento en ele-
gancia. 

La revolución del 68, después el rápi-
do paso de don Amadeo por el Trono, 
con su cortecilla, a duras penas recluta-
da, y la pr imera República llevaron 
a r r iba a la burguesía rica, sin exigirle 
ya que se enmascarase de noble. Aunque 
con cierto desdén, consintieron los gen-
ti leshombres de Algete en t r a t a r de cerca 
a generales y políticos de apellidos f r an -
camente plebeyos, si bien pudo darse 
el caso de que alguno, ministro por más 
señas, fuese manteado a estilo del Qui-
jote, como si lo hubieran copiado de un 
tapiz goyesco, an te la h i larante presen-
cia de Alfonso XII . 

Con la Regencia, la sociedad se acos-
t u m b r a un poco a campar por sus res-
petos .porque doña María Cristina, re-
cluida en su palacio, no la ve ni la en-
tiende sino muy de lejos. L a an t igua ar-
chiduquesa de Austria, que sabe muy 
bien el valor relativo de cada l inaje y 
blasón, elige como amigas íntimas, aun-
que siempre bajo el peso del respeto de-
bido a la soberana, a un grupi to de se-
ñoras muy alcurniadas, católicas in t ran-
sigentes y, ¡ah!, casi todas provectamen-
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"Asmodeo", que ejerce de "cronis ta de 
salones" desde el final del período isa-
belino, gastaba, según f a m a eternizada 
en "Pequeñeces" por el P. Coloma, f ra -
ques for rados prudentemente de hule, 
p a r a evitar deterioros a los diversos bas-
t imentos que los ambigús de sus amigos 
le proporcionaban grat is y abundante-
mente. 

"Kasabal" , escritor de vena, contó con 
garbo literario en los periódicos los t rá-
fagos mundanos, y en privado, las histo-
r ietas picantes del periodo Maria Cris-
t ina de Habsburgo. E n ambos estilos fué 
inimitable, t an to en el dulzón merengue 
como en el cáustico que levantaba ampo-
llas. 

Hacía la Regencia del duque de la To-
rre, cuando señorea el pabellón de Bue-
navista, su he rmosa consorte, aparece en 
Madrid un joven peripuesto y discreto, 
procedente de la m o n t a ñ a santander ina , 
donde tiene reconocido pendón y calde-
ra . Posee a lguna fo r tuna , se viste con 
atildamiento, usa ba rba cas taña recorta-
da y h a llegado a la corte, como los hi-
dalgos del t iempo de los Felipes, p a r a 
hacer for tuna . 

Cierta noche en que rodeado de gentío 
sale el mozo provinciano de los bufos, 
donde acaba de solazarse con las suri-
pan tas de Arderius, recibe en pleno ro-
zagante rostro dos robustas bofetadas, 
que restallan como un aplauso más a 
las bailarinas. 

El agresor, que va vestido de f r a c y 
sombrero de copa a lo g ran señor, es car-
gado de espalda, achaparrado, ba rba ru-
bia par t ida y ojos garzos, muy inteli-
gentes. 

—¿Pero qué es esto? ¿ E s t á usted loco? 
—exclama el jovenzuelo, tímido, más es-
tupefacto que colérico. 

El caballero de la ba rba florida se le 
queda mirando fijamente, y con el tono 
más na tura l del mundo le responde: "Pe r -
done usted, joven. Lo he confundido con 
un periodistilla que me insultó en su li-
belo hace unos días, cuestión de políti-
c a y... de pesetas. No sé cómo indemni-
zarle a usted de esta escena t an desagra-
dable. Quiero que me diga en qué podré 
servirle de algo. Me llamo el Marqués 
de Sardoal, y deseo m» cuente entre sus 
amigos." 

Deslúmhrase el zagal y cree ver el cie-
lo abierto. Aquel hombre que le había 
concienzudamente abofeteado era nada 
menos que el todopoderoso político revo-
lucionario, primogénito de los duques de 
Abrantes . Entonces. . . 

El camino de su destino estaba abier-
to. —Yo, señor, repuso el muchacho, me 
llamo Eugenio R . de la Escalera, y he 
firmado algunos articulillos y ecos de so-
ciedad allá en mi t i e r ra con el pseudó-
nimo de "Monte-Cristo". 

—¡Ah! Muy bien. ¿Quiere usted culti-
var ese género de l i te ra tura aquí en Ma-
drid? Cosa hecha. Yo le busco periódico 
y mañana , si usted tiene la bondad de 
aceptar , lo presentaré en la ter tul ia de 
la duquesa de la Torre. 

Así empieza su sacerdocio social Mon-
te-Cristo, y al l lamar así esa su activi-
dad, no lo hago a humo de pajas , porque 
Eugenio Esca lera levantó en su alma, 
sobre todas las cosas, un a l ta r de devo-
ción faná t i ca a las jerarquías, no ya a 
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las que constan por escrito y son oficia-
les, sino también a aquellas otras más 
imprescindibles y volátiles que tienen co-
mo razón de ser un juicio del mundillo 
aris tocrát ico al parecer arbi trar io, pero 
en realidad sujeto a mil c i rcunstancias 
imponderables, sin embargo, decisivas. 

La sociedad de la Regencia ha sido des-
cr i ta magis t ra lmente por doña Emil ia 
Pa rdo Bazán en las l íneas con que "al 
prologar" "Cuestión de ambiente", pri-
mera novela de Antonio de Hoyos y Vi-
nent, sa ludaba al au tor como un ta lento 
incipiente de g ran interés y porvenir. 

"Ni la buena sociedad se reduce a 
ar is tócratas de la sangre, ni bas ta serlo 
pa ra fo rmar par te de ella, ni los que la 
componen pertenecen siquiera todos a 
a lguna de las consabidas varias aristo-
cracias del poder, del dinero, del talen-
to; gente de muy buena cepa no pone 
los pies en un salón, y es posible que 
a resuci tar los enérgicos barbas y los 
refinados galanes de Calderón y Lope, 
caballeros de venera en fer reruelo y de 
a lmena en castillo, y asist ir a un moder-
no sarao, se volviesen a morir de asom-
bro reparando con quiénes se codeaban. 
Así, pues, lo malo y bueno que de la 
sociedad se escriba deberá aplicarse a 
cuantas clases sociales se mezclan en su 
ter reno de aluvión." 

La buena sociedad o "c rema" , como 
entonces se la denominaba, era, en efec-
to, una ama lgama en cuya f raguac ión 
ejercía la ar is tocracia el papel uni tar io 
del mercur io en esa clase de masas, es 
decir, que daba tono y p e r f u m e al bo-
drio condimentado, de suer te que todos 
los materiales, fuese cual f u e r a su pro-
cedencia, se enrolaran bajo bandera de" 
nobleza. Pero p a r a moverse sin choques 
dentro del nuevo grupo que susti tuía en 
su papel de predominio a los antiguos, 
más puros de for ja , era preciso un cono-
cimiento cabal del escalafón constituido, 
no por artificioso menos exigente e im-
perativo. 

El periodista que en t r aba en el labe-
rinto perdía fáci lmente pie al t r a t a r de 
describir en sus crónicas lo que allí pa 
saba, porque no le era en absoluto per-
mitido escribir "lo que es", sino lo que 
"debía ser" . Los palacios de los magna-
tes, por descalabrados y ratonosos que 
estuvieran, no podían mos t ra rse al pú-
blico sino como alcázares maravillosos, 
conformándose a la regla de Gracián en 
el "Discreto": "que los magna tes vivan 
con tal esplendor, que si las estrellas del 
cielo, dejando sus celestes esferas, ba ja-
sen a mora r ent re nosotros, no vivieran 
de o t ra suer te ." 

Una rica hembra , de progenie esclare-
cida, que además poseyera ren tas corres-
pondientes, había de ocupar, necesaria e 
ineluctablemente, el p r imer plano de las 
reseñas periodísticas y engalanada con 
los adjet ivos de bellísima, hermosísima, 
elegantísima, aunque f u e r a ochentona, 
bisoja y perniquebrada. E n cambio, u n a 
burguesa, por lozana y agrac iada que 
fuera , j amás podía merecer los 
de "p r imera clase". P a r a ella no existi-
rían nunca los superlativos ni la expli-
cación en detalle de sus t rapos y alha-
jas, aunque l levara consigo los tesoros 
de Golconda y la vist ieran las propias 
sílfides. Sólo en caso de ex t ran je r i smo 
de la persona se podía inf r ingi r la regla, 
colocándola en lugar preeminente, por 
escabroso y poco l inajudo que fuese su 
origen o ascendencia, porque manicuras , 
doncellitas y has ta cocineras, t raducidas 
del f rancés al castellano, ganan mucho 
sin duda. 

"Monte-Cristo" fué más que cronis ta de 
sociedad jefe de protocolo, h ierofante 
hermético, dragón en vela, celoso guar-
dián de todas las distancias y privilegios 
establecidos. E n sus revistas cada uno 
estaba en su sitio, ni un renglón más 
a r r iba ni un ápice más abajo. Po r eso 
consiguió una clase de auge desconoci-
do p a r a ningún periodista antes o des-
pués de él. E n cierto modo alcanza un 
lustre semejante al de Jorge Brummel en 
la Ing la te r ra previctoriana. De la ter tu-
lia revolucionaria y no muy difícil de 
la duquesa de la Torre supo sal tar , en 
brazos de Sardoal, a la acera de enfren-
te, donde reinaba la duquesa de Sexto, 
con su corte de notables alfonsinos. 
"Monte", como se le denominaba en dis-
t inguida famil iar idad, f u é reverbero de 
todas las fiestas elegantes a finales dei 
siglo XIX. E n el último salón de aquella 
época, el de la marquesa de Squilache, 
donde las mescolanzas del de la Montijo 
se habían acentuado con el caer «'•• loa 
tiempos, representa Escalera el pap"l do 
"Pontífice Máximo". Después Bubió nas-
t a las par t idas ínt imas de juego en loí 
palacios de Oriente y de la Magdalena, 
en compañía de majes tades y altezac 
reales. Cuando Pi lar Larios desaparec í^ 


