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Ha muerto el que fué “Gil de Escalan-
te’” para el pablico y Juanito Spottorno
entre sus amigos, desaparicion repentina
e inesperada en cl vacio del verano. Una
cabala de redaccién, acoplamiento de di-

virtié de poeta en ‘cronista de salenes”,
contra gusto e inclinacién, hace unos
cuantos afnos, creo que fué por los de
14 guerra y en “La Nacién" de enton-
ces, que no era el mismo periédico de
ahora, si mal no recuerdo. De alli pasé
al “A B C”, donde su firma se consolidé
en la misma especialidad. Pese a su des-
aficién, Spottorno seria ‘cronista de sa-
lones’” por lo que le restaba de vida.

Sentimental, de corazén y caracteres
nifios, formados en Cartagena, su cuna,
donde alboreara también su juventud;
afectuoso, natural, sencillo, amigo de no-
viazgos romanticos y de jiras provincia-
nas, no sintié6 nunca el menor gusto por
la vida de saléon ni, si me fuerzan a de-
cirlo, tuvo preparacion adecuada para
ella. Yo le ol decir muchas veces, dando
a entender, sin duda, desamor por la far-
sa del gran mundo, que €l hubiera queri-
do poder ser cursi, rematadamente cursi.
“Gil de Escalante” advino a la sociedad
madrilefia cuando ésta adolecia ya, pro-
xima a las bogueadas finales. Las gran-
des casas nobles y aquellas otras que, sin
serlo, las apropincuaban, habian cerrado
sus portones herdaldicos, entreabiertos en
adelante por rara excepcion.

Los hoteles de lujo reemplazaron, como
marco de fiestas mundanas, a las man-
siones vetustas. Claro es que ya no era
lo mismo. Al hotel va quien paga, y a
nadie, a guisa de pergaminos, se le pi-
den otros que algiin billete de Banco de
valor no muy cuantioso, a decir verdad;
de manera que “el grupo” aristocritico
de antes quedd sustituido por una pluto-
cracia muy relativa. ;Quién no atesora
alguna vez veinticinco o treinta pesetas
para gastarlas de golpe en noche de rum-
bo, por llamar asi al médico dispendio?
Lo que se llamaba “sociedad’” hace pré-
ximamente un siglo, alld por los isabeli-
nos afios del 30 al-50, se identificaba exac-
tamente con la aristocracia. No se con-
cebia otra sociedad que la formada por
grandes y titulos, con sus parentelas co-
rrespondientes. Si queria franquear el ac-
ceso al “circulo encantado’” un cualquier
dividuo que allegaba gran fortuna, ha-
1a de procurarse blasones, fuera por ca-
mino matrimonial, creacién regia, o, en
altimo término, pontificia, a cuyos titu-
los los hidalgos de Castilla apelaban bur-
lescamente papalinos. Esta época se per-
filaba en los célebres chocolates de la
mariscala de Castilla, dignidad aneja a
la Duquesa de Noblejas, ‘“‘que exigia a
sus invitados, como requisito previo in-
dispensable, la tenencia de cuatro apelli-
dos de nobleza comprobada plenamente”.
Con el - marchamo supradicho, de una
ejecutoria grande o pequefia, negocian-
tes, banqueros, prestamistas de mucho
buque, gentes enriquecidas con los bie-
nes - desamortizades, otras con provisio-
nes al Ejército de las guerras civiles y
hasta = antiguos negreros, pudieron pi-
sar las salas de Palacio. Los generales,
politicos, aquellos célebres espadones que
tan graciosamente pone en solfa nuestro
|gran don Ramén del Valle Inclin, se
agenciaban también sus correspondientes
denominacienes nobiliarias muchas du-
cales de que estan llenas las guias oficia-
les de Espaiia.

Toda la llamada ‘“vida de sociedad”
pasaba entonces dentro de la aristocra-
I'cia que rodeaba al trono de la reina
[ castiza. En el alcdzar de Oriente se ce-
{lebraban bailes de trajes ,conciertos don-
| de algunas veces muy sonadas digna-
}ba.n dejarse escuchar nada menos que
sus catélicas majestades, a quienes el
cielo, prédigo, di6, ademas de otras mag-
nificas cualidades, excelentes voces can-
toras: tiple aguda, la de don Francisco,
y contralto, la Sefiora. En aquella época,
seglin nos cuentan las memorias de Fer-
nandez de Cordoba, habia tertulia cons-
tante y numerosa por lag cdmaras pala-
tinas a toda hora, desde la manana, en-
tretenimiento de gente aupada en espera,
fueran damas de su majestad, gentiles-
hombres o titulos que tenian concedida
audiencia, o ministros con despacho, todos
aguardando a la soberana, para quien no
habia horas ni ocupaciones inaplazables,
pues entre comadreos, intrigas, inespera-
das visitas de frailes y monjas milagre-
ras, gorrerias anénimas con mantoncillo
y panuelo popular, se le escurria el tiem-
po entre las manos gordezuelas, envara-
das de sortijas relumbrantes.

Las intervenciones sociales de la con-
desa del Montijo, que tanto en su pala-
cio de la plaza del Angel, como en su
quinta de Carabanchel, admitia personas
no pertenecientes a la aristocracia, espe-

ferentes plumas a una plantilla, lo con-|
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cialmente de toga, a quienes, a causa }e_
los muchos pleitos sostenidos por la da-'
ma, habia necesidad de bienquistarse,;
marcé una crisis de relajamiento en ele-
gancia.

La revolucién del 68, después el rapi-
do paso de don Amadeo por el Trono,
con su cortecilla, a duras penas recluta-
da, y la primera Republica llevaron
arriba a la burguesia rica, sin exigirle
ya que se enmascarase de noble. Aunque
con cierto desdén, consintieron los gen-
tileshombres de Algete en tratar de cerca
a generales y politicos de apellidos fran-
camente plebeyos, si bien pudo darse
el caso de que alguno, ministro por mas
sefias, fuese manteado a estilo del Qui-
jote, como si lo hubieran copiado de un
tapiz goyesco, ante la hilarante presen-
cia de Alfonso XII.

Con la Regencia, la sociedad se acos-
tumbra un poco a campar por sus res-
petos ,porque dona Maria Cristina, re-
cluida en su palacio, no la ve ni la en-
tiende sino muy de lejos. La antigua ar-
chiduquesa -de Austria, que sabe muy
bien el valor relativo de cada linaje y
blasén, elige como amigas intimas, aun-
que siempre bajo el peso del respeto de-
bido a la soberana, a un grupito de se-
fioras muy alcurniadas, catélicas intran-
sigentes y, jah!, casi todas provectamen-
te feas.

“Asmodeo”, que ejerce de ‘“‘cronista de
salones” desde el final del periodo isa-
belino, gastaba, seglin fama eternizada
en “Pequefieces’” por el P. Coloma, fra-
ques forrados prudentemente de hule,
para evitar deterioros a los diversos bas-
timentos que los ambigis de sus amigos
le proporcionaban gratis y abundante-
mente.

“Kasabal”, escritor de vena, contdé con
garbo literario en los periédicos los tra-
fagos mundanos, y en privado, las histo-
rietas picantes del periodo Maria Cris-
tina de Habsburgo. En ambos estilos fué
inimitable, tanto en el dulzén merengue
como en el caustico que levantaba ampo-
1las.

Hacia. la Regencia del duque de la To-
rre, cuando senorea el pabellén de Bue-
navista, su hermosa consorte, aparece en
Madrid un joven peripuesto y discreto,
procedente de la montafia santanderina,
donde tiene reconocido pendén y calde-
ra. Posee alguna fortuna, se viste con
atildamiento, usa barba castafia recorta-
da y ha llegado a la corte, como los hi-
dalgos del tiempo de los Felipes, para
hacer fortuna.

‘Cierta noche en que rodeado de gentio
sale el mozo provinciano de los bufos,
donde acaba de solazarse con las suri-
pantas de Arderius, recibe en pleno ro-
zagante rostro dos robustas bofetadas,
que restallan como un aplauso més a
las bailarinas.

El agresor, que va vestido de frac y
sombrero de copa a lo gran seior, es car-
gado de espalda, achaparrado, barba ru-
bia partida y ojos garzos, muy inteli-
gentes.

—: Pero qué es esto? ;Esta usted loco?
—exclama el jovenzuelo, timido, més es-
tupefacto que colérico.

El caballero de la barba florida se le
queda mirando fijamente, y con el tono
mas natural del mundo le responde: “Per-
done usted, joven. Lo he confundido con
un periodistilia que me insult6 en su li-
belo hace unos dias, cuestién de politi-
ca y... de pesetas. No sé eé6mo indemni-
zarle a usted de esta escena tan desagra-
dable. Quiero que me diga en qué podré
servirle de algo. Me llamo el Margués
de Sardoal, y deseo me cuente entre sus
amigos.”

Desltimbrase el zagal y cree ver el cie-
lo abierto. Aquel hombre que le habia
concienzudamente abofeteado era nada
menos que el todopoderoso politico revo-
lucionario, primogénito de los duques de
Abrantes. Entonces...

El camino de su destino estaba abier-
to. —Yo, sefior, repuso el muchacho, me
llamo Eugenio R. de la Escalera, y he
firmado algunos articulillos y ecos de so-
ciedad alla en mi tierra con el pseudé-
nimo de ‘“Monte-Cristo”.

—i;Ah! Muy bien. ;Quiere usted culti-
var ese género de literatura aqui en Ma-
drid? Cosa hecha. Yo le busco periédico
y mafiana, 8i usted tiene la bondad de
aceptar, lo presentaré en la tertulia de
la duquesa de la Torre.

Asi empieza su sacerdocio social Mon-
te-Cristo, y al llamar asi esa su activi-
dad, no lo hago a humo de pajas, porque
Eugenio Escalera levanté en su alma,
sobre todas las cosas, un altar de devo-
ci6én fanatica a las jerarquias, no ya a
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las que constan por escrito y son oficia-
les, sino también a aquellas otras mas
imprescindibles y volétiles que tienen co-
mo razén de ser un juicio del mundillo
aristocratico al parecer arbitrario, pero
en realidad sujeto a mil circunstancias
imponderables, sin embargo, decisivas.

La sociedad de la Regencia ha sido des-
crita magistralmente por dofia Emilia
Pardo Bazén en las lineas con que “al
prologar” ‘“Cuestiéon de ambiente”, pri-
mera novela de Antonio de Hoyos y Vi-
nent, saludaba al autor como un talento
incipiente de gran interés y porvenir.

‘“Ni la buena sociedad se reduce a
aristécratas de la sangre, ni basta serlo
para formar parte de ella, ni los que la
componen pertenecen siquiera todos a
alguna ‘de las consabidas varias aristo-
cracias del poder, del dinero, del talen-
to; gente de muy buena cepa no pone
los pies en un salén, y es posible que
a resucitar los enérgicos barbas y los
refinados galanes de Calderén y Lope,
caballeros de venera en ferreruelo y de
almena en castillo, y asistir a un moder-
no sarao, se volviesen a morir de asom-
bro reparando con quiénes se codeaban.
Asi, pues, lo malo y bueno que de la
sociedad se escriba debera aplicarse a
cuantas clases sociales se mezclan en su
terreno de aluvién.”

La buena sociedad o ‘‘crema’”, como

entonces se la denominaba, era, en efec-
to, una amalgama en cuya fraguacién
ejercia la aristocracia el papel unitario
del mercurio en esa clase de masas, es
decir, que daba tono y perfume al bo-
drio condimentado, de suerte que todos
los materiales, fuese cual fuera su pro-
‘cedencia, se enrolaran bajo bandera de
nobleza. Pero para moverse sin choques
dentro dél nuevo grupo que sustituia en
su papel de predominio a los antiguos,
més puros de forja, era preciso un cono-
cimiento cabal del escalafén constituido,
no por artificioso menos exigente e im-
perativo.
- El periodista que entraba en el labe-
rinto perdia facilmente pie al tratar de
describir en sus croénicas lo que alli pa-
saba, porque no le era en absoluto per-
mitido escribir “lo que es”, sino lo que
‘“debia ser”. Los palacios de los magna-
tes, por descalabrados y ratonosos que
estuvieran, no podian mostrarse al pa-
blico sino como alcazares maravillosos,
conformandose a la regla de Gracian en
el “Discreto”: ‘“que los magnates vivan
con tal esplendor, que si las estrellas del
cielo, dejando sus celestes esferas, baja-
sen & morar entre nosotros, no vivieran
de otra suerte.”

Una rica hembra, de progenie esclare-
cida, que ademas poseyera rentas corres-
pondientes, habia de ocupar, necesaria e
ineluctablemente, el primer plano de las
resefias periodisticas y engalanada con
los adjetivos de bellisima, hermosisima,
elegantisima, aunque fuera ochentona,
bisoja y perniquebrada. En cambio, una
burguesa, por lozana y agraciada que
fuera, jamas podia merecer los elogioz
de “primera clase”. Para ella no exisfi-
rian nunca los superlativos ni la expli-
caciéon en detalle de sus trapos y alha-
jas, aunque llevara consigo los tesoros
de Golconda y la vistieran las propias
silfides. S6lo en caso de extranjerismo
de la persona se podia infringir la regla,
colocindola en lugar preeminente, por
escabroso y poco linajudo que fuese su
origen o ascendencia, porque manicuras,
doncellitas y hasta cocineras, traducidas
del francés al castellano, ganan mucho
sin duda.

“Monte-Cristo’” fué méas que cronista de
sociedad jefe de protocolo, hierofante
hermético, dragén en vela, celoso guar-

An de todas las distancias y privilegios
‘establecidos. En sus revistas cada uno
estaba en su sitio, ni un renglén mas
arriba ni un apice mas abajo. Por eso
consiguié una clase de auge desconoci-
do para ningQin periodista antes o des-
pués de él. En cierto modo alcanza un
lustre semejante al de Jorge Brummel en
la Inglaterra previctoriana. De la tertu-
lia revolucionaria y no muy dificil de
la duquesa de la Torre supo saltar, en
brazos de Sardoal, a la acera de enfren-
te, donde reinaba la duquesa de Sexto,
con su corte de notables alfonsinos.
“Monte”, como se le denominaba en dis-
tinguida familiaridad, fué reverbero de
todas las flestas elegantes a flnales dei
siglo XIX. En el filtimo salén de aquella
época, el de la marquesa de Squilache,
donde las mescolanzas del de la Montijo
gse habian acentuado ‘con el caer ¢~ los
tiempos, representa Escalera el papel de
“Pontifice Maximo”. Después subié has-
ta las partidas intimas de juego en los
palacios de Oriente y de la Magdalena,
en compafia de majestades y altezac

reales. Cuando Pilar Larios desaparecidy




