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Con alegría incontenible el pueblo de La 
Habana se ha lanzado a las calles a cele­
brar sus Carnavales 1961. Y toda la luz y el 
color de estas fiestas tradicionales, IN R A 
los recoge en este número. (Vea página 4I.)
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Salen las congas y arrollan por el Prado.

CARNAVALES DE 1961



En medio de la qrata ale­
gría del carnaval está la 
soberana Zeida I. Reina jo­
ven que gana su jerarquía 
por legítimos méritos de cu­
bana simpática y hermosa.

Y las manos criollas que 
golpean el seco pellejo de 
las tumbadoras para que 
suene el ritmo cubano. Sa­
brosura de pueblo que vive 
con su alegría y su libertad

Otra vez han vuelto a sonar las tumbas y los cencerros y 
las sartenes en las calles libres, vibrando con el carnaval. Otra 
vez han girado las farolas grandes, redondas, multicolores.

Ayer, el año pasado, fue el Carnaval de la Libertad. Ahora, 
de nuevo viene el Carnaval, el Carnaval de la Educación.

Oye Cole a no te asuste' cuando vea' 
Oye Cole‘s no le asuste’ cuando vea' 
Al alacrán tumbando caña
Al alacrán tumbando caña
Costumbre de mi país 
mi he’mano
Costumbre de mi país 
mi he’mano

Prado arriba, Prado arriba sube la conga arrastrando el 
ritmo colosal. Las manos airosas apretujando los vestidos bri­
llantes, las ('naguas de encaje saltando en la noche caliente.

Adiós mamá
' '• í- Aaiu¡> *>nr>á

Ya yo me voy
Con las bolleras

Y el pueblo parece que se quiere ir arrollando con la conga. 
Las rodillas inquietas y las caderas golosas de zandunga y los 
quintos en las calles y las luces bañando de color la alegría de 
verdad del pueblo que se entrega sin cuentos a su música, a su 
ritmo, a su libertad.

Libertad de todos, de viejos y jóvenes y mujeres hermosas.

Abre que voy 
Cuida’o con los callos 
Abre que voy

Y las trompetas que van hinchando la noche como velas al 
viento alegre del Carnaval, de otro Carnaval en Revolución. El 
nueblo suelto, sin trabas, libres para su música, para la desbor­
dante y voiupíüG»a aven1”™ del carnaval. Entran y salen las 
caretas y los diablitos y los muñecones y la reina y sus ¿SHiaS 
hermosas y Cuba, Revolución, Alegria, Libertad, Carnaval y 
todo eso junto es el pueblo nuestro, pueblo alegre que ríe y no 
es comparable a ningún otro, porque el cubano sabe reir y hace 
Revolución.

Y el quinto y los cencerros y la tumbadora de fuego y la 
trompeta que deja escapar sus exclamaciones de alegre metal.

Sí, sí, tumbando caña 
Sí, sí, tumbando caña 
Adiós mamá
Adiós papá 
Ya yo me voy
Con las bolleras ... 5





El luego preside la danza 
de los diablitos. Y se con­
funden el tintineo de los 
cascabeles y el ritmo acom­
pasado de las tumbadoras 
con las risas y el cencerro.

La carroza de la soberana 
del carnaval y sus damas 
de honor pasa con toda su 
gracia cubana, y recibe una 
lluvia de luces, serpentinas, 
sonrisas, aplausos, confettis.

La pintoresca farola abre el 
camino. Y bailan los de la 
comparsa y tras ella todo 
el pueblo alegre, que sacu­
de el cuerpo al ritmo pe­
gajoso de nuestra música.
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La noche se enciende en 
vivos colores. Y hay juegos 
de luces y sombras. Las be­
llas siluetas se recortan en 
magnificas estampas que se 
estremecen y que cantan.

No faltan los muñecones y 
los diabliios, las caretas y 
las vestimentas estrafalarias. 
Es el carnaval del pueblo. 
Es el ingenioso criollo que 
vibra, se divierte y goza.





Serpentinas, sedas, trajes diversos y las eter­
nas sonrisas de las bellezas cubanas, que des­
de la carroza saludan a un pueblo que las 
aclama con júbilo y con gran entusiasmo.

, se confunde en el 
or las calles. Trom- 

nga en las no- 
carnavales.



En la carroza del 1N- 
RA hay una nota de 
gracia y belleza. Rit­
mo en el cuerpo y 
miel en los ojos de 
hermosas muchachas. J I



FRANCESAS DE
lililí

Por EMILIO NOVELLI

El Ejército de Liberación Argelino continúa la dura y 
sangrienta lucha por la libertad de su pais. En la foto: 
un campo de entrenamiento del Ejército de Liberación.

El autor de este crispante relato es un periodista italiano 
que pudo comprobar por su propia y personal experiencia, 
las torturas inhumanas que está utilizando el alto mando 
del Ejército Francés en Argelia, para imponer la esclavitud 
.y el despiadado régimen de explotación colonial al pueblo 
argelino, determinado a morir o a conquistar su independen­
cia nacional. Este documento, que constituye, además de 
un magnífico reportaje, una denuncia que reclama la pro­
testa y la solidaridad de nuestro pueblo, y de todos los 
pueblos del mundo, ha sido enviado a la Revista INRA con 
carácter exclusivo.



Un^ aldea en la región de 
Kabylia fue rescatada por 
los soldados del Ejército de 
Liberación. Los oficiales so­
corren a la población civil.

Soldados del Ejército de 
Liberación Nacional desfi» 
lan en una aldea librada.

—usted qué cosa es una ducha fría?
El capitán de la segunda sección pronunció esta frase 

rándome fijamente a los ojos. No comprendo. Me limito a 
servarlo. Tenia espesos cabellos negros un poco húmedos por el 
sudor y se mantenían fijos y punzantes como alfileres. Sus ojos 
oscuros m° escrutaban penetrantes, casi inmóviles. En sus labios 
apretados y áridos aparecía de vez en cuando una sonrisa que 
se esbozaba súbitamente.

Se volvió hacia dos soldados que estaban de pie a la derecha 
de la silla en que estaba sentado y dió órdenes de colocarme las 
esposas en las muñecas.

Los dos, uno francés y el otro malgache, obedecieron mecá­
nicamente, con ademanes casi violentos. Me hicieron daño.

—¿Sabe usted qué cosa es una ducha fría?, insistió el oficial 
viendo que no me decidía a responder. Diciendo esto se dispuso 
a manipular un aparato que había debajo de la mesa. Parecía 
un gran generador eléctrico con manivelas. Aplicó dos cordones 
que unió extendiéndolos hasta mis pies. Luego, se inclinó ha­
ciendo el gesto de juntarlos con las esposas que me apretaban 
duramente las muñecas.

mi- 
ob-



Miró mis pies descalzos y el pijama que me había permitido 
ponerme, después de haberme mantenido desnudo durante tres 
dias, encerrado en una celda subterránea.

Mi mirada se posó en los hilos del aparato. Sí. ¡Ya compren­
día el significado de sus palabras!. Comprendía qué era la “ducha 
fría”: ¡la tortura de la electricidad!. El aparato era un pequeño 
dinamo. Tuve un sobresalto de terror. Ya había llegado al final 
de mi capacidad para soportarlo. Miré al capitán con furor. Con 
los pies unidos le di una patada a los hilos que tenia en la mano.

-Usted no tiene el derecho de hacerme esto —le grité con 
todas las fuerzas. —Soy un ciudadano italiano. No he hecho 
nada. No puede torturarme.

El capitán permaneció un instante mirándome como embe­
bido. No esperaba aquella reacción violenta, desesperada. En­
tonces rió y con tono menos amenazador que antes, me dice:

—Encontraremos el modo de hacerlo hablar. Es sólo cues­
tión de tiempo.

Los soldados me llevaron a una nueva celda. Estaba nueva­
mente solo, en medio de cuatro paredes húmedas: un hoyo mal­
dito, donde casi fallaba el aire. En el lugar, tétrico y deprimente, 
un sutil rayo de luz penetraba a través de una rendija de la 
puerta. Me sentía presa de un estado de ánimo mezcla de deso­
lación y de humillación, casi de angustia.

Pero esto no debía ser sino el inicio de mi desventura en 
Argelia. Sin embargo, estaba desesperado, aún no imaginaba 
que mi encarcelamiento hubiera podido prolongarse tanto.

Había venido a Argelia por mi propia iniciativa con la inten­
ción de hacer servicios periodísticos. El consulado francés en 
Roma me había negado la visa. Pensaba partir de todas maneras 
y poner en regla mis documentos directamente con las autorida­
des de Argelia. Sin embargo, apenas hube de desembarcar, me 
arrestaban y me acusaban de ser un espía al servicio de quién 
sabe cuál potencia extranjera.

Amigo de Francia y admirador de su cultura, ingenuamente 
había creído encontrar el modo de hacerme entender y de lograr 
la visita a Argelia. Los hechos posteriores a mi detención mos­
traron claramente mi error. Los franceses se ensañaron en mi 
con ferocidad, despiadadamente. Ya no se trataba de aquella 
gente cordial y simpática que se encuentra en un bulevar de esta 
o aquella ciudad de* Francia: o de aquellos alegres conversadores 
que un extranjero puede encontrar en cada café. Aquí estába­
mos ante la ferocidad despiadada e inexorable. Los defensores 
de los “principios eternos” y de la “sagrada libertad”, se habían 
transformado en un ejército que se comportaba exactamente 
como los nazis alemanes, contra los cuales el pueblo francés se 
había batido heroicamente pocos años antes.

Todo esto pude constatarlo, no en cuanto se refiere a mí. 
que siendo extranjero debía ser tratado con cierta discreción, 
sino por aquello que quedaba reservado a los argelinos, tal como 
se verá de inmediato.

Si, soy testigo ocular de todo lo que sucede en las prisiones 
francesas de Argelia. Por haber pasado algo menos de seis 
meses en ella, puedo hablar de cosas realmente vistas, de hechos 
realmente vividos.

Mi experiencia comenzó en un lugar llamado “La Redoute”, 
una mansión situada en una colina de la periferia de Argel, que 
los franceses han transformado en prisión y un lugar de tortura.

Antes de estar en la celda, atravesando el jardín, vi una 
veintena de argelinos al otro lado, por tierra, sufriendo violentas 
sacudidas, distantes a pocos metros unos de otros, con las mu­
ñecas amarradas a gruesas esposas contra los muros del lugar. 
Hacia calor al mediodía en aquella jornada de julio. Aquellos 
prisioneros bajo los calientes rayos del sol tenian sed y rogaban 
desesperadamente por agua. Sus rostros estaban desmadejados, 
barbudos, horrorizados. Me parecía que por el toque de una 
milagrosa varita mágica, el tiempo hubiese retrocedido para 
conducirme a plena Edad Media, o’"peor aún, a los tiempos de 
los esclavos. El sufrimiento de aquella genle era evidente; el 
espectáculo desolador. Sólo las modernas ametralladoras de los 
paracaidistas me indicaban la realidad: en 1960 había un ángulo 
de la Tierra donde se asistía a tales escenas de terror. Nadie 
les dió agua a los prisioneros. Los soldados que hacían guardia 
los observaban divertidos, sonriendo.

La celda que vi apenas hube de entrar en la cantina, me hizo 
temblar de terror. Se trataba de estrechos y cortos muros de 
menos de un metro de alto sobre los cuales, escondidas, habían 
sido colocadas unas rejas de hierro. Dentro de aquellos huecos 
los prisioneros no parecían hombres: más bien animales mante­
nidos retirados, como simios, y de tal modo que no podían man­
tenerse derechos ni extender las piernas sobre el piso. Pasando 
delante de aquellas filas de celdas en miniatura, veia a los pri­
sioneros con las manos agarradas a las rejas, tratando de mirar 

' de reojo hacia fuera sin lograrlo. Cada rato pasaba un guar­
dián con un [jalo, golpeándolos para hacerlos soltar las rejas. 
Ninguno se lamentaba. 2
14

En la aldea de la heroica Argelia ocupada por los franceses un 
niño llora junio al cuerpo de la madre y de la hermana asesinadas.

Un grupo de rebeldes, a caballo, de regreso de una de las frecuentes 
operaciones de reconocimiento, vienen de nuevo a la Comandancia.

Se redacta un informe para la Comandancia de la región: los re* 
beldes cuentan con máquinas de escribir italianas del último modelo

Operación cumplida con extraordinario éxito. Luego, se dedican al 
aseo personal. Chabanne, uno de los jefes, afeita a su secretario.



Las tropas del Ejército de Liberación Nacional 
disponen de verdaderos fortines en el desierto 
y en los bosques de la zona de Marnia y de 
Argel. En las inmediaciones de los campamen­
tos se realizan constantes prácticas militares. 
Los voluntarios son en gran mayoría jóvenes.

Me introdujeron en una celda muy pequeña, pero bastante 
alta. Puedo quedarme de pie cómodamente. Era un extranjero, 
luego entonc?s, me tenían reservado un tratamiento particular.

El dirigente de la ‘’Redoute” era un cabo do los paracaidis­
tas. Un jovencito colorado, de ojos -torcidos, se divertía parán­
dose frente a cada celda para preguntarles a los prisioneros.

—Ahora, ¿cómo estás?
Y se alejaba riendo. Del cinto le colgaba una medalla negra 

y dentro tenía diseñado un cráneo.
—Esta noche tendremos mucho trabajo. Por eso no se sor­

prenda cuando oiga los gritos. Es una cosa normal —se creyó 
en el deber de decirme porque yo era un europeo como él.

Aquella noche, la primera que pasaba en la Redoute, había 
mucho trabajo. Aunque la® sucesivas también fueron noches 
laboriosas. Y así. todas las que vinieron después. Entonces, 
todas las otras, sin fin, en aquel maldito lugar.

De) ocaso al alba sentía los gritos de dolor y de desespera­
ción que provenían de los pisos superiores. Gritos, gritos, siempre 
gritos.

El argelino que me traía la comida era un prisionero como 
yo. Un día, el cabo se quedó solo por unos instantes. Aproveché 
para preguntarle en francés si sabia decirme qué sucedía de 
noche y cuál era la causa de aquellos gritos que no me permi­
tían dormir.

Están haciendo la ducha jia —me explicó.
El mismo había estado expuesto a ese género de tortura. Lo 

.querían hacer confesar por haber recogido dinero para los fon­
dos de! Frente de Liberación. No era verdad. Pero para hacer 
cesar el martirio insoportable se había visto obligado a decla­
rarse culpable.

Extendió las mangas de la camisa y me alargó los brazos 
ante los ojos. Lo observé espantado. Toda su piel estaba cu­
bierta de grandes y sutiles quemaduras provocadas por la co­
rriente eléctrica. Entonces pude ver los efectos de la ducha 
fría. Sin ninguna duda que con respecto a mi los franceses ha­
bían utilizado un tratamiento particular: me habían evitado esta 
tortura.

El argelino hizo el gesto de bajarse los pantalones para 
mostrarme que sus piernas habían sufrido el mismo suplicio. Le 
pregunté si era el cabo quien lo había torturado. Me respondió 
que no, precisándome que no eran los franceses los que realiza­
ban la tortura directamente. Eilos se limitaban a mirar, mien­
tras algunos argelinos colaboracionistas, sus esbirros, hacían el 
trabajo material.

Luego pude saber que la ducha fría es el primer paso de) 
programa reservado a los prisioneros caídos en manos de los 
franceses. Si no conseguían hacerlos hablar con la electricidad 
entraba en funciones el suplicio de los alfileres.

Un día vi un prisionero con las manos destrozadas. Le pre­
gunté a mi argelino qué suplicio le habían aplicado. Me dió la 
respuesta como si me contase un hecho completamente normal, 
como quien está habituado a soportar tragedias cada vez más 
inhumanas y lo acepta todo con resignación. Me dice que a aquel 
prisionero se le habían introducido los alfileres entre las uñas 
y la carne; y luego lo habían obligado a golpear contra la pared. 
Los alfileres alojados bajo las uñas le provocaron dolorosas 
heridas.

En el jardín había un pozo desecado. De vez en cuando in­
troducían un prisionero y clausuraban la superficie1 con gruesos 
y pesados hierros. Primero lo. golpeaban desnudo, luego, sin dar-
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le de comer o de beber, lo obligaban a permanecer allí durante 
cuatro días. Al fin. cuando no salía al exterior era porque no 
tenía ninguna fuerza para caminar.

Todo esto para hacer confesar culpas graves o insignifican­
tes, verdaderas o simplemente supuestas.

La celda vecina estaba casi siempre vacia. Una noche, con 
el crepúsculo, condujeron un sargento argelino, suboficial de 
carrera en e' ejército francés. Era un hombre pequeño y grueso. 
Tan pronto como lo encerraron empezó a llorar. Lo sentía sollo­
zar y lamentarse a través de la sutil pared que nos dividía. Lo­
gré hablarle y le pedí que me contara qué le había sucedido. Me 
contestó enseguida. mostrándose animado, porque así podía de­
sahogarse con alguien.

Me dijo que lo habían detenido de improviso en su cuartel. 
Lo acusaban de haber alimentado en su casa a un pariente que 
había resultado un miembro del FLN ( Frente de Liberación Na­
cional). Afirmaba no saber absolutamente nada. Lo había al­
bergado tan solo por la relación y el parentesco existente entre 
ellos. Eso había bastado para situarlo entre los sospechosos, y 
de ahí, que las puertas de la cárcel se hubiesen abierto también 
para él.

—¿Comprende? continuaba repitiendo una y otra vez tra­
tando de ahogar los sollozos —me han detenido como a un “ban­
dido” cualquiera. Esta es la recompensa por mis quince años 
de leales servicios en el ejército francés. Me han obligado a ha­
cer todas las guerras: Italia, Alemania, luego Indochina y ahora 
Argelia. Ahora, heme aquí en prisión. ¿Cree acaso que tintándo­
me asi todavía podría servir a Francia con la misma lealtad de 
antes?, terminó sin dejar de llorar.

Se lamentaba porque no había podido avisarle a su familia 
y sobre todo a sus hijos que. al ver que no volvía a su casa, 
como siempre, estarían alarmados.

—Mi familia creerá que me ha sucedido algo con los rebel­
des, —decía— y sin embargo, son los franceses los que me tienen 
en prisión.

Poco después vinieron a buscarlo para conducirlo a los altos. 
Lo observaba desde la ventanita mientras se alejaba. Parecía 
satisfecho. Probablemente pensaba que al fin había llegado el 
momento de poder aclararlo todo. Pero lo cierto era que ignoraba 
hacia dónde se dirigía.

Por la noche volvían a mis oídos los solitarios, característi­
cos, desesperados gritos. Por supuesto que se trataba de otra 
ducha fría.

Pero no se trataba tan sólo de ello. Cuando a la mañana si­
guiente el sargento fue conducido de nuevo a la celda, era irt“e- 
conocible. Su rostro hinchado había tomado un aspecto mons­
truoso. Sólo se veía sangre: como si la piel le hubiese sido arran­
cada. El labio superior se le había hinchado de tal manera hasta 
cubrirle la punta de la nariz y el labio inferior descendía hasta 
el mentón. Los grandes hematomas que le habían provocado le 
cerraban los ojos, de los cuales, no se distinguía más nada como 
no fueran trozos hinchados de cejas cubiertos de sangre.

Lo tiraron en la celda. En los dos días que aún permaneció 
en aquel lugar no dijo una sola palabra. Y sus quince años de 
leal dedicación a Francia eran asi recompensados.

En la celda, junto a la mía, habia también un joven coman­
dante del Ejército de Liberación. Lo habían capturado en com­
bate en la frontera tunecina. Era el primer verdadero comba­
tiente que había tenido la oportunidad de ver. Casi de pronto 
empezamos a hablar. A través de la pared me dijo que los fran­
ceses habían logrado atraparlo antes que hubiese tenido tiempo 
de reaccionar. Hubiera preferido morir, porque sabia que enton­
ces, en el afán de arrancarle informes, lo expondrian a todo gé­
nero de torturas.

Nuestra conversación fue interrumpida de pronto cuando 
el cabo, viendo que estábamos hablando, hizo transferir al argeli­
no a una de las celdas bajas con rejas.

—Y a usted, —me dijo señalando amenazadoramente con el 
índice— le haremos lo mismo si lo sorprendemos otra vez con­
versando con los prisioneros.

Volví a ver al comandante al pasar por el corredor cuando 
lo traían de los pisos superiores. Caminaba con la rodilla y tenía 
los pies destrozados.

Luego pude saber que para hacerlo hablar le habían que­
mado los talones con candela.

A pesar de que trataban de impedirme por todos los medios 
que tuviera relaciones con los otros prisioneros, el cabo era me­
nos rudo conmigo y en ocasiones asumía actitudes amigables. 
Se dirigía a mi llamándome “el intelectual”. Le daba un tono 
sarcástico a esta expresión, pero al mismo tiempo, trataba de 
mostrar una cierta satisfacción en el hecho de vérselas con un 
publicista extranjero. Una mañana, parflció sentirse en el deber 
de usar la cortesía y me regaló un paquete de troupe, los cigarros 
del ejército francés. Sorprendido por aquel gesto que no esperaba 
en ningún modo de parte de un hombre como- aquel cabo, ejecu­
tor moral de los delitos que cada noche venían perpetrándose 
contra los prisioneros argelinos, le dije si no le parecía inhumano 
torturar de aquel modo a todos los que pasaban por sus manos.

—¡Oh, sabe usted— me respondió con airé de suficiencia-—, 
16

Las enfermeras de la Media Luna Roja (organización colateral de la 
Cruz Roja Internacional) curan a una rebelde herida en Duvivier.

Una mujer fue asesinada 
durante un ametrallamien- 
to aéreo. Alguno? rebeldes 
del FLN protegieron al hijo 
de la muerta. El niño sera 
educado en uno de los tan­
tos centros y albergues ins­
tituidos en tierras de Túnez

Un grupo de guerrilleros ar­
gelinos atraviesa un río en 
la región de Lacroix; los he­
ridos son llevados a espal­
das. El perfecto conocimien­
to del terreno es uno de 
los puntos fuertes del FLN.



aqui en Argelia no estarnos en Europa. Aqui nos encontramos 
para combatir contra un enemigo que ataca continuamente y en 
todas partes. Es necesario hacer la guerra total. Es necesario 
hacerle compr 'ender a esta gente que Francia es buena, generosa; 
pero también implacable cuando es necesario. Sólo asi podremos 
hacerle comprender al FLN que no podrán vencernos.^

Con cierta cautela, y muy diplomáticamente, para no agra­
var mi situación personal, hube de decir le que de ose modo razo­
naban los soldados de Hitler cuando oprimían al pueblo francés.

Sin reflexionar apenas un instante, me respondió que el pa­
rangón no era posible y que habiíi_una gran diferencia entre 
los dos casos.

Los alemanes vinieron a ocupar nuestro país, a suprimir' la 
libertad. Francia, sin embargo, está en esta tierra desde hace 
siglo y medio. No puede andarse asi, con los dos pies, por el hecho 
de que a un rebaño de fanáticos se le haya metido en la cabeza 
querer la independencia.

Comprendí que para él, la tortura y el modo despiadado con 
que venia tratando a los prisioneros, no sólo era justificable, sino 
también necesario.

Los otros franceses con los cuales tuve la oportunidad de 
hablar más tarde en Argelia, expresaron, más o menos, la misma 
opinión de aquel cabo. Me dijeron que todo cuanto habia visto 
en la Redoute, no era una himple manifestación de sadismo, ela­
borado y preordenado de los mandos, es decir, de gente normal, 
perfectamente consciente de todo lo que ordenaban, lo que le 
daba un aspecto mucho más grave a. todo el problema. De hecho, 
si en la guerra se registran episodios de brutalidad como ha 
sucedido, esto, siendo reprobable en un cierto sentido, pudo ha­
ber sido justificado; pero si la brutalidad es convertida en siste­
ma. entonces el mal está en lo alto y condena inexorablemente, 
no tan solo a los ejecutores, sino también a los más altos res­
ponsables. zf

Más tarde, pude ver lo que había en el fondo. Los prisione­
ros que se encontraban en peores condiciones no eran los sospe­
chosos, los torturados, sino aquellos otros, los pocos combatientes 
del Ejército de Liberación que habían tenido la ingenuidad de 
creer en las promesas de clemencia de los franceses y se habían 
presentado espontáneamente. Estos eran requerid^ para que re­

tornasen junto a sus compañeros de ayer y trabajasen al servicio 
de Francia.

En el Casino de la Cbrniche, cerca de Argel, otro lugar trans­
formado en prisión, pude conocer a un joven médico argelino. 
Lo habían capturado en la región de Blida y ahora le exigían 
que volviese a las filas del FLN con la misión de proveer de in­
formes al ejército francés. El médico tenía miedo. Temía sobre 
todo que sus antiguos compañeros, los cuales con toda probabi­
lidad ya sabían su traición, lo fusilaran tan pronto se presentara. 
Sus protestas no habían dado ningún resultado. Previamente, los 
franceses habían tratado de convencerlo con buenas maneras; 
luego frente a sus justificadas reticencias, lo habían amenazado 
con pasarlo por las armas. Para él no había vía de escape. De un 
modo u otro lo matarían. No le quedaba otro remedio que tratar 
de dilatar lo más posible el día de su fin. De ahi que tuviera que 
aceptar las imposiciones de los franceses. El sistema de la ven­
ganza había funcionado.

Después de haberme hecho entrar y salir en las numerosas 
prisiones de Argel, sin que nadie pudiera decirme cuál era el 
destino que me reservaban, al fin vinieron a buscarme una 
mañana para conducirme a juicio. Había tratado de1 entrar clan­
destinamente en Argel y debía ser condenado por este hecho.

En el Palacio de Justicia, un empleado me esperaba junto 
al buró de una oficina situada en el segundo piso.

—¿Y ahora qué debemos hacer? —me dice al verme1.
Lo miro sorprendido. No comprendo si bromea o si habla 

en serio. Después de seis meses de dura prisión me preguntaba 
qué cosa debíamos hacer,

—Me debe de soltar, permitirme volver a Italia— le grité 
con rabia.

Me mira con sus ojos de muchacho casi divertido y me con­
testa sonriendo:

—¡Bien! Partirá con el barco que zarpa mañana por la ma­
ñana —luego asumiendo una actitud amigable añade: —Usted 
habrá podido constatar que hemos usado un tratamiento particu­
lar. Por eso espero que en Europa no andará contando falsedades 
sobre la situación en Argelia.

Dejé el país. Después de sois meses de cárcel por fin era 
libre. Y habia tenido un tratamiento particular’. ¡En el fondo era 
verdad!

17
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Otra gran realización revolucionaria

por MANUEL- DIAZ MARTINEZ



CIN lugar a dudas, dentro de las creacio­
nes fundamentales de la Revolución 

caben los Circuios Sociales Obreros. Esta 
Institución, de profundo carácter popular, 
es de una importancia extraordinaria, toda 
vez que viene a ser el crisol donde ha 
comenzado a fundirse la nueva sociedad 
cubana, la sociedad de la Revolución, sin 
prejuicios raciales, basada en la igualdad, 
en la competencia de aptitudes, en el des- 
sarrollo del sentido de colectividad, en la 
elevación del espíritu fraternal de nuestro 
pueblo.

Los Circuios Sociales Obreros son crea­
dos por la Revolución para ofrecer a las 
clases trabajadoras cubanas sitios en que 
puedan sus miembros desarrollar aptitudes 
deportivas y culturales; y son un esfuerzo 
más encaminado a unir a sus campesinos 
y obreros e intensificar la amistad entre 
la familia cubana. De ahí la importancia 
de los Círculos, cuya creación demuestra 
de nuevo, como si fueran pocas las demás 
demostraciones, la raíz hondamente demo­
crática y el rumbo decididamente progre­
sista de la Revolución Cubana.

Los Círculos se Agrandan

En La Habana hay funcionando ya cin­
co Circuios Sociales Obreros. Los antiguos 
clubes del privilegio y de la explotación, 
a donde no podían entrar los negros ni los 
humildes, y donde aventaban sus vicios 
y sus ocios los aprovechados del sudor 
ajeno, son ahora sitios de amistad y des­
arrollo de les trabajadores de nuestro 
país. Ya no hay más Vedado Tennis Club, 
ahora hay Circulo Social Obrero José An­
tonio Echeverría; ya no hay más Havana 
Biltmore, ahora hay CSO Cubanacán; ya 
no hay más Club de Oficiales de las Fuer­
zas Armadas, ahora hay CSO Cornado 
Fontán; ya no hay más Club Cubaneleco 
(un club supuestamente proletario, de los 
trabajadores eléctricos, al cual se prohibía 
la entrada a los negros), ahora hay CSO 
Otto Peyrellada; ya no hay más Club de 
Profesionales, ahora hay CSO Comandan­
te Fajardo. ..

Por otra parte, lo mismo en La Habana 
que en el resto del país, se están constru­
yendo 287 nuevos Círculos Sociales Obre­
ros, muchos de los cuales, como el Ñico 
López, de Marianao, están casi termina­
dos. Cuba se llena de Círculos Sociales 
Obreros: en el campo, en las ciudades, 
donde quiera que haya un núcleo de fami­
lias obreras o campesinas, el Gobierno 
Revolucionario, a través de la Organiza­
ción Nacional de Círculos Sociales Obre­
ros, construye o planea construir uno de 
estos crisoles de la nueva sociedad cubana.

De los Obreros a sus Círculos

Del 4% de su jornal, con el que cada 
trabajador cubano contribuye a la indus­
trialización del país, el 1% va a engrosar 
los fondos destinados a la construcción y 
mantenimiento de los Circuios Sociales 
Obreros. Aparte de esta contribución, los 
obreros y campesinos han hecho aporta­
ciones voluntarias, las cuales crecen por 
día.

Según el cómputo de aportaciones, ofre­
cido por la Oficina de Organización y Con­
trol de los Círculos Sociales Obreros, hasta 
febrero 15 del presente año .se ha recau­
dado un total de S2.608.88fi.38_

El pueblo de Cuba comprende la impor- 
, tancia de estos Círculos y asume ante ellos 

la misma actitud de solidaridad militante 
que ha adoptado ante las demás medidas 
de beneficio nacional impulsadas por la 
Revolución.
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Aunque se rescataron magníficos edificios 
para el pueblo, la Revolución construye 
el Circulo Social Obrero "José Martí".



La juventud se entrega al deporte de la 
pelota en los amplios terrenos del Circulo 
Social Obrero "José Antonio Echeverría".

Entre las actividades del Circulo Social 
Obrero "Cubanacán" está la de enseñar a 
nadar a numerosos hijos de trabajadores.

* •
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' En ' el Circulo Social 
Obrero "Cubanacán" 
hay también un bien 
dolado parque infantil , 
cuyos aparatos 
entusiasman 
felizmente a los



Los niños observan 
el aleqre espectáculo 
organizado para ellos 
durante una fiesta 
infantil en el CSO 
"Cubanacán".

Es posible visitar en 
el CSO “Cubanacán" 

una exposición de 
ariesania típica entre 

sus numerosos 
atractivos.

%

Los sectores laborales que no contribu­
yen con el 4$í de industrialización, para 
ser socios de los Circuios Sociales Obreros 
dan su aporto según cuotas mensuales, que 
van desde un diez a un cincuenta por cien­
to. de acuerdo con una escala de entradas.

Todo trabajador que contribuya con el 
4rr de Industrialización, está exento del 
pago de cuota alguna. Las cuotas serán 
pagadas solamente por el jefe de familia, 
teniendo derecho a disfrutar de los Círcu­
los la esposa, los hijos (hasta 16 años) y 
la madre y la suegra, siempre que sean 
divorciadas o viudas. Los jubilados tienen 
también derecho a disfrutar de los Circu­
ios.

¿Qué se Hace en los Círculos 
Sociales Obreros?

Tres actividades son las que animan los 
Circuios Sociales Obreros: sociales, cultu­
rales y deportivas.

Todas las formas que establece la vida 
de relación con nuestros semejantes, apa­
recen en los programas de los Circuios. 
Desde las reuniones informales de amigos, 
hasta las grandes reuniones para cambiar 
impresiones sobre asuntos que atañen a 
la comunidad; reuniones infantiles, lectu­
ras, fiestas, discusiones sobre temas inte­
resantes . .. En los Circuios habrá funcio­
nes de cine, con documentales y noticieros 
del ICAIC, y debates sobre películas de 
largo metraje de probada calidad. Los 
circuios estarán dotados de Jardines' In­
fantiles, donde personal responsable y ca­
pacitado cuidará de los hijos de los socios 
mientras éstos practiquen deportes o asis­
tan a actividades del Círculo. Y, en cola­
boración con el INIT, los Circuios organi­
zarán excursiones locales y nacionales, con 
descuentos especiales para los socios.

Las actividades culturales comprenderán 
desde la creación de una biblioteca, hasta 
conferencias, recitales musicales, exposi­
ciones de artes plásticas y de fotografías, 
exhibiciones de danzas, coros y creación 
de discotecas. Entre estas actividades, que 
tienden a elevar el nivel cultural de nues­
tra masa laboriosa, tradicionalmente des­
vinculada de estas importantes actividades, 
tendrán especia] importancia las charlas 
revolucionarias y los debates que les se­
guirán, así como la creación de centros de 
alfabetización en cada Circulo.

Existe el provecto de crear en los Círcu­
los una escuela de artesanía, en las cuales 
volverán a ser factores creadores las ma­
nos de los jubilados, y con ellos se dará 
un magnifico impulso a esta tan olvidada 
rama de nuestro quehacer artístico. En 
el ('SO José Antonio Echeverria ya está 
en actividad una escuela de artesanía, y 
ya hemos visto, con agrado, las primeras 
cerámicas hechas por sus alumnos.

Las actividades deportivas gozarán de 
enorme incremento con los Circuios Socia­
les Obreros. Los deportes, que fueran pri­
vilegio de unos pocos, serán, en los Círcu­
los, actividades que practicará el pueblo; 
y para hacer efectiva esta medida justi­
ciera, los Circuios serán dotados con cam­
pos, instalaciones, equipos e instructores.

Todos los deportes serán practicados en 
los Circuios Sociales Obreros, desde los de 
campo y pista y los náuticos, hasta los de 
salón. En este año se iniciarán los cursillos 
de capacitación para formar mil nuevos 
instructores deportivos, que trabajarán en­
señando a los socios de los Circuios.

En cada Circulo se llevarán a efecto 
competencias deportivas, de las cuales sal­
drán los competidores en los campeonatos 
inter-Círculos, y de éstos, a su vez. saldrán 
los campeones nacionales. De estas justas 
eliminatorias emergerán los verdaderos 
campeones de nuestro deporte, salidos de 
las clases trabajadoras, los que nos repre­
sentarán con dignidad y capacidad en los 
eventos internacionales.

Ultimas Palabras

Con la creación de los Círculos Sociales 
Obreros, la Revolución se anota un nuevo 
triunfo, y demuestra, una vez más, su de­
seo de sui>erar al pueblo en todos los as­
pectos, partiendo de la única base verda­
dera para conseguir tan noble objetivo: 
consolidar las relaciones sociales entre los 
trabajadores, vinculándolos en el trabajo 
y en la vida fuera del trabajo, en la cultu­
ra y en el disfruto de los deportes, en el 
estrechamiento de lazos amistosos entre 
sus familias, y eliminando para siempre 
los prejuicios raciales.

El pueblo cubano, que tanto ha elevado 
su conciencia revolucionaria en estos dos 
últimos años, comprende la importancia de 
los Circuios Sociales Obreros y da todo 
su esfuerzo para impulsar esta nueva obra 
de la Revolución.
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“¿Es usted el periodista italiano que 
quiere visa para el Congo? ¿Por qué quie­
re ir?” Fueron las primeras palabras que 
oi de Patricio Lumumba en la residencia 
del presidente Seku Ture en Conakry.

¿Cómo por qué? Estábamos a primero 
de Agosto; los "paras” belgas ocupaban 
todavía una parte del país; Katanga se 
había separado y la ONU ya intervenia en 
el Congo; todo el mundo tenia los ojos 
fijos en Lumumba y a él mismo aquí, 
cerca de mi, doscientos periodistas lo per­
seguían por todas partes. Sin embargo, 
me preguntaba ¿por qué?

Desde diez dias antes yo estaba vara­
do en la capital de Guinea con el propósi­
to de conseguir un avión para el Congo, 
y ya casi me había resignado cuando lle­
gó Lumumba en su jira por las capitales 
de los Estados independientes africanos.

En aquella conversación había puesto 
todas mis esperanzas, y a tal fin me tenia 
preparado un largo discurso. Su simple 
pregunta lo desbarató, y apenas alcancé a 
decir algunas banalidades. Le mostré mi 
carnet de periodista, se sentó y lo leyó 
atentamente.

Yo lo observaba mientras leía. Lo había 
visto algunas horas antes de lejos, sonrien­
do al lado de Seku Ture, mientras camina­
ba entre nutridísimas multitudes. Me pa­
reció entonces pequeño de estatura e in­
creíblemente joven. Después oi su discurso 
al pueblo de Conakry; un discurso con­
movido que expresaba sus sentimientos en 
instantes de tanto entusiasmo, pero más 
propagandístico que de gran líder político. 
También allí me había parecido increíble­
mente joven.

Ahora, por el contrario, a dos pasos de 
él, se me presentaba distinto: delgadísimo, 
casi escuálido en lo físico por los sufri­
mientos de la prisión y por la intensidad 
de su trabajo como Jefe del Gobierno con­
golés; era alto y elegante. Vestía un sobrio 
traje oscuro que le conferia una nota de 
solemne simplicidad. Pero la cara llamaba 
sobre todo la atención; era una cara pe­
queña, aguda, terminada en una breve pe­
rilla que le daba aire de hombre astuto, 
delicado, y se convertía en ingenuo y jo­
vial apenas abría la boca en una larga 
sonrisa. Después los ojos vivísimos, ex- • 
presando el tumulto y la pasión de los úl­
timos meses de su vida. Se podia leer todo 
en aquellos ojos: sus sufrimientos de pri­
sionero. su combatividad de presidente del 
Consejo de la República congolesa, su 
amor por el pueblo, su desprecio a la in­
justicia, el ardor de la lucha, el sentido 
de responsabilidad frente a la historia, el 
corazón del Africa. Era como una super­
posición de imágenes que transformaban 
completamente la idea que de Lumumba 
había traído desde Europa, y las primeras 
impresiones externas que, ya ahora, no 
servían para darme una idea precisa del 
hombre que tenia delante.

“Perdóneme —dijo sonriendo— pero yo 
no puedo darle ninguna visa para el Congo 
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porque los aeropuertos están controlados 
por la ONU. Todo lo que puedo hacer por 
usted es llevarlo en mi avión. Sin embar­
go, deberá tener paciencia porque tendrá 
primero que ir conmigo a Monrovia, Accra 
y Lomé para después ir al Congo”. Sonreía 
divertido. Le di las gracias.

De este modo tiíve la inestimable suerte 
de viajar cuatro dias con él. de verlo prác­
ticamente a todas horas, de descubrir que 
el hombre sobre quien se habían volcado 
todo el odio y los insultos de Occidente, 
era en realidad uno de los hombres más 
generosos y apasionados del continente 
africano, uno de los combatientes más co­
rajudos, uno de los jefes más inteligentes 
y modernos del movimiento nacionalista 
y antimperialista.

Recuerdo su encuentro con Tubman, pre­
sidente de Liberia, el más viejo de los po­
liticos africanos. Según los criterios de una 
rígida etiqueta, nos habían conducido a 
una antigua residencia estilo Victoriano 
donde la corte del presidente había de 
ofrecer su homenaje a Lumumba. El rí­
gido protocolo de la ceremonia lo incomo­
daba. Tubman hizo un discurso hábil, de 
experimentado político ducho en todas las 
mañas, de jefe de un Estado que trataba 
por todos los medios de no perder sus 
contactos del movimieñto nacionalista y de 
salvar, al mismo tiempo, la estructura re­
accionaria y su dependencia de los capita­
les americanos. Vimos entonces a Lumum­
ba guardar en el bolsillo sus apuntes (era 
una cosa que hacia muy frecuentemente) 
y hablar de modo improvisado.

Una oleada de vida del Africa nueva 
entró en aquel salón Victoriano. No le dijo 
excelencia a Tubman; lo llamó “hermano 
del Africa” y casi hablando solamente con 
él le dijo de su pueblo, de sus sufrimientos, 
de la esclavitud que le era impuesta por 
la violencia, de los salarios de hambre, 
de la segregación racial. Por veinte minu­
tos las palabras de Lumumba nos estre­
mecieron a todos. Su ánimo limpio, hones­
to, alto, de hombre que no conocía el len­
guaje de la diplomacia pero que había 
sabido recoger la voz de su pueblo, se nos 
mostró en toda su nobleza.

Guardo todavía algunos apuntes de aquel 
discurso. Lumumba concluyó diciendo: “Es 
por mi pueblo que estoy aquí. Si su liber­
tad y su independencia deben significar 
la riqueza de unos pocos y la miseria de 
los otros, si la libertad y la independencia 
deben ser la continuación en otra forma 
de la explotación colonial, yo no andaría 
buscando a los hermanos africanos para 
pedirles su solidaridad. Estaría traicionan­
do al Africa”.

A la hora del almuerzo, vi a Lumumba 
rezar una brevísima plegaria. Supo enton­
ces, por vez primera, que era protestante.

Aunque las ocasiones oficiales, de'nues­
tros encuentros eran las de reportar sobre 
las diversas entrevistas, primero con Tüb- 
man, después con Nkrurrrah y con Sylva- 
nus Olympio, él nos buscaba frecuente?



Por ROMANO LEDOA 
VERSION AL ESPAÑOL DE 

LLIS PEREZ REY

El periodista italiano Romano Ledda ha sido testigo excepcional 
de importantísimos acontecimientos en el Congo. Conoció personal­
mente a Patricio Lumumba, habló largamente con él en varias oportu­
nidades, lo vió trabajar afanosamente un promedio de dieciocho horas 
diarias, escuchó sus palabras cargadas de patriotismo y, finalmente, fue 
visita de la casa del gran dirigente congolés, lo que le permitió cono­
cerlo en la más trémula intimidad.

De esa experiencia ha surgido este hermoso reportaje que INRA 
ofrece a sus lectores como un homenaje al grande hombre asesinado 
por las fuerzas oscuras que hoy sostienen y defienden la torpe y cri­
minal política del colonialismo y de la explotación del hombre por 
el hombre.

Un homenaje a una figura que ha marcado un destino de luz pura 
su pueblo.

- - ♦ > ' *
Patricio h^i^umba, en el curso de una visita 
a Stanleyville. Para demostrarle su entusiasmo, 
los jóvenes de la ciudad siguieron su automó­
vil en los 30 kilómetros de recorrido, hasta
llegar a una aldea donde había elecciones.
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Los hijos 
de 
Lumumba 
cursan

mente en el avión o después de los ban­
quetes oficiales, para conversar con nos­
otros, para oir nuestros juicios, o para 
polemizar, según el caso, sobre lo que ha­
bía escrito uno de los periodistas.

En Lomé, Togo, por ejemplo, las entre­
vistas políticas entre Lumumba y Olympio 
se habían desenvuelto ante nuestros pro­
pios ojos. Hostil a cualquier forma de pro­
tocolo, pero no por eso ignorante de la 
dignidad de su cargo, Lumumba quiso que 
nos sentáramos con su delegación dicién- 
donos que no tenía nada que esconder al 
mundo. De ese modo, terminadas las en­
trevistas. nos quedábamos a conversar más 
íntimamente. . .

Lumumba acababa entonces de regresar 
del viaje a América, y Thomas Brady, del 
New York Times, le preguntó sus impre­
siones. El se mostró sorprendido de haber 
hallado en los Estados Unidos una exce­
lente acogida. “Por otra parte —agregó— 
también América hace algunos siglos ha 
tenido que luchar contra el extranjero por 
su independencia. Es una cosa que los ame­
ricanos no debían olvidar jamás, como pa­
rece que están haciendo”. “¿Por qué”? 
preguntó Brady. ‘’Mire hacia la ONU 
—respondió Lumumba— y vea lo que allí 
sucede. Nosotros habíamos mirado con fe 
hacia el mundo, hacia todo el mundo. 
Yo no soy comunista como usted di­
ce. Pero los Estados Unidos, como quiera 
que se pinte el asunto están de parte de 
los colonialistas. Quizás no estén directa­
mente con Bélgica, pero por medio de la 
ONU se orientan hacia nuestras riquezas. 
Es como la historia del avión por el que 
tanto me han atacado los periodistas. Fui 
a los Estados Unidos en un avión soviético; 
es verdad, había pedido un avión a los ame­
ricanos y me lo negaron después de darme 
evasivas durante dos dias. Entonces ¿qué 
cosa he hecho? lo pedí a los rusos, y me 
lo han dado en dos horas. Ahora dicen 
que soy comunista. Pero, dígame ¿era más 
importante que no se dijera que soy co­
munista, o que tuviera la posibilidad de 
llegar a la ONU para defender nuestros 
derechos? Juzgue usted”.

Muchos han dicho que Lumumba era un 
empírico, que se desviaba frecuentemente 
hacia una u otra parte en maniobras en­
gañosas. No lo creo; él estaba aprendiendo 
a dirigir un Estado que nacía de la nada, 
y movía su acción de acuerdo con una vi­
sión particular del mundo: “El hombre es 
lo que importa, el resto es mistificación, 
y los hombres aman la libertad. Pueden 
y deben, por tanto, ayudar al Congo. La 
única condición debe ser esta: la ayuda 
no puede limitar nuestra libertad”.

En el ámbito de esta linea general él 
otorgaba á todos su fe, hasta a los nego­
ciantes embrolladores y deseosos de pu­
blicidad, que fingían deseos de financiar 
fabulosas realizaciones. Así se había con­
ducido en las primeras semanas de su go­
bierno; pero ahora, en Agosto de 1960, 
comenzaba a efectuar sus primeras selec­
ciones, a detallar las cosas y el carácter 
de su lucha, que tenía como meta la in­
dependencia política y económica del país. 
Esto no lo comprendían entonces Thomas 
Brady y todos aquellos que lo definían co­
mo un “histérico comunista”.

Ardiente, entusiasta, combativo en sus 
actos de jefe, Lumumba era por tempera­
mento un hombre sereno, reflexivo, no obs­
tante su corta edad. Pesaban sobre sus 
34 años ochenta años de dolor, de esclavi­
tud. de miseria; él habia asimilado todos

Juliana Lu^mumba, hija del qran dirigente con­
golés, se dirige a la escuela, acompañada por 
una maestra cqipcia. El Ministerio de Educa­
ción de la República Arabe Unida ha tomado 
bajo su tutela a los tres hijos de Lumumba.
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los sufrimientos de su pueblo, los llevaba 
en su humanidad combativa y doliente.

Pocas horas antes de llegar a Leopold­
ville me preguntó si había estado antes 
en el Congo. Respondí que no y le pregun­
té a mi vez si el Congo era como Guinea 
o como Ghana. Me dijo: "No. Usted verá 
cuántas carreteras tenemos todavía que 
hacer. Los belgas nos han dado sólo el 
látigo y la cerveza; el látigo para asesinar- ' 
nos, la cerveza para adormecernos. Lo de­
más lo hemos hecho nosotros”.

Al llegar a Leopoldville todo el gobierno 
lo esperaba. Faltaba sólo Kasavubu. No 
podia escapársenos este hecho y le pre­
guntamos la razón. Con el rostro sombrío 
respondió: "Señor, es la etiqueta”, pero 
pensaba ya en las intrigas iniciadas du­
rante el mes que había estado ausente. 
"De todas maneras —agregó— sígame, 
habrá una conferencia de prensa”.

Fui con Lumumba a su casa. Era un feo 
chalecito en el que había estado la oficina 
del exgobernador belga; arreglado con el 
gusto de un salchichero flamenco, alterna­
ba salas barrocas con pequeños cuartos de 
estilo colonial en los que la única belleza 
radicaba en los totems trágicos de la selva 
africana.

Lumumba había rehusado habitar una 
de las estupendas quintas de los hom­
bres de negocios belgas situadas en la co­
lina. Plantó allí su tienda y dividió la casa 
en habitaciones y oficinas; en la entrada 
lo esperaban su mujer y los tres hijos. 
Fue un largo y conmovido abrazo de una 
pequeña mujer, todavía estupefacta por 
su papel de esposa del hombre de quien 
todo el mundo hablaba, y que olvidándolo 
todo por un momento le presentaba en­
tusiasmada a sus hijos Francisco, Juliana 
y Patricio, el que pedia con insistencia un 
sombrero de cow-boy.

Unos minutos después (eran ya las 11 
de la noche) Lumumba informaba breve­
mente a más de doscientos periodistas so­
bre el éxito de su misión en América y en 
Africa, y reunía el gobierno, para un exa­
men de la situación, que terminaría a las 
cuatro de la mañana. Noté que, después 
de un mes de viajes extenuantes, después 
de cuatro días de vuelo y de reuniones en 
el más alto nivel, Lumumba no parecía 
cansado a pesar de que todavía no había 
comido.

Más adelante supe que trabajaba dieci­
ocho horas al día porque a él se dirigían 
todos aun para las cosas más nimias. Pa­
cientemente trataba de contentarlos. En 
ese sentido tuve una experiencia directa; a 
mi llegada a Leopoldville me habían roba­
do la maleta, por lo que rogué al jefe de 
despacho de Lumumba que ordenara al­
guna investigación, aun dándome cuenta 
de la inutilidad del esfuerzo en la situación 
que se vivía. Pasados algunos días, una 
mañana recibí un telefonema de la presi­
dencia del Consejo. Era el secretario de 
Lumumba, que me rogaba pasara a verlo.

Como yo había pedido una entrevista, 
pensaba que me había sido concedida; por 
el contrario, con mi mayor sorpresa, se 
trataba de la maleta. Todo se había per­
dido menos los libros. El ladrón, encon­
trándolos en ella y no sabiendo qué hacer, 
se los había mandado a Lumumba con una 
carta en que decía que, evidentemente, era 
de alguno que había viajado con él, y que 
seguramente serían míos, porque era yo 
el único italiano de su séquito.

Pasamos unos veinte minutos juntos. Me 
pidió excusas en nombre del pueblo con­
golés. "Entre nosotros hay también ladro­
nes como ha podido ver; hay todavía hasta 
congoleses que se venden por diez francos 
a los belgas; es el resultado de la cerveza, 
el látigo y las misiones. Vea que roban la 
maleta -agregó sonriente—, se quedan 
con las camisas y devuelven los libros. Pro­
bablemente el ladrón no sabia leer. El 
nuestro es un pais de analfabetos, y este

Francois y Patricio 
Lumumba, a caballo 
en ocasión de 
una excursión a 
Pirámides.

las

es el primer problema que queremos re­
solver tan pronto tengamos paz”. Me pidió 
después que le dejara algún libro, pero 
todos estaban en italiano; lo sintió mucho 
porque según dijo, "en Leopoldville se 
pueden encontrar muchas salchichas, pero 
pocos libros. El libro es una cosa que los 
belgas no querían dejarnos conocer”.

En su librero estaban alineados muchos 
volúmenes: discursos de Seku Ture, de 
Nkrumah, folletos de Presence Africaine, 
poesías de Senghor, la vida de Simón Kim- 
bangu. “Todo esto —me dijo— nos llegó 
en los años pasados, a través de los miste­
riosos canales de la clandestinidad. Han 
sido nuestro pan diario cuando teníamos 
la suerte de no estar en prisión”.

Le pedí una entrevista y me informó 
que tenía, por lo menos, ciento cincuenta 
solicitudes antes que la mía, pero que tra­
taría de complacerme.

Al día siguiente, un hecho imprevisto 

decidió la entrevista y un contacto más 
frecuente con Patricio Lumumba. Hasta 
entonces lo había visto casi todos los días 
en la acostumbrada conferencia de prensa, 
pero nada más. Las conferencias eran cier­
tamente la cosa más interesante de nuestro 
trabajo en Leopoldville. Eran generalmen­
te largas conversaciones de las cuales se 
podían obtener preciosos datos para un 
juicio de la situación, y para comprender 
la personalidad de Lumumba. ,

Entraba rápidamente en la sala, daba 
breves informaciones, y después se permi­
tía dar respuesta durante una hora a to­
das las preguntas. En el curso de estas 
conferencias, cualquiera que hubiera teni­
do un mínimo de objetividad (¡cuánta ha­
cía falta a todos los periodistas en Leo­
poldville!) habría podido apreciar las mag­
nitudes de Lumumba, más allá de la 
ingenuidad y de la inexperiencia como jo­
ven jefe de gobierno.
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Sus ideas eran modernas; nacidas de la 
dura experiencia de una revolución mo^de-- 
na en la inspiración, pero que chocaba 
contra una realidad cristalizada en las di­
visiones tribales, en los contrastes étnicos, 
en la pesada herencia de la dominación 
colonial.

Recuerdo una estupenda conferencia de 
prensa sobre algunos acontecimientos que 
habían perturbado la ciudad, y puesto fren­
te a frente grupos de diversas tribus. Ha­
bló entonces de la unidad nacional, del 
orgullo de sentirse congolés y no baluba, 
o lunda, o bátatele; de los sacrificios que 
un pueblo debe hacer para construir la 
nación; de la tolerancia necesaria para ven­
cer antiguas enemistades.

Tenía miedo de una guerra entre con­
goleses y hacía todo por evitarlo. Por eso 
continuaba teniendo en el gobierno hasta 
a sus enemigos, que ya conspiraban; por 
esto jamás salió de su boca en público una 
palabra contra Kasavubu aun cuando este 
último, en Brazzaville, lo atacó. Concluyó 
la conferencia de prensa conmovido, di­
ciendo que se sentía orgulloso de haber 
nacido en el Congo, y que daría la vida 
por continuar siendo congolés con dignidad. 
En aquella conferencia, no hubo ninguna 
pregunta idiota.

Si bien estos contactos eran importantes, 
cada uno de nosotros quería saber algo 
más; tener una conversación privada para 
conocer mejor su pensamiento. Era impo­
sible; el cúmulo de su trabajo era tal que 
lo hacía imposible.

En una ocasión estábamos convocados 
para las cuatro, pero eran las cinco y Lu­
mumba no había llegado. Nerviosos, los 
periodistas se lamentaban, cuando un co­
lega, decididamente racista, dijo: “Es in­
admisible que un negro, aunque sea presi­
dente del Consejo, se haga esperar tanto”. 
Sucede también entre los periodistas en­
contrar miserables. Eramos una treintena 
y todos salieron detrás del racista; queda­
mos un periodista alemán del Berlin Orien­
tal y yo. Después de pocos minutos llegó 
Lumumba, ya informado por su secretario. 
Estaba manifiestamente irritado del com­
portamiento de los periodistas, y tuvo du­
ras palabras para quien había lanzado la 
frase innoble. Después, dirigiéndose a nos­
otros dos, con una gentileza exquisita, nos 
hizo sentar y nos dijo: “Es idiota. El racis­
mo, sea de los blancos o sea de los negros, 
es simplemente idiota. Usted es una per­
sona civilizada como su amigo —dijo di­
rigiéndose a mi—. Dígame qué cosa puedo 
hacer por ustedes”. Fue entonces que 
conseguí un pase especial para la presi­
dencia del Consejo.

Por eso pude ver de cerca a Lumumba 
varias veces. La primera fue en el aero­
puerto de Leo. Estaba en el hotel cuando 
recibí un telefonema de su oficina, avisán­
dome que tomara una máquina y fuera 
inmediatamente al «aeropuerto. Llegué jun­
to con Lumumba. El estaba con Lundula, 
jefe del Estado Mayor; con Mpolo, minis­
tro de la Juventud, y dos guardias. Des­
cendió rápidamente de la máquina, se diri­
gió solo a un hangar, cerró la puerta y 
gritó: “En nombre del Gobierno congolés 
estáis todos detenidos”. Dentro del han­
gar estaban escondidos cerca de sesenta 
paracaidistas belgas totalmente armados; 
los protegían los funcionarios de la ONU.

Creo que fue una escena única en su 
género. Un presidente del Consejo que va 
a realizar personalmente un arresto no es 
cosa de todos los días; si además va des­
armado, con unos pocos hombres para 
arrestar “paras” bien armados, significa 
que tiene un valor de león.

Y Lumumba tenía coraje, un coraje frío 
y consciente, el coraje dk« la razón, ese de 
que se alimenta el verdadero heroísmo.

No hubo nada que hacer; después de 
diez minutos, todavía aturdidos, los “pa-



ras” belgas montaban prisioneros en un 
camión, mientras Lumumba discutía con 
un oficialito sueco que quería oponerse en 
nombre de la ONU. El discutió largamente 
sobre sus prerrogativas como Jefe de las 
Fuerzas Armadas congolesas; pero como 
el otro no quería desistir, se detuvo y dijo: 
“Señor oficial: son invasores y los arresto. 
Usted es aquí, un huésped llamado por 
nosotros y lo puedo hacer regresar a su 
casa en cualquier momento. No olvide que 
el Congo es mi patria, no la suya”.

Cinco minutos después Lumumba se reía 
divertido y comentaba: “Si esperamos en 
estas cosas por los hechos del secretario 
general de la ONU, cualquier día encon­
tramos a los “paras” descansando en el 
lecho de nuestras propias casas”.

El. que había llamado pleno de fe a la 
ONU porque quería impedir una guerra 
sangrienta, comprendía perfectamente que 
la conducta del secretario general era la 
primera causa del desorden existente. Bus­
caba un modo de salir de él. Una via, no 
un compromiso que lesionara la integridad 
territorial del Congo o limitara su inde­
pendencia económica y política. La vía era 
el pueblo, su movilización, su directa par­
ticipación en la lucha del Congo contra el 
colonialismo viejo o nuevo.

El pueblo, su pueblo. Creo no haber vis­
to jamás a Lumumba tan sereno, tan ale­
gre, tan seguro como lo vi en el curso dej 
viaje que hizo después a la provincia orien­
tal, Stanleyville. Aquí Lumumba, había 
luchado- durante la dominación, sufrido, 
trabajado para estructurar el primero y 
único partido moderno y nacionalista con­
golés, por encima de las tribus, unido al 
movimiento nacionalista africano. Aquí, 
por cinco años había hablado todos los 
días educando decenas de cuadros, fun­
dando en cada aldea una sección de su 
partido, fortaleciendo toda la provincia en 
torno al programa “Congo uno y libre”.
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Recuerdo la llegada; una multitud deli­
rante, inmensa, madura politicamente, dis­
tinta de las de otros lugares del Congo. 
Un desfile en que Lumumba se confundía 
con su gente. Recuerdo al viejo padre, un 
hombre cualquiera de una tribu cualquiera 
con la cara marcada por la miseria, con 
las manos rudas de quien ha usado el arco 
y la flecha para procurarse el alimento; 
ahora se estrechaba en un fuefrte abrazo 
con el hijo, llevado sobre los hombros de 
un mar de jóvenes que cantaban ¡hurra! 
¡libertad!

Por la mañana la selva; descendían al 
río de todas Jas aldeas mujeres, viejos, ni­
ños, todos de fiesta, a hablar con Lumum­
ba, a bendecirlo, a! hijo de la tierra, al 
hermano del dolor y de la esperanza. Lo 
vistieron con una larga túnica islámica, 
símbolo de amplios poderes, y él reía, es­
trechaba las manos de todos en cada aldea, 
hablaba, cantaba y bailaba con su gente 
invitándonos a nosotros a bailar con él.

Aquella -tarde pronunció uno de los más 
importantes discursos de su corta vida. En 
el estadio de Stanleyville tejió un diálogo 
singularísimo con la gente (los campesinos 
hacían preguntas y él respondía, él pedía 
consejos y ellos los daban). Lumumba ha­
bló de las profundas reformas que eran 
necesarias en el Congo para que sus rique­
zas fueran de todos, del nuevo ordenamien­
to estatal en que las tribus debían desapa­
recer, de la iniciativa del pueblo para la 
liberación de Katanga, del porvenir del 
Africa, unida y pacífica.

Hablaba en Jingala, y para nosotros 
—éramos solamente tres o cuatro perio­
distas europeos— traducía al francés. De 
pronto, en el estadio aparecieron otros 
europeos; eran los belgas que se habían 
negado a abandonar el Congo y querían 
colaborar en el gobierno de Lumumba. 
Alegremente los llamó a su palco; los pre-

L V

EL CAIRO.—La última carta dirigida por Fran­
cois Lumumba a su padre.Fue escrita un lunes, 
el mismo día en que se anunció su asesinato.

EL CAIRO.—Al recibirse la noticia de 
la muerte de Patricio Lumumba en El Cai­
ro, los hijos del Primer Ministro congolés 
asesinado, sus hijos, estaban escribiéndole 
a su padre:

“Papá —escribía Patrice, de ocho años 
de edad—, estamos muy felices Francois, 
Juliana y yo en el hogar infantil. Espero 
con impaciencia volverte a ver, y espero 
que tú estés bien. ¿Cómo está mamá?. Te 
abrazo, y abrazo a mamá. Espero tu res­
puesta.”

Una carta análoga fue escrita por el 

pequeño Francois, el cual, después de ha­
ber terminado la misiva se puso a llorar 
silenciosamen t e.

La noticia de la muerte del padre no les 
había sido comunicada aún a los niños, 
llegados a El Cairo el 31 de octubre para 
cursar sus estudios.

Aquel mismo día de la muerte del padre, 
no asistieron a la escuela, sino que fueron 
llevados a pasear por las afueras de la 
ciudad.

Un compañerito de Patrice le dijo a éste 
que su padre estaba en prisión y que qui­
zás hubiera podido morir. Y dijo que Pa­
trice, al escuchar estas palabras, respondió 
encolerizado: “Si papá muriese, no podría 
seguir viviendo. Moriré como - él.”

Los tres pequeños Lumumba, Fotografiados en 
el colegio de El Cairo. Arriba, Francois. Pa­
tricio, al centro, en clases, rodeado de niños 
egipcios. Y Juliana en la foto inferior, en 
la mesa del comedor del colegio.
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sentó al pueblo como hermanos, y diri­
giéndose a nosotros dijo: “Cuéntenle tam­
bién esto al mundo. Nosotros no estamos 
contra los blancos, no hacemos daño a 
ninguno. Los pueblos de todos los colores 
deben ser- amigos; eso es lo que queremos”.

Por la noche cené con él en la casa de) 
Gobierno Provincial. Había un aire de ten­
sión y de nerviosidad. Me dijeron que se 
esperaban noticias importantes de Ka­
tanga.

Una hora después, un ruido de máqui­
nas hizo saltar a Lumumba. Se levantó, 
corrió hacia la puerta y gritó: "Son ellos”.

Eran algunos balubas que venían de Ka­
tanga. Habían atravesado la región ence­
rrados en una ambulancia para huir de 
los belgas. Una semana de viaje, con una 
hora de aire por la noche y algunos plá­
tanos por todo alimento. Parecían espec­
tros, estropeados, hambrientos, soñolien­
tos.

Me precipité yo también hacia ellos y 
uno, jefe de los balubas en la lucha contra 
Tshombé. viéndome con un block de apun­
tes dijo: “No estamos aquí para conferen­
cias de prensa, Lumumba, sino para con­
seguir un ejército”. El los abrazó a todos 
uno a uno, les preguntó de todo, los cuidó 
como se cuidan a los hijos, con una ter­
nura que jamás le habría imaginado. El 
era así.

A la mañana siguiente, nuestro cortejo 
de máquinas se encontró con una misera­
ble columna de soldados andrajosos acom­
pañados por mujeres y niños. Lumumba 
paró las máquinas y quizo saber quiénes 
eran. Se trataba de soldados congoleses 
trasladados a Ruanda Urundi, que se ha­
bían negado a servir a los belgas; éstos 
entonces les habían arrebatado sus bienes 
y los llevaron a pie a la frontera para que 
regresaran al Congo.

Fue la primera vez que vi a Lumumba 
con lágrimas en ios ojos. Tomó todo el 
dinero que tenia, registró los bolsillos de 
sus ministros y lo repartió todo; inmedia­
tamente dispuso, no obstante la crisis fi­
nanciera del Congo y la falta de moneda, 
que les fueran asignados cincuenta mil 
francos para las primeras necesidades y 
que a todos se les diera una casa y un 
puesto en el ejército congolés.

Lumumba era así. Lo compartía todo 
con su pueblo; desde que era presidente 
del Consejo no recibía sueldo, comía fru­
galmente, no abusaba en lo más mínimo 
de su posición en el vértice del poder. En 
cambio, había otros ministros que no ha­
cían lo mismo; derrochaban el dinero des­
preocupadamente, visitaban las tabernas, 
los bares de lujo, saboreaban las comodi­
dades del poder. Se llamaban Dele, Ileo, 
Mobutu. Ahora están todos con la otra 
parte, con los belgas, con los colonialistas. 
Lumumba y sus compañeros hoy están 
muertos, o en prisión, o continúan su lucha 
heroica.

Yo mismo vi un día cómo vivía Lumum­
ba. Me encontraba en el consultorio de un 
médico cuando vino su mujer con sus pe­
queños hijos. Fue ella la que me dijo que 
me estaban buscando, porque Lumumba 
había recibido de regalo una carabina ita­
liana de repetición y quería mostrármela.

Me llevó a su casa; estaba formada por 
un cuarto pequeño con tres carnitas para 
los niños, uno más grande con una cama, 
un escaparate y una cómoda para él y su 
mujer. Después un reducido comedor sin 
adornos, y la cocina. No había criadas ni 
camareros; cocinaba ella, la mujer pequeña 
y grávida, para la familia, los hijos y el 
hermano de Lumumba. Estaba al nacerles 
otro vastago, y pensaban ampliar la casa; 
este era el único proyecto familiar de Lu­
mumba.

Después de mostrarme la carabina y 
pedirme explicaciones sobre su manipula­
ción que ignoraba completamente, me dijo 
30

El patriota Patricio Lumumba junto a uno de sus asesinos, Dag Hammarskjold, secretario general 
de las Naciones Unidas. Lumumba tendría que decir después: “Los Estados Unidos, a través 
de la ONU, se orientan hacia nuestras riquezas. Ellos están a favor de los colonialistas".

que estaba dispuesto para la entrevista y 
que si no me molestaba invitaría a cinco 
o seis periodistas para ganar tiempo.-La 
conferencia se aplazó por algunas horas, 
pero en el entretiempo yo pude hablar con 
él un rato.

Me preguntó sobre mi juicio en relación 
con la situación política del Congo. Le res­
pondí que estaba asombrado porque los 
agentes de los belgas pudieran hacer libre­
mente su propaganda, que hicieran cerrar 
los periódicos adversarios como el Courier 
d’Afrique, que se intrigase contra él sin 
que el gobierno hiciera sentir el peso de 
su autoridad. Me respondió con calma: 
"No es solamente usted la persona que lo 
dice, y quizás tengáis toda la razón. Pero 
esta es mi tierra, mis enemigos son con­
goleses como yo; tengo el deber de espe­
rar, de intentar todo lo posible para unir 
y no para dividir. Nuestro destino será 
positivo si obramos consecuentemente. To­
dos creen que mi conducta es debilidad. 
Nada más falso; yo no creo en la violencia, 
no creo en el poder que aplasta; solamente 
si la patria llega a estar en peligro y todo 
corre el riesgo de perderse, alzaremos la 
mano contra alguno de nuestros herma­
nos. Ahora no es posible. Ahí están los 
belgas, ahi está todo por hacer; tenemos 
necesidad de todos, hay que aprovechar 
toda la energía. Yo —agregó con amar­
gura— he ofrecido mi vida por la unidad 
del Congo y por su independencia. Estoy 
dispuesto a morir, si es necesario, porque 
la unidad se salve".

Volví a ver a Lumumba después de la 
Conferencia Panafricana, donde pronunció 
uno de sus bellísimos discursos en que se 
podía apreciar su fe nacionalista, su irre­
ductible amor por el Congo, su ideal de 
un Africa unida; recuerdo este discurso 
que quizás dé el sentido de lo que quería 
y sentía. Dijo: “Nosotros estábamos fren­
te a una encrucijada: la libertad o conti­
nuar bajo la opresión. Amigos, entre la 
libertad y la esclavitud no puede haber 
ninguna posición de compromiso. Nosotros 
hemos preferido pagar el precio de la li­
bertad”.

La última vez que lo vi fue antes de mi 
salida del Congo. Me llegué a saludarlo y 
a agradecerle la ayuda que me había pres­
tado para mi trabajo de periodista. Creo 
que ni siquiera sabía mi nombre; para él . 
yo era nada más que el periodista italiano, 
el enviado de uno de los pocos periódicos 
europeos que seguían la lucha del Congo 
con simpatía y solidaridad.

Lo encontré trabajando como de cos­
tumbre. La situación no era muy buena, 
pero tranquila; el golpe de Estado inmi­
nente estaba en la sombra. Lumumba tra­
bajaba entonces sobre dos o tres cuestio­
nes decisivas: la liberación de Katanga, 
las relaciones con la ONU, y la ayuda del 
exterior para poder sobrevivir. El hambre 
estaba a la puerta.

Dispuso de algunos minutos para ha­
blarme con optimismo del porvenir. Lo 
animaba todavía una profunda fe en los 
hombres. Al desearle buen trabajo y larga 
vida, me respondió que su vida no conta­
ba, pero que creía del modo más absoluto 
que ningún congolés querría quitársela. 
"Somos hermanos, de la misma sangre.” 

Estaba como siempre, elegante, sobrio 
en el vestir, con la misma cara adelgazada 
por la fatiga, con los mismos ojos vivísi­
mos; en ellos una mezcla de ardor, de do­
lor y de fe. Se excusó de no poderme 
acompañar a la puerta y me pidió un solo 
favor: que le mandase los ejemplares del 
periódico con la entrevista y los reporta­
jes sobre el Congo.

Sus últimas palabras fueron: “Un dia 
usted regresará y nos volveremos a encon­
trar. Verá un país libre, rico, próspero, sin 
huellas de servidumbre”. Esto era lo que 
él quería por encima de todo; por eso lo 
han asesinado.

Yo no sé ahora si Patricio Lumumba 
estaría satisfecho del honor que todo el 
mundo le tributa. Tampoco sé si se senti­
ría contento de estos mis modestos re­
cuerdos. Una vez le pregunté algunas cosas 
de su vida y él rechazó cada pregunta: “El 
Congo me ha hecho, yo soy sólo la conti­
nuación del Congo”. Quiso siempre con­
fundir su vida con la del pueblo.



"AFRICA SERA LIBRE"
(En el periódico congolés "Inde­
pendence" fue publicada hace 
un año, en plena lucha anticolo­
nialista, la poesía de Patricio Lu­
mumba que aquí reproducimos.)

¡Llora, amado hermano negro, en los milenios fie muertes bestiales! 
Tus cenizas las dispersó el simún y el huracán por toda la Tierra. 
Tú, que nunca alzaste pirámides 
a tus duros verdugos;
tú. capturado en las correrías; tú, batido 
en todos los combates en que triunfa la fuerza; 
tú. (pie has aprendido en escuela de siglos 
un solo lema: esclavitud o muerte;
tú. (pie te has escondido en las junglas desesperado, 
(pie has afrontado en silencio millares de muertes 
bajo la máscara de la fiebre de los pantanos, 
o en la forma del león que destroza a dentelladas, 
o del abrazo de las tembladeras
(pie ahoga poco a poco como el boa . . .

Y vino el día en (pie apareció el blanco.
Era más astuto y más malo (pie todas las muertes; 
estafó tu oro 
con un espejito, un collar, una baratija. 
Violó a tus hermanas y a tu mujer, 
corrompió con alcohol a los hijos de fus hermanos 
y sepultó en prisiones a tus propios hijos. 
Entonces tronó el tam-tam por las aldeas, 
y los hombres supieron (pie zarpaba 
una nave extranjera para tierras lejanas 
donde el algodón es Dios y el dólar emperador.

Condenado a una prisión sin^fin. 
trabajando como bestia de carga 
todo el santo día bajo un sol despiadado, 
te enseñaron cantos para glorificar 
a su Señor; fuiste crucificado bajo los himnos 
(pie prometían la gloria en un mundo mejor, 
y sólo una cosa temías: 
que te dejaran vivir, le dejaran vivir.
Y junto al fuego, en el temor, en los sueños confusos, 
te desahogabas en cantos dolorosos,
simples, sin palabras, como la angustia.

Sucedió (pie por fin te llenaste de alegría, 
y fuera de tí. en una exuberancia de fuerzas danzaste, 
y todo fue esplendor de una nueva virilidad; 
resonó toda una joven voluntad 
sobre cuerdas de cobre y tambores de fuego, 
y el principió de esta potente música 
creció en el ritmo del jazz como un tifón, 
y gritó alto a los blancos 
(pie no todo el Planeta era suyo.
Música: tú nos has permitido 
levantar la cabeza y mirar en los ojos 
la futura liberación de la raza.

¡Que las orillas de los vastos ríos (pie llevan 
hacia el porvenir sus ondas vivas 
<ean tuyas!
¡Que la tierra y todas sus riquezas 
sean tuyas!
¡Que el caliente sol del mediodía 
(píeme tus /tenas!
¡Seqúese a los rayos del sol 
el llanto que tu abuelo derramó 
atormentado en estas tierras luctuosas!
¡Nuestro pueblo, libre y feliz, 
vivirá y triunfará en el Congo, 
aquí en el corazón de la Cran Africa!



UN MES
DE TEATRO
POR ANTONIO CARPIO FOTOS DE CARLOS NUÑEZ

Un panorama teatral que presentamos 
a continuación no recoge todas las activi­
dades escénicas que en este momento dis­
frutan de mayor o menor éxito en las salas 
habaneras, y mucho menos de lo que se 
hace en el Interior de la República, pero 
sin duda muestra algunos de sus instantes 
más señalados.

Para iniciar nuestro bosquejo fuimos a...

Bellas Artes, donde el Departa­
mento Nacional de Cultura pre­
sentó la obra del autor chino con­
temporáneo Ll Shih Hita. monta­
da por el grupo de “Los 13“, y 
que se titula . . .

REBELION EN LA ALDEA CHINA

CUN LIN KO, un terrateniente que no se 
& resigna a la pérdida de sus privilegios, 
se confabula con Ma Kuei Wu, un revo­
lucionario fingido, pero ambicioso, que as­
pira al control politico de la región, y en­
tre ambos fraguan la caida del presidente 
de la Unión de Campesinos, Chao Kuang 
Min. Para conseguirlo, el primero oculta 
balas japonesas en el domicilio de Chao 
Kuang Min, mientras el segundo le acusa 
de estar en contacto con los bandidos y 
traidores que operan en las montañas. Liu 
Ma, esposa del acusado, defiende a su ma­
rido ausente, niega los cargos y admite 
que practiquen un registro en su casa. 
Verificado éste, las balas son descubiertas: 
Liu Ma protesta su inocencia y afirma 
que ella y su esposo son una misma cosa, 
de modo que debe correr Ja misma suerte 
que él. Va presa.

Ma Kuei Wu verifica entonces una asam­
blea, con participación de sólo dos campe­
sinos, a quienes Sun Lin Ko ha donatio las 
tierras que le quedan, dando asi muestras 
de su desprendimiento. Aunque no tiene 
derecho a ello. Sun Lin Ko participa de 
la reunión, en la que interviene activa­
mente . y consigue que Ma Kuei Wu sea 
nombrado presidente de la Unión de Cam­
pesinos, en sustitución del anterior depues­
to. Ma Kuei Wu no tarda en dar las pri­
meras órdenes, tomando disposiciones, en 
connivencia con Sun Lin Ko, para lograr 
entre ambos el dominio de los estúpidos 
campesinos.

Algunos, sin embargo, sospechan la con­
jura. Deliberan entré ellos, discuten: se 
demuestra que Sun Lin Ko no puede do­
nar lo que no es suyo, pues las tierras que 
tenia fueron mal habidas, y las que heredó 
fueron también el producto de un sistema 
basado en la explotación de los pobres por 
los poderosos, de donde su generosidad 
carece de fundamento, como no sea su 
intención de engañar a los campesinos, co­
mo se evidencia más tarde. Confrontados 
entre si, la malignidad de los conjurados 
se pone de manifiesto, recibiendo el casti­
go que merecen, restableciéndose la ino­
cencia de Liu Ma y su marido, asi como 
la necesidad de apresurar el liquidamiento

'de la explotación feudal del campesino: la 
tierra debe ser para el que la trabaja, y 
los parásitos que se nutrían del esfuerzo 
de los demás tienen que ser suprimidos.

Asi corre, más o menos, el argumento 
de REBELION EN LA ALDEA CHINA, 
de LI SHIH HUA.

Ya se sabe que el teatro chino es verda­
dero teatro, y no pretende ser otra cosa: 
el hombre en la escena en ningún momen­
to ignora que está representando un papel, 
y no pasa por alto que un público le está 
presenciando: por el contralio, con fre­
cuencia se dirige al mismo y de cierta ma­
nera le invita a participar. El gesto, la 
pantomima, la danza, máscara y acroba­
cia, son ingredientes esenciales en ese tea­
tro, tanto como la música y en particular 
la percusión. En el teatro chino tiene pri­
macía el virtuosismo de la actuación, más 
que la cosa representada. Se comprende 
que Bertolt Brecht y Cornel Wilde se han 
inspirado fuertemente en ese teatro, en 
particular el primero: su “teoría de la 
distanciación” y el Teatro Epico son in­
corporaciones al Occidente de caracterís­
ticas escénicas orientales.

REBELION EN LA ALDEA CHINA, 
sin embargo, con su argumento de tonos 
melodramáticos y su división en actos, 
tiende un puente de acercamiento entre 
Oriente y Occidente, sin desvirtuar su ori­
gen. Que un grupo de jóvenes sin mucha 
experiencia, pero amantes del teatro, le 
haya puesto en escena sin otros recursos 
que una extraordinaria fuerza de volun­
tad. es encomiable. El “Conjunto de los 
Trece”, que así se llama el grupo, es uno 
más de los muchos que se están constitu­
yendo día.a día en nuestro país, revelado­
res del estado de efervescencia que hay 
por las cosas del teatro. Nelson Dorr, que 
lo dirigió, puso todo su empeño en lograr 
un resultado feliz. ¿Lo consiguió? Los de­
fectos de la actuación y de la puesta en 
escena no disminuyen el 'valor experimen­
tal de la empresa: con estudio y dedica­
ción esos defectos serán superados, a no 
dudarlo, que si algo sobra es entusiasmo

—LA PALANGANA...

pL lunes 30 de enero se estrenó LA PA­
* LANGANA, de Raúl de Cárdenas, en 
la sala “Arlequín”. Pocos días después la 
crítica se hizo eco del suceso: LA PALAN­
GANA era de oro, algo poco usual y me­
recedor de atención. Pasaron los dias. Al 
siguiente lunes (se trata de “lunes de tea­
tro cubano”, que desde hace tiempo la sala 
Arlequín viene dedicando a obras de ex­
perimentación de autores del patio) la 
gente de teatro se agolpó en el pequeño 
auditorium, unos para verificar si era de 
oro macizo y otros para buscar el fraude 
caso de haberlo: en efecto, un grupo de 
vecinos de un solar (vecindario, en Cuba; 
habitáculo donde moran unos sobre otros 
la fauna más diversa del patio nacional, 
que la Reforma Urbana ha condenado a 
desaparecer) se compran una palangana

Un instante de "Rebelión ' en la 
aldea china", escenificada por 
un grupo de actores aficionados. 
A la derecha aparece "Gran Pera 
Roja", que personifica la joven 
actriz Nancy Fernández Noyo.

Rosa María Quintana, la vecini- 
ta pizpireta, y Zandía Gómez, la 
encargada, en un momento bur­
lesco de "La Palangana", el saine­
te vernáculo de Raúl de Cárde­
nas, que tanto ruido ha hecho.





VEDEA EX EL ESPEJOde oro, precioso objeto del sueño y la aven­
tura que los sacará de la rutina diaria. 
La encargada, una vecinita pizpireta, un 
sastre y un vago de oficio cantante de 
calle en calle, todos adquieren una opción 
a la palangana, todos quieren usarla pri­
mero y todos acaban por perderla: la pa­
langana se esfuma, como vino, y el plomo 
de la rutina vuelve a caer sobre aquellas 
cuatro vidas inútiles sepultadas en la na­
dería.

Pero el ruido iniciado por LA PALAN­
GANA no había de cesar. Vino otro lunes 
y la obra (en un acto) fue publicada por 
“Lunes de Revolución’*, revista del perió­
dico diario de! mismo nombre que aparece 
todos los lunes. LA PALANGANA era, 
sin duda, el suceso teatral del momento, 
y para no ser menos fue mostrada por 
televisión. Nuevas críticas y comentarios. 
En los corrillos se hablaba de que Raúl 
de Cárdenas, su autor, había sido “contra­
tado” para algo, en alguna parte. Muchos 
autores jóvenes todavía no favorecidos por 
el éxito, se hacían lenguas sobre la ocu­
rrencia: “¿qué tiene de particular LA 
PALANGANA?”. Y todos respondían: 
“¡nada!” LA PALANGANA, sin embar­
go, es el hit del momento, de cierto modo 
superior al ocasionado por ...
34

(Obra en tres actos del autor Jo­
sé Triana, presentada y dirigida 
por Francisco Moría en “Prome­
teo”, con la bella y dinámica As- 
seneth Rodríguez en el papel es­
telar.)

¿Quién no ha oido hablar de Eurípides? 
Con Esquilo y Sófocles, integró la trilogía 
de los grandes trágicos griegos, padres de 
la escena universal. El que más y el que 
menos ha leído Quo Vadis?, de Enrique 
Sienkcwitz, y se enteró de la existencia de 
Séneca, autor latino de origen español. 
Son muchos, también, ios que tienen no­
ticias de Corneille, el enorme trágico fran­
cés. Pues bien, todos estos señores escri­
bieron sobre Medea y así lo ha hecho, 
para no ser menos, José Triana, pero en 
el espejo.

MEDEA EN EL ESPEJO trata, como 
LA PALANGANA, de gente de solar, sólo 
que de muy distinta manera. Medea es 
una mulata con dos hijos que tiene un 
amante blanco. Este la abandona para 
casarse por interés con la hija del patrón, 
y Medea, furibunda, sacrifica a los hijos 

para vengarse, exactamente como la he­
chicera do Euripides. Sin embargo, no se 
crea que José Triana ha copiado a nadie. 
Medea no es más que un pretexto. Lo que 
vemos, di i ééUidáá, vs u'ü'o Ti',., 'A 
nuestro inmediato pasado vernáculo. to­
davía presente en gran medida: las intri­
gas del vecindario, el chisme como instru­
mento catalizador de voluntades, las 
pequeñas y grandes miserias de Ja pro­
miscuidad. José Triana tiene don para el 
diálogo y un gran sentido del ritmo dra­
mático, que MEDEA EN EL ESPEJO 
pone en evidencia. Si la obra no está 
cabalmente lograda, como para ser obra 
maestra, ello se debe a que el autor no 
ha madurado todavía, pero condiciones 
tiene de primer orden.

MOLIERE, LORCA Y COCTEAL

En la misma sala “Arlequín”, cubriendo 
los dias reglamentarios, subió a escena El. 
MEDICO A PALOS, de Moliere, adaptada , 
y expurgada por Moratín, de manera que 
las ingenuas obscenidades de Juan Bautis­
ta Poquelin quedan para los especialistas. 
EL MEDICO A PALOS es una farsa que 
pone en evidencia a los falsos galenos, bur­
lándose al desgaire de los auténticos; a los



Asenneth Rodríguez se acicala 
durante un entreacto de "Medea 
en el espejo", de J, Triana, pieza 
en tres actos y veinte momentos 
cubanos de intensa emoción, es­
cenificada con brío por F. Morin.

caballeros de alcurnia y a las damitas de 
no menor prosapia, y en general a tanta 
cosa mezquina que corría por el mundo 
de Moliere, y también por el mundo mo­
derno, para sacar la conclusión de que el 
talento de muchos se basa en la ignorancia 
ajena. La pieza estuvo dirigida por Rubén 
Vigón, que sabe de teatro.

Pero antes, en el mismo programa, se 
ofreció a los espectadores una versión es­
timulante de LAS VIUDAS, del diletantí­
simo Jean Cocteau, el conocido autor de 
ORFEO para teatro y cine. “La Voz Hu­
mana”, ‘ “Los padres terribles” y tantas 
obras de tinte diverso. El joven director- 
autor, actor David Camps se ocupó de los 
menesteres que atañen a la puesta en es­
cena, y lo hizo con decoro. No ardió Troya 
ni se quemaron las naves de Cortés, pero 
brilló el ingenio.

Por último, en la Sala Huber de Blanck, 
recientemente incorporada a la Dirección 
Nacional de Cultura, se puso YERMA, de 
Garcia Lorca, actuando y dirigiendo Ade­
la Escartin, como ya lo había hecho en 
la sala Coyarrubias del Teatro Nacional, 
es decir, con tino. De YERMA se sabe que 
es el drama de la frustración maternal, y 
de Federico García Lorca se sabe que ... 
“era el antiestela, en este sentido de llenar 
su poesía y su teatro de dramas humanos 
y tempestades del corazón, pero no por 
eso renunciaba a los secretos originales 
del misterio poético”, que diría Pablo Ne­
ruda, y con esto queda dicho lo más im­
portante, porque los poetas deben tener 
siempre la palabra final. Y si no, recuér­
dese el “como deciamos ayer”, del insigne 
Fray Luis de León.

Mutis.

"Las Viudas", de Cocteau, se pre­
paran a buscar nuevos maridos. 
En escena, Carlos Gacio, Parme- 
nia Silva (la nodriza) y Verónica 
Lynn, en actitud de medir las po­
sibles ventajas de su prospecto.
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“Ahora puedo 
hasta reír...”

%

POR ARTURO ACEVEOO AVALOS

FOTOS DE ZAYITAS

"No me falta más que 
aprender a leer y escribir 
para estar completo" dice 
sonriente Pedro Delgado.



“COLO estoy esiierando que terminen la 
nueva escuela y que venga el maestro 

para emjjezar las clases. Tengo que apren­
der a leer y escribir para que tocio sea 
completo. Es lo único que me falta y lo 
haré a la hora que sea” . . .

Pedro Delgado Díaz, mientras habla, 
camina con la guataca al hombro por la 
orilla de un surco. Es uno de los mil cua­
trocientos hombres que trabajan en la 
Granja del Pueblo “Camilo Cien fuegos” de 
Pedro Betancourt. Andamos junto a él 
mañana, tarde y noche, sin perderle el 
rastro por todas las veredas diseminadas 
por las 370 jaballerias de tierra que tiene 
la Granja. Marchamos a veces en fila in­
dia. En la Granja apenas si queda un pal­
mo do tierra por sembrar.

Cuando fuimos al encuentro de Pedro 
Delgado ya hacia varias horas que lo ob­
servábamos. Y algunos nos habían habla­
do de él. Como la inmensa mayoría de 
nuestros campesinos, es un tanto retraído 
al principio. Luego —camjM’sino cubano 
al fin resulta cordial, hospitalario, ca­
riñoso. Pedro es un hombre joven. Sus 
cuarenta y tantos años de lucha, de arduos 
afanes por ganar un sustento decoroso, no 
lo han amargado. Habla sencillamente, sin 
reservas. Tiene la piel bronceada por el 
sol y el aire de nuestros campos y las 
manos fuertes endurecidas por el trabajo.

En ocasiones le hacemos varias pregun­
tas que él nunca deja sin contestación. 
Siempre res¡x>nde pausadamente. Y lo de­
jamos hablar.

—“A mí me parece que estoy viviendo 
en un mundo nuevo. Completamente nue­
vo. Porque esto que está pasando aquí yo 
nunca lo soñé. ¿Usted ve las casas que 
nosotros vivimos ahora?. Pues debía haber 
visto las que teníamos antes. Y eso no es 
nada. Mire para allá. Allá, Viviendas 
Campesinas está haciendo 500 casas más 
para los trabajadores de la Granja. Un 
centro escolar’ para 600 niños. Circulo 
Social. Dispensario Médico, Tienda del 
Pueblo. Un verdadero pueblo en medio de 
este monte.

—Y el trabajo, ¿le gusta? —pregunta­
mos.

—Bueno —nos responde—, tiene que 
gustarme. Es lo que he hecho toda la vida, 
trabajar en el campo. Hago todo lo que 
hay que hacer. Desde muy niño me dedi­
qué a las labores agrícolas y en el rampo 
sé hacer de todo. Ahora estoy encargado 
de una parte del riego en la Granja. Un 
pozo con una turbina para el riego de la 
huerta y parte del arroz y otros cultivos 
que tenemos. A veces ayudo en otras la­
boras. Porque ahora hay que dar una 
mano a los compañeros.

Pedro hace una pausa y queda como 
meditando. Callado, casi sombrío, se en­
camina ahora a ver cómo anda el petróleo 
de la turbina. Y nosotros rompemos el 
silencio con otras preguntas.

—El pasado —dice—, ni me lo miente. 
Yo hice siempre los más duros trabajos. 
En principio vivía con mis padres y tenia 
que ayudar en la casa. Luego me casé. 
Hace de eso 17 años, y ahora tengo cuatro 
hijos. Naturalmente que siempre tuve que 
“pegar” recio para vivir. Pero ganaba poco 
más de un peso ¡>or dia. Y en ocasiones 
caminaba hasta cuatro leguas para sacar 
papas o hacer cualquier otra cosa. Hoy 
ya usted ve, gano más de cuatro pesos 
diarios y vivo una casa decente, limpia, 
con agua y luz eléctrica. Si le digo una 
cosa no me la cree . .. Yo creo que había 
perdido hasta la risa. Nunca pude diver­
tirme, pasear, disfrutar como todos los 
demás hombres, de las cosas que la vida 
tiene de bueno. Eso no me entristecía. Pe­

Pedro Delgado Díaz, áten­
lo al funcionamiento de la 
turbina, cuida que el cam­
po tenga agua suficiente 
para el riego de los cultivos



ro es que de todos modos nunca me alcan­
zaba para nada lo que ganaba. Además, 
mi familia era siempre lo primero.

—“Ya ve, ahora puedo reir, me siento 
feliz, estoy contento. Sos capaz hasta de 
hacer chistes. A veces a costa mía. Pero 
los hago. Porque quiero que sepa que esta 
vida es dura. Nosotros trabajamos de ver­
dad. Y estamos conscientes de que hay 
que hacer esfuerzos, sacrificios, ahora más 
que nunca. V estamos muy claros, como 
está clara la Revolución. Nosotros pega­
mos a trabajar de 5 a 6 de la mañana 
hasta las 6 ó 7 de la tarde lodos los dias. 
Aqui hay veces que se trabaja si es ne­
cesario 10 y 12 horas. Y hay noches que 
hacemos guardia. ¡Jorque tenemos también 
una Milicia. Empezamos las guardias a las 
9 de la noche hasta las 12 y al otro dia 
al campo”.

En efecto, en la Granja se trabaja du­
ramente. Mientras andamos y desandamos 
caminos a todas horas, observamos los ex­
tensos arrozales, la huerta magnífica, los 
platanales, las siembras de papas bien lo­
gradas. los ajos, la malanga. Actúa ¡mente 
se preparan las instalaciones para el fo­
mento do una cría de puercos de raza que 
comenzará con mil puercos. Igualmente se 
fomenta una vaquería de mil vacas leche­
ras. de las que ya se han adquirido unas 
ciento cincuenta.

La tierra inmejorable de la Granja y la. 
abundancia de agua, han permitido buenas 
cosechas. En los 18 meses que lleva fun­
cionando —antes en forma cooperativa 
ha obtenido una entrada de 200 mil pesos. 
Sólo de algunos productos se han recogido 
28 mil quintales do arroz. 4(X) de frijoles 
negros. 2,200 de maní, y maiz. calabaza, 
malanga, boniato. Aparto las cañas, de las 
<¡ue hay para cortar ahora 1 millón 400 
mil arrobas.

De paso para la Tienda del Pueblo lle­
gamos a las oficinas de la Granja. Allí 
saludamos a Mario Delgado, el segundo 
de a bordo en la Granja. El administra­
dor. José Gregorio Puig, anda por el pue­
blo resolviendo cuestiones urgentes rela­
cionadas con los trabajos de la producción. 
Nos atienden gentilmente. Nos suministran 
datos. Hablamos de la Revolución. De todo 

’ cuahto se realiza. De la Cuba nueva. Y 
nos despedimos precipitadamente, porque 
Pedro se nos escapa por detrás de los altos 
silos instalados en el secadero de arroz. 
Va camino de la Tienda a preparar una 
factura de víveres para la casa.

Lo alcanzamos y continuamos nuestras 
charlas. Luego de un buen rato en la bien 
surtida Tienda, andamos de nuevo. A un 
lado y otro, campos extensos cultivados, 
turbinas estrepitosas succionando el agua 
necesaria para el riego de las plantas. El 
sol arde como queriendo calcinar la tierra 
generosa. Ahora vamos hacia la casa de 
Pedro Delgado.

Es una casa confortable de tres habita­
ciones, con portal, cocina y baño bien acon­
dicionado. Una casa alegre, amueblada, 
nueva. Las tonalidades del pequeño jardín 
del frente contrastan con la pintura de la 
bien cuidada vivienda. Allí lo esperan la 
esposa y los hijos. Nos presenta. Elsa, Es­
ther, Pedro y Emma, de 15, 12, 10 y 8 
años respectivamente, son los hijos de este 
campesino laborioso. Ana Luisa Luis es 
la esposa. Una mujer atenta, agradable, 
de trato afectuoso, con la simpatía pecu­
liar de las gentes saludables. Nos acomo­
damos en la sala como en casa propia. 
Ana Luisa hace un cafe magnifico. Pedro 
nos obsequia con unos tabacos.

—Y los niños, ¿qué hacen, estudian?
38

Pedro, de espaldas a la cá­
mara, entra en las modernas 
cochiqueras que se constru­
yen en la Granja del Pue­
blo "Camilo Cienfuegos".



Ana Luisa, la esposa entra­
ñable, espera en el portal 
de la hermosa vivienda la 
llegada de Pedro que re­
gresa de su diario trabajo.

La dueña de casa en nues­
tros campos ya tiene una 
cocina adecuada y agua 
abundante para preparar las 
comidas de toda la familia.

En la bien surtida Tienda 
del Pueblo que funciona en 
la Granja, Pedro hace una 
factura de víveres que ya 
nunca faltan en su hogar.
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Uno de los cultivos funda­
mentales en la Granja del 
Pueblo 'Camilo Cienfuegos' 
os el arroz. Pedro nos se­
ñala la extensión cultivada.

It'ír’

ir ■’«

Los más modernos «quipos 
agrícolas se utilizan en las 
Granjas del Pueblo. He aquí 
un momento en la fumiga­
ción de siembras de papa.
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—¡Claro! —nos responde Pedro rápida­
mente—, aquí todos van a la Escuela. A 
la que hay, porque todavía no se ha ter­
minado la nueva. Pero todos van. Aunque 
a la verdad, ésta —dice mirando de sosla­
yo a la mayor de las hijas— está un poco 
remolona. Ha faltado algunos dias y no 
está muy embullada, pero tendrá que se­
guir en la escuela, porque hay que apren­
der.

—¿Y que han de aprender? —le pre­
guntamos.

—Bueno, yo no sé. Pero algo tienen que 
aprender. No se van a quedar como yo. 
Ahora tienen oportunidades para ser algo. 
No se necesita dinero para eso y asi ma­
ñana podrán vivir mejor. Tienen que ser 
útiles y para eso ya veré cómo me las 
arreglo. Por lo pronto están en la escuela.

El fotógrafo que me acompaña anda me­
rodeando por la cocina. Cierto que hacia 
rato que no habíamos comido cosa alguna. 
Y nos jugó una mala pasada, porque algo 
se le pegó. Le damos voces y ni habla. 
Pedro se encarga de eso:

—“Déjelo —me dice— no tenga pena. 
Si Ud. quiere puede comer algo también. 
En esta casa no sale nadie sin comer y 
por suerte ah i hay. Porque, no le dé vuel­
tas amigo, el hambre si es un enemigo 
malo. Dígamelo a mi. A veces yo no puedo 
venir a la casa a almorzar y entonces al­
guien de la familia o algún compañero 
de trabajo me lleva una vasija con el al­
muerzo y claro, hay dias que uno tiene 
más apetito que otros o que el almuerzo 
se demora un poco y el estómago me da 
unas vueltas allá a la orilla del pozo donde 
trabajo que eso es terrible. Porque yo mu­
chas veces almuerzo allá, en medio del 
campo, junto a la turbina. Asi que dele 
un chance, déjelo que se defienda..."

Y me despreocupo, naturalmente. Segui­
mos trabajando. Nos sentimos tranquilos 
y contentos en aquella casa. Hay ambien­
te de familia. Calor de hogar verdadero. 
Hogar respetado y enaltecido por el tra­
bajo y por la felicidad, donde reina un 
legitimo espíritu familiar, donde la paz de 
la casa se une a la paz que impera en los 
extensos campos de la Granja.

Pedro nos pide permiso para dejarnos 
por unos momentos. Ha llegado la hora 
del baño. Anda por el interior de la casa 
preparando su maquinilla de afeitar. El fo­
tógrafo se nos pierde de nuevo, ahora en­
tre las habitaciones de la vivienda. Pedro 
y él conversan animadamente cuando sal­
go al portal a mirar de nuevo los campos. 
Llegan visitas que Ana Luisa atiende mien­
tras el esposo termina de arreglarse.

Un grupo numeroso de niños campesinos 
—entre los que están los hijos de Pedro— 
alborota un tanto en la tranquilidad del 
atardecer junto al jardín. Están entrega­
dos a diversos juegos. Algunos pasean en 
bicicleta por el camino inmediato. Otros 
juegan a la pelota o sencillamente corre­
tean incesantemente, improvisando sus 
juegos, felices, despreocupados, contentos. 
Niños campesinos que ahora tienen el pan 
seguro y al dia siguiente Escuela donde 
estudiar.

Cuando Pedro Delgado regresó del in­
terior de la casa nos sorprendió echados 
en el portal. Sentíamos un poco el can­
sancio. La noche estaba cayendo pesada­
mente. Sus palabras nos desperezaron un 
tanto:

—“Bueno, vamos a comer. Aquí hay pa­
ra todos. No se van a ir asi. No es muy 
bueno lo que hay |)ero es con voluntad, 
asi que vamos a la mesa sin pena, que ya 
es horr”.

No aceptamos. En realidad era dema-

siada molestia. Y por otra parte quería­
mos asearnos primero y le convencimos de 
ello. Comeríamos en el pueblo más tarde.

Junto a su familia toda. Pedro Delgado 
se sentó a comer. Una comida frugal, pero 
sana. En aquella mesa culminaba un dia de 
dura faena en los campos. Un dia de fati­
gosas tareas domésticas de la dueña de ca­
sa. Un dia de estudios y correrías infanti­
les de aquellos niños campesinos. Aquella 
mesa bulliciosa y limpia era el símbolo vi­
vo del verdadero hogar campesino de la 
Cuba de hoy.

Como siempre que estuvimos allí, Pedro 
nos sirvió de nuevo café, un sabroso café 
criollo y tabacos. Reiniciamos la charla. 
Pero no podíamos detener las horas. La 

Los silos instalados junto al 
secadero de arroz son sin 
duda una ventaja para la 
manipulación del grano 
después de las cosechas.

noche seguía avanzando. Y finalmente Pe­
dro nos aclara:

—“Me da muchísima pena. No sé como 
decírselo. Pero la verdad, creo que los voy 
a dejar. Mañana será otro dia. porque me 
han prometido venir otra vez por la ma­
ñana. Yo tengo que irme ahorita. Aqui 
por las noches tenemos a veces reuniones 
y la Milicia. A las nueve tengo que entrar 
de guardia. Porque no sólo la cosa es tra­
bajar. Hay que estar alerta para cuidar 
todo esto y sobre todo para defender a la 
Patria". . .

En efecto, nosotros teníamos también 
que partir hacia el pueblo y cierto que 
volveríamos por la mañana. Le dimos la 
mano a Pedro Delgado. Estábamos tra­
bajando, cumpliendo con nuestro deber. El 
iba a cumplir con el suyo.
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A presencia en Cuba del equipo de gimnástica de la Unión de
Repúblicas Socialistas Soviéticas, cuyos integrantes conquis­

taron señalados honores en los Juegos Olímpicos celebrados en 
Roma, el año pasado, marca un momento estelar en la historia 
del deporte nacional, constituyendo a la vez un esfuerzo excep­
cional del Gobierno Revolucionario para divulgar en toda la 
República las bondades de una actividad física que no debe faltar 
en ningún programa, tanto escolar como extraescolar.

Desde el punto de vista de las relaciones entre los pueblos, 
la visita de los mundialmente famosos atletas soviéticos consti­
tuye. además, una elevada manifestación de amistad y de con­
fraternidad, asi como del deseo, por parte de esos bien calificados 
especialistas olímpicos en el deporte de la Gimnástica, de dejarnos 
las más valiosas enseñanzas.

Los atletas soviéticos brindaron cuatro exhibiciones en La 
Habana y dos en el interior de la República, correspondiendo el 
privilegio de presentarlos en las provincias a las Universidades 
de Oriente y Las Villas. Además, efectuaron una sesión especial 
de entrenamiento en el estadio de la Universidad de La Habana 
y varios actos de divulgación y de intercambio de ideas de tipo 
técnico para atletas y entrenadores cubanos.

La Embajada de la URSS cooperó de manera decisiva y am­
plísima para que el programa deportivo organizado por el Muni­
cipio de La Habana, y el social, que estuvo a cargo del Instituto 
Gubano de Amistad con los Pueblos, pudieran desarrollarse bri­
llantemente, mientras que el Instituto Cubano de Arte e Indus­
tria Cinematográficos y las emisoras de radio y televisión unieron 
sus esfuerzos al propósito común de que la visita de los gimnastas 
de la URSS no sólo permitiese dar a conocer al pueblo la mara­
villa que es ese espectáculo singular, sino también poder apro­
vechar, con fines didácticos, las enseñanzas y experiencias ob­
tenidas.

Puede afirmarse que las exhibiciones de los notables campeo­
nes olímpicos cumplieron plenamente el doble propósito que ani­
mó su visita: estrechar más los lazos de unión y amistad entre 
Cuba y la gran nación socialista y dejar establecidas las bases 
para que la gimnástica quede prontamente incorporada a nuestros 
programas escolares, pre - universitarios y de nivel superior 
atlético.

Enseñanza Lograda

Desde el instante en que se anunció oficialmente la visita 
de los gimnastas soviéticos y el Departamento de Educación 
Física y Deportes del propio Municipio inició la elaboración del 
programa general de eventos, hasta la tarde en que nos dijeron 
adiós en el aeropuerto internacional “José Marti”, estos emba­
jadores del deporte y de la amistad se cansaron de aportar a 
nuestra organización atlética múltiples detalles de carácter téc­
nico, suficientes para que ahora los profesores cubanos puedan 
articular un plan de trabajo muy moderno, aplicando las ense­
ñanzas y recomendaciones recibidas, previo ajuste \ acoplamien­
to a las necesidades y características del medio cubano.

De manera que con las exhibiciones de los gimnastas de la 
URSS se cumplieron a cabalidad los objetivos de obtener valio­
sísimas enseñanzas de esos espectaculares especialistas de la 
gimnástica deportiva; ofrecernos la adecuada información sobre 
esta fascinante actividad, que llegó a cerca de 100,000 personas 
que presenciaron las demostraciones y a otros muchos millares 
a través de las pantallas de televisión; demostrar objetivamente 
su extraordinaria importancia desde el aspecto físico-formal ivo 
y permitirnos, en fin, derivar de todo ello conclusiones atinadas 
para la aplicación de tales enseñanzas dentro do los amplios pla­
nes del Gobierno Revolucionario en pro de la educación Física 
escolar y el deporte competitivo.

Precisamente uno de los actos en que participaron los direc­
tores de la delegación —Dmitri Kusnetsov, miembro del Presi­
dium del Comité Central de la Unión de Sociedades Deportivas 
y Organizaciones de la URSS y Alex Kishakov, entrenador de 
los equipos gimnásticos que han participado en los tres últimos 
Juegos Olímpicos — fue una “mesa redonda” por CMQ-Televi- 
sión, en el curso de la cual un grupo de profesores cubanos escu­
chó con toda atención las palabras de los distinguidos visitantes 
y formuló preguntas encaminadas a precisar las bases funda­
mentales de este deporte y su desarrollo en etapas superiores, 
con el propósito de llegar a conclusiones respecto a los proyectos 
que inmediatamente se han formulado y que muy pronto comen­
zarán a desarrollarse en escala nacional.

Además, pocas horas antes de la partida de los gimnastas, 
los profesores cubanos especializados en el deporte de ’os grandes 
aparatos celebraron una reunión de carácter técnico con el en­
trenador. señor Kishakov y el renombrado campeón Juri Titov,



Lugina, la valiosa atleta 
soviética, es sorprendida por el 

fotógrafo durante unos 
minutos de reposo en el curso 

de su presentación en 
la capital cubana.

El destacado gimnasta 
soviético Azarian realiza sus 
complicadas evoluciones 
en las anillas, en la Ciudad 
Deportiva de La Habana 
durante las presentaciones.

Sobre la barra de equilibrio 
es sorprendida Polina cuando 

realizaba con mngisiral limpieza 
sus magnificas evoluciones 

en la Ciudad Deportiva.



en la que se ahondó aún más en diversas cuestiones que se rela­
cionan con la organización del proceso gimnástico en la Unión 
Soviética; los métodos de enseñanza y entrenamiento; los ele­
mentos básicos en que se apoya el procedimiento de selección 
de los equipos olímpicos en la gran nación socialista y otros 
detalles de capital importancia, que nos permiten formarnos una 
amplia visión de conjunto del desenvolvimiento de un deporte 
en que los soviéticos son especialistas consumados y que tiene 
en Larisa Latinina y Boris Shaklin a los campeones absolutos 
en el ámbito internacional.

Programa de Formación Atlética

El alto grado de desarrollo que ha alcanzado la gimnástica 
en la URSS, hasta llegar a producir a esos espectaculares espe­
cialistas que toda Cuba ha visto en acción y ha admirado con 
interés excepcional, no es más que el producto de un vasto pro­
grama de formación atlética para la juventud, con base en la 
temprana incorporación de la niñez a las actividades gimnásticas 
desde los primeros grados de la escuela elemental. Por eso no 
debe sorprender que cuando la juventud alcanza la edad de poder 
participar en competencias de alta organización, paso previo a 
ios Juegos Olímpicos y los campeonatos mundiales, sumen milla­
res los atletas capaces de aspirar con posibilidades a vestir el 
honroso uniforme nacional, y de ahí que a la hora de escoger 
el materia) humano para integrar los conjuntos olímpicos, la 
Unión Soviética pueda enorgullecerse de contar con más de un 
millón de ejecutantes de primera categoría.

En la URSS, como en algunas otras naciones europeas en 
las cuales la gimnástica deportiva ha alcanzado un elevado nivel, 
la previa organización de la educación física infantil, escolar, 
pre-universitaria y superior, constituye la base de los éxitos que 
más tarde obtienen en las grandes competencias internacionales. 
Cualquiera de los gimnastas que estuvieron en Cuba puede ha­
blarnos durante horas y horas de los afanosos empeños durante 
su vida atlética, desde la escuela elemental hasta los equipos 
nacionales. Y eso fue lo que todos ellos hicieron en el corto tiem­
po que permanecieron entre nosotros, además de maravillarnos 
con su arte magistral. En todas las exhibiciones se manifestaron 
a fondo, superando los inconvenientes de un extenso programa 
de presentaciones y actos sociales, asi como de dos viajes al 
Interior de la República, y en las conversaciones y conferencias 
formales con dirigentes y atletas cubanos explicaron al detalle 
la organización de estas cuestiones en su país, sin reservarse 
secreto alguno.

Precisamente en este último aspecto merece ser destacada, 
por ser un acto de justicia que conlleva el agradecimiento del 
sector deportivo cubano, la constante preocupación de los direc­
tores de la delegación y de los atletas por explicar cuanto se les 
preguntó y por ofrecer objetivamente toda clase de informacio­
nes, que tan útiles nos serán para el inmediato desarrollo de los 
grandes proyectos del Gobierno Revolucionario, no sólo para 
mejorar físicamente y hacer más feliz al cubano, sino también 
para convertir a Cuba en un pais verdaderamente deportivo, 
capaz de llegar a ser ejemplo y do figurar dignamente en el grupo 
de los más avanzados, de manera que lleguen a cumplirse entre 
nosotros los más altos objetivos de los juegos y los deportes.

Cumplido ei. Propósito de las Exhibiciones

Las brillantísimas exhibiciones del equipo olímpico de la 
URSS han cumplido enteramente los aludidos propósitos. Debu­
tando el día 28 de enero, conmemoración del natalicio del Após­
tol, en. el Círculo Social Obrero "José Antonio Echeverria”, 
ante varios millares de espectadores, principalmente de los sec­
tores laborales, los atletas visitantes participaron dos días después 
en un entrenamiento especial en el gimnasio de la Universidad 
de la Habana y luego realizaron dos magistrales exhibiciones 
en la Ciudad Deportiva, la primera dedicada al Cuerpo Diplomá­
tico extranjero acreditado en Cuba y la segunda a los colegiales 
del área metropolitana de La Habana.

La presencia del señor Presidente de la República, doctor 
Osvaldo Dorticós Torrado y otras autoridades, imprimió al even­
to un carácter excepcional. Cerca de 20,000 personas llegaron 
el hermoso Coliseo Nacional y varios millares más no pudieron 
entrar en el local. En la segunda presentación, la nota descollante 
fue la presencia de una entusiasta muchedumbre escolar, que 
abarrotó de nuevo el Coliseo.

Santiago de Cuba fue la segunda etapa para las exhibiciones 
de destreza deportiva y de exquisito arte de los soviéticos. A 
pesar de una tarde lluviosa que amenazó con malograr el espec­
táculo, los gimnastas fueron presentados en la Universidad de 
Oriente, donde más de tres mil personas siguieron el desarrollo 
del programa con la atención que generalmente despiertan las 
manifestaciones de las figuras consagradas al deporte.

Poco después la delegación de la URSS fue presentada en la 
ciudad de Santa Clara por la Universidad Central de Las Villas. 
El Departamento de Educación Física y Deportes y las autori­
dades universitarias organizaron en pocas horas un evento mo­
numental. que presenciaron más de .siete mil personas.
44



los que se encuentran 
campeones mundiales.

Aspecto de
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* _ ' ! la enorme multitud
que presenció la presentación, 

de los gimnastas de la 
Unión Soviética en La Habana.

entre 
varios

ejecutados por la banda de 
música en la Ciudad Deportiva.
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Shaldin, campeón mundial, 
ejecuta un cambio de manos 
durante su actuación en la barra 
mientras gira alrededor 
de ella con vertiginosa 
rapidez.

En las barras paralelas quedan 
demostrados la fortaleza 

física y el sentido de 
la medida de que d'spone 

Titov cuando realiza 
difíciles evoluciones.

Presencia de Fidel Castro

La despedida de los campeones soviéticos fue apoteósica. E! 
Primer Ministro, doctor Fidel Castro, presidió la fiesta de clau­
sura de este brillantísimo evento internacional en la Ciudad De­
portiva, en cuyo Coliseo quedó establecido un record de concu­
rrencia, pues fueron superados ampliamente todos los cálculos, 
sin que quedara un solo pie cuadrado dentro del local que no 
estuviese ocupado por una persona.

En honor del gran líder de la Revolución cubana, los atletas 
de la Unión Soviética se excedieron en sus exhibiciones. Tanto 
las muchachas como los hombres derrocharon virtuosismo atlé­
tico. ritmo, gracia, fuerza y habilidades corporales generales. 
Trabajando en todos los aparatos, asi como en los ejercicios a 
manos libres sobre el suelo, cada uno de los campeones parecía 
empeñado en culminar la extraordinaria jornada de dos semanas 
dando lo mejor de sus esfuerzos.

Y realmente todos lograron ampliamente esa aspiración, 
brindando al Primer Ministro, a sus acompañantes y al pueblo 
de la Habana una exhibición deportiva que recordaremos duran­
te muchos años.
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Los E.U.A- vistos 
por una Detective 
Norteamericana

Dorothy Crowe ha sido detective por 
años en varias tiendas importantes de la 
costa de! Pacifico en los Estados Unidos.

En la revista "The Saturday Evening 
Post", en el número del pasado 4 de fe­
brero, Mrs. Crowe cuenta cómo ve ella 
a los yunquis, desde su puesto de inves­

tigadora criminal.

Bv DOROTHY CROW E
I returned to the tavern and sho 

my badge to the bartender. “I'll 
that radio," I said.

He shrugged and handed it across the 
bar. “Lady." he said, “1 didn't know 
was hot." 

“You're a liar," 1 said.
I tucked the radio under my arm and 

stormed out. There are a dozen such 
places handling hot goods every day, and 
I have retrieved many stolen items by 

tailing the thieves to these known fences. 
There was a time when I wanted to 
prosecute some of these bartenders and 
tavern owners, but 1 was told by my 

superiors. “Forget it. The D.A.’s office 
doesn't want to be bothered with this 
oetty stuff." I had no choice. I had to 

keep my mouth shut and look the other 
wav.

I said kiddingly. “You've covered a 
lot of people. Aren't there any honest 
customers?"

"I doubt it." White said tartly.
“How about the employees?" 
“They steal too." he said grimly. “And 

it's damn near impossible to catch 'em 
at it."

"What about the salespeople?" I asked. 
"Do I let them know who I am?” 

"You won't have to,” he said. “They'll 
have you pegged in no time at all. They 
won't like you. and they'll never be your 
friends."

Also the public docs not know, for 
instance, that the daughter of a former 
high-ranking San Francisco police official 
was a confirmed shoplifter, but she was 
never prosecuted. Nor was the public told 
about my own experience with a certain 
elderly police sergeant.

I was in the hardware department of 
my store early one morning when 1 saw 
him standing in front of a counter. Ioov 
input some expensive tools. As I watche 
incredulous, he slipped some of the tools 
into his overcoat pocket, casualh lighted 
a cigarette and strolled toward he exit. 
I followed him to the street and got 

around in front of him.
I was afraid, frankly. I didn't know 

what he might do. My hand was shaking 
when I let him see the badge, and I asked 
him to step back into the store. His ruddy 
face turned a smoke gray and his eyes 
w'ere glazed. “Just a moment," he said with 
an effort. "I have to stand a moment.’*

“All right," I said.
I thought he was having a heart attack. 

We stood there wordlessly for two or 
three minutes, then re-entered the store 
through a back entrance. He sat on a 
wooden crate, asking for water, and I 

gave it to him. I was sure he had been 
stealing things for years, and now he was 
in shock, numbed and nauseated, face 
to face with disaster. I took the stolen 
tools out of his pocket and said angrily. 
“You’re a cop. You get paid to prevent 

crimes."

“Don’t lecture me." he said listlessly.
“Go ahead and book me." 

I phoned a store executive for instruc­
tions.

“Let him go," he said.
"But the man’s a thief." I protested. 
"Let him go." he repeated. "It isn't 

worth all the grief with the police, to say 
nothing of the unpleasant publicity." 

So I had to turn him loose. I wanted 
to book him. scandal or not. and he knew it.

fake

During those years—when 1 wondered 
why 1 had picked such a rough busi­
ness—I had many encounters with pro­
fessional thieves, as well as some skilled 
amateurs. 1 arrested a number of San 
Francisco firemen and a lot of women 
who turned out to be the wives of police­
men. In most cases I was allowed to book 
only repeated offenders or known crooks 
with a record.

yo he arrestado más de 4,000 hombres 
y mujeres, la mayor parte de los cuales 

fueron liberados impunemente. De acuer­
do con las cifras de la Asociación de Cré­
ditos al Detalle, los rateros de tiendas ro­
ban millones de pesos en mercancías todos 
los años.

A menos que usted sea un ratero pro­
fesional con record de haber sido convido 
previamente, o que haya sido arrestado 
por este delito con anterioridad, lo más 
probable es que no sea perseguido. Las 
tiendas se limitan a obtener su confesión 
por escrito, aumentan los precios para ba­
lancear las pérdidas y usted queda libre 
de volver a robar otra vez.

"Recuerdo que una vez iba persiguiendo 
a un hombre que había hurtado un radio 
portátil. El me llevaba como dos cuadras 
de ventaja, pero lo vi entrar en un bar. 
donde el cantinero se especializaba en 
comprar objetos robados. El ladrón había 
recibido justamente el dinero cuando en­
tré en la taberna, pero al reconocerme 
escapó por una puerta trasera.

Regresé y le ¡>edí al cantinero que me 
entregara el radio, lo cual hizo diciendo 
que é! no sabia que fuera robado.

Como ese. hay docenas de lugares y yo 
he podido recuperar muchos objetos por 
el simple procedimiento de seguir a los 
ladrones hasta esos encubridores y mu­
chas veces traté de que se persiguiera y 
se llevara a estos criminales ante la justi­
cia, pero mis superiores me dijeron: “Ol­
vide eso. La Oficina del Riscal no desea 
ser molestada con esos pequeños asuntos."

Seguramente que el público no sabe que 
la hija de un antiguo oficial de la policia 
de San Francisco, era una ratera de tien­
das, pero ella jamás fue perseguida.

Una mañana estaba en el departamento 
de ferretería de la tienda en que trabaja­
ba. cuando vi un sargento de la policia, de 
edad algo madura, que contemplaba cierta 
clase de herramienta costosa, la cual para 
mi asombro, se introdujo en el bolsillo in­
terior de su abrigo. Lo seguí hasta la calle 
y francamente al plantármele delante y 
exhibirle mi chapa, lo hice con miedo pues 
no sabia cuál seria su reacción. Su cara 
ruda se tornó ceniza: sus ojos se cristali­
zaron y dijo:



La autora (a la izquierda) trabajando. Vestida como una compradora vigila a los clientes de 
manos largas". "Después de quince años de detective —dice ella— no puedo confiar en nadie."

Con su aspecto de abuela, Elizabeth 
Conway, ladrona profesional de Tien­
das, aparece arriba ante el Tribunal. 
Para evitar que la arrestaran en una 
ocasión, Atacó con dientes y uñas a 
la detective Dorothy Crowe que la 
sorprendió cuando realizaba un robo.

empleados también roban y es casi impo­
sible capturarlos.

—¿Qué me dice de los dependientes 
(vendedores)? ¿Debo identificarme con 
ellos?

—No necesariamente. Ellos sabrán 
quién es usted antes de lo que piensa. 
Ellos nunca la apreciarán y jamás serán 
sus amigos.

Durante esos años, mientras me pregun­
taba porqué había escogido un trabajo 
tan peligroso, me encontré con muchos 
rateros profesionales y otros amateurs no 
menos eficientes. Arresté a numerosos 
bomberos del Departamento de Incendios 
de San Francisco y mujeres que luego re­
sultaron ser las esposas de respetaoles 
policías. En la mayor parte de los casos, 
mis superiores no me permitieron llevar 
ante el Juez más que a notorios convictos.

Recuerdo que capturé uno ampliamente 
conocido por el nomin e de Henry Bonham, 
adicto a las drogas y sospechoso de expen­
derlas. Llamé a la policía para acusarlo 
y me respondieron:

—El Buró Federal de Narcóticos necesi­
ta a Bonham en la calle para poder se­
guirlo y que los guie a sus superiores, por 
tanto hay que dejarlo suelto. El es nuestro 
señuelo.

Varias semanas después fui a una de 
nuestras sucursales en los suburbios y en­
contré al dicho ••señuelo”, llenando mate­
rialmente su auto de cámaras fotográficas, 
radios, ropa y otros objetos robados. Esta 
vez. al fin, Bonham fue a dar con sus hue­
sos a la prisión de San Quintín.

Los jueces, no se por qué se inclinan a 
la clemencia. Una vez capturé cinco mu­
jeres y estimé que era hora de demostrar 
que estábamos hartos. Para mi sorpresa, 
el juez les suspendió la sentencia (forma 
norteamericana en la cual el condenado 
se somete a prueba en libertad por un 
periodo de tiempo) y las condenó a escribir 
un ensayo de 200 palabras sobre el octavo 
mandamiento: No robar. Yo creo que hu­
biera sido mejor condenarlas a 200 días 
en la cárcel.

Cierta vez. la ejecutiva de compras me 
llamó para que vigilase el departamento 
de ropa fina, en el cual se estaban suce­
diendo numerosos robos. Una noche, a la 
hora del cierre, vi a una señora con un 
costoso vestido sobre el brazo. La seguí 
hasta su automóvil y le pedí que me con­
dujese a su apartamento en el exclusivo 
barrio de Nob Hill. Varias piezas estaban 
llenas de preciosos objetos robados.

La ladrona era. como ustedes suponer 
la ejecutiva que había solicitado mis servi­
cios de investigadora. Finalmente, no fue 
perseguida, se le aceptó la renuncia y que­
dó en libertad de repetir sus hazañas en 
otras ciudades.

—Un momento, por favor.
Yo creí que sufría de un ataque a) cora­

zón y asi estuvimos dos o tres intermina­
bles minutos, hasta que entramos por la 
trastienda, se sentó sobre un cajón y pidió 
agua. Yo estaba segura que había venido 
hurtando cosas por años y ahora se veía 
que estaba en estado de shock, amargado... 
frente a frente a! desastre. Tomé la he­
rramienta robada de su bolsillo y le dije:

—Usted es policía: a usted le pagan para 
prevenir el crimen.

—No me dé lecciones y proceda, res­
pondió.

Telefoneé a uno de los ejecutivos de la 
tienda pidiéndole instrucciones.

—Déjelo ir —fue la respuesta.
—Pero, es un ladrón!

Déjelo ir -repitió—, eso no vale nada 
en comparación con el lío con el departa­
mento de policía, sin contar con la publi­
cidad desfavorable.

En mi primer empleo trabajé en la 
White House, una de las tiendas por depar­
tamentos más importantes de San Fran­
cisco y el finado Albert White, jefe de 
seguridad, me dijo:

—Dudo que haya clientes honrados. Los

Tal vez por estas cosas, o por decirlas 
en el Departamento de Policía y en las 
oficinas del Fiscal del Distrito ellos hablan 
de Dorothy Crowe diciendo que es tan se­
vera que quisiera verlos a todos en la cá­
mara de gas y no vacilaría en capturar a 
su propia madre.

Esas son palabras crueles. Pero yo no 
soy severa, ni amargada. Simplemente he 
arribado a un punto donde cínica e infeliz­
mente NO CREO EN NADIE. Hasta mi 
propio esposo me ha dicho:

—Algunas veces creo que no confias ni 
en mí.
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Unidos ei pueblo 
en la gran tarea

y sus lideres 
de la producción

i

pRODUCIR, aumentar la productividad, como objetivo esencial 
para acrecentar la riqueza y hacer avanzar la Nación hacia 

metas definitivamente victoriosas, 'es una de las premisas más 
fundamentales de la Revolución.

Teniendo ante la vista este patriótico enunciado, la CTC 
Revolucionaria, las organizaciones más representativas de la 
Revolución: 26 de Julio, PSP, Directorio 13 de Marzo, Asocia­
ción de Jóvenes Rebeldes, Federación de Mujeres Cubanas, Aso­
ciaciones campesinas, profesionales de toda la República, em­
prendieron la organización de las Brigadas de Trabajo Voluntario, 
en las que se han enrolado miles y miles de cubanos.

La principal actividad emprendida por las Brigadas de Tra­
bajo Voluntario ha sido la de realizar las labores de la Primera 
Zafra del Pueblo. Debido a que las Cooperativas Agrícolas y 
las milicias nacionales revolucionarias han absorbido a millares 
de hombres que antes trabajaban en el corte y tiro de las cañas 
y en tareas semejantes en los centrales azucareros, las Brigadas 
de Trabajo Voluntario han venido a suplir con éxito extraordi­
nario la ausencia de los macheteros y cargadores.

Lo mismo ha sucedido en la recolección de las cosechas de 
algodón, frutos menores, etc. Con entusiasmo y profunda con­
ciencia de su deber revolucionario, jóvenes y muchachas, hom­
bres y mujeres de toda la Isla están participando activamente, 
en una cantidad y con un empuje jamás visto en Cuba, en la 
tarea de honor de aumentar la productividad, de lograr con su 
esfuerzo y sacrificio impedir que pueda paralizarse la produc­
ción, sino que crezca a niveles colosales, cesa esta que únicamente 
la Revolución ha logrado realizar en nuestro país.

Y para cada cubano en la actualidad es un motivo de orgullo 
y de satisfacción jubilosa poder exclamar después de cada jornada 
de trabajo: “Yo formo parte de las Brigadas de Trabajo Volun­
tario”.

. . . Bastó que el compañero Guevara lanzase 
la feliz iniciativa de incorporarse ai trabajo 
físico, para que la idea prendiera en propor­
ciones tales que hemos visto al pueblo cuba­
no, en estos días, llegar a la cumbre de su 
entusiasmo creador/hemos visto a un pueblo 
enarbolar la bandera del trabajo, hemos visto 
al pueblo revivir el trabajo. Y aquello que 
ayer fue mirado con desprecio, aquello que 
la aristocracia y las clases dominantes ense­
ñaron a mirar con desprecio, es decir, el traba­
jo físico, hoy lo eleva un pueblo a la más 
honrosa actividad . .

FIDEL CASTRO.

►
El Primer Ministro del Gobierno Revoluciona­
rio, doctor Fidel Castro, encabeza las brigadas 
de trabajo voluntario en nuestros cañaverales. 
En un solo dia de trabajo, el doctor Fidel Cas­
tro tumbó un total de 364 arrobas de caña.
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Osvaldo Doriicós Torrado, Presidente de la República

Raúl Roa, Ministro de Relaciones Exteriores ' Cmte. Martinez Sánchez, Ministro del TrabajoRaquel Pérez, Mi*’siro de Bienestar Social.
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LAS BRIGADAS de Trabajo Voluntario, que tan ex­
traordinaria tarea han desarrollado en esta Primera Zafra 
de) Pueblo, han contado con el entusiasmo y la febril ac­
tividad del Presidente de la República, del Jefe del Ejercito 
Rebelde y de los Ministros del Gobierno Revolucionario.

En la presente combinación gráfica los vemos entrega­
dos a la tarca de redimir el trabajo físico que, como dijera 
Fidel Castro, ayer se miraba con desprecio y hoy lo eleva 
un pueblo a la más honrosa actividad.

Comandante Raúl Castro, Ministro de las FAR. Comandante Juan Almeida, Jefe del Ejército Rebelde

Armando Hart Davalos, Ministro de Educación Alfredo Yabur, Ministro de Justicia
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"El Combate", uno de los mejores cuadros 
del pintor, en la colección del Dr. Gavica.

Carlos Enriquez
%

CABALGANDO 
EN BUSCA 
DE UN
COLOR CUBANO

POR LOPEZ NIUSSA

“Creo que mi obra se encuentra on un constante plano evo­
lutivo hacia la interpretación de imágenes producidas entre la 
vigilia y el sueño, las cuales pueden tener la realidad de un 
recuerdo involuntario o la irrealidad de las cosas embrionarias. 
Sin embargo, esto no quiere decir que sea surrealista, aunque 
acepto la libertad mecánica de la creación. Me interesa interpre­
tar el sentido cubano del ambiente, pero alejándome del método 
de las escuelas europeas. Lo contrario sería tratar de resolver lo 
nuestro con fórmulas ajenas al medio, pues tan distante está el 
arfe oriental de mi sensibilidad (aunque me emociona) como puede 
estarlo Picasso. Me interesa la forma humana, el paisaje, y sobre 
todo la combinación de ambos, pues todo hombre tiene su paisaje 
interior o exterior,'del cual nunca podrá aislarse."

T}E ESTA forma se expresa el pintor acerca de su propio traba­
jo, según carta dirigida en 1943 a Alfredo H. Barr hijo, 

director del Museo de Arte Moderno de Nueva York. Luego 
explica algunas características de su óleo “Paisaje con caballos 
salvajes”, adquirido por dicho museo, refiriéndose a las “cualida­
des plásticas infinitas” de la palma, que tan frecuentemente ve­
mos en sus cuadros. Podría haberse referido a las cualidades 
sensuales de la palma, pues en la pintura de Carlos Enriquez 
(como en su literatura), eminentemente sensual, el erotismo 
ocupa un lugar prominente, casi diriamos palmario. Dibujo y 
color buscan “el sentido cubano del ambiente'', pero es un senti­
do impregnado de lujuria el que se encuentra a la postre, incluso 
en cuadros como “Dos Ríos”, de manifiesta intención patriótica. 
Lujuria tropical, es decir, exuberancia, prodigalidad, ritmo 
acelerado, grito, desmesura . .. pero también, como equilibrio 
necesario, todo ello diluyéndose en suaves transparencias de 
fantástica irrealidad, donde el color y la linea se entrelazan y 
se complementan, ofreciendo al espectador el “tono” del cuadro: 
una estridencia disciplinada. Esto es, en definitiva, la pintura 
de Carlos Enriquez: una estridencia sujeta a la disciplina plás­
tica (interna) de un pintor exteriormente indisciplinado. ¿Podría 
ser de otro modo? Véase “El Rapto de las Mulatas”, “El Com­
bate”, “Manuel Garcia”. Cuba, sin verdadera tradición plástica, 
sólo podia ofrecer al pintor su paisaje desbordante, su varia 
paleta racial, el cobalto de sus mares, la risa. Con esos elemen­
tos, con “rojo, rosado, violáceo, azul y verde, gris perla, cenizo 
y nacarado”; con voluntad y con sueño; con amor y desespera­
ción, el pintor se nutre de sus alimentos terrestres, coge un 
pincel y se lanza por el dédalo infinito de posibilidades que existe 
en todo lienzo no comenzado, a despecho de planes y bocetos. 
Un cuadro es y será siempre una cantera de hallazgos imprevis­
tos. aun los mejor estudiados. Con Carlos Enriquez la cantera 
está llena de cosas dispares y poéticas. Romanticismo puro, exal­
tado y violento, sin otro rigor que el de expresar todas las im­
purezas que le turban la mente. El hombre parece haber escalado 
una cumbre, y desde ella se lanza hacia el precipicio. Tiene 
necesidad de prodigar su paleta y prodigar su vida. Nada esca­
tima. Pinta y vive furiosamente, sin el menor freno, acabando 
por consumirse en su propio fuego. Por eso, antes de morir, le 
vemos pintando, como aferrado todavía a lo que dió sentido a 
su vida, empeñado en asir ese “color cubano” que tantas veces 
pareció tener en sus manos y que tantas veces parecía escapár­
sele, Ya no es el mismo. Nunca volverá a la gran elocuencia 
de “El Rapto de las Mulatas”. El pintor ha muerto.

►
De este cuadro pudiera decirse 
lo que dice el pintor en
LA FERIA DE GUAICANIMA; 
"rozaron campos en cuya 
exuberancia brutal los verdes 
se arremolinaban en 
miríadas."
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"El rapto de las Mulatas", 
correspondiente al mejor periodo 

de Carlos Enriquez, se 
encuentra en el Museo Nacional. 

Es una muestra excelente 
de la sensualidad plástica 

y literaria del pintor.

Carlos Enriquez, nació el 3 de agosto de 1900 en Zulueta, 
provincia de Las Villas. Galopó caballos y peinó sabanas, com­
penetrándose con la atmósfera rural que imprimiría tan honda 
huella en su espíritu. Adolescente, estudia bachillerato y marcha 
después a Filadelfía para matricularse en una escuela de comer­
cio. Finalmente se inscribe en la Academia de Bellas Artes de 
Pennsylvania. Entre los años de 1923 a 25 lo tenemos en Cuba, 
pintando. Envía a los “salones” y ya apunta sus armas contra 
lo académico. Entra en San Alejandro, del que no tarda en sepa­
rarse; 1930: Europa. Estudia al Greco, Zurbarán, Goya y Ve­
lázquez, según se dice. Hay que creerlo. Debe estudiarlo todo. 
La publicación del “Manifiesto Surrealista” despierta su interés. 
Si bien posteriormente niega filiación alguna con dicha escuela, 
evidentemente ha influido en sus métodos de trabajo, aunque 
en ningún momento su labor creadora esté subordinada a los 
principios enunciados en dicho manifiesto, y puestos en práctica 
de manera notoria (y estridencia sin igual) por Salvador Dalí. 
Cuatro años en París le permiten captarlo todo, tomando del 
medio los elementos que necesita para sus fines. No cae en el 
orientalismo ni en ningún otro ismo en boga por esos tiempos, 
y ya se sabe que. la década del 30 es prolifica en ellos. Tiene a 
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Cuba en el tuétano y quisiera dilucidar esa incógnita: ¿qué es 
Cuba? ¿existe un “color cubano”? Si no existe hay que bus­
carlo. En esa búsqueda afanosa le hallaremos poco después. Si 
lo encontró, no lo sabemos. En todo caso, ese “color” no será 
más que uno de tantos colores que integran la paleta nacional, 
pero el de Carlos Enriquez, indudablemente, es uno de los más 
auténticos. No es que sus cuadros sean “típicos”, “criollos”, 
“nacionales” o “autóctonos”, en el sentido de exportación turís­
tica de un costumbrismo superficial, como seria un “pintor de 
guajiritos”, de maracas o de bohíos, que los hay, y no han des­
cubierto ni descubrirán color alguno. El suyo es un “color brio­
so” de país virgen, sin tradición, un color que a veces se desboca. 
“¡Qué alucinante multiplicidad de imágenes!”, escribirá Marcelo 
Pogolotti años después. “Se asiste a un abigarrado desfile tan 
pronto fantástico o caricatural como realista o idealizado de 
damas sofisticadas, ridiculas o espirituales, caballos estilizados 
galopando con la crin al viento, intelectuales y artistas, bellezas 
sublimadas y seres monstruosos, campesinos famélicos, desnudos 
obscenos, visiones de ensueño y de pesadilla, peleas de gallos y 
escenas campestres. con bañistas desnudas, niños esqueléticos con 
el vientre dilatado por el parasitismo”.



Carlos Enriquez al final de su 
vida, trabajando como siempre 

frente al caballete. 
El motivo en este caso 

es uno recurrente en su 
obra: "la Lola" haciendo 
recorridos extravagantes.

poco a poco se transformó en

isitores de entonces, Carlos En- 
ón. Muchos no comprendíamos 
molestaban ciertas cosas, pero 

que los 
s los prejuicios. ¿En que con-
ás realistas y meticulosos que 
o anterior de la revista INRA), 
i más •‘modernos” y también 

“algo” tan

El o. iginal de este cuadro tiene 
el coi 'r desvanecido, pero 
ello no le impide ser uno de 
los más expresivos de su 
temperamento. Bruno Gavica lo 
tiene en su casa, con otros 
muchos de su colección.

»

Son 
embriagan, que perturban.

ya que la

Hace 25 años un grupo de intores dió en Cuba la clarinada 
del arte moderno, con 25 años e retraso respecto a París, pero 
suscitando las mismas reaecio s y protestas que provocaran, 
en su momento, los impresión las a fines del siglo pasado, y 
Picasso, Bracque y otros a con ienzos del presente, 
aquello “no era pintura”, esto < s, 
Las tlamas burguesas se hiciere 
se comentaba “el descaro” de 
se habían visto esas anatomías 
nes? No en la academia, ciert
Un verdadero escándalo. Sin en >argo, los pioneros abrieron una 
brecha. Gradualmente se fuere i ganando adeptos, y lo que al 
principio fue simple curiosidad 
ansia de saber.

Recuerdo que, entre los ex] 
riquez gozaba de mayor aprecia 
bien todo aquello; a muchos no 
en los cuadros de (.'arlos Enri -tez flotaba un “algo” 
hacia irresistibles, venciendo to 
sistía ese algo? Algunos eran 
él. Otros, como Ponce (ver núm 
eran más dramáticos. Los ha¡ 
los había de mayor oficio, peí > ninguno tenía un 
directo capaz de emocionar al e retador ingenuo tanto como al 
conocedor. ¿Que era, pues? ¿M jor dibujo? No. ¿Más pintura? 
¿Mayor audacia? ¿qué?

Lo que sin duda cautivaba i todos, y sigue cautivando, era 
el color cubano y el aire de esp ntaneidad que había —y huy­
en esos cuadros, y la capacidad de evocación que tienen, 
cuadros que sugieren cosas, que

Se entiende que en todo este hay algo enfermizo, 
embriaguez y la perturbación n son estados propios de la pin­
tura, sino más bien antagónicos i ella. ¿Diriamos que, además, 
la pintura de Carlos Enriquez c enfermiza? De cierta manera, 
si. Pero es que la vida y la pers< nulidad de Carlos Enriquez está 
impregnada de morbidez, y su p mura la refleja necesariamente. 
El gusto por su pintura es. d< cierto modo, una satisfacción 
secreta de nuestra sensualidad.

Carlos Enriquez murió en 1957. Su obra, en los últimos 
años de su vida, dejó mucho que desear, debido en parte consi­
derable a enfermedades padecidas. El pintor se repite prema­
turamente, y aunque sigue obstinado a los pinceles, ya no es el 
mismo. Sin embargo, al considerar aunque sea en los términos 
breves de un trabajo como ést » al pintor, es necesario tener 
presente al escritor que también fue, y que en su caso tiene la 
relevancia de haber sido un “escritor plástico", puesto que escri­
bir era para él una manera diferente de manejar pinceles, colo­
res *y lineas. “Tilín Garcia”, “La vuelta de Chencho” y “La 
feria de Guaicanama” fueron sus tres novelas, las dos últimas 
publicadas después de su muerte por el Departamento Nacional 
de Cultura del Ministerio de Educación. Tómese una cualquiera. 
“La feria de Guaicanama” por ejemplo, y tropezará uno desde 
las primeras páginas con frases como esta: “El portento de la 
luz invadía, derramándose, los interiores oscuros y medio dormi­
dos de las habitaciones pobladas aún de sueños”, es decir, la 
descripción de uno de sus cuadros translúcidos y soñolientos, 
donde "el sol. empinándose, rielaba el rocío, fingía de cristal los 
árboles a contraluz perforando los claros con haces de colores", 
es decir que “sus ojos parecían querer desenterrar una solución 
rápida de algún lugar remoto en el horizonte, pero el cielo, claro, 
en su infinito azul no florecía en soluciones amorosas". Y todo 
esto, ¿no es de un extraordinario barroquismo insular? Luego 
el pintor define sus normas: “Sigue tus instintos, aliméntate de 
tus propias pasiones, do tu amor”. ¡No hizo otra cosa durante 
57 años’ Pero él mismo aclara, poco después, refiriéndose a si 
por conducto del héroe de la novela: “para el las pasiones eran 
un sentimiento, no un vicio”, puesto que “cada hombre tenia tin 
potencial de fuerzas ocultas”.

Ciertamente, Carlos Enriquez tenia “un potencial de fuerzas 
ocultas”, que dilapidó a fuerza de “sentimientos" (pasiones) in­
tensamente vividos. Buena parte de esa fuerza, no obstante, 
quedó apresada en lienzos rectangulares, algunos de los cuales 
reproducimos en estas páginas. El hombre que los pintó fue 
honesto consigo mismo, viviendo y muriendo “en un vertiginoso 
galope”.

Se dijo que 
no era pintura ’*de la buena”, 
cruces y en todos ¡os corrillos 

?s jóvenes expositores. ¿Dónde 
bitrarias y esos colores chillo- 

ncnte. Ni en las buenas casas.

57



pL PUEBLO todo vivía como atrinchera* 
** rado durante los días de la movilización 
frente a un ataque potencial del imperia­
lismo. El veterano Ejército Rebelde y las 
Milicias Nacionales Revolucionarias ha­
bían ocupado todas las posiciones estraté­
gicas del pais y no quedó una sola loma, 
ni un llano, ni un valle que no fuera 
abierto por los picos y las palas para que 
nuestra Isla se convirtiera en una forta­
leza inexpugnable para destruir las fuer­
zas agresoras.

El día 10 de enero recibimos la orden 
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de explorar algunas cavernas en la pro­
vincia de La Habana con fines estratégi­
cos: la peripecia militar dió lugar a un 
interesante descubrimiento arqueológico: 
un templo, aborigen subterráneo de pare­
des adornadas con pictografías de colores 
rojo y negro.

Cuando llegamos a la entrada de la ca­
verna que se halla sobre la cumbre de unas 
lomas elevadas como a 100 metros de al­
titud. nuestros ¡misos se detuvieron. Hacia 
arriba se extendía la verde superficie al­

fombrada ¡xjr palmas reales y toda la flora 
lujuriante de nuestro Trópico; hacia abajo 
se abría un abismo oscuro, más impresio­
nante hasta que la vista no se acostumbró 
a distinguir en la penumbra las dimensio­
nes reales del agujero colosal. Al principio 
nos parecía aquella boca como la entrada 
de un abismo insondable.

ATRBajamos j>or la pendiente hacia el inte­
rior. Delante de nosotros so prolongaba 
una cámara subterránea de unos 50 me­
tros de largo por 20 metros de profundi-



dad. Al final se veía un pórtico de forma 
tan cuadrada que parecía como labrado 
por las manos del hombre.

Comenzamos a descender. A ambos la­
dos vemos altas y gruesas columnas esta- 
lact¡ticas coloreadas de verde por el mus­
go; son como las pilastras de un templo 
callado y lúgubre. En lo alto de la bóveda 
varios huecos completamente circulares 
dejaban caer alguna luz sobre nuestras 
cabezas. No fue necesario todavía encen­
der nuestros faroles. L os ojos se habían 
acostumbrado a ’a penumbra de esta es­

pelunca abierta en las entrañas calcáreas 
de nuestro país.

Seguimos descendiendo por aquel in­
menso salón pasando por entre las piedras 
sueltas, restos de antiguos derrumbes que 
so produjeron al desplomarse una parte 
del techo, junto a la pared meridional; 
desplome que produjo la entrada o la boca 
que nos había permitido el acceso a la 
gruta.

Antes de llegar al pórtico cuadrado 
donde la caverna reduce sus dimensiones, 
el piso se ve sin mayor desni' •!. El pre-

..."A ambos lados vemos 
altas y gruesas columnas 
estalactiticas coloreadas de 
verde por el musgo; son 
como pilastras de un tem­
plo callado y lúgubre . .. ”

cipicio finaliza y los pasos en la cueva 
pueden sor más seguros.

Las paredes, hasta una altura que a 
veces sobrepasa los 5 metros, aparecen 
completamente cubiertas por una verda­
dera capa de nombres de los ocasionales 
visitantes de la gruta y las fechas de dis­
tintas excursiones que por allí desfilaron, 
unas veces como romerías, otras para cu­
riosear y otras como perseguidos por tira­
nías de pasados gobiernos.

A la derecha se sucede una galería pol­
la que tenemos que avanzar agachándonos 
para evitar que las puntiagudas estalacti­
tas quebraran nuestras cabezas; después 
la caverna vuelve a ampliarse al final, don­
de hay otra salida para ganar la cual hay 
que trepar muy empinados farallones in­
ternos bañados de un color verde intonso 

techo, 
en sus

Galle.

de gran belleza.
Desde esta segunda cámara parte una 

tercera para entrar en la cual tenemos que 
acostarnos completamente sobre el fango­
so piso y avanzar asi unos metros hasta 
llegar al último salón de la cueva, donde 
fuimos saludados por el chirrido multipli­
cado de cientos de murciélagos que viven 
en el antro, arremolinados en el 
colgados de los pies y envueltos 
alas oscuras y membranosas.

Gilberto Silva y Rivero de la 
compañeros de la expedición, se dedican 
a capturar algunos ejemplares de esos 
quirópteros, y especímenes como grillos y 
otros insectos para sus estudios de natu­
ralistas.

Después retornamos a! gran salón, que 
nos ofreció un nuevo aspecto no observado 
(-uando penetramos. Los rayos del sol se 
introducen ahora en forma de haces tan 
nítidos en medio de la oscuridad reinante 
que la luz parecía una petrificación bri­
llante. Los rayos del sol. atrapados dentro 
de la caverna, chocaban unas veces con 
las verdes estalactitas cubiertas de mus­
go, en oirás la luz incidía contra una su­
perficie más brillante v rebotaba sobre 
otras formaciones cavernarias. Durante 
horas estuvimos observando aquel asom­
broso juego de luces y sombras, aquella 
lucha tenaz del S01 V la sombra, de Ja luz 
y la oscuridad, de la claridad y la tiniebla. 
A medida que el Sol se desplazaba frente 
a la boca de la caverna, ésta adquiría as­
pectos muy variables y el antro unas veces 
se animaba con la luz desbordante, para 
lentamente ir sumiéndose en lo que origi­
nalmente fue, un sil ¡o oscuro, un lugar 
invisible. Así. con los efectos variantes 
de las luces y las sombras en movimiento, 
las columnas en forma de pagodas, las 
lámparas cstalactiticas o las estalagmitas, 
semejantes a estatuas sin formas defini­
das, tan pronto eran objetos brillantes y 
sugei idores, como quedaban relegados a 
la nada cuando el haz luminoso que venia 
de arriba y penetraba en la caverna deja­
ba de acariciar aquellas superficies de pie­
dra, que unas veces eran blancas, otras 
oscuras y a veces verde-musgo.

Este esjiectáculo todavía es más intere­
sante porque el ambiente de la cueva es 
más húmedo que el exterior y cuando se 
produce un cambio brusco do temjx’ratti­
ra, bien porque una nube deja pasar un 
rayo de luz solar o por otra circunstancia, 
el vapor de agua de la caverna se conden­
sa y entonces los haces luminosos del sol

?9



Pictografía representativa de una rana. Obsérvese cómo el artista 
natural de la pared cavernaria. A la izquierda, un circulo. A

primitivo utilizó hábilmente como cuerpo del animal representado una formación 
la derecha una rara figura geométrica, que finaliza en un triángulo doble.

transparente para realizar el calco de las enigmáticas figuras allí dibujadas.Sobre el mural aborigen los exploradores colocan un papel
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... "Los rayos del sol se in­
troducen ahora en forma de 
haces, tan nítidos en medio 
de la oscuridad reinante, 
que la luz parece una pe­
trificación brillante .
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Alrededor de un hueco natural que representa una boca y de un 
orificio también natural que semeja un ojo, los artistas indios dibu­
jaron un rostro cuadrangular, una de las pictografías más notables.

Una de las numerosas pictografías geométricas de la “Cueva García 
Robiou", situada en el Interior de la provincia de la Habana.

A la derecha se ve una pictografía que parece representar un cuerpo 
humano estilizado. Nótese cómo en el centro de lo que sería el pecho 
se ve una linea vertical de la que parten otras que semejan costillas.



Sobre los viejos signos de 
nuestra prehistoria los hom­
bres modernos han cubier­
to casi todas las paredes 
do la cueva con letreros, 
nombres, fechas y dibujos.
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Por una estrecha ga­
lería de la caverna, 
avanzan los miembros 
de la Sociedad Espe- 
teológica de Cuba, 
Rigoberto Núñez y 
Eladio E 1 s o Alonso.

;e toman corno un abanico de luz en la 
espelunca, ¡os que van desapareciendo muy 
lentamente a medida que el calor solar va 
calentando la atmósfera del subterráneo 
hasta desaparecer la humedad y la con­
densación.

Al ver aquellos efectos del sol irrum- 
njcndo en el seno oscuro de la tierra, no 
: »de menos que pensar cómo estos fené­

celos naturales debieren impresionar la 
*4 ZA !/>« l-k r» w-w-k U.t'.n.r» «yñnM I * M .
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ieron en las cavernas o las utilizaron como 
emplos o como sepulturas. Aquí se esceni- 
icaba en silencio como una batalla sin fin 

entre dos fuerzas que por milenios han 
reflejado en la mente del hombre dos 
ideas antagónicas, dos fuerzas que desde 
los orígenes de la Humanidad enlamaron 
inmortal contienda: el mal y el bien repre­
sentados por dos fenómenos naturales más 
viejos que el hombre mismo, la luz, repre­
sentante oe la idea de! bien, y la tiniebla. 
representante de la idea del nial, razón

« • - • 1 * * • 
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ti i t ivas y aún en las culturas clásicas, los 
nombres buenos al morir ascendían al cie­
lo bañados por luz. mientras que los hom­
ares malos tenían como destino último el 
nfierno, os decir el inferus, lo inferior, lo .. . t. A * . . ’ ** * *
infierno de los griegos estaba en el Tár­
taro subterráneo; miles de años antes fue 
escrito en el capítulo 146 de “El libro de 
¡os muertos” de los sacerdotes egipcios, 
•orno los muertos debían atravesar el lar-

-Tcian que el infierno estaba en una 
‘grande habitación subterránea” donde 
moraba Nirgal, Dios de la Muerte, de la 
hierra y del Inferno; los sumeros creían 

laCiÚO Sub UCíllÜÜiUS¿ »- I ¿ I 4*'ACIUUM*-U1 UuU, 
•1 gran poema épico hindú, escrito doce 
>4

siglos antes de 1¿ era actual, se relata 
cómo ios demonios nagas, serpientes d*- 
cabeza humana, enemigos de los dioses y 
de los hombres, vivían escondidos en las 
cavernas donde guardarían ¡a bu ¡osos teso­
ros, especial mente las piedras preciosas; 
los persas situaban el infierno en las ca­
vernas del monte Arezura; en su libro 
sagrado ‘‘El Avesta” describen el infierno 
subterráneo del monte Demavend o Are-

CÍOTlCiC nctAf. r-i ♦|i <1 -m» »innrfrK? Hp|

infierno; los fenicios hacían residir a los 
grifos o querubines, diablos mitológicos, 
en las cavernas <le las montañas inacce­
sibles, de donde salían a devorar a sus 
presas.

Entre los primitivos de América ocurre 
ei mismo fenómeno mitológico. El ropoi 
Vuh, el libro sagrado de los maya-quiches, 
contiene una descripción do la creación del 
Mundo y la lucha entre los espíritus del 
bien y del mal, donde se narra las escalo­
friantes pruebas a que los indios nobles 
fue ron sometidos por ios elementos malig­
nos a través de la Cueva del Frío, la Cueva 
de los Tigies, la Cueva Tenebrosa, la 
Cueva de los Murciélagos y la Cueva del 
Fuego.

Muchas ideas surgieron y muchos re-
• ’ A_>

mente a medida que nosotros permanecía­
mos como arrobados en medio de la pro­
funda gruta donde admirábamos el juego 
de luz y sombra. La lucha simbólica del 
bien v el mal. que se sucedía ante nuestros

. . r . * K. ■ . - - » 1 «. b>4 -A. "W • *• *W • A

sol quien irrumpía vencedor en la caverna, 
que era más bien como si la luz brotara 
a raudales de la caverna e inundara de 
fulcores el exterior Asi midiera pxnlirnr- 

opuestas, siró también el bien engendran­

do el mal. Dios, míticamente, crea al 
Mundo, crea la luz, haciéndolo surgir de 
las tinieblas, el Sol brotando did caos para 
después en medio de esa luz crear el Pe­
cado, crear el Mal, crear lo oscuro. Asi 
no resulta raro que los egipcios, que tenían 
la concepción subterránea del infierno, hi­
cieran nacer el Nilo de una gruta; en el 
himno sagrado a Ra, Dios de! Sol, se hace 
como nacer la vida de la muerte: ‘‘Tú 
creas el Vilo pn «4 mundo subterráneo v• '■» 
lo conduces según t»i voluntad para dar 
vida a los hombres.” Un cántico babiló­
nico escrito hace miles de años reza “que 
jas puertas del Infierno no son inexpugna­
bles” y que se puede ganar el Cielo a 
través do las Siete Piiprtns del Tnfiomr» 
suuaitO en i<i caverna cíe ixuum, 
segunda encarnación del dios hindú Vi: h- 
nú. había nacido en una cueva del re o 
de Mathura: en un templo de la India, en 
Sanchi, se admira una escultura donde se 
ve a los elefantes de Indra extrayendo con 
sus uompas aguas ue raiaia. minea Ciu­
dad Subterránea de las Serpientes, agua 
que luego las trompas elevan hasta las 
nubes para caer a 1 ierra en forma de llu­
vias que fertilizarían las simientes de la 
vida. Es decir, aouí se ve una vez más

' • - *■ - * - á** •• - - »
cómo de la oscuridad puede brotar la luz.

En las regiones donde no hay cavernas 
el hombre las crea artificialmente para 
hacer brotar de ellas sus verdades reli­
giosas, para hacer surgir de lo oscuro las 
ciar .caaes ae sus veruaues; ios chinos de 
hace casi 2.000 años perforaron los pro­
montorios rocosos de Yun Kang. en la 
provincia de Shansi, creando inmensas 
PTIltas í'H envn ír»tr»rí/\>- lahrurnn (■<•»r,«

el nombre de “O-Mi-To-Fo”, donde reside



en piedra el Buda de la Luz Infinita, ver­
sión china del hindú Amitabha. Fue en 
una cueva donde Mil lira, el genio de la 
luz vencedora de los persas, derrota para 
siempre al toro, representación contraria 
a la luz, dando lugar a la vida orgánica 
del mundo vegetal y animal. Igualmente 
en América muchos dioses mitológicos na­
cen en las propias cavernas e inclusive 
son como una combinación de águila y 
serpiente. Quetzacoahatl, serpiente em­
plumada, es una combinación del animal 
que asciende al cielo y del animal que vive 
en los agujeros, en las cuevas, en las tinie­
blas; los indios tzentales creen que su dios 
Votan pertenecía a la raza Chan o sea a 
la raza de las serpientes y que había lle­
gado a la tierra de los lacandones a través 
de los caminos subterráneos que termina­
ban en la base del cielo. Kukulkán, dios 
de los mayas, era también una serpiente 
emplumada, era una síntesis de lo supe­
rior y de lo inferior. Nuestros indios anti­
llanos se creían originarios de la caverna 
de Cajibajagua; los indios de Haití creían 
también que no sólo el hombre había salido 
de las tinieblas de una caverna sino que 
también el Sol había nacido en ella. El 
Sol, cantaban los haitianos pre-colombi- 
nos. habia surgido de la gruta de Joba-* 
bada.

Vemos asi que tanto los hindúes como 
los chinos, los persas y ios egipcios, hacían 
surgir de las entrañas oscuras de la tierra 
las luces de sus mejores dioses. El Nilo, 
que es la vida del desierto egipcio, brotaba 
de una gruta que tenia forma de serpiente 
en cuyos interiores residía el padre de los 
dioses. Separados por millares de kiló­
metros y aún por milenios, los pueblos 
mexicanos primitivos también hacían sur­
gir a sus dioses desde el mismo fondo de 
oscuras cavernas y los tainos de las An­

tillas creyeron que el hombre y aún el 
Sol habíanse engendrado en ia oscuridad 
de una caverna.

Y el juego de luces y* de sombras, la 
lucha de aquellos dos elementos inmorta­
les opuestos, seguían como avivando nues­
tra imaginación con el recuerdo de lejanos 
mitos y creencias y por un momento crei­
mos haber penetrado un tanto en los se­
cretos del hombre primitivo. Aquella 
escena que contemplábamos en las entra­
ñas rocosas de la tierra, en que habia como 
una lucha incesante, nos parecía entre­
abrir un tanto el velo de la Prehistoria 
y vislumbrar a su través alguna enseñanza 
de lo que debió acontecer en las mentes 
primitivas. Nuestra caverna en si, con su 
entrada, nos semejaba un vientre de pie­
dra y la boca el claustro materno donde 
se forjaron tantos mitos, donde fecunda­
ron tantas leyendas. La caverna fue ha­
bitación de los hombres, fue templo de los 
hombres y cementerio de los hombres du­
rante miles y miles de años que se pierden 
en la noche de la Prehistoria. Desde el 
fondo de sus oscuras moradas el hombre 
debió contemplar las mismas escenas, mul­
tiplicadas en miles de grutas, tanto en el 
Viejo como el Nuevo Mundo.

Ya tarde, cuando nos disponíamos a 
abandonar nuestra gruta, echamosun vis­
tazo a sus repintadas paredes y pensamos 
que había una larga tradición que lleva 
más de 25 mil años en el hombre, de pin­
tar y pintar en las cavernas. Pintar sim- 

. bolos o ideogramas que bullen en las 
mentes de los pintores. En esta misma 
caverna, desde hace decenas de años, los 
hombres modernos que bajaron hasta ella 
dejaron las huellas de su paso y los sím­
bolos de sus ideas. Asi algún hebreo dejó 
estampada la figura de un candelabro, un 
comunista el símbolo doble de la hoz y el 

martillo; otros además de sus nombres, 
símbolos de sí mismos, pintaron huellas do 
manos, falos y otras muchas figuras. Pero 
fijándonos hacia el extremo occidental del 
primer salón vimos una figura geométrica 
bien ajena a nuestro tiempo y a los hom­
bres actuales; tenía un indudable aspecto 
primitiva, pero obviamente había sido pin­
tada el 7 de febrero de 1943. No obstante, 
su estilo podía confundirse con el estilo de 
las pictografías de los tiempos precolom­
binos, pero su aspecto era muy reciente; 
habia sido ejecutada con pintura negra y 
se podía ver en ella aún las gotas .que cho­
rrearon cuando el autor la cslx>zó con su 
brocha. Por otra parte a su lado se veía 
inclusive la firma de su autor y la fecha 
en que la pintó. Les dije a mis -compañeros 
de expedición que esta cueva debió ser un 
templo de los indios. Yo, que estaba como 
saturado por los pensamientos del pasado, 
de las luchas a muerte entre el sol y las 
tinieblas, que tenia la cabeza rebosante 
de mitos y leyendas, le dije a Rivero de 
la Calle, compañero de muchas investiga­
ciones arqueológicas, que si esa pictografía 
fue pintada por un hombre del pueblo es 
porque ese hombre del pueblo imitó un 
modelo primitivo que debió tener a la vis­
ta. Rivero y Silva comprendieron. Nos 
acercamos a las paredes. Buscadlos ávida­
mente los viejos símbolos pintados por las 
manos de los indios, que debían estar bo­
rrados en parte por el tiempo y por los 
trazos modernos de nombres y fechas. 
Minutos después, entre la selva de letras 
actuales, distinguíamos un rombo, semi­
círculos, cuadrados con cruces interiores, 
círculos complicados, figuras que para 
cualquier arqueólogo significan un hallaz­
go interesante. Teníamos ahora sólo una 
pista, había que seguir escrutando aque­
llas paredes para arrancar un secreto, pa-

Fragmento de un cu­
rioso mural descubier­
to en la "Cueva Gar­
cía. Rubiou". Las lí­
neas sombreadas son 
zonas borrosas y las 
lineas verticales» mo­
teadas son formacio­
nes estalactiticas ado­
sadas a la pared, entre 
las cuales enmarcaron 
los indios pictografías 
que recuerdan postes 
totémicos, escudos o 
fustes de* tambores.



ra hacer un verdadero descubrimiento
' ‘ ' arqueológico.'

Justamente en las paredes que limitaban 
el pórtico cuadrado, que nos lució al prin- 

¡í cipio romo la entrada de un templo, se 
veían sin duda alguna verdaderos dibujos 
aborígenes. Del lado del oriente un mural 
de 2 metros de largo por 95 centímetros 
de alto dejaba ver una interesante compo­
sición pintada a dos colores: rojo y negro, 
los dos colores más típicos con que pintaron 
los hombres prehistóricos del mundo en­
tero: a la izquierda se dejaban ver nume­
rosísimos y pequeños círculos encarnados 
que tenían como' promedio 6 centímetros 
de diámetro, asi como numerosas lineas 
paralelas, en juegos de a 6. también - de 
color rojo. 1 lacia el lado de la derecha se 
sucedían varias figuras geométricas pin­
tadas de negro que guardaban cierto pa­
recido con los postes totcmicos en que las 
figuras se repetían unas encima de las 
otras. A simple vista parecían o columnas ‘ 
o fustes de tambores muy adornados con 
triángulos, cruces, semicírculos, cuadra­
dos. etc. Resulta curioso destacar que 
estas figuras como columnas o tambores 
fueron en .parte imitaciones de la misma 
naturaleza donde fueron pintadas, es de­
cir el ' indio o los indios, primitivos artistas, 
pintaron sobre las rocas viendo que el lu­
gar seleccionado para la pintura estaba 
como adornado por rectilíneas formaciones 
parietales estalaetíticas, formadas por la 
lenta concreción del carbonato de cal. tra­
zadas por el goteo del agua que resbalaba 
por -esas paredes y curiosamente los pri­
mitivos artistas enmarcaron las líneas 
rectas de estas pinturas columnares si­
guiendo el trazado de esas líneas creadas 
por la Naturaleza, que ahora lucen como 
el marco de cuadro tan primitivo.

En la pared sur-occidental los pintores 

precolombinos no fueron tan abstractos o 
geométricos, pues dibujaron el cuerpo 
como de una rana de 64 centímetros de 
largo con sus cuatro patas y su cabeza 
triangular claramente - identifiable. El 
cuerpo o tronco de la rana está repre­
sentado por una formación natura! que 
debió haber inspirado al artista, hecho 
que se repite en numerosos casos de la 
Prehistoria. Recordemos que en la Cueva 
de Altamira, España, algunos bisontes es­
tán pintados sobre ro^a que semejan na­
turalmente los vientres de esos animales. 
Los indios cubanos tallaron en la Caverna 
de la Palana. Oriente, raros rostros en 
estalagmitas que imitaban cuerpos de no 
menos raros animales.

En las cuatro extremidades de la raná 
que acabamos de describir, aparecen en 
cada una de ellas sendos anillos. La rana, 
ese casi insignificante» animalillo ' que el 
hombre' de hoy apenas . aprecia, fue en su 
simbología mitológica, para casi todas las 
culturas primitivas, pn Dios o la mejor 
representación zoológica de la fecundidad 
asociada siempre a las lluvias, a las simien­
tes. a la vida, y por lo tanto a la muerte. 
Los egipcios, los más apegados a la vida 
que recuerda la historia de la Humanidad, 
que querían conservar más allá de la 
muerte el cuerpo intacto para otras reen­
carnaciones, creían que el primer hambre 
creado con el barro del Nilo. tenía la mitad 
del cuerpo en forma de rana y que He- 
quet, - la diosa que simbolizaba el nacimien­
to de la vida latente de las semillas, tenía 
forma de rana y a veces de mujer con 
cabeza do rana. ' También la diosa Herit 
tenia como atributo a la rana y asistió a 
Isis en su ritual de la .resurrección de Osi­
ris. Y esto no es extraño porque la rana, 
entre los habitantes del valle del Nilo y 
entre los hombres de todas las culturas,

de todos los Continentes, estaba intima­
mente asociada a la idea de la creación y 
de la resurrección y ello se debió a la cos­
tumbre’ de estos anfibios de aparecer con 
las lluvias y de desaparecer con la sequía, 
para volver a "resuciiar”, a croar, a los 
primeros aguaceros. Este hecho fue muy 
impresionante para una cultura que creía 
tan firmemente en la resurrección. Por 
eso no es extraño que sobre las momias 
egipcias se colocaran a los dioses-ranas. 
Para los aztecas el planeta Tierra era como 
un monstruo en forma de rana fantástica 
con las fauces representadas por grandes 
colmillos y con las manos y pies llenos de 
garras y fue llamada con el nombre de 
Tlaltecuhtli.

No debe extrañarnos que la rana sea 
una figura tan destacada en los murales 
lineales de la caverna que ahora descubri­
mos, porque este batracio ejerció poderosa 
influencia en numerosas- culturas de la 
América indígena. Para los indios chimila 
de Colombia, el Sapo Mamu es una especie 
d«' Prometeo que roba o! fuego a los ene­
migos: los chlbrlias creían que la rana’ 
era el alimento del Sol: para los indios 
cunas la rana fue creada por los dioses 
como alimento de las culebras y en el Po- 

*pol Vuh hay una sentencia que dice: “las 
culebras se tragan a Jos sapos”. Observe 
el lector, aquél que sepa lce»r en los mitos 
de la Prehistoria: So!, serpiente y rana, es 
decir, luz y tinieblas representadas sim­
bólicamente».

Los chanií, indios del valle del Cauca, 
creen- en la trasmutación de las jóvenes 
en Borokó, un sajx> mítico: para los indios 
Kogi que habitan en la Sierra Nevada de 
Santa Marta, Colombia, la rana es la mu­
jer del Sol, castigada por adúltera, por lo 
cual son enemigas del Astro Rey. y por 
eso la rana, celosa del Sol. se pasa ¡a vida

Pictografías geométricas di­
bujadas on las paredes del 
pórtico donde finaliza el 
primer salón do la caverna.
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Otro grupo pictográfico de 
la "Cueva García Robiou’'. 
Las líneas punteadas son ras­
gos borrosos del conjunto.

croando, es decir llamando a las lluvias 
para que éstas oscurezcan la luz del Sol. 
El mito no puede sor más claro: la rana 
representa la oscuridad y su enemigo es 
la luz. pero la luz y la oscuridad ambas 
antítesis, se unen en matrimonio para pro­
ducir una síntesis; por eso. en definitiva, 
ambos Sol y rana (o sapo) son fuerzas 
que representan la fecundidad.

Asi. en el dialecto do los Kogi, la voz 
maukui significa al mismo tiempo sapo o 
vagina, por lo que estos indios al referirse 
a su mujer la llaman “mi sapo”. Para la 
mitología de esta cultura, la rana fue la 
primera mujer del Sol y sus segundas nup­
cias las contrajo con una culebra.

Los mayas tenían una ceremonia mági­
ca agrícola por la cual para atraer las 
lluvias imitaban el croar de ranas y sapos.

La creencia primitiva, y aún actual, de 
que la rana es un animal representativo 
de la fertilidad y de la procreación existe 
no sólo entre los kogi de América, sino 
entre los negros de Australia, los habitan­
tes de Bohemia, en Europa, los habanars 
de Indochina y los dayaks.

Los wendos, aborígenes australianos, 
creen firmemente que los niños recién na­
cidos son traídos por las ranas.

Los campesinos de Bohemia guardan 
viejas tradiciones por las que cuando ven 
brincar una rana creen que so trata real­
mente de niños transformados. En Bran- 
deburgo se dice que cuando una mujer pisa 
un sapo, pronto dará a luz un hijo.

Los indochinos bahanars adoran a las 
ranas porque los viejos antepasados tenían 
la forma de esos batracios, lo que puede 
ser un recuerdo totémico. Un mito pare­
cido se trasmiten los ua, una tribu de los 
shan, que afirman que su diosa Salampa- 
dai, tiene la forma de rana y este animal 
se ve cerca de las casas donde hay niños 

recién venidos a este mundo. Salampadai. 
tiene por misión divina hacer la procrea­
ción de los hijos, como explicamos en 
nuestro estudio “Facatativá. Santuario de 
la Rana, Andes Orientales de Colombia”, 
publicado jwr la Universidad Central de 
Las Villas hace pocos años.

Junto a la rana, pintada en la gruta 
que estamos describiendo, existe una com­
plicada figura que termina también con 
una especie do cabeza triangular que pue­
de ser muy bien una representación no tan 
naturalista de la mítica rana y que puede 
verso en este articulo. Sobre la misma 
existe una figura que parece la parte an­
terior de un jxez, cuyo ojo no es pintado 
sino es un orificio natural do la roca, es 
decir, volvemos a ver aquí cómo los artis­
tas primitivos que engalanaron con sus 
trazos sencillos y lineales los salones de 
esta cueva, aprovecharon para pintar pre­
cisamente aquellos lugares, tal vez mági­
cos para ellos, donde las obras de la Na­
turaleza, ya sea un abultamiento natural 
de la roca o un hueco circular, les su­
girieron la figura que debían pintar en 
ese lugar. A muy poca distancia de 
la figura pisciforme existe una de las pic­
tografías más interesantes de la cueva 
que parece representar un rostro humano, 
en que tanto la boca como el ojo derecho 
son formaciones naturales constituidas por 
huecos de la pared. El hueco natural que 
representa el ojo tiene un círculo concén­
trico pintado a su alrededor, mientras que 
la cara cuadrada y la oreja están delimi­
tadas por trazos compll^^^imente artificia­
les. Hay otras figuras que preferimos re­
producir fotográficamente en este trabajo 
para evitarnos una larga y tediosa des­
cripción, pero por último mencionemos 
una curiosa figurilla de 34 centímetros de 
alto, pintada sobre un alero rocoso en el 

gran salón donde tan bellos juegos de lu­
ces y de sombras habíamos presenciado. 
La parte superior de esta figurilla está • 
representada por un círculo rojo de 15 
centímetros de diámetro, cuyo interior 
está pintado a tinta llena de color negro, 
donde una mancha roja parece simular 
un ojo. Debajo de esta “cara” hay como 
un “cuerpo” formado por una especie de 
cuadrado en cuyo interior se ve como un 
costillaje con simetría bilateral. A la iz­
quierda una figura roja que el tiempo casi 
ha borrado y que no puede ya descifrarse; 
a su derecha una figura geométrica que 
se repite mucho en esta cueva; un cua­
drado en cuyo interior se observan un 
crucero de líneas y 4 triángulos cuyas hi­
potenusas coinciden con el borde del cua­
drado, símbolos geométricos y .abstractos 
que han perdido ya toda significación para 
nuestros hombres de este siglo, que no 
podemos leer ni interpretar estos mensa­
jes de una cultura muerta para siem­
pre. No obstante, figuras semejantes en 
culturas primitivas actuales representan 
murciélagos muy estilizados.

Y dejamos la caverna para restituirnos 
• a nuestras tareas revolucionarias, dejamos 

la cueva y sus mitos para ascender a tra­
vés de las piedras húmedas hacia la boca 
por donde todavía penetraba la luz del 
Sol.
NOTA: lnlenclonalmente «I autor no ha querido mencionar 

la ubicación exacta de esta cueva de la provincia 
de la Habana para evitar que au divulgación 
(como en otrar ocaiiones) sólo sirva para destruir 
aún más de lo que oslán por la mano inculta, 
estas reliquias que debemos preservar y aún res­
tituir para el estudio. En su oportunidad serán 
conocidas por todo nuestro pueblo luego de su 
acondicionamiento turístico . Bautizarnos esta caver­
na con el nombre oficial de GARCIA ROBIOU, 
como un homenaje al profesor universitario iocIoA- 
temente fallecido y que fuera Maestro de Arqueó-



En los años posteriores a 1945 se constru* 
yeron en la República Democrática Ale­
mana 90,000 viviendas para campesinos, 
100,000 establos y 39,000 granjas. Y con­
juntamente, tras ser aplastado el naziías- 
cismo, 550,000 campesinos alemanes reci­
bieron la absoluta propiedad de sus tierras

En la R.D.A., la aldea ha dejado de 
ser la hermana menor . . .

De la reformu agraria democrá­
tica al ingreso voluntario de todos* 
los campesinos en las cooperad* 
vas agrícolas de producción.

*pK,\S SEK aplastado el fascismo en
19-15. la Reforma agraria democrática 

realizada en el territorio de la actual Re­
pública Democrática Alemana vino a poner 
fin a una injusticia centenaria: cerca de 
550.000 campesinos sin o con insuficiente 
tierra,'recibieron un total de dos millones 
cien mil hectáreas. La reforma agraria 
democrática fue una premisa decisiva para 
el ulterior desarrollo de la democracia y 
para la transformación radical de la vida 
rural.

Hubo al comienzo multitud de obstácu­
los, pues al marcharse a Alemania occi­
dental, los terratenientes hicieron desapa­
recer casi todos los tractores y todo el 
ganado. Surgieron en las aldeas, entonces, 
comités de ayuda mutua integrados pol­
los campesinos, que se prestaban entre si 
maquinaria y mano de obra. La ayuda 
mutua revistió muchísimas formas, y muy
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Los frutos 
de la 
reforma 
agraria

Por Hlrblrt ARNDT, 
del. Ministerio de Agricultura 

de LA R. D A

diversas. Mas, ios campesinos no estaban 
solos; los trabajadores de las empresas y 
del Estado los ayudaban. El nuevo pro­
grama de reconstrucción rural contribuyó 
en gran medida a fortalecer la reforma 
agraria democrática; en los primeros años 
posteriores al 1945 construyéronse, en ci­
fras redondas. 90,000 viviendas, 100,000 
establos y 39,000 granjas.

En el 1952, la producción industrial y 
agrícola-alcanzaba ya el nivel de pregue­
rra, y en ocasiones lo sobrepasaba. El po­
der estatal estaba en las sólidas manos de 
los obreros y los campesinos.

Con ello fueron creándose las bases para 
poder emprender la edificación del socia­
lismo en la R.D.A. Los campesinos fueron 
sintiéndose cada día más impedidos por 
las limitaciones que impone la pequeña 
propiedad, como son, por ejemplo, no poder- 
aplicar la técnica moderna (utilización do 
segadoras-trilladoras autractoras) ni in­
troducir la mecanización, factores que per­
miten elevar rápidamente la productividad 
del trabajo. De ahí que se hayan integra­
do en las cooperativas de producción agrí­
cola (LPG). con objeto de poder aprove­
char mejor colectivamente la técnica 
moderna. El Gobierno, desde un princi­
pio, aprobó la constitución de las coopera­
tivas y puso sumas ingentes a disposición 
de los cooperativistas.

en Berlín

Nías do 1,700 ex
Alemania Occidental, d^Zconten* 

HMos por la política 'quesíerista de 
^Rnonrad Adenauer, í&e man trasla- 

hMSdado a la RD A. Elíjofen campe- 
Resino Karl Hans Reísyfue uno de 
X''ellos. Actualmente es técnico de 

* un Instituto de la Academia de
Ciencias Agrie

ciudadanos

¿Quién manda?

Los cooperativistas son los dueños de 
su cooperativa, de todo lo que ésta posee 
como bienes y animales. Todos los miem­
bros de ella gozan de derechos iguales, 
independientemente de que antes de su in­
greso fueran campesinos medios o gran­
des. jornaleros o arrendatarios. Sobre la 
base de la democracia interna y del regla­
mento colectivo, se desarrollan todos los 
talentos y todas las capacidades creadoras.

Naturalmente, el campesino sigue sien­
do propietario de su tierra. La Constitu­
ción de la RDA garantiza el derecho a 
la propiedad. Todas las cooperativas po­
seen un “libro de las tierras”, en el que 
figuran la extensión, la calidad y el estado 
de cultivo de cada terreno. Cadéi coope­
rador recibe una renta anual en concepto 
de la tierra que incorporó a la cooperativa 
al ingresar en ella. Los cooperadores eli­
gen para dos años su presidente, su comité 
y varias comisiones; la elección del presi­
dente no es en ningún caso función de la 
tierra que éste posee. Los únicos factores 
que entran en juego en esta elección son 
la capacidad y la confianza que cada cual 
tiene en el candidato.

El organismo supremo de la cooperativa 
es la asamblea general de cooperadores. 
El presidente y el comité no pueden poner 

en práctica más que las decisiones adop 
tadas por la asamblea general; ésta adop­
ta anualmente un plan de producción, el 
programa de compras y ventas, y decide 
todo lo relativo a la compra de ganado, 
maquinaria, etc.: ejerce, pues, una influen­
cia decisiva en toda la marcha de la co­
operativa.

Todas las cuestiones, todos los proble­
mas con que la cooperativa se enfrenta 
son objeto de examen y debate, en primer 
lugar, en el seno de las distintas comisic 
nos. Asi, funcionan comisiones para: la 
cría del ganado, el cultivo de los campos, 
la mecanización, la administración, la cons­
trucción. la protección en el trabajo, las 
cuestiones sociales, la defensa contra in­
cendios. las cuestiones culturales, la cali­
ficación profesional y la emularon en el 
trabajo. Los cooperadores organizan la 
autogestión democrática de manera que 
cada cual tenga la posibilidad de participar 
personalmente en las labores de una co­
misión. con lo cual todos ellos contribuyen 
a la orientación y la dirección de la coope­
rativa. Las comisiones, en su labor, se 
rigen por planes aprobados democrática­
mente por sus componentes. El comité de 
la cooperativa reune todos los planes asi 
establecidos, los ajusta y los somete a la 
aprobación de la asamblea general de co­
operadores.

Las comisiones de verificación de- cada
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cooperativa velan por la administración 
más adecuada de los fondos y por el repar­
to de los ingresos de acuerdo con los esta­
tutos: tienen asimismo la tarea de compro­
bar detalladamente el balance anual y vela 
por que nadie salga favorecido o perju­
dicado.

Huelga casi añadir que los integrantes 
de cada comisión sen elegidos democráti­
camente por la asamblea general. Las co­
misiones se reunen semanalmente y la 
asamblea general, una vez cada dos me­
ses. como mínimo.

Los campesinos de la República Demo­
crática Alemana no le tienen temor al 
mañana: y la democracia jamás fue tan 
amplia en la aldea como con el Poder 
Obrero y Campesino. Y aumentando cons­
tantemente la producción agrícola, expre­
san su agradecimiento al Estado. En la 
RDA no hay tierras abandonadas: ‘-ido 
lo contrario, el Estado da su ayuda ma­
terial a los campesinos para que éstos 
pongan en cultivo las tierras pantanosas. 
Los campesinos cooperadores alemanes ri­
valizan con los países más avanzados en 
la agricultura, por ejemplo. Dinamarca, y 
tienden a alcanzarlos y superarlos en la 
producción agraria por unidad de terreno 
cultivado.

El campesino cuenta 
con buenos amigos

Aunque en el terreno jurídico cada co­
operativa es una gran empresa socialista 
¡ndenendiente. los organismos estatales y 
los trabajadores coadyuvan con ellas en 
su rápido desarrollo. Gracias a esta ayuda 
amistosa, numerosas cooperativas alcan­
zan en la actualidad índices mundiales de 
primera clase en el terreno de la produc­
ción agropecuaria. Cerca de los organis­
mos del Poder nacionales y locales funcio­
nan consejos-cooperadores, integrados por 
miembros de las cooperativas, que deciden 
el reparto de los créditos puestos a su dis­
posición por el Estado, someten proposi­
ciones para aumentar la producción agrí­
cola y para desarrollar la democracia en 
el seno de las cooperativas.

Anualmente se celebran en las provin­
cias y los distritos conferencias de coope­
rativas. y una vez al año se reune la 
conferencia nacional de presidentes y ac­
tivistas. En ellas, cooperadores y repre­
sentantes del Gobierno debaten conjunta­
mente acerca del desarrollo ulterior de 
las cooperativas. Ha de decirse que 43,238 
cooperadores ejercen funciones en los or­
ganismos populares del Poder, y en la 
Cámara del Pueblo, organismo supremo 
de nuestro Estado, los cooperadores ocu­
pan treinta y nueve escaños. En el propio 
Consejo de Estado de la RDA, organismo 
que recién ejerce las funciones competen­
tes anteriorniente al Presidente de la Re­
pública, figuran dos representantes de 
nuestras cooperativas de producción agrí­
cola.

Miles de hijos e hijas de campesinos cur­
san estudios en las Universidades y las 
Escuelas Superiores; muchos de ellos son 
actualmente científicos, médicos, profeso­
res, artistas o funcionarios del Estado.

El camino que va del “yo” individualis­
ta al “nosotros” colectivista conduce a 
nuestros campesinos a una vida que cada 
día va siendo más hermosa y cómoda. La 
aldea se desarrolla, y la cultura, los de­
portes y el esparcimiento propio del hom­
bre no se detienen ya a las puertas de los 
municipios rurales. Los campesinos de la 
RDA se sienten orgullosos de sus conquis­
tas v no quieren perderlas. Saben que sólo 
con la paz puede el hombre sembrar y 
recoger. Y, en ello, comparten la opinión 
de los campesinos de todos los países.



El camino que va del 
“yo" individualista al 
"nosotros" colectivis­
ta, conduce a los cam-

Walter Ulbricht, pre­
sidente de la RDA, 
conversa con dos co­
operativistas: Ursula 
Dowedéit y Karl Am­
mo. Tema de la ame­
na charla: los éxitos 
de la Reforma Agraria.

Uno de los tres jardi­
nes de la infancia de 
la cooperativa "7 de 
Octubre”, en Schen- 
kendorf. Los niños 
campesinos disfrutan 
de la mayor felicidad.

Todos los campesinos 
participan en la demo­
crática organización 
de las cooperativas en 
la RDA. Por vez pri­
mera son dueños de 
su destino, trabajando 
sólo para si mismos.



LOS GRANDES

DE LA
HUMANIDAD

Cuando Mozart escuchó a 
♦Bethoven improvisar a! piano, dijo 
volviéndose al auditorio:
"| Escuchad'. Este hará hablar de él 
al mundot" .

o
o

TUS VAN BEETHOVEN nació en Bonn 
*4 en diciembre de 1770, probablemente 
el día 16 ó 17. Por la linea paterna su 
origen era holandés; ‘ su último antepasado 
de esa nacionalidad era el abuelo, que 
también se llamaba Luis y estaba al ■ servi­
cio del Elector dé ■ Colonia, _ residente en 
Bonn. Era un buen músico, y en ■ la corte 
del Elector fue primero cantante (bajo), 
y después maestro de la capilla. ■ También 
el padre, Johann, residió en la misma cor­
te actuando como tenor; éste tuvo 7 hijos, 
y de los 3 que superaron la más ‘ tierna 
edad fue Luis el mayor, que comenzó muy 
pronto a estudiar piano, violín, viola y 
órgano con diversos ' maestros, demostran­
do siempre aptitudes excepcionales. .

Ya a* los 7 años dió un concierto en Po­
lonia. Su padre, que no atendía a la edu­
cación del . niño de modo ordenado, pensaba 
solamente en explotarlo como niño prodi­

gio. lo que pudo producir consecuencias 
perjudiciales en su desarrollo. Ocurrió en 
su vida un hecho ocasional, que había de 
influir en ella notablemente: hacia fines 
de 1779 se ■ estableció en Bonn como Di­
rector de) Teatro Nacional, Christian Gott­
lob Neefew, que no solamente era un com­
positor; muy respetable llamado a dejar 
profundas huellas en~la historia del teatro . 
musical alemán, sino también una persona 
culta y dotada de ■ fino sentido jiedagógico. 
El llegó a ser el verdadero maestro de 
Beethoven; le dió lecciones de composi­
ción, de piano y de órgano; le hizo conocer 
Jas obras maestras de la literatura y de 
la filosofía3; lo llevó a la capilla de la corte 
como su sustituto en e] órgano,* ' y en el 
año 1782 le publicó una pieza para . piano. 
Se dió perfecta cuenta de la estatura de 
su alumno. Este tenía ■ solamente 12 ■ años 
cuando su maestro lo presentó a los lee-



Acta de nacimiento de Luis Van Beetho­
ven. El gran compositor alemán nació en 
Bonn el 15 de diciembre de 1770. De ori­
gen flamenco, los padres de Beethoven 
eran de condición modesta. A la derecha, 
una vista de Viena, la ciudad en que 
vivió el autor de la "Novena", Fue en 
esta ciudad donde conoció a Mozart.

toros de un periódico musical muy acredi­
tado. con estas palabras: "Este joven genio 
merece ayudas que le permitan viajar: si 
sus progresos son adecuados a sus inicios, 
llegará a ser un segundo Mozart".

Sus viajes, por el contrario, fueron po­
cos. bretes. ocasionales: sólo en 1787 se 
proyectó uno importante a Viena que ape­
nas duró 13 dias. porque tuvo que regresar 
urgentemente al lecho do su madre mori­
bunda. No obstante, no fue un viaje inútil: 
en Viena, el músico de 16 años conoció 
a Mozart, el que lo escuchó improvisa!* al 
piano y lo colmó de grandes elogios.

La muerte de su madre obligó a Bee­
thoven a ocuparse de sus dos hermanos 
más pequeños, ya que muy poco podia 
esperar de su padre alcoholizado. En 1789 
obtuvo que la mitad del sueldo de este le 
fuera pagado directamente a él para aten­
der a las necesidades de sus hermanos. 
Estaba ya en contacto con el ambiente 
cultural y socialmente elevado de la fa­
milia Breuning y del conde Waldstein 
(que lo regaló un piano y escribió el libreto 
para su bailo presentado en 1791); entró 
como violinista en la orquesta del teatro, 
lo que le dió ocasión do familiarizarse con 
el repertorio de su tiempo. Todavía los 
limites de Bonn eran muy estrechos: 
Beethoven aspiraba a Viena, capital del 
mundo musical de entonces. Logró el de­
seado viaje en noviembre de .1792, justifi­
cándose con el Elector mediante el pretex­
to de dedicarse algunos meses a estudiar 
con Haydn. Las cosas no fueron como él 
deseaba. Haydn no se ocupó mucho de 
él: sin embargo Beethoven encontró pron­
to buenos maestros, entre los cuales el 
más ilustre fue el italiano Antonio Salieri 
(el mismo a quien una leyenda atribuye 
haber matado a Mozart por celos profe­
sionales). Por esos tiempos, el Elector de 
Colonia fue derribado del trono por Na­
poleón, y no pudo enviarle ya más su 
mesada. Entonces el compositor trajo a 
sus hermanos a Viena y no regresó más.

Alli encontró admiradores y protecto­
res; el más ferviente de ellos durante 15 
años fue el princijx' Lichnowsky, en cuya 
casa se hospedó por mucho tiempo y a 
quien ofreció numerosos conciertos. Aquél 
hogar le [lermitió vivir en contacto asiduo 
con el cuarteto Schuppanzigh, que fue el 
terreno sobro el cual elaboró y experimen­
tó su estilo cuartel 1st ico. Sus primeras 
manifestaciones importantes se remontan 

al 1795, en cuyo año dió dos conciertos 
en el teatro más importante de Viena, el 
Burgt heater, y publicó sus primeros tra­
bajos de alta calidad: los Trios op. 1 para 
piano, violin y violoncello y las tres So­
natas para piano op. 2. En 1796 hizo una 
tournee de conciertos bastante larga, lle­
gando hasta Praga, Dresde y Berlín. En 
1797 logra la composición de dos trabajos 
todavía hoy notabilísimos: la Primera 
Sinfonía y la Sonata Patética; pero quizás 
el momento decisivo de su afirmación, de­
ba considerarse situado en el año 1800 a 
1801 en que se produce la presentación en 
público de la Primera Sinfonía, y la com- 
posieión, publicación y ejecución de obras 
tales como cl II Sett imino (hoy un poco 
olvidado pero popularísimo en su tiempo), 
el Tercer Concierto para piano y orques­
ta. las Criaturas de Prometeo y seis ad­
mirables Cuartetos op. 18.

Con el Tercer Concierto para piano y 
orquesta, y con la Segunda Sinfonía, com­
puesta en 1802, se abren las puertas del 
llamado segundo estilo de Beethoven, al 
que pertenecen casi todos los trabajos que 
son hoy base de la vida musical en el 
mundo. Bastará citar las Sinfonías, desde 
la Tercera (1 Ieroica) a la Octava, los Cuar­
tetos op. 59, 74 y 95, las Sonatas para 
piano, de op. 31 a op. 90. casi todas las 
Sonatas para violín y piano, los Trios op. 
70 (llamado De los Espectros) y op. 97. 
el Cuarto y Quinto Concierto para piano 
y orquesta, el Concierto para violín y or­
questa. las Oberturas de Coriolano y de 
Egmont, y la Opera Fidelio.

No se debe sin embargo, pensar que el 
conjunto de estas sorprendentes obras 
maestras le dieran a Beethoven la riqueza, 
o una fama similar a la que goza hoy. Las 
condiciones de su tiempo no lo permitían. 
No existían derechos de autor para los 
compositores, y la circulación de la música 
instrumental era muy restringida. En Vie­
na, la vida de los conciertos estaba prác­
ticamente limitada a los salones y a las 
casas de los principes, con la excepción de 
cuatro o cinco conciertos públicos al año, 
y los pianistas y violinistas ejecutaban ra­
ramente música de la que no fueran auto­
res. La difusión do la música instrumental 
se producía, por lo tanto, a través de la 
imprenta, que era sólo accesible a los mú­
sicos de profesión o a los aficionados.

Sin embargo, la imagen de un Beetho­
ven incomprendido que nos ha sido trans­

mitida por una tradición de mal gusto, 
debe sor refutada como falsa. En los lími­
tes permitidos por las condiciones de la 
época, él conoció más que el éxito, hasta 
la gloria. No obstante la resistencia de al­
gunos críticos, tanto el público como los 
ambientes musicales vieneses y alemanes 
lo estimularon con elogios calurosos y mu­
chas veces entusiastas. Por otra parte, si 
amigos y protectores no le dieron la co­
modidad y el lujo, por lo menos le garan­
tizaron la existencia. Entre ellos debo 
mencionarse un miembro de la familia 
imperial, el archiduque Rodolfo, que fue 
su alumno en 1803 y que permaneció siem­
pre siendo su devoto: después el principe 
Lobkwitz. el conde Rasumovsky (emba­
jador de Rusia), el principe Kinsky. Tam­
bién el conde Waldstein constituyó una 
constante ayuda para él (a éste dedicó 
su famosa sonata para piano conocida por 
La Aurora), y otros amigos burgueses, 
viejos y nuevos, se mantuvieron a su lado 
hasta el fin.

Desde el punto de vista material, Beet­
hoven conoció un solo enemigo invencible: 
la sordera. Había sufrido sus primeros 
síntomas en la juventud; ya en 1802 el 
mal había avanzado de modo preocupan­
te. Casi todas las obras de su tercer estilo, 
o sea posteriores al 1814 (como la Novena 
Sinfonía, la Missa Solemnis, las últimas 
cinco Sonatas para piano, los últimos cinco 
Cuartetos, las variaciones sobre un tema 
de Diabelli, la Sonata op. 102 para violon­
cello y piano), fueron compuestas por un 
hombre para quien el sonido había dejado 
de ser una realidad física.

A pesar de ello continuó febrilmente tra­
bajando y conservó relaciones con amigos 
y alumnos; los mejores artistas que pa­
saban por Viena venían a rendirle home­
naje, como hicieron Weber, Rossini y el 
joven Liszt. Murió a los 56 años de cirrosis 
hepática, el 26 de marzo de 1827. Dos días 
antes había firmado contrato con el editor 
Schott para la publicación del Cuarteto 
en Do Menor, quizás el más maravilloso 
Cuarteto que se haya jamás escrito. Junto 
a su lecho de muerte estaba, entre otros, 
un joven timido que hasta entonces no 
había tenido valor de presentarse a él y 
a quien esperaba la muerte veinte meses 
más tarde: Franz Schubert.

En 18Ü4, una gran damti vienesa invitó 
al artista para asistir a un almuerzo en 
honor del principe Luis Fernando de Pru-



A V V I S O.
8. del cot rente Gen- 

najo la Sigra. Maria Bolla, virtuo­
sa di Mnjtca, dará una Accademia 
nella picada Sala del Ridotto. La 
Mujica Jará di nuova compojaione 
del Sigr?. Hajdn. il quale ne jará 
alia drrrzione.

Vi canter an no la Sigra. Bolla, la 
Sigra. Tomeoni. e USigre. Mombelli.

11 Sigre. Betbqfen Jdonerá un 
Ccncerto Jul Pianoforte.

Aviso que anuncia una velada musical 
con la participación de Beethoven. A la 
izquierda: la familia Breunning, que fue 
intima de Beethoven. En el ambiente fre­
cuentado por ellos, él encontró con qué 
alimentar su curiosidad literaria v su 
gran avidez de nuevos conocimientos.

sia pero lo situó en otra mesa junto con 
personas de rango inferior. Beethoven 
rehusó sentarse y se marchó. Pocos dias 
después el propio principe Luis Fernando 
fue en persona a invitarlo, lo sentó a su 
lado y colocó a la derecha a la gran se­
ñora antes mencionada.

Un hecho tal pinta la novedad de Beet­
hoven en la historia de la música, con 
elocuencia no menor que la Sinfonía He­
roica. Hasta entonces, un compositor no 
era otra cosa que un asalariado obligado 
a suministrar determinado producto del 
modo establecido inapelablemente por el 
príncipe o por el empresario, como sucedía 
en Italia a los compositores de ópera. De­
bía escribir sinfonías u otras piezas para 
determinados instrumentos, en fechas fi­
jas, con características preimpuestas, y de 
tal o mas cual duración: o bien una obra 
para un libreto dado, adaptada a las voces 
o a los deseos de determinado cantante. 
Debe entenderse que algunos compositores 
de personalidad muy destacada, podían in­
ducir hacia sus inclinaciones, pero sólo 
mediante sugerencias. El que pagabíi decía 
la última palabra, mientras que el compo­
sitor podía ser respetado, hasta admirado, 
pero siempre “dándose su lugar”. ¿Quién 
pudo ser más agasajado en el setecientos 
que el gran Haydn? Pues bien, a Haydn 
se le vestía con ’ibrea y se le sentaba en 
la mesa con la servidumbre.

Con Beethoven, todo esto desapareció 
como por encanto, y sabemos que su caso 
no tiene ninguna relación con el de Lulli 
o Haendel, que llegaron a adquirir, el uno 
en el seiscientos junto al Rey Sol y el otro 
poco después frente a sus propios empre­
sarios teatrales, algo asi como una copar­
ticipación en la autoridad, organizando la 
Opera de París o la Opera Italiana de 
Londres del modo que quisieron. Beetho­
ven no organiza nada y no se hace res­
ponsable de nada. Cuando en 1808 fue 
invitado a entrar al servicio de G. Bona­
parte. rey de Wetsfalia, el archiduque 
Rodolfo, el principe Lobkxvoitz y el príncipe 
Kinsky se pusieron de acuerdo para ase­
gurarle una pensión anual de 4,000 “gul­
den” por toda su vida; la única condición 
para percibirla era el compromiso de no 
marcharse de Viena sin el consentimiento 
de ellos. Ninguna obligación de realizar 
determinadas prestaciones como composi­
tor o como ejecutante; Beethoven tenia 
la libertad de escribir lo que quisiera, o de 
no escribir nada. Aquellos le pagaban so- 
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lamente por el honor de respirar el mismo 
aire que él respiraba.

Es para preguntarse cómo pudo produ­
cirse este vuelco en las condiciones mile­
narias del compositor de música. ¿Se 
debería a la magnitud del genio de Beet­
hoven? No se comprende por qué no su­
cedió primero con Montcverde, Each o 
Mozart. ¿Fue un homenaje a los principios 
de la Revolución Francesa? Resulta bien 
extraño que este homenaje proviniese de 
un Cardenal de Hamburgo como el ar­
chiduque Rodolfo, y de otros principes que 
intentaban organizar la restauración en 
toda Europa.

Mirándola bien, la razón profunda del 
fenómeno no radica tanto en el arte de 
Beethoven como en su naturaleza, en su 
significación. Observando al músico y a 
su obra, no se podia mantener la misma 
postura tradicional. Recordemos que en el 
setecientos no so reconocía a la música 
dignidad de arte autónomo, sino sólo, por 
así decirlo, subsidiario y ornamental. Teó­
ricamente. la música tenia derecho de ciu­
dadanía sólo cuando estaba al servicio de 
una letra poética, o si era puramente ins­
trumental, dedicada a embellecer una fies­
ta, una solemnidad, o un salón. La música 
instrumental era considerada como una 
recreación noble.

En la realidad de los hechos sin embar­
go. ya en el setecientos no era solamente 
esto sino arte autosuficiente, algunas ve­
ces arte grandísimo, y muchos debieron 
experimentar el sentimiento de su gran­
deza. aunque se abstenían de justificarlo 
racionalmente. Aunque no era sólo medio 
de recreación, era recreación también; su 
justificación social era precisamente ésta. 
El único compositor del siglo que se sus­
trajo de las funciones hedonist icas, Bach, 
vivió aislado; casi ninguna de sus compo­
siciones fue publicada, y los ejemplares 
manuscritos de algunas circularon sola­
mente entre músicos de profesión, casi 
como hojas clandestinas. Naturalmente, 
esto determinaba la subsistencia de aquel 
arte como arte. Toda la gama de senti­
mientos expresados por la música instru­
mental del setecientos, hasta los más pro­
fundos. se componen siempre en arquitec­
tura armoniosa, en gracia impecable que 
pudo ser gozada en si y por si como un 
ceremonial, y que no sólo la adorna, sino 
que la condiciona.

Ahora este ceremonial desaparece com­
pletamente con Beethoven, que no ofrece

justificación alguna a las categorías pro­
puestas por la moda del setecientos sobre 
todo a partir del segundo estilo. Esto es 
cierto, no porque sus composiciones ado­
lezcan de falta de arquitectura, de forma; 
al contrario, la estructura de la obra asu­
me primerisima importancia en él. Pero 
no es eso lo que le convierte en un autor 
admirado; lo que lo justifica no es la be­
lleza ni el sereno adecuarse de las ideas a 
las preestablecidas euritmias. La estructu­
ra en Beethoven es cosa que se constitu­
ye v toma sentido en el dinamismo del 
contenido, del modo con que las ideas se



Beethoven, huésped de Viena a ios 16 años, 
provocó entusiasmo por su arte de pianista 
improvisador. Abajo: su habitación en Baden.

forman y entran en conflirto como ele­
mentos de un drama; todo otro propósito 
está excluido. Beethoven no se propone 
embellecer ningún salón, dando espaldas 
a la idea misma del arte aplicado; su mú­
sica no está destinada a la demanda de 
los principes en cuanto tales, ni a la del 
empresario, sino solamente al hombre. Por 
eso, verlo vestir librea no habría tenido 
sentido, y el principe Luis Fernando de 
I’rusia, advirtiendo la grosería de la seño­
ra vienesa. demostró haber comprendido 
muy bien quién era aquel hombre.

La forma fundamental de Beethoven es 

la llamada “allegro disonata”, que consta 
de tres partes. En la primera so exponen 
los temas, que son de caracteres opuestos 
entre si, más una breve idea de conclusión; 
en la segunda se desarrollan esos temas; 
y en la tercera se recogen de nuevo con 
algunas variaciones y con una conclu­
sión nueva. Si ahora confrontamos el modo 
como Beethoven entiende este esquema, 
en relación con la manera como lo enten­
dían Mozart y Haydn, aquello que nos 
llama más la atención es el sentido con 
que retorna al tema principal sin provocar 
el placer de ver recomponerse una sime­
tría, como sucedía en las sinfonías de aque­
llos. Al contrario, el tema, aunque mate­
rialmente idéntico a si mismo, nos parece 
ahora tan formado como una persona que 
hemos conocido y volvemos a encontrar 
adulta, cuando la experiencia de la vida 
y do la lucha finalmente ha revelado su 
verdadera personalidad. Sólo entonces el 
tema de Beethoven llega a ser efectiva­
mente, como diría Ilcgel, lo que es.

Generalmente usa la forma del “allegro 
disonata” en el primer tiempo (frecuente­
mente también en el último) de casi todas 
sus sonatas, sinfonías, cuartetos y otras 
composiciones de cámara, asi como en sus 
grandes oberturas dramáticas. Natural­
mente conoce otras formas, la forma-Lied. 
la variación (y en el espíritu de la varia­
ción aprecia por lo más la misma forma- 
Lied), el rondó y el scherzo, que es una 
invención suya.

Conquista de la expresión 
directa

Es preciso recordar que todas sus com- 
posiciones contienen varios tiempos, y que 
uno de ellos, salvo rarísimas excepciones, 
es siempre un “allegro disonata”. Esto 
hace que sus tiempos menos dramáticos, 
aquellos inspirados en una pura contem­
plación lírica, lleguen a ser de cualquier 
modo momentos de una historia, alterna­
tivas de un devenir, o bien conquistas 
alcanzadas al final de una lucha. Y otro 
tanto puede decirse de sus rondós más 
brillantes y felices: son victoriosos niveles 
alcanzados después de un camino más o 
menos áspero. \ todavía llenos de ecos de 
aquel camino. Ese modo de concebir cada 
trozo de su música como un drama en 
movimiento, llevó a Beethoven a activar 
el lenguaje musical en un sentido nuevo, 
y a transformarlo'independientemente del 
uso de ésta o de aquella forma.

Encendamos el radio mientras se trans­
mite una pieza de Beethoven; ys muy difí­
cil que un oyente, aunque mediocre, no 
lo reconozca después de cuatro compases; 
pero aunque no lo reconociera, nunca atri­
buirá esos cuatro compases a un compo­
sitor del setecientos.

¿Cuál es el elemento específico de este 
lenguaje? En primer lugar, lo que prime­
ro llama la atención a los pianistas, a los 
violinistas y a todos los intérpretes que 
por primera vez tienen en las manos sus 
composiciones, es la abundancia de los lla­
mados signos de expresión: piano, forte, 
fortissimo, diminuendo, accelerando y 
otros. Son de una abundancia tal que 
constituyen por si mismos, frente a los 
hábitos de la época, un salto cualitativo. 
Pero no se trata solo de la abundancia; 
también la colocación do esos signos es 
sorprendente: un fortissimo de improviso 
en un piano, retardándose a mitad de la 
frase, o un pianissimo en la culminación 
de un crescendo. Y todavía no se trataba 
de indicaciones aplicadas arbitrariamente, 
sino requeridas por la estructura misma 
de la frase musical, de los valores emer­
gentes de las notas. La dinámica misma 
de la frase llevaba imperiosamente aquel 
juego accidentado de contrastes y acentos,

Una graciosa caricatura de Beethoven.

tanto que un intérprete sensible habría 
podido adivinarlos por si mismo.

Esto basta para hacernos entrever que 
también en el plano del lenguaje. Beetho­
ven ha cumplido la misma operación que 
ya hemos señalado en el aspecto de las 
formas complejas. La expresión no será 
ya hunca más, contenida y filtrada en un 
armonioso juego de simetría como en el 
setecientos, sino que estimulará los mo­
tivos anímicos directamente, se lanzará a 
afrontar móviles espirituales y pasionales 
que. hasta entonces, se estimaban extra­
ños.

Este es el punto fundamental en que 
Beethoven reflejó directamente el cambio 
espiritual producido en el hombre de Oc­
cidente con la Revolución Francesa y con 
los movimientos liberales. Que en el plano 
político y económico estos movimientos 
sufrieran, en su tiempo, ataques de toda 
clase, importaba poco a sus fines; lo que 
ellos habían desencadenado en la concien­
cia, d ideal de la libertad, la ilegitimidad 
de cualquier código impuesto desde la al­
tura, era una conquista irreversible que 
ninguna tiranía futura hubiera podido des­
truir. Asi fue en la música a través de la 
experiencia beethoveniana: la conquista de 
la expresión directa llegó a ser también 
ella irreversible.

La fe en la capacidad de la 
acción humana, fundamento 
moral del compositor

Es verdad que en nuestro siglo hemos 
conocido el retorno a música poética pre- 
beethoveniana; pero esos regresos se pue­
den justificar sólo como arcaísmos cóm­
plices, nostalgias poéticas, que toman 
sentido de referencia, aunque sean nega­
tivos, respecto a las concepciones de la 
música abiertas por Beethoven.

Del mismo modo, las tiranías de hoy. 
diferentes de los soberanos absolutos de 
otros tiempos, están obligadas a contar 
con un mínimo de conciencia democrática 
que los pueblos han conquistado. Ora la 
combatirán abiertamente; ora preferirán 
simular ciertas fqrmas; en ningún caso 
podrán ignorarla.

La enorme investidura del poder expre­
sivo con que Beethoven dotó al lenguaje 
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musical, actuó después de él en las más 
variadas direcciones; pero en él, en su mú­
sica. no abandonó jamás la dirección en 
que había nacido y que constituía una 
precisa orientación moral. Todo Beethoven 
nace de un propósito fundamental, de una 
orientación hacia el optimismo: los dra­
mas escenificados por su música siempre 
conducen a un fin agradable. Pero no nos 
entretengamos en entrever; su agradable 
fin en nada se relaciona con el de la co­
media antigua en que la temida catástrofe 
se torna, en el último momento, en una 
agnación o una herencia, ni con el matri­
monio final de Hollywood; no es en fin. 
un regalo de la bu^na suerte. Por el con­
trario. resulta una conquista, un objetivo 
alcanzado a través de la acción. La fe en 
la capacidad de la dinámica humana es. 
en efecto, el punto cardinal de la moral de 
Beethoven, y en su música se expresa con 
claridad inequívoca. Por eso, jamás nadie 
ha logrado acusar de retóricos a sus fina­
les: ellos brotan como consecuencia ineluc­
table de lo que lo precede, más inelucta­
blemente que cualquier demostración lógi­
ca. El pesimismo frente a Beethoven huye 
“como el diablo ante el agua bendita’’: 
no puede defenderse. La excepción de sus 
rarísimas conclusiones tristes es solo apa­
rente, como en el caso de la Obertura de 
Coriolano, personaje hacia el cual Beetho­
ven siente una piedad no distinta de aque­
lla con la cual el Dante circunda algunos 
de sus personajes condenados al infierno. 
Coriolano merece la derrota y Beethoven 
no puede evitarlo, aunque lo compadezca.

Por otra parte, si el propósito funda­
mental de Beethoven es uno, la variedad 
de sus realizaciones es infinita, porque 
Beethoven parece redescubrir cada vez en 
la comprensión de la vida obligándose en 
cada caso particular, y entregándose a la 
felicidad completa hasta la despreocupa­
ción. Tanto es esto verdad, que cada tra­
bajo suyo tiene una fisonomía única, que 
no puede repetirse; sus obras se acumulan 
en nuestro recuerdo con la inconfundibili- 
dad de las personas vivas, dotadas cada 
una de un carácter distintivo, irreductible 
a tipos. Hecho nuevo también éste en la 
historia de la música, y no sin relaciones 
con su independencia; sus composiciones, 
es verdad, son numerosas; pero mientras 
que sus predecesores estaban obligados a 
darlas, una después de otra, a plazos pre­
establecidos y próximos, él solía producir 
algunas contemporáneamente, madurán­
dolas con lentitud a través de meses y 
años y publicándolas cuando le fuera có­
modo.

¿De qué manera pues, Beethoven se 
hizo conocer en su tiempo? Era un tiem­
po, como todos saben, de crisis desplega­
da; a los impulsos motivados por la Re­
volución Francesa, se entrelazan otros 
iguales y contrarios sobre restauraciones 
de todos los géneros. Y como sobre el 
terreno de las armas y los Estados, tanto 
como en el de la conciencia y en el de las 
ideas, el móvil de liberación se complicaba 
en miles de desviaciones, involucraciones, 
reacciones. La lucha era, en fin, sobre 
todos los frentes. El arte de Beethoven 
tomó parte en aquella lucha. No reflejó 
su tiempo en conjunto, en sus alternativas 
y en sus crisis. De su tiempo, Beethoven 
aisló y elaboró solamente los motivos libe­
ratorios y enteramente positivos, ignoran­
do los contragolpes de los residuos del 
pasado. Se pueden encontrar en su obra 
páginas menores, débiles; pero es imposi­
ble -hallar huellas de evasión o de deca­
dencia. La salud, la certeza moral de 
Beethoven son inconmovibles.
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La casa en que Beethoven escribió su testamento. Su última carta se remonta al 18 de marzo de 
1827 y está dirigida a la Sociedad Filarmónica de Viena, prometiendo una nueva sinfonia ya en 
esbozo. El 23 de marzo, 3 dias antes de morir, perdió todas sus fuerzas. Esteban Breunning recogió 
la última voluntad de su amigo. Con mano temblorosa firmó las pocas lineas del texto. Después 
dijo con un hálito de voz: "Bueno, ya no escribiré más"; pocos momentos después expiraba.

l'n solitario legado a su tiempo, 
más profundo que el de todos 
los demás artistas

El vió más que cada alternativa o crisis, 
y por eso, apoyándose sólidamente sobre 
los grandes descubrimientos espirituales 
de su tiempo, sobrepasa las condiciones 
del mismo. No es raro que su música re­
sulte paradojalmente un anticipo, respecto 
a las posibilidades técnicas de la época; 
por ejemplo, sólo los grandes pianos mo­
dernos están en condiciones de realizar 
los efectos fonéticos y timbricos que sus 
mejores sonatas exigen imperiosamente, y 
que en los instrumentos de su tiempo eran 
absolutamente imposibles. Ya se notaba la 
prematura novedad de su modo de ejerci­
tar la profesión del compositor, propia de 
una situación de vida musical basada sobre 
conciertos públicos y derechos de autores, 
que entonces no existían.

Todo esto nos ayuda a comprender den­
tro de qué límites y en qué sentido se debe 
apreciar la famosa soledad de Beethoven. 
Esta soledad no tenía nada de común con 
la del “poeta maldito’’, o sea, de aquel que 
por el solo hecho de ser poeta, se siente 
biológicamente distinto de los otros hom­
bres y autorizado a despreciarlos. Consis­
tía en que los motivos espirituales exalta­
dos de su arte, no encontraban todavía 
correspondencia en la estructura social, y 
en los hábitos difundidos. Pero por otra 
parte, aquellos motivos no eran el parto 
de un cerebro solitario; provenían, a la 
inversa, de la sociedad misma; constituían 
su fermento más profundo. De un lado 
pues, Beethoven aparecía un ser fuera del 
tiempo, un extravagante pretendiendo con­
diciones de vida imposibles que, en la prác­
tica. sólo la devoción personal de algunos 
amigos logró asegurarle; por el otro lado 
expresaba el elemento más específico de 
su tiempo, estaba en contacto con su época 
de modo más profundo que cualquier otro 

compositor viviente. Su soledad era una 
coraza provisional destinada a proteger su 
colosal tarea de renovación, la que era 
precisamente destinada a romper toda so­
ledad, a reconstruir una comunión huma­
na más amplia, sobre las ruinas de viejos 
vínculos y divisiones.

La sordera misma, esta privada desgra­
cia que atormentó gran parte de su vida, 
debe apreciarse con apoyo de esta pers­
pectiva. Tan ter rible fue aquella desven­
tura, precisamente porque caia sobre un 
hombre al que duras barr eras separaban 
del mundo mientras lo ligaban a éste pro­
fundísimas aspiraciones y afectos. Por 
eso pudo llegar a ser el símbolo de la dis­
cordia, que era el fondo de la situación 
del artista y la medida de su grandeza 
moral. Perseguido ¡>or su gran condena, 
se sirvió de su arte omnipotente, no para 
cantarle a la desesperación sino a su con­
trario; en la cumbre de su gloria está la 
Oda a la Alegria de Schiller con que da 
fin a la Novena Sinfonia; es invitado no 
sólo a la alegría, sino a la alegr ía común, 
omnicomprensiva de millones.

El 7 de mayo de 1824, cuando la Nove­
na Sinfonía fue estrenada, Beethoven qui­
so sentarse junto al director de la orquesta 
para indicarle lo más notable de cada mo­
vimiento. Pero no oía nada; la soledad lo 
perseguía hasta allí, hasta dentro de la 
realidad física de su música. Ni advirtió 
finalmente la reacción del público, y per­
maneció impasible, absorto, hasta que una 
de las cantantes le puso la mano en el 
hombro, lo condujo al proscenio y lo pre­
sentó ante la sala.

Entonces él ¡rudo ver las vanguardias 
de millones de personas de todos los paí­
ses, que saludarían a través de los siglos 
aquella música, como una de las victorias 
más altas del hombre; vió a la gente en 
pie que agitaba los sombreros y los pa­
ñuelos. y supo todavía más, que su obra 
había sido más fuerte que su desgracia, 
que su soledad era sólo apar iencia, que 
su mensaje había sido recibido.



Beethoven enamorado de Julieta Guicciardi, 
como lo imaginaba un pintor. De arriba a 
abajo, en orden de sucesión: Julieta uui- 
ccíardi y Teresa Malfeti, dos múiexes que 
despertaron el interés del compositor. La 
desconcertante personalidad d* Beethoven 
no hizo fáciles sus relaciones sentimentales 
con las dos damas. Tampoco el amor por 
Teresa <le Brunswick (la tercera) tuvo éxito 
feliz. En verdad, la vida interior de Beetho­
ven era demasiado vuelta hacia la creación 
artística para concederle un largo parénte­
sis a los pensamientos e ideas sentimentales.



por RAFAEL ALCIDES PEREZ FOTOS DE KORDA

TTNA soleada mañana de Revolución, a 
eso del mediodía, un ómnibus pintado 

de azul claro hace su entrada en el batey. 
Se detiene junto a la moderna escuela 
recién construida y, aún no ha dejado de 
roncar su motor, cuando ya rodeante jubi­
losos decenas di' escolares.

En un segundo se quiebra la dulce apa- 
oibilidad del poblado. Un extraño pensaría 
que acaba de hacer su entrada un líder 
de la Revolución, un grupo de ilustres vi­
sitantes. alguien muy querido.

Durante dos lat*gas horas la cooperativa 
toda será un creciente hervidero humano. 
Un constante y nervioso ir y venir.

Del comedor escolar situado junto a la 
escuela: de la Tienda del Pueblo, ubicada 
unos metros más allá: y del tremendo 
hospital edificado enfrente, campesinos, 
trabajadoras de Bienestar Social, médicos 
\ enfermeras corren a dar la bienvenida 
al ómnibus.

La voz se1 ha corrido y de las casas del 
quieto pobladito las mujeres y las mucha­
chas corren también hacia el improvisado 
punto de reunión:

Pero, ¿por qué ese corro-corre?. ¿Quien 
ha llegado es tan importante?

Efectivamente. Lo es. Acaba de llegar 
una unidad de las Bibliotecas Viajeras del 
Capitolio Nacional, trayendo en el amplio 
vientre de luz su preciosa carga de cultu­
ra a domicilio. La fecha marca en su agi­
tado itinerario el dia de visita al lugar y 
la gente, que durante media mañana ha 

estado esperándola, ahora corre hacia ella, 
llevando en la mano un libro que le cam­
biarán por otro.

A un niño de unos 12 años corresponde 
el primer turno. Muestra ai bibliotecario 
un carnet de lector, devuelve el libro que 
le prestaron en el recorrido anterior y so­
licita otro.

—¿Qué libro exactamente quieres? —te 
preguntan.

—Deme ... éste .. , ¡Dome uno que esté 
claro!

La gente arte’molinada junto a la Via­
jera ríe satisfecha. Alguien apunta que 
quien está claro es el niño. Y la sagaz, de­
ducción prolonga la risa del grupo.

Así durante más de dos horas el biblio­
tecario permanece recogiendo los libros 
que prestó la quincena anterior, a la vez 
que va entregando otros. Algunos lectores 
le piden que les selecciono el titulo, otros 
lo escogen por si mismos. Media docena 
ha pedido un libro cualquiera, no importa 
cuál .. ..“pero que sea de tal autor”.

Hay conciencia de lector. Esta gente no 
conoce mucha literatura. Pero saben qué 
y a quién leer. Su selección reeulta mucho 
más inteligente y humana que la que jamás 
hizo ningún intelectualoide de esas refina­
das y estériles capillitas llenas de maneras 
ridiculas.

Cumplida su misión en Cayo Ramona, 
antiguo nombre de la Coop’rativa Eores-

£1 ómnibus de las Bibliotecas Viajeras del 
Capitolio Nacional, trayendo su preciosa car­
ga de cultura, hace su entrada en la Ciéna­
ga de Zapata. Viene a cumplir una alta mi­
sión revolucionaria en tierras antes olvidadas.

Unos niños de la Ciénaga son los primeros 
en divisar el ómnibus pintado de azul de 
las Bibliotecas Viajeras. Y desde ese mismo 
momento, se quiebra la dulce apacibilidad 
del poblado. Y todos corren hacía el ómnibus.
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tal “Antonio Guiteras”, la Biblioteca Via­
jera se aleja en dirección al formidable 
centro turístico de Playa Girón. El dia 
anterior recorrió .Jovellanos. Jagüey Gran­
de y San Antonio de los Baños. Esta ma­
ñana. todavía oscuro, ya estaba camino 
de la Ciénaga. Ahora completará su largo 
itinerario por la región, visitando Playa 
Larga. Soplillar, Buena Ventura, etc. Se 
profundizará en territorios cenagosos to­
talmente imposibles de transitar hasta 
hace año y pico, cuando se inició la mag­
nifica carretera todavía en construcción.

—Son mucho más de cien kilómetros, 
en su mayor parte ya asfaltados, que co­
munican al Central Australia con la Bahía 
de Cochinos, a través de la Ciénaga. Den­
tro de pocos meses, cuando la carretera 
esté terminada, llegará hasta la ciudad de 
Cienfuegos —nos dice el bibliotecario.

Y adiciona:
—Como independientemente de esta ca­

rretera principal continúa la construcción 
de una amplia red de carreteras interiores 
que enlazarán la Ciénaga en sus puntos 
más inaccesibles, es posible, casi seguro, 
que ya en mayo de este año esta Biblio­
teca esté dando servicio en toda la Penin­
sula de Zapata.

Con su esperada carga de más de 15 mil 
libros cuidadosamente seleccionados, las 
Bibliotecas Viajeras del Capitolio Nacional 
recorren las tres provincias occidentales 
de Cuba. A cada una corresponde el nom­
bre de un mártir revolucionario. Asi las 
unidades “Enrique Hart”, “Antonio —Ñi- 
co López” y "Clemente Orlando Nodar- 
se”. cada 15 días repiten su itinerario por 
los poblados, cooperativas y caseríos de 
las provincias de Pinar del Rio, la Habana 
y Matanzas. Tras trabajar de lunes a vier­
nes, el sábado regresan a La Habana a 

abastecerse de libros.
Organizadas el 28 de enero del pasado 

año. en homenaje al Apóstol, las Bibliote­
cas Viajeras no sólo prestan libros a sus 
miles de lectores, dejándoselos hasta el 
regreso, sino que, además, en las noches 
proyectan películas; ofrecen audiciones de 
música grabada; amplifican transmisiones 
directas o diferidas de los discursos de los 
lideres de la Revolución y. conjuntamente 
con los Coordinadores del M-26-7, Comi­
sionados Municipales y funcionarios del 
INRA. organizan charlas, recitales y otros 
diversos actos de utilidad cultural.

También prestan un valioso servicio de 
asistencia técnica a los maestros rurales, 
facilitándoles laminados i*ara la mejor ex­
plicación de las clases y prestándoles a los 
escolares los libros de textos que el maes­
tro cree necesarios.

Aunque hasta ahora son las únicas Bi­
bliotecas Viajeras que existen en Cuba.
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bien pronto la Revolución, a través de los 
organismos idóneos, pondrá a funcionar 
una buena cantidad de ellas para dar ser­
vicio en todo el pais.

Finalmente en Cuba la cultura dejó de 
ser un cruel instrumento de dominio de 
clase, pasando a ser trinchera fértil del 
más noble y prometedor interés revolucio­
nario. La excelsa cosecha no se hará es­
perar. La extraordinaria siembra educa­
cional de la Revolución bien pronto será 
espiga crecida y grano logrado en todo el 
surco nacional. Y ya entonces el sueño 
entero de Martí estará totalmente reali­
zado. Y el Apóstol dormirá tranquilo y 
complacido la gloria de su sueño realizado.

Mientras la Viajera se pierde en la relu­
ciente carretera, nosotros, junto con los 
camarógrafos del ICAIC y de CMQ-TV. 
nos quedamos en la Cooperativa comple­
tando el reportaje.

Revisamos el batey. Allá, a lo lejos, está 
un niño sentado en la barandita del portal, 
absorto en su lectura. Dice Korda que es 
una formidable estampa, un símbolo. Se 
le acerca por detrás y lo fotografía. El 
niño no se ha dado cuenta. Sigue amando 
su libro.

En el resto de los portales se han for­
mado pequeños coros junto a alguien que 
lee en voz alta. Familiares analfabetos, 
probablemente, de quien loe. Oyen con 
profunda atención, con devoción. Hay cier- 



to misticismo en este silencio. roto sólo 
por la voz un tanto vacilante del lector. 
Ojalá Naborí anduviera cerca para que 
pulsara la emoción de este minuto tre- 

*mendo, casi de brújula. Y transformara 
en estrofa magnifica el vigoroso hir.mo 
de estos hombres entrenándose para gi­
gantes. acariciando el alma de un libro.

—¿Habrás terminado de leer ese libro 
antes que regrese la Viajera? -pregunta­
mos a un campesino que está leyendo sen­
tado frente al enorme televisor instalado 
en el portal de la Tienda del Pueblo.

■‘—¿Qué...? ¡bahl Además de haberlo 
terminado lo habré discutido con mis com­
pañeros.

Y continúa:
—Fijóse: como estamos empeñados en 

aprender pronto y bien, leemos todo cuan­
to encontramos. Cuando más. este libro 
me durará una semana: a los otros com­
pañeros igual. Entonces, mientras vuelve 
la Viajera, nos cambiaremos los libros. Yo 
leeré el de Pedrito y Pcdrito leerá el mío. 
Y si me queda tiempo también leeré otro 
más. Una vez, creo que fue en noviembre 
del año pasado, leí tros libros Tintes que 
volviera la gente de la Viajera.

—¡Caramba!. Seguramente lees muy rá­
pido —comentamos.

—Quizás no, Pero como le dedico tiem­
po. todo el que puedo, acabo en un santia-

Y mientras el 
aleja, cumplida su misión, 
quedan los libros en la Cié- 
naga sembrando cultura.

ómnibus se

hién . .. Ah, y discurriendo, discurriendo 
siempre.

—¿Hace mucho que sabes leer?
Ya hace, ya hace. En casa me ense­

ñaron malamente, pero me enseñaron, lo 
otro yo solo lo aprendí. Cuando vino la 
Revolución e hizo aquí una escuela me 
perfeccioné, digo, aprendí más. Yo era uno 
de los pocos de este lugar que sabían leer. 
Yo diría que casi todos osos que usted <;stá 
viendo leer, aprendieron del 59 para acá. 
Antes esto era un fraile: ni carretera, ni 
escuela, ni médico, ni nada ni nada. Ham­
bre. miseria, explotación: de eso si, ¡de 
eso al tolete! Espere, si: escuela había una: 
¡mírela allá!. . . Aquello era una escuela. 
La única que probablemente había en toda 
la región. ¿Ve? Un casuchito de basura. 
Pero total como si no hubiera existido: la 
maestra no venía nunca. Yo le aseguro 
que en ese casuchito no cabían ni treinta 
muchachos y en cualquier momento el ca­
suchito les hubiera caído en la cabeza.

Siguí hablando y nosotros tratamos de 
anotar palabra por palabra:

¡Qué distinto ahora! ¿Eh? Compare, 
comparo la basurita aquélla con esta es­
cuela de verdad con maestros y libros y 
comedor escolar, que Fidel nos ha hecho. 
¡Este Fidel es lo más grande que usted 
pueda imaginarse’, compañero! Se lo digo 
yo. que he pasado más hambre que un 
puerco a soga, y ahora de seguro que gano 
más que usted con sus escritos v sus cosas.

Estamos hablando ron una de las cuatro 
maestras de la escuela primaria de la Co­
operativa Foresta! “Antonio Gaiteras”. 
Seguimos anotando.

—Para nosotras resulta de una ayuda 
extraordinaria el servicio de las Bibliote­
cas Viajeras. Con su crecida variedad de 
textos osrolat ’s nos es más fácil elevar el 
indice d< instrucción de los alumnos. Y pa­
ra l<t coi iperatha en general, ni que decir. 
Muchos ampesinos que ya aprendieron a 
leer, pero que no \ icneri a la escuela, tie­
nen en la Viajera la oportunidad de se­
guirse su .erando los he visto leyendo ¡os 
mejores libros, los mejores autores, las 
obras más concienzudas. Eso dice bastan­
te y es también muy prompt odor.

Ahora la entrevistada retrocede un año: 
Ai principio la labor de las Viajeras 

era muy difícil por aquí. Imagínese, casi 
ninguno de estos campesinos sabia leer. 
Déjeme decirle que en muchas regiones 
de este lugar el índice de analfabetismo 
alcanza hasta el 97G de la población. Pe­
ro, poco a poco, en la medida que se han 
ido alfabetizando se han convertido en 
“voraces lectores”, como los llamo yo. Asi 
que cuando este año termine, que no que­
daré un solo analfabeto, sólo ¡'ara la Cié­
naga van a hacer taita todas las Bibliote­
cas de! Capitolio y no van a alcanzar.

—Bueno, pues como le decía, nuestros 
alumnos, además de haber utilizado los 
libros de la Viajera para estudiar, han 
aprendido a amar los libros, si. a amarlos. 
En cuanto a los mayores, usted los ove 
por ahí hablando de una serie de aconte­
cimientos. figuras v conceptos, que lo de­
jan a uno sorprendido y, por supuesto, 
emocionado. Y eso es por la lectura, el 
interés con que leen. A veces yo les bro­
meo. y ellos me contestan: "Fidel dice que 
hay que aprender, que hav que conocer”. 
Están clarísimos.

Le hacemos una pregunta especifica y 
la maestra nos responde:

—Lo que más me gusta de las Viajeras 
es que son verdaderas Bibliotecas y tienen 
siempre el libro que uno necesita. Histo­
ria. Geografía, Economía, Fisiología. Ma­
temáticas. Aventuras. Biografías. Viajes, 
Agricultura, Filosofía, en fin: Ciencias. Li­
teratura. lo que el lector desea. Y me gusta 
también que ios libros han sido seleccio­
nados con acierto. Son libros sin estrépito 
y sin veneno. Cosas tan diversas como 
Marx y Enrique Jardiol Poncela como la 
Geografía Económica de Núñez .Jiménez 
y ios libros de Mark Twain o de Sherlock 
Holmes. Hav- para escoger.

Una última pregunta. Nos resjonde:
Aquí todos hacen e! máximo por su­

perarse. Saben que sabiondo m«is serán 
útiles Y se sujieran y superan a los otros. 
No se si usted sabré que muchos d< lo> 
campesinos de la zona. |H»r la libre, se han 
convertido en alfalx?tizadtffer y9';hay que 
ver lo que están haciendo!. En esta Co 
operativa, como en Cuba entera, el libro 
es una herramienta, como el hacha y ei 
machete. Y si con una rescatan tierras a 
1; Ciénaga, con la otra afirman la Nueva 
Cuba.
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Las reformas democráticas puestas en práctica en el'Tibet, 
después del aplastamiento del alzamiento contrarrevolucio­
nario organizado por los reaccionarios lamas y señores feu­
dales en 1959, han permitido a los antiguos siervos tibefanos 
levantarse sobre sus pies. Las fotos muestran distintos as­
pectos de la nueva ¡vida del pueblo emancipado del Tibet. <

En el curso de ún par dé años, los libetanos han'construido 
embalses para irrigar las tierras, han ampliado el área de. 
siembra, hanjnejorado la técnica agrícola y los instrumentos 
de labranza. De esta manera han aumentado la producción, 
de granos y elevado su nivel de vida.

T
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pL Tibet es una antigua provincia autónoma de China, y los 
" tibetanos y los chinos son hermanos de sangre. En 1951 el 
Ejército de Liberación Popular chino .completó la emancipación 
pacifica del pais, y desde entonces el Gobierno chino ha ayudado 
invariablemente al progreso económico y cultural de esta atra­
sada región.

Alentados por las oligarquías y los monopolios extranjeros, 
se produjo en la primavera de 1959 un golpe contrarrevolucio­
nario en el Tibet. Los amotinados trataron de detener las trans­
formaciones sociales que, al igual que en el resto de China, han 
mejorado considerablemente la vida del pueblo tibetano.

El golpe contrarrevolucionario fue aplastado por las fuerzas 
combinadas de los revolucionarios chinos y tibetanos y sus cabe­
cillas huyeron del pais. Después de estos dramáticos aconteci­
mientos se ha intensificado la consolidación de todas las fuerzas 
constructivas y patrióticas del Tibet y se ha ampliado la esfera 
del proceso de los cambios en el pais.

¡Tibet! Cuán extraño y fascinante resulta un viaje a ese 
pais para los extranjeros. Pocos de ellos pueden ufanarse de 
haber visto esta “misteriosa tierra”. Pero en realidad ese “mis­
terio" es bastante relativo en nuestros dias.

Las Fábi i.as Sobre el Tibet

Durante siglos se han tejido las más fantásticas fábulas sobre 
el Tibet, aislada del mundo, recelosa de los visitantes extranjeros. 
En el Tibet aún quedan algunos remanentes de servidumbre y 
hasta de esclavitud. La crianza do animales y los métodos agrí­
colas son primitivos. Sin embargo, junto a estos rezagos del 
pasado feudal, ya en 1955 era posible ver cerca de Lhasa, la 
capital de la región, las primeras mujeres tibetanas operando 
telares y máquinas herramientas, se podia ver la primera esta­
ción agrícola experimental del Estado y una cooperativa campe­
sina para el laboreo cooperativo del suelo.

Recorriendo en auto la zona de Yaan, discurriendo por la 
moderna carretera de Yaan-Lhasa. es posible captar algo tan 
extraño como esto: un peregrino arrastrándose, en dirección a 
Lhasa, a la cual esperaba llegar en un plazo de 3 años. Más 
adelante so llega a la ciudad sagrada de los Lamas, que tiene un 

centro radial que difunde el conocimiento y la cultura. Se han 
abierto ya las primeras escuelas primarias y varios hospitales 
bien equipados.

Pero estas escuelas y hospitales son aún pocos en compara­
ción con el gran número de monasterios. La permanencia de 
estos baluartes de la religión se refuerza por costumbres difíciles 
do comprender para los extranjeros: muchos monjes viven en 
esos monasterios junto con sus esposas e hijos. Los Lamas son 
todavía ¡todo rosos en el país, poro ellos también comienzan ya 
a rendirse al espíritu de la época. Tales son las peculiaridades 
del Tibet, tales son sus contrastes hoy día.

Surge lo Nuevo

Pero en medio del mundo que lentamente se va, surgen los 
brotes de lo nuevo, de lo que nace. Aquí y allá van creándose 
las cooperativas agrícolas. Se ha organizado una en Rusi, en 
una región virgen que no tenia dueño conocido. Diecinueve fa­
milias se asentaron allí y cultivan unas 20 hectáreas y han reco­
gido su primera cosecha: 17 toneladas de cebada.

Cada miembro de la cooperativa recibe remuneración según 
el trabajo que realiza. El nivel de vida, de estos cooperativistas 
tibetanos ha aumentado en el año pasado. Estos agricultores 
llevaban una vida miserable hace poco tiempo, pidiendo limosna 
por las calles.

La radio, otra cosa desconocida para el Tibet no hace mucho, 
es ahora parto de la vida de Lhasa. Los estudios y oficinas de 
la radio están situadas en una casa que pertenecía a un rico 
comerciante.

Toda la tierra, los pastos y animales, pertenecían a los mo­
nasterios y a los señores feudales. Por siglos se fue desarrollando 
una dictadura feudal-eclesíástica única por sus características. 
Los siervos —campesinos y ovejeros— componían el 80 G de la 
población: los monjes comprendían cl 15'r ; los señores feudales, 
comerciantes, artesanos y mendigos constituían el 5G restante. 
No existo clase obrera en el sentido moderno de la palabra, 
aunque los siervos que trabajan en las minas de oro tienen 
algunas características do proletarios. La nobleza y los comer­
ciantes desempeñaban el papel de clase dirigente del pais.

Un grupo de la Opera Tibetana ofrece representaciones en una calle de Lhasa, espectáculo que antes era sólo privilegio de los señores feudales.



La grandeza y 
magnificencia de la 

arquitectura 
monástica del Tibet 

es una expresión 
plena de la sabiduría 
del laborioso pueblo 

tibelano. La foto 
muestra el arte 

arquitectónico del 
Monasterio de 

Tachao, en Lhasa, uno 
de los más antiguos 

templos budistas 
del Tibet.

Crímenes de la 
rebelión Khamba: A

este tibetano le
sacaron los ojos los

contrarrevolucionarios
de la rebelión . «IrKhamba y lo dejaron

tullido parcialmente.I
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Rasgos Distintivos

Al Tibet se considera generalmente como un país ganadero, 
pero en realidad una gran parte de la población trabaja en la 
recogida de las cosechas. El rendimiento de la agricultura es 
muy bajo por muchas razones: los implementos agrícolas y los 
métodos de cultivo son muy primitivos, la explotación de los 
siervos es muy intensa y, por último, la ejecución de todas cla­
ses de ritos religiosos, lo que consume bastante tiempo sin bene­
ficio productivo para el país.

Ijjs formas de las relaciones feudales son primitivas. Cada 
señor feudal —eclesiástico o secular— establece sus propias le­
yes, sus impuestos y tributos. El campesino tibetano paga a su 
señor feudal en dinero, en especie y en trabajo. No tiene a quién 
apelar.

La religión, los ritos religiosos y las supersticiones ejercen 
una gran influencia en la población. El sistema feudal impera 
aun en buena paite del país. ¿Pero cuál es el mañana del pais? 
La transformación económica y social, sin duda alguna: con el 
desarrollo de la industria estatal, la agricultura colectiva y la 
crianza de ganado. El Tibet tendrá entonces un desarrollo simi­
lar a muchos países avanzados. Esto está aún por venir, pero 
ya se dejan ver las primeras señales de ello.

El curso, la secuencia y los métodos para llevar a la práctica 
las reformas democráticas en la región del Tibet deberán sor 
distintas, desde luego, del proceso desarrollado en el resto de 
('hiña. Las reformas se discuten seria y repetidamente con los 
representantes de las capas superiores hasta obtener una genuina 
aprobación y apoyo de su parte.

La orientación del Gobierno do China para el Tibet especifica 
que las transformaciones serán realizadas a través de los propios 
señores feudales. Se lleva a cabo una política de relaciones amis­
tosas con las jerarquías eclesiásticas y seculares, se hace una 
diferenciación entre ellos y se buscan las tuerzas constructivas, 
patrióticas, capaces de echar adelante las necesarias transfor­
maciones sociales.

Los activistas chinos destacados en el Tibet se han propues­
to dos larcas: facilitar por lodos los medios posibles el entrena­
miento del personal local y elevar el bienestar de la población. 
Ellos trabajan abnegadamente, con persistencia y tacto, teniendo 
siempre en cuenta las condiciones especificas no sólo en el Tibet

Crímenes de la "rebelión Khamba": esta pieza, formada 
manas, fue cortada por los criminales Kharnbas a un

de pieles hu- 
niño tibetano.

El grupo teatral "Cyormolüg
co de la Opera Tibetana del Ensemble de Bailes 
y Canciones. En la foto, el famoso actor Tsasi- 
tnnnrhn d.inrin una riomnstrarinn a ocindinnfpt

es ahora el elen-



en su conjunto, sino también en sus distintas regiones, distritos 
e incluso aldeas, no pretenden empujar las cosas muy de prisa 
y procuran que nada se haga atropelladamente.

El método básico empleado por los representativos chinos 
para educar a los tibetanos —ayuda práctica y ejemplo concre­
to— está dando muy buenos resultados, en particular en los 
servicios de salubridad. Todo tratamiento médico es gratuito. 
El hospital chino en Changtu tiene sus pacientes, pero al prin­
cipio nadie quería ir a él, a pesar de los muchos enfermos que 
había en la región. Pero cuando un señor feudal, desahuciado 
por los curanderos y las plegarias, fue llevado allí y curado, ya 
todos comenzaron a ir al hospital.

Fiebre de Constricción

La fiebre de construcción se ha apoderado de Lhasa y otras 
ciudades importantes. Por donde quiera pueden verso las nuevas 
casas fabricadas y muchas otras construyéndose. Se ha inaugu­
rado recientemente un Teatro frente a la plaza principal. Por 
las noches, la luz. eléctrica ilumina las calles capitalinas. Ya el 
tráfico requiere personal que lo guie en ciertas intersecciones 
de calles. La ciudad de los monjes y peregrinos comienza a ser 
un centro comercial próspero.

El viejo Tibet va desapareciendo lentamente, con sus leyen­
das pintorescas y sus supersticiones milenarias. Todavía brillan 
las velas ante los iconos enclavados en las urnas en honor de 
los dioses, pero el bombillo eléctrico ya alumbra la senda del 
pueblo tibetano. I-a luz de las nuevas ideas va iluminando las 
oscuridades mentales de las ideas primitivas. La tarea no es 
corta ni es fácil. Pero ya el triunfo de lo nuevo se va palpando 
y lo viejo retrocede y dentro de poco el extranjero que haya 
visitado el Tibet, digamos hace dos años antes, no lo va a reco­
nocer. El nuevo Tibet comienza a salir de su infancia y se in­
corpora a la corriente poderosa de nuestra época.

inauguró una nueva escuela primaria en Lhasa, 
procedentes de familias humildes gozan ahora de 
Antes, los niños tibetanos no podían estudiar.

Recientemente se 
Cientos de niños 
la vida escolar.

Panchen Erdeni (izquierda), gobernante espiritual del Tibet, visita 
la provincia de Kiangsi. Aqui le vemos observando las naranjas que 
le muestran los miembros de una comuna popular en Nanfeng.

Tzuren (izquierda) y su 
esposa, estuvieron cinco 
años separados por culpa 
del feudalismo. Ahora 
poseen tierra y vivienda.

En Lonqselinq inician una 
nueva vida, con mejores 
métodos de cultivo. Aquí 

separan granos colectados 
en la última cosecha.



Los tibetanos en la 
región de Loba 
inician una nueva 
vida: la foto recoge 
una fiesta femenina 
en la que la felicidad 
asoma a los rostros 
de estas mujeres que 
hasta hace algunos 
años eran siervas 
y esclavas.

Los actores de la 
Opera Tibetana han 

formado un grupo 
especial para hacerse 
cargo de compilar y 
revisar el repertorio 
tradicional. La foto 

muestra a los 
miembros del grupo 

discutiendo 
animadamente un 
tópico de interés.



CINE

La nueva 
ola 
y 

montaña
■ ■vieja

* HIROSHIMA. MI AMOR

« LA RALADA DEL SOLDADO

* LA GENTE COMO TU

POR LOPEZ - NUSSA

T^ESDE hace algún tiempo bate las costas cinematográficas 
de los Continentes una ola llamada nueva (nouvelle vague, 

en Francia), de la que todo el mundo habla y pocos entienden, 
suscitando mil controversias estériles, pero divertidas, sobre lo 
que debe ser el cine, o sobre lo que es. A los partidarios de la 
Nueva' Ola les asiste toda la razón cuando piden que se les per­
mita ejercer con entera libertad el criterio que tienen de lo no­
vedoso, pero no son consecuentes consigo mismos cuando exigen 
que se comparta ese criterio, vituperando a los que ponen algún 
reparo. En realidad, la Nueva Ola es un movimiento sano, jüve- 
nil y altamente renovador de las técnicas cinematográficas en 
uso, destinado a producir frutos de la más alta calidad filmica 
—esto es, dentro de las limitaciones propias del instrumento. Si 
en el dominio de las artes no ocurrieran, periódicamente, piro 
fundas revoluciones de forma (el fondo siempre ha sido incon­
movible), correríamos el riesgo de embotar las posibilidades que 
existen en la materia a trabajar, posibilidades infinitas gracias 
al auxilio de la forma, evitando así caer en la rutina y en la 
monotonía. Fonna y fondo, en una palabra, son una misma e 
indisoluble cosa. Quien las separe, va derecho al abismo de la 
futilidad.

En poesía, en arte, en literatura y en música, los sibaritas 
del arte han hecho siempre obras perfectamente exquisitas y 
perfectamente inéditas, para su consumo personal. “Yo no es­
cribo más que para un grupo de amigos”, decía Stendhal, pero 
su genio literario le traicionó: miles de personas acuden a sus 
libros con avidez. Goethe, por lo contrario, decía que “el que 
no aspire a tener un millón de lectores, que no escríba una línea”, 
y mucho antes afirmaba don Francisco de Quevedo: “libro para 
todos, libro para nadie”.

Está bien que subrepticiamente circulen algunas obras para 
consumo de pocos, que eso ayuda a preservar las esencias y no 
causa perjuicio alguno. El poema esotérico, la novela hermética, 
el cuadro que todo lo guarda para si. son como flores extrañas 
de .museo que sólo permiten, con razón, el acceso de los iniciados: 
otros, menos conocedores c sensibles, se extraviarían lamentable­

Emmanuelle Riva, una actriz 
de rostro y manos expresi­
vas, eie central de la pe­
lícula "Hiroshima, mi amor" 
en la terraza del hotel. Al 
fondo, vista de la ciudad.

mente en sus complicadas galerías. Pero la poesía, la novelística 
o la pintura, son productos subjetivos de un ser humano, si bien 
capaces de reflejar sentimientos colectivos y de poseer una aguda 
objetividad. Otra cosa es el cinc, donde intervienen muchas 
voluntades (aunque supeditadas a una voluntad rectora), y don­
de intervienen, así mismo, voluntades mecánicas: la cámara, el 
sonido, lodo un arsenal de laboratorio. Hay más. Un cuadro se 
puede colgar y ver todos los dias; una novela se puede llevar 
en el tranvía o dejarla bajo la almohada. Una película, no. 
Mientras vivimos con el cuadro y vivimos rn la novela, no pode­
mos vivir con la película, de la cual guardamos, en el mejor de 
los casos, un grato recuerdo, cuando no una fugitiva impresión. 
Por esto, y porque al cine vamos a comprar un poco de entrete­
nimiento (para placeres profundos, renovables y duraderos acu­
dimos a la novela o al cuadro), esperamos que el cine nos 
entretenga y, si se trata de buen cine, que nos eduque o estimu­
le, pero jamás esperamos el aburrimiento o la duda, ni esperamos 
enfrentarnos con un tratado de filosofía o de estética. El cine, 
por tanto, es un placer barato, accesible a todos, claro como la 
luz. A veces, como diría el poeta, “aun a pesar de las tinieblas, 
bella”, don Luis de Góngora. Pero el gongorismo es una cosa 
y la Nueva Ola otra muy distinta. Veamos, por consiguiente, 
la obra maestra del gongorismo cinematográfico, estrenada el 
mes pasado en nuestra capital.

“HIROSHIMA, MI AMOR”. Director: Alain Resnais; 
guionista: Margarite Durás: intérpretes: Emmanuele 
Riva y Eiji Osaka. Premio de la Sociedad de Escritores 
de Cine y Televisión, película francesa.

Las alabanzas que han caído sobre esta película le llevarían 
a uno a pensar en “La Ronda Noc.urna”, de Rembrandt, o en 
“Las Meninas”, de Velázquez, verdaderas obras maestras del 
arte. Si los elogios han sido grandes 
como film, do Alain Resnais como 
Duras como guionista, las diatribas contra 
que no han sabido apreciar 
Aquí hay. para empezar, t 
a perplejidad: ¿sería “La 
para imponerla como tal 
rante < 
lienzos extraordinarios que suscitaron l 
si una película debe aguardar cincuenta 
cor. ¿qué finalidad tiene esa película?

al hablar de HIROSHIMA 
realizador y de Margarite 

, las diatribas contra la cohorte "He/afios 
• tanta belleza han sido. menores. 
una cuestión de orden que Krl^'o^'a 
onda nocturna” una obra «lo^.st^ra J 

fuera preciso denostar a tanto igno- 
que no la comprende? Es cierto que CezmnnjWílLJUgwoisi 

.a risa y el
ia película debe aguardar cincuenta años pam romcr

ablec^'r, de una vez por todas, la diferencia
y una película.) Al calió de 30 años esa obra maestranEtvemtMA



Otro momento de ¡a discu­
tida película de Alain Res­
nais, el maestro de la Nueva 
Ola. El eminente actor ja­
ponés, E i j i Osaka, hace 
el amor "a la occidental".

dicho seria un fiambre, útil para estudiosos y especialistas, como 
referencia de un período de incertidumbres y tanteos, y nada 
más. Una película, por sobre todas las cosas, escun vehículo de 
trasmisión inmediata, un documento de su épocJí, de vigencia 
transitoria, pero de impacto inmediato. Pasado el primer mo­
mento. es un recuerdo, es humo: ¡que ese momento sea duradero 
y profundo! Que sea veraz, directo, claro. De lo contrario es 
fraude.

Durante las primeras secuencias, HIROSHIMA, MI AMOR 
es el documento que solicitapios: pocas veces el cine logra imá­
genes tan bellas, emotivas y plásticas de lo que expone. Todo 
el horror de Hiroshima, la angustia de Hiroshima, el crimen de 
Hiroshima están allí retratados. ¿Todos?, no, una parte. Mar­
garite Durás escribió también el diálogo, que dice asi:

EL: —Tú no has visto nada en Hiroshima, nada.
ELLA: —He visto todo, todo. Así, el hospital, lo he visto. 

Estoy segura. El hospital existe en Hiroshima.
EL: —Tú no has visto ningún hospital en Hiroshima: tú 

no has visto nada en Hiroshima . . .
Ciertamente, nadie puede ver aquello, después; sólo imagi­

nárselo. Alain Resnais mueve su cámara con maestría, como 
un testigo de primera clase, y lo hace con conocimiento de causa: 
por algo hizo sus primeras armas como documentalista. (VAN 
GOGII, realizado en 1947, es uno de los mejores documentales 
en cine de arte.)

Después cambia el panorama. El espectador siente que falta 
algo. ¿Qué es, pues, lo que le falta?

A HIROSHIMA le falta lo que le sobra: amor. “Una película 
sobre el amor”, dicen los críticos y repiten los anuncios, pero 
el amor, el amor que es entrega, no aparece en ningún momento. 
Aparece el psicoanálisis del amor, la introspección del amor, todo 
lo que hay de turbio y purulento en el amor, pero nunca el amor.

A Marguerite Durás, la guionista, se le ha dado el crédito 
de encabezar un movimiento literario destinado a darle una nueva 
significación a la novela, género por cierto bastante decrépito. 
¡Albricias! Nueva sangre es lo que se necesita, en la novela y 
en todo, como lo ha demostrado nuestra juvenil Revolución 
Cubana. Pero de eso, a pensar que la Durás aporte algo nuevo 
y significativo a la novelística, hay largo trecho. El guión de 
Marguerite es pastoso (pastiche, dicen los franceses de la imita­
ción y del plagio), lento, soporífero, introspectivo y viejo. A su 
lado, Francoise Sagán es toda fragancia y lozanía. En cuanto 
a Alain Resnais, el director, condujo la película con el mismo 
criterio casuístico, sacrificando a soluciones técnicas la calidad 
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del mensaje, entre otras razones porque no lo había: la signifi­
cación que HIROSHIMA, MI AMOR, pudiera tenor como cinta 
anti-bélica, anti-atómica y anti-imperialista, se diluye en el cua­
dro amorfo de su incursión en el alma de la protagonista, incur­
sión por otra parte aburrida y banal. Lo positivo de HIROSHI­
MA. MI AMOR, se ahoga en lo negativo. Al final no se recuerda 
nada de Hiroshima: el espectador está saturado de falsas nocio­
nes sobre el amor, está saturado de exquisiteces intrascendentes, 
está saturado de hastio. Por eso, el cronista repite lo que decía 
un asistente con el que se cruzó al salir: “francamente, yo no 
puedo recomendar esta película’’. . .

Después de navegar, con incierta fortuna, sobre las olas de 
la novedad (nada hay nuevo bajo el sol, recuérdese), decidimos 
pisar en tierra firme, y subimos a la vieja montaña. La montaña 
tenia un nombre, que era ...

“LA BALADA DEL SOLDADO”. Director: Grigori 
Chucrái: guionista: Valentín Ezjov; intérpretes: Vladimir 
Ivashev, Janeta Projorenko y otros. Película de la “Mos- 
film”. Discutió con “La Dulce Vida”, de Fellini, el pri­
mer premio en el festival de Cannes, y lo perdió.

Chucrái. el director, se vale de todos los recursos, sin escatimar 
nada: después de todo tenia en sus manos un argumento, que 
supo utilizar. No se trataba de filmar “La Guerra y la Paz”, o 
“Rojo y Negro” (de Tolstoi y Stendhal, respectivamente), sino 
una simple historia de amor —¡de amor, si!—. Aliosha, un joven 
soldado, se retira del frente con permiso para ir en busca de su 
madre, y en el camino se encuentra con Shura, una muchacha. 
Casi toda la película se refiere al curso de estas relaciones entre 
ambos: miedo, amistad, amor. ¿Hay algo más elemental? Pero 
entonces ocurre que Chucrái encuentra una manera personal de 
contarlo, y esa manera se identifica de tal modo al relato que 
forman un todo inseparable, diáfano, sencillo. Hay alardes, por 
supuesto. Al reflexionar sobre ellos, hacemos necesariamente 
escala en la debatida cuestión del contenido y la forma: cualquier 
truco, cualquier sutileza del emplazamiento, cualquier giro nove­
doso que se quiera dar a la cámara, o al montaje, es válido en 
el cine (y en cualquier medio de expresión, como una veladura 
en pintura) si, al hacerlo, contribuye a mejorar y dar sentido 
a lo que se quiere expresar, identificándose por tanto a la cosa 
expresada. Otra cosa es cuando la búsqueda del artificio tiene 
como principal finalidad el artificio mismo, de donde resultan 
productos artificiosos y desvitalizados. Ningún virtuosismo ex­
terno puede impregnar de sentido a lo que no lo tiene, ni lo que 
tiene sentido, en arte, puede trasmitirlo si no lleva “las galas 
del trovar”. En LA BALADA DEL SOLDADO todos sus ele­
mentos marchan de común acuerdo, y la forma más acabada 
viste adecuadamente al contenido mejor, de donde el resultado 
es armonioso y digno: el espectador siente que no ha sido some­
tido a engaño, que la belleza, después de todo, es comprensible, 
y que una película, valga la redundancia, no puede confundirse 
jamás con la “Guernica”, de Pablo Picasso: podrá no compren­
dérsela ahora, porque en la plástica hay secretos a los que el 
cine no puede nunca aspirar, pero futuras generaciones la com­
prenderán. Esas mismas generaciones mantendrán en el más 
absoluto e impenetrable olvido las obras maestras del cine con­
temporáneo que no supieron hablar claramente a los hombres 
de su tiempo. Será un olvido provechoso.

Fuera de la ola. y al margen de la montaña, nos llegan 
noticias de la película . . .

"LA GENTE COMO TU”, checoeslovaca. Director: Pavel 
Blumenfeld; guionista: Jan Procházka, cuyos cuentos 
sirvieron de base a la película, en colaboración con Vla­
dimir Bor: intérpretes: Jaroslav Vojta (artista del pue­
blo) y otros.

Como quiera que esta película no ha arribado todavía a 
tierras cubanas, hablaremos de olla a titulo de información, 
según las noticias que nos llegan de la misma.

“La base para el film «La gente como tú» son los cuentos 
del escritor Jan Procházka. quien vivió con un grupo de cineastas 
más de medio año en las fábricas de Kladno, donde acumuló una 
gran cantidad de sugerencias. El director Blumenfeld quiso rodar 
en primer lugar una película narrativa, pero después, conjunta­
mente con los escritores, tomó un camino más difícil. La cinta 
es el propio caleidoscopio del destino de gentes, que como sen­
deros desembocan en el ancho camino de la vida social y del 
trabajo humano. Fue objetivo de sus creadores que dicho mo­
saico influyera como un todo, que se viera cómo ios habitantes 
de Kladno viven por igual en toda Checoeslovaquia. Es preciso 
decir que dicho objetivo se logró.

“Los héroes de esta película son los hombres de las fábricas 
de laminados. No fue un trabajo fácil. El realizador y sus asis­
tentes tuvieron que sortear los mayores obstáculos para conse­
guir ciertas escenas básicas, pero los trabajadores de las fundi- 
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Eduard Cupak en el papel de Jirka, corriendo a reparar una averia.

Karla Chadimová y el actor checo Rudolf Jelinek, en "La gente como tú".

ciones de Kladno cooperaron en todo momento. Mecánicos, con­
ductores de grúas, montadores, ingenieros y contramaestres, 
fundidores y laminadores, todos fueron ayudantes infatigables. 
Artistas y obreros se fundieron durante el rodaje.

“El estreno de «LA GENTE COMO TU» no se hizo, como 
es costumbre, mediante un desfile esplendoroso de estrellas, con 
reflectores y sirenas, luego de una campaña publicitaria de tipo 
espectacular. Se prefirió llevarla ante los propios trabajadores 
que habian servido de tema para la misma, en una sala de la 
ciudad de Kladno. Naturalmente, fue un estreno con los espec­
tadores más exigentes. En las conversaciones que siguieron a 
la proyección, se demostró cómo aprecian los laminadores dr 
Kladno la veracidad artística de la película, enjuiciándola no sólo 
como un todo, sino desde el punto de vista técnico, hasta en sus 
más nimios detalles. Esa discusión puso de manifiesto el alto 
nivel critico de los trabajadores.

“Pocos realizadores tienen una oportunidad semejante. Por 
regla general deben conformarse con lo que dice la critica y. 
como complemento, el lenguaje de la taquilla, no siempre ver­
dadero: los sindicatos y monopolios de los grandes distribuidores 
internacionales controlan muchas veces el éxito o el fracaso co­
mercial de una película, y con frecuencia el artístico.

“Con «LA GENTE COMO TU» la cinematografía checoes­
lovaca* sigue en la palestra.”



Janela Projorenko, ia bella 
de LA BALADA DEL SOL­
DADO, refresca sus extre­
midades 
momento 
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de descanso en 
nuestro juicio, 
la mejor pelícu



La basura: 
su industrialización POR NI VIO LOPEZ PELLON 

FOTOS Dt CARLOS NUÑEZ

p\ los años que llevamos de vida repu- 
** blicana, la basura de La Habana se ha 
ido tirando, primero al mar, detrás de El 
Morro, haciéndose llegar alli por chalanas; 
después en Cayo Cruz, durante doce años, 
hasta 1947: el terreno se elevó con esto 
cuatro metros, y es hoy un humeante mon­
tículo multicolor. Después de Cayo Cruz, 
empezó a tirarse la basura en los arenales 
de Guasabacoa, como solución por unos 
meses o poco tiempo más, pero el caso 
fue que se siguió hasta la techa. Ya no 
cabe allí más basura, y un nuevo “bote” 
o vertedero se abre ahora, a reserva de 
los planes de industrialización de la basu­
ra, ya en marcha, cuya exposición es el 
objetivo de este reportaje. Un cúmulo de 
grandes obras va transformando totalmen­
te, día a dia, al país. Y el aprovechamiento 
de la basura es una de las obras grandes 
en los momentos actuales, con la ejecución 
de todo un complejo plan industrial.

Ha de saber el lector que la Gran Ha­
bana significa hoy no menos de 1,500 to­
neladas diarias de basura, con caracterís­
ticas especiales para un aprovechamiento 
industrial. En esta afirmación entran va­
rios hechos, entre otros, el clima cubano, 
factor de las transformaciones que natu­
ralmente se operan siempre en la basura, 
y el tipo de artículos de consumo nacional. 
En su composición hay un 3G de latas; 
un 17$< de papeles; un 3'c de vidrios; un 
2.5 G de trapos; un 31.5$< de materia or­
gánica, etc.

La basura no es basura ...
Es utilizable en muchos aspectos ...

En todos los‘países industriales se ha 
originado un movimiento orientado hacia 
el aprovechamiento de los residuos en ge­
neral. La utilización de los residuos se ha 
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convertido en una especialidad dentro del 
cami>o de la ingeniería, presentando face­
tas insospechadas. La sola recirculación a 
los sectores industriales de materiales que 
de otra forma se perderían, tiene una gran 
significación en lo que al aprovechamiento 
de riquezas so refiere.

Dentro del nuevo campo técnico que 
ofrece la recuperación y recirculación de 
desperdicios, merece un aparte el aprove­
chamiento de los desperdicios municipales: 
la basura.

La basura es un material rico en una 
serie de productos de fácil aprovechamien­
to: papel, botellas, vidrio, trapos, metales, 
huesos, latas, etc. Se da el caso en Japón, 
por ejemplo, do que la producción de tran­
sitares para equipos electrónicos se basa 
en la recuperación de Germanio de la ba­
sura. Al hablar, pues, de basura, estamos 
haciéndolo, aunque parezca una paradoja, 
de una riqueza que hasta ahora hemos 
desechado y que ni siquiera hemos sabido 
soterrar bien.

De muchos modos pueden deshacerse los 
pueblos de los desperdicios de su pobla­
ción; entre ellos están los vertederos a 
cielo abierto y los lanzamientos al mar, 
nocivos siempre sanitariamente. Para una 
solución técnica del problema, hay varia­
dos sistemas, y uno seria el relleno o sote­
rramiento, pero en ese caso no habría 
aprovechamiento, sólo un problema higié­
nico resuelto si el soterramiento se hace 
buscando la estabilización de los terrenos 
y evitando los incendios que producen las 
altas temperaturas de la natural fermen­
tación de las sustancias orgánicas bajo 
1 ierra. Hay lugares, como sucede en casi 
todos los Estados Unidos, donde existe un 
sistema de cocción, sin ningún aprovecha­
miento: la basura va a grandes cremato­
rios. Este sistema empleado para toda la



Descargan jos 
camiones su tonelaje 
de basura, para 
seleccionar de ella: 
trapos, papeles, 
metales, vidrios, 
latas .. .

He aquí la planta 
seleccionadora, 

primera fase de todo 
un complejo 

industrial. Un electro­
imán separa metales 

y latas.

basura, resulta muy costoso; no todos los 
países pueden gastarse ese lujo (4 ó 5 mi­
llones de pesos al año cuesta a la ciudad 
de Nueva York el mantenimiento de sus 
incineradores).

El método que predomina en Europa en 
los países que tienen industrialización de 
la basura, es el método de extracción o 
plantas donde los electroimanes sacan todo 
el hierro o metal, y grandes extractores 
de aire proceden a la separación de los 
papeles, que después pasan a los molinos, 
prensándose y aprovechándose. Posterior­
mente, a partir de 1950, se fueron abrien­
do plantas bioquímicas, donde el proceso 
de descomposición de la basura se acelera, 
ofreciendo un valioso abono. La primera 
planta bioquímica se estableció en Milán, 
Italia. El sistema se perfeccionó luego en 
Dinamarca.

Aunque de la basura se pueden sacar 
muchas cosas, inclusive gelatinas comesti­
bles. lo más aprovechable es el abono or­
gánico. Ilav lugares donde so aprovechan 
hasta las aguas albañales: se purifican las 
aguas y se utiliza la fuerza expansiva de 
los gases.

Plan de toda b» Obra: su magnitud. 
Industrialización y aprovechamiento.

Para entender lo que se está haciendo 
hoy con la basura de La Habana, separe­
mos los principales capítulos de su com­
pleja planificación.

I. I^a Planta Seleccionadora actualmente:
En estos momentos se trabaja, no pro­

duciendo abono, sino seleccionando mate­
riales. Y es importante conocer que no de 
toda la basura que deja la Gran Habana, 
se está haciendo la selección de materiales: 
aproximadamente de un 50%. El resto so 
soten a, hasta hace muy poco tiempo en los 
arenales de Guasabacoa, y últimamente 
en un nuevo “bote”, con la preparación de
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un área de 15 mil metros cuadrados; su 
función es transitoria, según explicaremos 
al hablar del incinerador que en su opor­
tunidad habrá de instalarse.

En la planta se seleccionan hoy los si- 
guien t es mat cria les :

Trapos, calculándose que la basura de 
la Gran Habana puede dar 25 toneladas 
diarias de trapos, si se trabaja toda, ya 
que hemos dicho que se viene seleccionan­
do sólo un 50' t de la basura. El trapo 
seleccionado de la basura tiene varios usos 
industriales, en la confección de estopas, 
rellenos industriales, etc.

Botellas y pomos: calculándose el aporte 
del 50G de la basura que se selecciona, 
en 100 mil frascos diarios, aunque la actual 
escasez de frascos o envases de vidrio en 
el mercado y una mayor atención pública 
de Salubridad, han reducido considerable­
mente la proporción de pomos y botellas. 
Las botellas y pomos seleccionados son 
directamente utilizables en sus usos origi­
nales, previo lavado y esterilización de los 
mismos. Los frascos no recirculables, asi 
como los rotos y los fragmentos de vidrio, 
son utilizados industrialmente en nueva 
fabricación de vidrio, en la formulación de 
cerámicas o como materia prima para “fi­
ber-glass” (lana o fibra de vidrio).

Papeles, calculándose que en la basura 
habanera vienen en una proporción de un 
17G , siendo aprovechables en la produc­
ción papelera como elemento de recircu­
lación en la fabricación. Se clasifican en 
la planta seleccionadora las variedades de 
papeles kraft, bond, gaceta, cartones ...

Metales y latas estañadas: los metales 
que vienen en la basura son aprovechables 
en su casi totalidad. El que más abunda 
es el aluminio. También se recuperan co­
bre, hierro y otros. Las latas estañadas, 
aunque hoy no tienen utilidad por falta 
de una planta de desestañar, cuando esta 
se tenga, podrán convertirse en fuente de 
chatarra. Las latas y metales que trae la 
basura se seleccionan por electroimanes, 
y no aprovechándose todavía este mate­
rial, se prensa y almacena en pacas, que 
ya suman alrededor de 1,500 toneladas, 
aunque últimamente, por falta de espacio, 
no se está prensando para almacenaje, 
hasta tanto no se complete toda la obra 
de T.A.O.S.A. (TAOSA es el antiguo nom­
bre en siglas, todavía conservado, de la 
planta de la basura).

Otros materiales: huesos, maderas, cue­
ros, etc., aunque hoy no se seleccionan, 
son utilizables; los huesos pueden conver­
tirse en harina para uso industrial y como 
ingrediente en abonos; maderas y cueros 
son materiales combustibles para la gene­
ración de vapor.

Abonos: el resto de la basura es utili­
zable como abono, y para esto se montará 
una planta bioquímica, aunque de momen­
to ese resto, como el 50'c de la basura 
que no se selecciona, también se esté dese­
chando.

II. Inmediatas derivaciones industriales. 
Aprovechamientos — complejo fabril.

A la planta existente de selección de 
materiales, que se puede considerar como 
el cuerpo de un complejo industrial, agre­
guémosle dos brazos y dos piernas, esto 
es. cuatro lógicas derivaciones industria­
les: planta lavadora y estérilizadora de 
pomos; lavadora, esterilizadora y clasifica­
dora de trapos; planta de desestañado y 
planta de zarandeo o aprovechamiento del 
“compóst” o abono natural obtenible del 
tonelaje de basura acumulada por años en 
Cayo Cruz. Después, a este cuerpo, con 
sus dos brazos y sus dos piernas, agregué­
mosle, como cabeza de todo el complejo 
industrial, la planta de procesamiento o 
conversión rápida de la basura diaria en 
abono o “compóst”.
9*4

1,500 toneladas de 
basura arroja 

La Habana por día, 
facilitando ahora un 

aprovechamiento 
industrial, que ya 

se inicia.

Un 17% de la basura 
es- papel que se 
aprovecha, y aqui 
vemos ya empacados 
para su elaboración 
en las papeleras.



Una montaña de 
pacas de latas y 
metales se guardan 
para su 
aprovechamiento 
cuando se complete 
todo el plan TAOSA,

25 toneladas de 
trapos puede dar la 

basura diaria de La 
Habana. Este trapo 
tiene lucqo varios 
usos industriales.

Lavadora de pomos y botellas: esta plan- 
ja estará terminada para junio próximo, 
e inclusive lavará y esterilizará pomos y 
botellas procedentes de basura de distintos 
puntos del Interior de la República. Es 
una inversión de 55 mil pesos.

Lavadora y clasificcalora de trapos: esta 
planta, de equipos automáticos, al igual 
que la anterior, y que atenderá también 
lo procedente del Interior de la Isla, es 
una inversión de 23 mil pesos. Para junio 
próximo quedará instalada.

Planta de desestañado: ya está aproba­
do el proyecto de esta planta, . que estará 
terminada dentro de ocho meses, y supon­
drá una inversión de 400 mil pesos. Esta 
planta recuperará divisas por valor de 900 
mil pesos al año. Su rentabilidad el primer 
año es de un 6O'<, con lo cual, al año y 
medio quedará pagada.

Zaranda: esta planta recuperará el abo­
no o "compóst” natural obtenible del to 
nelaje de basura acumulada por años en 
Cayo Cruz. Los terrenos que dejaría libre 
el lugar donde se acumula esa basura, se 
pueden ocupar en parques públicos y jar­
dines. pues se trata de una tierra abonada 
para floricultura, horticultura, etc. Dentro 
de 60 dias estará terminada, con una in­
versión de 52 mil pesos. Pudiera parecer 
que esta planta tiene una función transi­
toria una vez que se recupere lorio el 
abono depositado. sin embargo no es asi. 
ya que se trata do un equipo- móvil, que 
se trasladará oportunamente a distintas 
partes de la Isla con función similar. Cayo 
Cruz representa un millón y medio de 
toneladas de basura, de la cual es recupe­
rable: un 3 C de vidrio: un l'r de metal 
y casi un 80'; de abono, etc. Es imposible 
un cálculo exacto del «abono que represen­
ta esta recuperación.

III Plantas de “compóst” - Incineradores 
Plantas selectoras por toda la isla

Llámase "compóst” al abono orgánico 
obtenible de la basura en su natural fer­
mentación. Este compost se acelera con 
una planta bioquímica en proceso de sólo 
tres dias. La planta será para aprovechar 
el compost del 5-0$ t de la basura de la 
Gran Habana. Costará alrededor de dos 
millones de pesos. No es costeable hacer 
compóst por más de 600 toneladas diarias, 
por su trasporte después.

Incinerador en Marianao: hoy día se tra­
baja un 50G de la basura y la otra viene 
amontonándose en el nuevo “bote” de los 
arenales de Guasabacoa. Más adelante, 
cuando esté el incinerador de Marianao, 
ese 50 r que se está depositando en Gua­
sabacoa, se incinerará en Marianao. No 
seria económico el aprovechamiento del 
100'4 de la basura.

Centros recolectores de basura del Inte­
rior: en lugares donde la recogida de basu­
ra significa 50 o más tons, diarias, se ha­
rá un Centro Recolector. En este caso se 
tienen señalados 14 municipios del interior. 
En cada Centro se hará una pequeña plan­
ta separadora como la que actualmente 
existe en la Habana, enviándose después 
a ¡a Capital el material para su descstaña- 
do, lavado, limpieza, etc. Cada Centro Re­
colector representa una inversión de 40 
mil pesos, y podrá ser ejecutado dentro de 
los ocho meses próximos.

T.A.O.S.A, Transformadora de Abonos 
Orgánicos, perteneciente al Consolidado de 
la Industria Química, es un avance más 
de Cuba Revolucionaria, en toda la am­
plitud de su obra en ejecución, que hace 
que al hablar de basura, estemos hablan­
do de un aprovechamiento múltiple in­
dustrial, con desechos que es una fuente 
potencial de riquezas para el país.



Cuatro colosos de la anti­
güedad egipcia guardan la 
entrada del Gran Templo de 
Abú-Simbel. Son ellos: Ho­
rus, Amón, Ptah y Ramsés II.

Desaparecen 
bajo las aguas 
los monumentos 
arqueológicos 
del Valle de Nubia
T A mayor obra de Egipto desde la época 

de las Pirámides —la Gran Presa de 
Asuán— representa al mismo tiempo la 
salvación de la economía egipcia y la des­
aparición de los grandiosos monumentos 
arqueológicos de Nubia. Tal es el trágico 
dilema que afronta el Gobierno Revolu­
cionario de la República Arabe Unida.

A través de sus 6,700 kilómetros, el rio 
más largo del mundo ha llevado la riqueza 
a sus márgenes. Gracias al Nilo pudo sur­
gir 8 mil años antes la civilización egipcia 
en medio de las cálidas arenas del desierto 
convertido en vergel merced a las perió­
dicas inundaciones del gran rio africano.

Cuando los habitantes de Europa y del 
resto del mundo se debatían en las caver­
nas primitivas, ya los egipcios disfrutaban 
de una adelantada civilización surgida al 
amparo del “padre de las aguas”. Aquella 
civilización hizo sus divinidades del Sol y 
del Río que le aportaban fertilidad y les 
permitían el desarrollo de una agricultura 
intensiva. Templos, fortalezas, palacios, 
monumentos a las divinidades y reyes y 
más tarde las famosas pirámides fueron 
surgiendo a lo largo de las márgenes del 
Nilo y sus inmediaciones.

La región del delta y el bajo Egipto 
—donde se concentra hoy la mayor parte 
de la población de la República Arabe 
Unida— fue el factor de inicio y desarrollo 
de la grandiosa civilización de los Farao­
nes, pero ya desde la primera dinastía, a 
7 mil años de nosotros, la civilización 
egipcia comenzó a penetrar en la región 
del Alto Egipto conocida por Nubia. Con 
la civilización se iniciaron las construc­
ciones.

Si el bajo Egipto maravilló al mundo 
con las Esfinges y las Pirámides, Nubia 
conservó para la Historia los templos de 
Abú-Simbel. la Isla de Philae y las Esfin­
ges de Ouadi-es-Sebua. Son estas maravi­
llas arqueológicas y alrededor de 15 tem­
plos y monumentos más de Nubia los que 
han de desaparecer para siempre cubiertos 
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por las aguas del nuevo lago artificial si 
el mundo entero no acude a la llamada de 
auxilio de la República Arabe Unida, que 
han hecho suya la UNESCO y nuestro 
Gobierno Revoluciona rio.

Veinticuatro millones de egipcios viven 
de la pequeña extensión de tierra que en 
medio del desierto riega con sus crecidas 
naturales el Nilo. Medio millón de peleo­
nas se incorporan anualmente a la pobla­
ción egipcia de intenso auge demográfico. 
El gobierno de Nasser se vió en la necesi­
dad de aumentar de inmediato la super­
ficie cultivable o renunciar a elevar el pre­
cario nivel de vida de las masas populares.

Reforma Agraria 
e Industrialización

A esta determinación del Gobierno de 
Nasser responde la construcción de la Gran 
Presa de Asuán en la Nubia egipcia, cuyas 
principales obras estarán terminadas hacia 
1965 a un costo cercano a los 700 millones 
de dólares. La represa aumentará el área 
cultivable bajo riego de la RAU en unas 
50 mil caballerías de tierra especialmente 
fértil, irrigada por el limo del Nilo y asi­
mismo convertirá a 20 mil caballerías adi­
cionales de áreas cultivables por inunda­
ciones periódicas, en áreas permanente­
mente irrigadas, aumentando extraordina­
riamente su productividad.

Para la industrialización de la RAU, la 
represa es también de vital importancia 
pues la conjunción eléctrica Saad el Alí- 
Asuán, producirá más de 15 millones de 
kilovatios al año, es decir, más de trece 
veces el actual consumo de electricidad de 
Egipto. Aún más, si el Nilo ha sido fuente 
de riqueza desde tiempo inmemorial, lo ha 
sido de desgracia cuando sus inundaciones 
rebasan el nivel acostumbrado, destrozan­
do siembras y viviendas, pero ahora la 
represa permitirá regular el flujo de las 
aguas del gran río y evitará para siempre 
las inundaciones desastrosas.
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Para salvarlo de la destruc­
ción próxima el templo de 
Thot, en Dakka, sera trans­
portado piedra por piedra 
hacia algún oasis de Nubia.
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La antigua técnica pictóri­
ca egipcia se denota en este 
bellísimo mural de motivos 
agrícolas, símbolo evidente 
de un arte muy depurado.

Con las facciones de Ram- 
sés II, ocho colosos de pie­
dra representando a Osiris, 
en la sala central del Gran 
Templo de Abú • Simbel.

i

El Gobierno de la República Arabe Uni­
da —en cuyo territorio se encuentran los 
principales monumentos conocidos— y el 
Gobierno del Sudán están ansiosos de sal­
var para todos y por todos los medios -po­
sibles las riquezas arqueológicas. Pero el 
costo de las obras a realizar para preser­
varlas, asciende a cerca de 100 millones 
de dólares, cantidad que no puede ser su­
fragada por dos países subdesarrollados en 
lucha por su liberación económica, máxime 
si se tiene en cuenta el gran esfuerzo que 
representa para la RAU la construcción 
de la represa de Asuán, pese a la conside­
rable ayuda representada por el préstamo 
facilitado por la Unión de Repúblicas So­
cialistas Soviéticas.

Los trabajos a realizar incluyen no sólo 
la preservación hasta donde sea posible de 
los tesoros arqueológicos existentes, sino 
la exploración del territorio, que encierra 
pressuntamente muchos otros monumentos, 

cubiertos durante siglos por las arenas del 
desierto, y que en breve quedarán para 
siempre sepultados bajo las aguas.

Los Templos de
Abu - Simbel

Entre todos los monumentos de Nubia 
se destacan por su majestuosidad los dos 
templos de Abú-Simbel construidos por 
orden del faraón Ramsés II el Grande, 
denominados el Pequeño y el Gran Tem­
plo. por los arqueólogos egipcios, ubicados 
en la margen izquierda del Nilo, en terri­
torio de la República Arabe Unida.

Durante más de mil años hasta su re­
descubrimiento por el infatigable viajero 
suizo Burckhardt el 22 de marzo de 1813, 
el Gran Templo, construido hace 3,300 
años, permaneció sepultado por las arenas. 
Cuatro años después de las exploraciones 
de Burckhardt, la expedición encabezada 

por Belzoni, después de luchar con las are­
nas y con la resistencia supersticiosa de 
los pobladores a secundar los trabajos, te­
merosos de la maldición de los antiguos 
dioses, pudo, siguiendo la abertura por 
donde vieron desaparecer una rana, pene­
trar en el interior del Gran Templo hasta 
la sala central, donde ocho colosos de pie­
dra de 10 metros de alto, representando 
a Osiris, con las facciones del faraón Ram­
sés, emergían de la arena como guardianes 
sagrados de épocas pretéritas.
La Isla. Sagrada de Philae

Si Abú-Simbel representa el monumen­
to egipcio puro, intocado por espacio de 3 
mil 300 años, los monumentos arqueológi­
cos del Archipiélago Nilótico de Philae, 
situado cerca do la actual represa de 
Asuán. representan la obra de las civili­
zaciones posteriores que se conjugaron 
con la egipcia para lograr una brillante 
síntesis de la milenaria cultura con las de 
Grecia y Roma. Desde hace 35 siglos se 
construyeron templos en Philae, pero los 
monumentos actuales corresponden a la 
época greco-egipcia de los Tolomeos y a 
la posterior dominación romana.

Philae era la mansión sagrada de la 
diosa Isis, cuyo ídolo era sacado todos los 
años de la Isla y conducido a la vecina Isla 
de Bigeh, para que presidiera las libacio­
nes solemnes de leche y agua que realiza­
ban los sacerdotes sobre la tumba de 
Osiris.

Desde hace 50 años, debido a la cons­
trucción de la primera represa de Asuán. 
Philae desaparece 9 de cada 12 meses bajo 
las aguas, para volver a reaparecer ai des­
cender el nivel. Esta inundación periódica 
no ha podido destrozar la sólida arquitec­
tura de los monumentos, pero sí la her­
mosa vegetación de palmeras y acacias que 
hiciera decir a Benedite que después de 
los desiertos de Nubia. Philae era como 
la visión del paraíso al salir del infierno.

De acuerdo con los estudios realizados, 
la única manera de proteger los monumen­
tos de Abú-Simbel y Philae. los más des­
tacados de los conjuntos arquitectónicos 
de Nubia, es mediante la construcción de 
diques que los aíslen, en su actual ubica­
ción, del crecimiento de las aguas. El costo 
de estos diques representa el porcentaje 
más elevado de los gastos a realizar: la 
protección de Abú-Simbel costará más de 
60 millones, los diques para proteger a 
Philae costarán 4 millones, según los es­
tudios efectuados por la colaboración del 
Gobierno holandés.

Alrededor de 15 templos menores, como 
los de Dakka, Taffeh y Debod, serán tras­
ladados piedra por piedra de sus actuales 
emplazamientos en las márgenes del Nilo, 
hacia oasis de Nubia. El Gobierno de la 
República Arabe Unida ofrece 5 templos 
para ser trasladados a aquellos países que 
lo deseen, como reconocimiento a su ayu- 
ya para los grandes trabajos.

Geólogos, arquitectos, documentistas, ar­
queólogos e historiadores de distintos paí­
ses están acudiendo a Egipto para colabo­
rar en la magna obra. Varios países han 
ofrecido aportes económicos. En Cuba, el 
Gobierno Revolucionario y la Comisión 
Cubana de la UNESCO han puesto gran 
interés en la constitución de un Comité 
Nacional de Acción para salvaguardar para 
las generaciones futuras, este conjunto 
arqueológico de la primera civilización que 
conoció la especie humana.
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Dora Puente tiene 14 
años muy serios. Per­
tenece a la Coopera­
tiva "Santiago Puen­
te” (Pinar del Rio), 
que lleva el nombre 
de su padre, muerto 
en 1958 cuando regre­
saba de llevar armas 
y comidas a los gue­
rrilleros. En casa 
Dora hay todavía 
ce hermanos, para 
que aprovechará 
dos los conocimientos 
adquiridos en este 
curso, al igual que pa­
ra todos los miem­
bros de la Coopera­
tiva en donde vive.

Las clases dé 
tura comienzan 
las alumnas concentran su 
atención en el aprendizaje.



Caridad Olivera tiene condiciones de pinto­
ra. Con orgullo nos enseña un dibujo a lá­
piz que hizo del Che Guevara. Esta joven 
vive en el central "Pablo de la Torriente".

“Creo que soy un poco inteligente" nos di­
jo Freya Díaz, de la cooperativa "Laureano 
Sánchez". Tiene 18 años. Se ha aprendido de 
memoria la histórica Declaración de la Habana

Balbina Sánchez Delis viene de la cooperati­
va "Felino Fique-redo". Su padre nació en el 
Congo. Y el alma de Balbina se estremeció de 
dolor al saber del asesinato de Lumumba.

T A iniciativa do la Federación de Mujo­
" res Cubanas de trasladar a la capital 
numerosas mujeres para ofrecerles un cur­
so de corte y costura, ya está dando sus 
frutos.

Fue a mediados del mes de febrero que 
se iniciaron las clases de corte y costura 
para mil mujeres campesinas procedentes 
de las Cooperativas Agrícolas de todo el 
país, en un curso que tiene una duración 
de seis meses y que se está ofreciendo en 
42 aulas previamente acondicionadas para 
ellas en el Hotel Nacional de La Habana.

El curso intensivo que se les imparte, 
funciona gracias a la perfecta organización 
que se ha puesto en práctica para poder 
realizar de modo más eficaz la enseñanza 
y las diversas actividades por las que han 
de pasar todas las mujeres campesinas que 
actualmente radican en el Hotel Nacional. 
Sobre las ocho de la mañana se inician 
las clases de enseñanza regular que con 
una duración de dos horas, ofrecen maes­
tras voluntarias, seguidas de dos horas 
posteriores de Corte y Costura.

El almuerzo se realiza en forma colecti­
va y semanalmente un nutrido grupo, se­
leccionado ai efecto, coopera con el servi­
cio del Hotel para la mejor atención de las 
estudiantes. Luego do una hora de descan­
so se inicia la segunda parte de las clases 
de Corte y Costura hasta las 5 y 30 de 
la tarde en que terminan dichas activida­
des. El resto del día lo dedican las estu­
diantes a actividades personales y es sig­
nificativo el interés de la mayoría en avan­
zar en el aprendizaje, a tal punto que de­
dican horas de la noche —con la aquies­
cencia de l<as maestras— a continuar las 
actividades iniciadas al mediodía.

Debido a que en el presente año de 1961 
habrá unas doce mil mujeres campesinas 
tomando el mismo curso intensivo de Cor­
te y Costura y otras enseñanzas impres­
cindibles, en numerosos hoteles de La Ha­
bana habrá pronto un movimiento similar 
al que se registra en el Nacional, donde 
se preparan estas mujeres, hasta el pre­
sente huérfanas de atención y estimulo. 
Vale decir, que en breve habrá en la ca­
pital once mil mujeres más de nuestros 
campos, estudiando iguales cursos, para 
constituir los núcleos primarios que las 
situará a su vez como maestras de Corte 
y Costura para impartir esas enseñanzas 
en las Cooperativas.

Al final de curso se ofrecerá un gran 
acto colectivo, en el cual se ofrecerá una 
exhibición de las más destacadas tareas 
realizadas por las mujeres campesinas du­
rante sus estudios, particularmente vesti­
dos diseñados y confeccionados por ellas 
en el tiempo que duró el aprendizaje.

Como no sólo es aprender y trabajar, 
las mujeres estudiantes de Corte y Costu­
ra han tenido también otras actividades, 
entre las cuales se encuentran las visitas 
a determinados lugares interesantes y la 
asistencia a numerosos actos del Gobierno 
Revolucionario y paseos por lugares de 
preferente atención ciudadana.

Recientemente las mujeres campesinas 
concurrieron —invitadas por el Primer Mi­
nistro Fidel Castro— al magnifico festival 
de la Ciudad Deportiva, en que hicieron 
demostración de sus facultades los gim­
nastas soviéticos que nos visitaron. Allí el 
Primer Ministro exteriorizó la satisfacción 
que sentía por encontrarse entre las muje­
res campesinas que estudiaban en La Ha­
bana.

De igual modo se organizan actividades 
de tipo cultural, como la concurrencia a los 
teatros, conciertos, ballets, exposiciones, 
conferencias y cines a los que pueden 
asistir los días miércoles, y a las CoooiMraa*- 
tivas cercanas y playas populares los do­
mingos.

Un aspecto que no podía descuidarse en* 
forma alguna, es la atención de la salud, 
el bien&dar físico. Y en tal sentido se ha 
puesto a disposición de las estudiantes un 
servicio dental y todas las atenciones fa­
cultativas que requieran durante su per­
manencia en el curso. Por otra parte, se 
les ofrece una hora diaria de gimnasia 
con el fin de lograr con esos ligeros ejerci­
cios el mejoramiento físico que demanda 
todo organismo humano.

De momento, están en La Habana mil 
mujeres campesinas de todas las regiones 
de Cuba trabajando juntas por un mismo 
propósito. Y aunque no fue fácil la inte­
gración de tan numeroso contingente se 
ha logrado el traslado a un medio dife­
rente donde se han ido adaptando, cada 
vez más interesadas en su aprendizaje, 
conscientes de que las tareas de la Revo­
lución no pueden dejarse para mañana, 
sino que por el contrario, es fuerza vencer 
todas las dificultades y seguir adelante, 
hasta lograr los objetivos primordiales que 
sustenta la Revolución.

Las mil mujeres campesinas que estu­
dian en La Habana Corte y Costura están 
plenamente* convencidas de la alta respon­
sabilidad que contraen con sus propios con­
vecinos, al hacerse profesoras y poder en 
el futuro ofrecerles sus enseñanzas a las 
compañeras que han quedado en las Coo­
perativas esperando que les llegue el mo­
mento de su aprendizaje. Por eso estas mil 
mujeres estudiantes tienen también un le­
ma revolucionario que es como su más 
alta consigna; “APRENDER PARA EN­
SEÑAR”.

Elba Quintana, hermosa jovcncita de 18 años, 
recuerda emocionada al hermano mártir de la 
Revolución cuyo nombre ha adoptado la coo­
perativa donde vive "José R. Quintana", en 
Oriente. Le preguntamos si tiene novio y con 
la mayor premura nos dice sonriente: "Si, y es 
soldado rebelde". Entonces iodo su rostro se 
ilumina de una felicidad imborrable y única.
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"El Venado", 
preciosa danza 
yaqui (Sonora, 
México).

CONOR A es el Estado de
L,> te* 1 4r« -

CONOR A es el Estado de México más septentrional cuyas ricas 
costas baña el Pacifico. Es una tierra fecunda y buena, de 

amplias llanuras y desiertos, de montañas altas y empinadas, 
donde la lucha de los indígenas insumisos es legendaria: jamás 
desde tiempos de la Colonia, aceptaron el Poder Central consi­
derándose una nación independiente, vivían nómadas o en redu­
cidas concentraciones, luchando contra todo elemento extraño al 
que juzgaban usurpador de la herencia de sus mayores. Defen­
dieron la tierra con bravura inaudita, resistieron bárbaramente 
la penetración de latifundistas, aventureros, empresas y ejérci­
tos. Solamente Lázaro Cárdenas logró incorporarles en realidad 
a la Nación, firmando con “Pluma Blanca” y los viejos Cobaná- 
huacs un tratado de paz donde reconocía a los indios yaquis 
—con los mayas, pimas, apaches, seris y o patas, principalmente 
pobladores de Sonora—, el indiscutible derecho de habitar y ha­
cer producir las márgenes del rio Yaqui, padre de las tribus.

En Sonora, desde 1617, los padres Tomás Basilio y Andrés 
Pérez de Rivas fundaron las primeras misiones en las riberas del 
rio Yaqui. Luego se multiplicaron en Suaqui, Tecoripa, los luga­
res ocupados por los Mayas, cuyo espíritu pacifico y servicial 
daba seguridades; y en la parte oriental del territorio porque la 
exuberancia de la cordillera facilitaba la creación de focos de 
prosperidad.

Entonces, a la sombra de estas Misiones se desarrolla la 
colonia, constituida por soldados ambiciosos y aventureros, y por 
paisanos tan ambiciosos y aguerridos como los mismos militares. 
Estos elementos estorban la obra de los misioneros a quienes 
pretenden arrebatar la autoridad en las comunidades, el dominio 
de las tierras, e imponer a los indios la esclavitud como lo han 
hecho en toda América.

El mérito principal, aunque el menos destacado de las Mi­
siones fue en el orden político-económico. Gracias a la importa­
ción de ganado y de nuevos cultivos, es decir, creando como 
fuentes de vida la ganadería y la agricultura, constituyeron las 
primeras comunidades con las ramas de familias y las tribus 
errantes. Igual ocurrió en Argelia, primero con la dominación 
árabe y turca, posteriormente bajo el régimen francés.

La Misión se identifica con la comunidad primitiva. Las 
poblaciones se asientan, trabajan la tierra sistemáticamente y 
multiplican los ganados, el sentido de la propiedad privada —aún 
siendo comunal— surge como un elemento nuevo y de progreso. 
El régimen de propiedad de la tierra ha dejado de ser natural; 
el cambio es serio y más o menos profundo, según lo permitiere 
el interés de los naturales y fuese vencida pacíficamente su re­
sistencia.
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Danza del Pueblo del Sol, es un ballet prehistórico azteca. Está 
basado en las celebraciones en honor del dios Huizilipachi.

prodigiosa habilidadFiesta en Veracruz . La 
de los bailarines compite con la destreza 
manual de los alegres guitarristas jorochos.

Tí
** * tIrt!

*
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El propiciador y organizador consciente de este cambio fue 
el padre Francisco Eusebio Kino; en lo económico, con la intro­
ducción masiva del ganado, para crianza principalmente, y de 
las artesanías, los cultivos extensivos y la mineria; en lo politico, 
introduciendo como régimen de gobierno en los comunes el de­
mocrático sistema de la “regola”, derivada del régimen comuna- 
rio romano el cual, después de la ocupación de los godos y 
visigodos, se encuentra puro en el Tirol y la región Trentina 
todavía en los siglos XVI y XVII, y cuyos caracteres siguen 
dominando entre los montañeses de aquellos países, del mismo 
modo que entre las comunidades indígenas de Sonora.

“Pascólas” en el Yaqui

Recuerdo haber estado durante la Semana Santa en una 
antigua comunidad yaqui, donde existe una rudimentaria iglesia. 
Debe datar unos tres siglos. Sin calificativo arquitectónico su 
estructura trapezoidal, aún con toda su rudeza, hace pensar en 
los antiguos Templos de Philoc. en el Alto Nilo. No posee cur­
vas, sólo rectas. El techo completamente plano, y un poco más 
alto en la parte correspondiente al presbiterio. Carece de orna­
mentación exterior, las paredes recubiertas por redondas piedras 
provenientes del cercano rio. tienen un aspecto elegante y firme. 
Donde las piedras cayeron, quedó al descubierto el espesor tern> 
so de los muros.

Dos estrechas y bajas puertas dan acceso al interior. El piso 
de tierra apclmasada. dos o tres metros más bajo que el nivel 
externo. Adentro, los muros son blancos, despojados de orna­
mentos o imágenes. No existen ventanas. En el tallado de las 
enormes vigas del cielo, en las puertas, se encuentran los únicos 
vestigios de catolicismo. Al fondo del templo, un altar que, en 
realidad, parece un viejo sacrificadero.

Llegué el Viernes Santo, cuando se esperaba la muerte de 
Jesucristo (aunque allí ninguna escultura lo representa, como 
fuese normal).

En la mitad del templo baila una veintena de indígenas ves­
tidos de manera fantástica y pintoresca. Ocultan la cabeza con 
una máscara de piel de oveja sin trasquilar. Especie de bolsa, 
por detrás cubre los hombros, pór delante hasta la mitad del 
pecho, rematando en una larga barba de diversa forma. A la 
altura de los ojos, se ha practicado agujeros que se exaltan con 
tintas negras y rojas; la boca, simulada y grotesca mueca. Sobre 
las máscaras se alzan grandes orejas y cuernos mayúsculos, 
adornados con flores naturales y de papel.

El cuerpo enfundado en una cobija de lana cortada en forma 
de sayo, ceñida |>or anchos cinturones de lana en colores o de 
cuero, de donde penden cascabeles bulliciosos. Los antebrazos 
y las piernas forrados con muchos anillos de tenábaris -especie 
de cascabel sordo— construido con el bolsón de cierta oruga de 
manposa, a los que, antes de unir con centenares de ellos, se 
introducen ciertas piedrccitas. Vibran acompasadamente por el 
agilisimo movimiento de las piernas; durante las rítmicas dan­
zas. Su sonido imita el ruido de la hojarasca. En las manos 
llevan sonajas, tambores, bules, trozos de madera que golpean 
estridentemente, o un pequeño instrumento fabricado con tiras 
de. madera y pequeños discos de bronce, sonando como el pandero.

Algunos portan en el cinto rudas espadas, como los niños 
en sus juegos.

No profieren palabra; se comunican por señas.
Todo ello les hace semejar fieras, demonios, fantasmas, y 

sus actitudes pueden horrorizar al más sereno.
Dispuestos en dos filas, una frente a otra, en el centro de 

la iglesia, bailan incesantemente, al compás de violines melancó­
licos y de sordos tamboriles.

Un anciano —a su manera— explica la Pasión de Cristo. 
Alterna su relato con gritos y señales ordenando suspender los 
bailes, impulsando a los disfrazados, fuera del templo, a huir 
p<fr las calles de la aldea; al cabo de un tiempo, vuelven al inte­
rior prosiguiendo la danza interrumpida.

La mística con que el anciano va describiendo el juicio y 
los acontecimientos del día, es impresionante; la voz posee emo­
cionados giros, sus ojos están llenos de brillo, y las manos sar­
mentosas tiemblan. Cuanto más avanza la descripción dolorosa, 
patética, mayor fuerza cobra su palabra.

—¡Estad preparados, Cristo va a morir!.. . —gritó en el 
momento oportuno.

Los danzantes endiablados-van acercándose lenta, solemne, 
espectralmente, hasta rodear el muro desde donde habla el pre­
dicador.

—!Ya muere! ¡Ya muere! —repite el anciano como si tam­
bién su cuerpo enjuto estuviese sacudido por un estremecimiento 
de muerte.

—¡Ya!... ¡Ya!... ¡Aprestaos a recibir el alma de Cristo! 
—advierte por vez final, y como saliendo de aquel espasmo trá­
gico, grita con mayor ahinco:

—¡Yáaa! ¡Ya murió!...
En este instante, los infernales oficiantes se lanzan al suelo 

tratando de coger un objeto invisible que fuese a escapar; hacen 
ademanes de llenar con ansiedad ios pechos, de bañarse con frui­
ción en líquido intangible. Luego, huyen por las calles de la 
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aldea, esta vez derribando las cruces que encuentran a su paso, 
dispuestas de antemano.

Algunas horas más tarde, yuelven al interior del templo a 
continuar su danza monorritmica y vibrante. Tamboriles y vio- 
lines llenan el tiempo de indescriptible tristeza. Hay tal éxtasis, 
que sólo c) ruido cadencioso de los tenábaris indica, los hombres 
no cesan de bailar.

Durante la noche varias veces salió del templo pai'a recorrer 
el poblado, una especie de procesión, sin una sola imagen. Todos: 
hombres, mujeres, viejos, niños, portaban velas encendidas, en 
un río de fuego a cuya cabeza marchaba la extraña comitiva 
rasgando las sombras con gritos, aullidos y danzas enloquece­
doras, infundiendo en los ánimos una mayor melancolía.

El sábado, los protagonistas anteriores bailan sin descanso 
hora tras hora, “pascólas” monorritmicas, de tremenda agilidad.

Hasta el domingo de Pascua no abandonan sus extravagantes 
vestiduras: con ellas, frente al templo, forman una gran fogata 
ante la cual bailan, esta vez con regocijo. Entonces por primera 
vez resuena alegremente la única campana. Cuando sólo queda 
ceniza sobre la tierra caliente, se tienden a esperar que otra 
persona les levante y les conduzca al altar.

Era la forma antigua como los misioneros inducían a los 
naturales al bautizo, sacramento recibido después de aquella 
penitencia, para quedar convertidos al cristianismo. Antes eran 
pobres infieles, condenados: recogían el alma de Jesús, a las tros 
de la tarde el Viernes Santo, en el instante de la muerte: perma­
necían en penitencia hasta el domingo de Pascua, cuando de las 
cenizas calientes del infierno, eran conducidos a la pila bautis­
mal por la persona que les apadrinase.

Esta ceremonia en la práctica subsiste, aún sin misioneros, 
ni sacramentos ni imágenes. Y de este modo la han visto tam­
bién los narradores de Venezuela y Paraguay, dándole distintos 
orígenes, no muy acertados.

“Pascola” —con pronunciación esdrújula— significa en ita­
liano: Pascua: es decir, la época destinada a recordar la resurrec­
ción de Cristo, festividad popularisima en Europa y muy impor­
tante en el Tirol.

“Pascola” —con pronunciación grave—, es el nombre sono- 
rense del baile que realizan los indígenas durante la Pascua.

Genéricamente se llaman así los bailes festivos, cualquiera 
sea la ocasión en que tengan lugar, y “pascólas” los bailarines 
oue ejecutan este género de danza.

Porque La Pascóla ha pasado a constituir un género espe­
cial, que junto con otras danzas específicas como El Venado, El 
Coyote y Los Matachines, se baila en las fiestas civiles y, reli­
giosas, durante los funerales, los bautizos y los matrimonios. El 
estilo es diverso. Las cuatro muy bellas. En realidad, es La Pas­
cola quien sirve de principal elemento danzario, variando en las 
otras la coreografía. ,

El Venado quizás sea la danza con mayores caracteres indí­
genas, aunque con modificaciones introducidas por los misione­
ros. Se canta y se baila en muchas poblaciones yaquis, especial­
mente durante la Cuaresma y la Pascua, es decir, se trata 
tapibién de una “pascóla” religiosa y festiva.

Es la lucha entre el venado y los hombres, quienes llevan 
máscara do coyotes. Se baila con el tórax desnudo, y aunque 
sencilla la indumentaria, es llena de color y de belleza. El sonido 
de los cascabeles y de las pezuñas que cuelgan en la cintura 
—grijuutiam— unido a los instrumentos do percusión y al soido 
rumor vibrante de los tenábaris, produce una música extraña y 
bárbara, pero hermosa y emotiva.

Redobla el tambor un ritmo marcado y monótono, le sigue 
la flauta con una melodía muy suave. El bailarjn, con intencio­
nada calma, pone sobre su cabeza un pañuelo en triángulo, las 
puntas colgando sobre la espalda; luego coloca sobre la suya una 
hermosa cabeza disecada de venado, sujetándola con correas bajo 
la barbilla. I

El “venado” es ,el más ágil de los danzarines. Toma las 
sonajas y las hace sonar repetidas veces. La música responde: 
suenan el “bule de agua” y el “raspador”, el tambor cambia de 
ritmo y la flauta de melodía. Hermoso y elástico se yergue el 
venado espectante, después, comienza a bailar imitando con plas­
ticidad admirable todas las actitudes —alegría, miedo, venteo, 
retozo, sosiego, salto, carrera, ternura— del animal libre en la 
Naturaleza.

La flauta cambia de motivo melódico, y el venado se retira 
algunos pasos; entonces los “coyotes” danzan como si se ataca­
ran mutuamente, pero ríen de buen humor, luciendo una agilidad 
en los pies difícil de describir.

Un bello cambio tonal en la música. El venado entra a dan­
zar con los coyotes, pero, un momento después, huye, cuando 
se percata que las fieras quieren devorarle. Los coyotes van 
en pos.

Fuga y persecución en el baile están llenas de movilidad y 
de belleza; se interpretan con rigor. El venado se mueve ner­
vioso, violento, escucha todos los ruidos, tiembla. Los coyotes 
expresan cautela, acecho, atacan y esquivan los peligrosos cuer­
nos del venado. Pero, al fin vencen y devoran al vencido.

También la danza de Los Matachines, se baila casi siempre 
en iglesias y procesiones, durante la Semana Santa y la Pascua.
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Los bailarines de La Pascola, sujetan a la parte superior 
de la cabeza, con una encendida cinta, un mechón de cabellos, 
penden del cuello ostentosos medallones. En la parte posterior 
de la cabeza colocan una máscara de madera pintada en blanco, 
rojo, negro, con espejos incrustados y colgantes; con ella cubren 
la cara al bailar determinados pasos.

En el Yaqui, los bailadores de Pascóla, durante los interva­
los de reposo, entablan diálogos humorísticos donde relatan cuen­
tos improvisados, a veces subidos de color, haciendo reír a los 
presentes, según la riqueza de ingenio.

En otros lugares de México, y también de América, los 
colonizadores hallaron un grado de cultura y desarrollo social



mucho mayor: én el caso que tratamos, los misioneros o simple­
mente los coreógrafos, aprovecharon el desarrollado arte autóc­
tono para adaptar los suyos, entre otros la danza. En Oaxaca, 
por ejemplo, “La Danza de la Pluma’’ tiene dos • reminiscencias 
prehispánicas en la primera parte; la segunda representa la con­
quista española, con predominantes elementos de esta naciona­
lidad. En la Sierra de Puebla, “I41 Danza de los Quetzales” tiene 
un sentido pagano-religioso, propiciatorio de las buenas cosechas.

En Sonora, la influencia es mayor. Es evidente, algunos ele­
mentos autóctonos existían a la llegada de los misioneros, mas, 
todo parece indicar que fueron los jesuítas quienes crearon allí 
la mayoría de las costumbres populares.

"La Danza de los Quetzales", una 
de las más bellas danzas de México, 

que se ejecuta en la Sierra de 
Puebla. La coreoqrafia plasma en 

realidad los movimientos de 
la orgullosa ave indígena, símbolo 

de la libertad. La interpretan doce 
bailarines con espléndidos penachos, y 

un músico sólo con tamborcillo y 
chirimilla. Propicia las 

buenas cosechas.

105



El pasado 13 de febrero todas las agencias noticiosas mundiales lanzuoan al 
espacio la sensacional noticia: la Unión Soviética había enviado una estación 
interplanetaria automática al planeta Venus. El propio Presidente de los Estados 
Unidos se veía precisado a admitir el gran triunfo científico y horas después 
enviaba un mensaje de congratulación al primer ministro Nikita Jruschov. El 
gran problema para vencer el espacio reside en la enorme cantidad de energía 
combustible que se emplea en romper la fuerza gravitacional de la Tierra. Ya 
en el espacio exterior el problema se simplifica, pero ¿cómo llegar a armar una 
estación interplanetaria en el espacio exterior?

Los científicos soviéticos parece que han resuelto el problema lanzando un 
cohete de múltiples etapas. Las primeras etapas, ponen en órbita un satélite 
artificial (sputnik) que una ve2 en el punto escogido, lanza automáticamente 
otro cohete llamado "estación interplanetaria". El sputnik actúa en realidad como 
una plataforma de lanzamiento.

Ún despacho procedente de Moscú el propio 13 de febrero dice: "La Unión 
Soviética anunció el lanzamiento de una estación interplaneteria automática de 
1,456 libras de peso, al planeta Venus. La estación interplaneteria que llegará 
a Venus la segunda mitad de mayo de 1961, fue lanzada mediante una nave 
espacial de etapas múltiples que la URSS puso ayer en órbita alrededor de la 
Tierra. El objetivo principal de la prueba es comprobar el método de lanzar un 
cuerpo espacial de una trayectoria interplaneteria para comprobar comunicacio­
nes radiales sobre distancias extraordinarias y poder guiar la estación para ven 
ficar más exactamente el tamaño de nuestro sistema solar y desarrollar un pro 
grama do observaciones físicas en el espacio. El anuncio oficial revela que el 
equipo'a bordo de la estación interplaneteria está funcionando normalmente y 
que las transmisiones de radio de la estación se están recibiendo en una frecuen­
cia de 922.8 megaciclos. El vuelo está siendo observado por una estación espacial 
y lleva un gallardete con el escudo de armas de la Unión de Repúblicas Socia­
listas Soviéticas.”

EN*EL LEJANO PLANETA

VENUS
Pop El PROFESOR I. SHKLOVSKI

EN EL LEJANO PLANETA VENUS 
EL SOL ES MAS ARDIENTE T DORADO. 
EN VENUS. OH EN VENUS 
EL EOLLA/E ES AZULADO

pSTAS lineas fueron escritas hace cua- 
** reñía años por el poeta ruso Gúmilcv. 
El follaje azul de Gúmilev es una metáfo­
ra poética. Era un magnífico poeta, mas 
no podía prever la aparición de una cien­
cia nueva: la astrobotánica. Según el fun­
dador de esta ciencia, conocido hombre 
de ciencia soviético. G. Tijov. el “follaje 
azul” lo deben tener las plantas marcianas 
que, durante las largas épocas de evolu­
ción se han adaptado a las rígidas condi­
ciones de este planeta. En cambio en Ve­
nus. precisamente debido a que allí “el 
sol es más ardiente y dorado”, según afir­
ma Tijov. el TOlíaje debe ser do color na­
ranja o incluso rojo .. .

Dicho sea de paso, incluso los escritores 
de aventuras tendrán que renunciar a las 
imágenes de maravillosos paisajes de nues­
tra vecina cósmica. Lamentablemente, ¡las 
observaciones de los dos años últimos nos 
han hecho perder las ilusiones acerca de 
la flora y fauna magnificas en Venus!

¿Y qué ha ocurrido en la ciencia?
Como bien lo saben todos. Venus está 

cubierta de una densa capa de nubes. El 
manto de nubes es tan tupido que debajo 
de éste no se ve en absoluto la superficie 
del planeta. Por esa causa, los astrónomos 
casi nada sabían do las condiciones físicas 
que imperan en la superficie de Venus. 
Tampoco se conoce hasta ahora siquiera 
el periodo de su revolución alrededor de! 
eje. Sólo cdnociamos bastante bien su 
masa' las dimensiones y las peculiaridades 
de su movimiento alrededor del Sol (la 
disUrtícía media desde el Sol, el periodo 
de rotaciónjr /

Sólo las capas más altas de la atmósfe­
ra de Venus (-descubierta hace justo 2(M) 
años por el gran Lomonosóv). podían es­
tudiarse por el método astrofísico. La com­
posición química de la “cumbre” de la at­
mósfera de Venus difiere mucho de la 
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terrestre. Predominan allí las moléculas 
de ácido carbónico. El científico soviético 
Kózirev observaba hace unos años la lu­
minosidad del cielo nocturno de Venus, 
que es bastante brillante. El método espec- 
troscópico. que utilizaba N. Kózirev, ha 
permitido descubrir en esta luminosidad 
franjas brillantes que, por lo visto, per­
tenecen a las moléculas de nitrógeno. De 
este modo, so ha demostrado que en la 
atmósfera de Venus hay nitrógeno. Esto 
es plenamente natural. Como es sabido, en 
la atmósfera terrestre el nitrógeno es de 
origen secunda» ÍQ^K¿3

o significa que no existía desde el 
principio en ia atmósfera de nuestro pla­
neta, sino que se '‘evaporaba” lentamente 
de la corteza rígida. Lo mismo, por lo vis­
to, ha tenido lugar en Venus.

Recién hace poctxse descubrió en el es­
pectro de la atmósfera de Venus una dé­
bil franja de vapores acuosos. Es comple­
tamente evidente que* el descubrimiento 
de vapores acuosos en las capas superiores 
de la atmósfera de Veni’sjtllne importan­
cia de principio.

Todas las tentativas de descubrir en la 
atmósfera de Venus’el oxigeno han fra­
casado. De ahi se puede sacar la conclu­
sión de que si el oxigeno existe allí, su 
cantidad es mil veces inferior que en la 
atmósfera terrestre. «

A los datos bastante escasos sobre Ve­
nus, enumerados, hay que añadir además 
los que se refieren a las mediciones de la 
temperatura de la capa de nubes visibles 
desde la Tierra.

He aqui, propiamente dicho, todo lo que 
se conocía fidedignamente.

Hace unos dos años, cuando la radioas­
tronomía acudió en ayuda de la astrono­
mía “óptica*’, se produjeron cambios 
sustanciales, Por medio de grandes radio­
telescopios y aparatos receptores muy > 
sensibles, los astrónomos soviéticos y nor­
teamericanos lograron medir el torrente 
de radioemisión de Venus en la gama de 
ondas de 8 mm. 3 y 10 cm. Las dbserva- 
eiones soviéticas las efectuaron A. Kuzmin 
y A. Salomonovich con un radiotelescopio 
de 22 metros del Instituto de Física de la 
Academia de Ciencias de la URSS.

Una propiedad muy útil de las radioon­
das es su capacidad de atravesar fácil­
mente densas ritibes. Por consiguiente, la 
fuente de radioemisión de Venus es su

superficie y no la capa de nubes.
Como es sabido, cualquier cuerpo calen­

tado emite ondas electromagnéticas en un 
amplio espectro, incluidas también las ra­
dioondas. i’or eso, conociendo el flujo de 
la radioemisión de Venus, así como la dis­
tancia hasta ésta y sus dimensiones, se 
{Hiede, valiéndose de conocidas fórmulas 
sencillas do la física, determinar la tem­
peratura de la superficie emisora. Los 
resultados han sido sorprendentes. Según 
las observaciones en las ondas de 3 y 10 
cm., en algunas zonas de la superficie de 
Venus ¡ascendía a cerca de 300°C! Las^jg 
observaciones soviéticas en la onda de 8 
mm. mostraron un valor algo inferior de 
la temperatura, lo que. por lo visto, se ex­
plica por id hecho de que las radioondas 
con longitud de 8 mm. se absorben par­
cialmente por’ la atmósfera de Venus.

Señalaremos, además, que esta tempera-B 
tura es* un cierto promedió entre los valo­
res “diurno” y. “nocturno”, ya que la parte 
del planeta alumbrada por el Sol se ve en 
forma de una estrecha y brillante hoz. 
Kuzmin y Salomonovich descubrieron la 
subida ’Sistemática de la tem[jeratura me­
dia a medida del cambio deja parle alum­
brada del planeta, debida al movimiento 
orbital relativo de Venus y de la Tierra. 
Pero existe' pleno fundamento para supo­
ner que “de día”, la temperatura en Venus 
es más alta aún.

¿En qué consiste la causa de la tem|je- •
• fatura tan alta en la superficie de Venus? 

Es natural que la teoría completa de este 
fenómeno no fuera elaborada aún de mo­
mento: ha transcurrido muy [toco tiempo 
después de las observaciones descritas.

'fodos saben muy bien por qué bajo los 
vidrios de los invernáculos maduran en 
invierno las legumbres. Los rayos solares 
penetran libremente a través de los vi­
drios de los invernáculos» calentando allí 
su superficie interior. La superficie calen­
tada emit<> rayos infrarrojos invisibles, 
que el vidrio no deja pasar. Los rayos tér­
micos ultrarrojos se ven en una especie 
de trampa, y esto provoca el calentamien­
to del invernáculo.

Exactamente lo mismo bcurre en la 
Tierra, mas -el papel de vidrio lo desem­
peña nuestra atmósfera. '

La atmósfera de Venus es un invernácu­
lo mucho más perfecto que el de la terres­
tre. Precisamente por eso, la temperatura



Primera página del periódico 
"Pravda" correspondiente al 13 
de febrero, dia del lanzamiento 
del cohete al planeta Venus.

de la superficie del planeta es tan alta, 
aunque en la cima de la capa de nubes 
dominen fríos de 40°.

A base de todas las observaciones ra- 
dioastronómicas y ópticas podemos cons­
truir ahora un modelo muy aproximado de 
la atmósfera de Venus. Ante tocio, surge 
la pregunta: ¿Qué moléculas de su at­
mósfera provocan el "efecto de invernácu­
lo”? Por lo visto lo pueden ser sólo las 
moléculas que absorben mucho en toda la 
parte infrarroja del espectro. Resulta que 
sólo las moléculas de los vapores acuosos 
puedan proporcionar semejante absorción. 
Además, para ello hacen falta muy pocas 
moléculas: apenas unos gramos sobre ca­
da cm2 de la superficie del planeta. Esto 
supera sólo en varias veces el contenido 
medio de los vapores acuosos en la atmós­
fera terrestre.

La parte principal de la atmósfera de 
Venus se halla por debajo de la capa de 
nubes y. como lo muestran Jos cálculos, 
debe componerse de ácido carbónico. La 
presión atmosférica en la superficie de 
Venus es aproximadamente en cinco veces 
superior que en la de la Tierra. Como ve­
mos, la atmósfera de Venus es bastante 
densa. Además del ácido carbónico, su at­
mósfera debe contener nitrógeno molecu­
lar. Su cantidad, según se puede suponer, 
es aproximadamente la misma que en la 
atmósfera terrestre.

Venus, por lo visto, gira alrededor de 
su eje con bastante lentitud. Esto se des­
prende del régimen térmico del planeta 
que se observa.

Siendo la presión de unas 5 atmósferas 
y la temperatura de 300° sobre cero o in­
cluso más alta, ni hablar se puede siquiera 
de la existencia de mares en la superficie 
del planeta.

¡Qué sombrío es, pues, este mundo' Ro­
cas candentes, falta absoluta de reservas 
de agua, densa atmósfera de ácido carbó­
nico y el manto de nubes que tapa todo el 
cielo. A través de éste no se ven ni el Sol. 
ni las estrellas. Ni qué decir que el cuadro 
no es tan agradable como se lo imaginaba 
el pocjta con cuya poesía hemos comenza­
do este articulo.

i Qué poco se parecen estos dos planetas
» vecinos la Tierra y Venus desempe­

ñó un papel de no poca importancia en los 
destinos de los planetas hermanos la dife­
rencia en sus distancias hasta el Sol. En
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este ejemplo vemos que la desagradable 
proximidad al Sol es incomparablemente 
más perniciosa para el desarrollo de la 
vida que cierto alejamiento.

Asombra el poco contenido de vapores 
acuosos en la atmósfera de Venus. Parece 
que por algunas causas el material prima­
rio. del que se formó Venus, era en dece­
nas de miles de veces más pobre en vapo­
res acuosos que el material del que se 
formó la Tierra. ¿Qué causas son. pues? 
Mas aquí entramos ya en la esfera de la 
cosmogonía. Por lo lanío no vamos a ha­
blar de eso en el presente articulo.

Se sobreentiende que el cuadro de condi­
ciones físicas en Venus descrito es muy 
provisorio y se irá precisando en el futuro. 
Un importantísimo papel en la precisión 
de nuestros conceptos sobre la naturaleza

BECTK 0EJIETLBU1AJI B¿Cb MMP!

de Venus deben desempeñar los estudios 
por medio do estaciones interplanetarias 
automáticas. La primera estación seme­
jante ha sido lanzada felizmente en direc­
ción a este planeta.

Faltan palabras para expresar la admi­
ración por esto nuevo triunfo de la ciencia 
y la técnica soviéticas. Tengamos, pues, 
paciencia. Esperemos la valiosísima infor­
mación sobre nuestra vecina cósmica, que 
comenzará a llegar en mayo. Además, hay 
que tener presente que un solo vuelo de 
estos no resolverá todos los problemas 
que se plantean ante la ciencia. Al primer 
vuelo seguirán otros por el camino inter­
planetario "trillado”. Los aparatos cientí­
ficos se irán perfeccionando cada dia más.

Y no está ya lejos el momento en que 
Venus dejará de presentar secreto alguno 
para la Humanidad.
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Matrimonios Colectivos El Juzgado funciona 
en Santo Tomás, en el

ienaga
Camilo Vázquez y 

Julia Moreira, 
vecinos de Cayo 

Ramona, firman el 
libro registro en el 

acto de Playa Girón.

interior de la 
Ciénaga. Allí se 

casaron 37 parejas 
de campesinos.



(izamos por las magnificas carreteras que 
se adentran en la Ciénaga de Zapata. 
Atrás quedan también la Boca de la La­
guna del Tesoro, el acogedor caserío de 
Buenaventura. Y al finalizar la carretera 
iniciamos una marcha difícil. Hemos de­
jado los autos para tripular yipis y camio­
nes poderosos. Santo Tomás está lejos 
p^»ro es fuerza llegar.

Pese a lo intrincado, a lo distante, en 
aquel batey de Santo Tomás se siente co­
mo latir la vida en sus más singulares 
manifestaciones. Allí para supervivir es 
preciso luchar a brazo partido' contra los 
elementos, contra el medio, contra la ad­
versidad. Allí más de un hombre ha teni­
do en ocasiones que ayudar a su compa­
ñera en el alumbramiento de sus hijos. Y 
su cuchillo de monte ha cortado una, dos. 
diez y hasta once veces el cordón umbili­
cal de las criaturas que venían al mundo 
sin posibilidades de asistencia médica. Hoy 
las cosas han cambiado. Santo Tomás se 
incorpora al proceso revolucionario. Alien­
ta un ritmo nuevo que mira hacia el futu­
ro. Se siembra. Se trabaja febrilmente. 
Allí funciona ya la cooperativa maderera 
“Fructuoso Rodrigues”. Santo Tomás es 
zona de riqueza extraordinaria. Hay luga­
res inexplotados donde el hombre todavía 
no ha logrado poner las plantas. La Re­
volución comienza ya a revertir esa rique­
za al que la trabaja.

Y este sábado Santo Tomás está de fies­
ta. La presencia del Ministro de Justicia 
y el personal del Ministerio a los efectos 
de celebrar matrimonios colectivos, pone 
una nota de júbilo entre los vecinos del 
antiguo batey. Menudean las atenciones. 
El cafó criollo disipa un tanto la fatiga 
del viaje. Y en efecto, el Juzgado se ha 
trasladado monte adentro. E¡n el local que 
hoy ocupa allí el Dispensario Médico 
“Frank País” se inicia la Operación Fami­
lia en Santo Tomás. Ante el Juez Munici­
pal de Aguada de Pasajeros, doctor Ho­
mero Ve i tía, suscribieron el acta matri­
monial 37 parejas de todas las edades, 
algunas con numerosos hijos habidos en 
su unión de largos años.

Claro está que estos matrimonios colec­
tivos y las inscripciones de nacimientos 
son producto de un largo proceso de tra­
bajo revolucionario, de labor infatigable, 
de trámites previos que requieren tiempo. 
Y a ellos han contribuido eficazmente el 
personal de la Unidad Sanitaria del Minis­
terio de Salud Pública de Aguada de Pa­
sajeros, Maestros Voluntarios. Alfabetiza-

Juan Hernández y Lucia Nueva se casan 
vos. el Ministerio de Justicia ha logrado

en Sanio Tomás. En los trabajos de matrimonios colecti- 
realizar un total de 24 mil 431 casamientos en el país.

dores, Delegaciones del Ministerio de 
Bienestar Social y autoridades en general.

Por otra parte, el Ministerio de Justicia 
ha contado con 'la valiosa colaboración de 
diez jóvenes estudiantes de la Facultad de 
Derecho de la Universidad que desde hace 
más de tres meses viven en la Ciénaga de 
Zapata —llegaron el 18 de noviembre— 
en contacto directo con las familias cam­
pesinas, logrando en medio de las dificul­
tades de una vida completamente distinta 
para ellos, desplegar una amplia labor de 
persuasión, salvar enormes distancias por 
caminos difíciles y lli^s^jar en definitiva a 
los lugares más remotos de la Ciénaga 
para hacer de la Operación Familia un 
verdadero éxito en cada etapa de trabajo 
terminada. Y osos estudiantes: (Taimen 
Elena Barro Norman, Gisela Arandia, Lui­
sa Pérez Paredes. Oscar Ramos, Mario 

Navarro, Ernesto Marziota, Miguel A. Ur- 
quiza. Juan Padrón y Marcelino Díaz Pi­
ninos, al frente de los cuales se encuentra 
el doctor Julio Fernández de Cossio, están 
en la Ciénaga de Zapata. Y estarán toda­
vía mucho tiempo, porque se han impuesto 
la tarea de no dejar una sola jmreja sin 
casar ni un niño sin inscribir en aquella an­
cha región antes abandonada a su suerte.

Un emocionado discurso del Ministro de 
Justicia puso fin al acto de Santo Tomás. 
Atrlo sencillo impregnado de un alto espí­
ritu revolucionario, en el curso del cual 
el doctor Yabur explicó la grande obra 
que realiza el Gobierno Revolucionario 
para todos los cubanos por igual, señalan­
do que era precisamente en los* campesinos 
donde había puesto la Revolución sus ma­
yores esperanzas para el triunfo definitivo 
de la causa de los humildes.
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Matrimonios kn Playa Girón

Desde las primeras horas del siguiente 
día un movimiento inusitado se registraba 
en ese maravilloso centro turístico que es 
Playa Girón. A medida que avanzaban las 
horas iba acentuándose la presencia de los 
campesinos y sus hijos en la casa-club de 
la Playa donde funciona rían los Juzgados. 
Todos los transportes estaban en movi­
miento. Las parejas para los matrimonios 
colectivos llegaban desdo los más aparta­
dos rincones de la Ciénaga de Zapata. Era 
una magnifica fiesta de trabajo revolucio­
nario. En el amplio salón del club se con­
gregaron alrededor de 1 mil personas que 
presenciaron las ceremonias colectivas.

En las mesas, convenientemente dis­
puestas, actuaron los jueces municipales 
doctor Veitia, de Aguada de Pasajeros: 
doctora Leli Carabeo, de Amarillas, y el 
Juez de Yaguaramas. procediendo a la 
concert ación de 319 matrimonios. En me­
sas aparte, el jx'rsonal del Ministerio de 
Justicia procedía a la inscripción de naci­
miento de numerosos hijos habidos en la 
unión de parejas que nunca antes tuvieron 
oportunidad de tener al alcance ios bene­
ficios del Registro Civil. Al tiempo se les 
entregaban tarjetas contentivas del tomo 
y el folio de los libros registros.

Para que se tenga una idea de cómo tra­
baja la Revolución en todos los frentes, es 
preciso señalar que numerosas parejas 
—tanto en Santo Tomás como en Playa 
Girón— no sabían firmar en los momen­
tos en que hicieron su solicitud de matri­
monio unas semanas antes. Y ya al 
instante de celebrar sus matrimonios pu­
dieron suscribir de su propia mano las 
actas matrimoniales en un hermoso acto 
de evidente calor humano, de fe revolu­
cionaria. de esperanza serena ele mejores 
destinos.

Luego de celebrados los enlaces, todos 
las matrimonios fueron invitados a almor­
zar colectivamente en la Playa. Y asi fue 
que, en un magnifico ambiente de camara­
dería, de confraternidad, se dieron cita en 
el Comedor Popular “Tony Aloma”, de 
Girón, más de mil quinientas personas, 
jóvenes y ancianos recién casados, campe­
sinos humildes, procedentes de los barrios 
de Ilorquita, Helechal, Viradero, San Ma­
nuel do Pita, Guasusa, los Güiros, Berme­
ja. ('orojal, La Ceiba, El Maíz, San Blas, 
Santana, Covadonga, Buenaventura, Cayo 
Ramona y de tres repartos de Playa Gi­
rón.

A todos los matrimonios celebrados en 
Santo Tomás y en Playa Girón, el primer 
ministro, doctor Fidel Castro, envió un 
saludo en dia tan señalado para los cam­
pesinos y p«ira la Revolución, enviándoles 
además a cada pareja una caja de dulces 
y cakes como obsequio del Gobierno Re­
volucionario a los nuevos matrimonios.

Comienza el Trabajo

Fue precisamente en Jagüey Grande 
donde se da inicio a los trabajos que el 
Ministerio de* Justicia denomina Operación 
Familia. El día 24 de octubre de 1959 se 
realizan en aquel municipio 52 matrimo­
nios entre parejas en su mayoría vecinas 
de la Ciénaga de Zapata. A partir de esa 
fecha se intensifican las labores y en la 
actualidad el personal del Ministerio, a cu­
yo frente marchan siempre el titular doc­
tor Alfredo Yabur y el subsecivtario doc­
tor Gerardo Arrazola, ha recorrido innú­
meros caminos del país en su tesonera ta­
rea. trabajando sábados y domingos y 
otros dias festivos como si esos días fueran 
laborables. Porque han renunciado al des­
canso hasta tanto la misión no quede cum­
plida cabalmente.
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Hacia fines del ano de I960 se habían 
registrado en el Ministerio de Justicia 300 
mil 885 inscripciones do nacimientos. Y 
partiendo del primero de enero del pre­
sente año hacia finales do febrero, se re­
gistraron 45 mil 365 inscripciones, ascen­
diendo el total general a la suma de 346 
mil 250 inscripciones, de las cuales se han 
tramitado 4 mil 61 en un solo dia de tra­
bajo <‘n el propio Ministerio de Justicia.

En lo que se refiere a los matrimonios 
colectivos efectuados hasta los últimos 
dias del año de 1960, han tenido lugar en 
Pinar del Río 1,534; en La Habana, 4,271; 
en Matanzas, 2,666; en Las Villas, 7,828; 
en Camagüey, 2,321, y en Oriente 5,811. 
Vale decir, 24 mil 431 enlaces matrimo­
niales en total, faltando claro está, ios 
efectuados en los primeros meses de 1961, 
cuyos datos no están a la mano de mo­
mento, presumiéndose que la cifra puede 
pasar de los 30 mil matrimonios en todo 
el país.

Actualmente so está dando extraordina­
rio impulso a los trabajos en la provincia 
de Oriente, donde están situados los 

miembros del equipo móvil enviado por 
el Ministerio de Justicia a los efectos de 
realizar inscripciones de nacimientos y tra­
mitar la documentación correspondiente 
|>ara los matrimonios colectivos. Divididos 
en tres grupos visitan desde las ciudades 
más importantes hasta las más distantes 
regiones de los campos orientales.

Asi, el grupo número uno tiene señalado 
en su recorrido Manzanillo, Pilón y la Sie­
rra, Bayamo, Laguna Blanca, Grist o, 
San Juan, Cauto Embarcadero, Cayamas. 
Guisa, Dátiles, Hornos, Arroyo Blanco. 
Buoycito, Barrancos, Sal y Veguitas. Al 
grupo número dos ha correspondido Vc- 
lazco, Gibara, Central Jesús Menéndcz (an­
tes Chaparra). Holguin, Ant illa. Banes. 
Puerto Padre. Y el grupo número tres Gi­
bara, Santa Lucia, Central Antonio Gui- 
teras y Mayar!.

Es asi como entienden ios hombros do 
la Revolución la alta responsabilidad que 
cabo al Ministerio do Justicia en esta hora 
en que el Gobierno Revolucionario en ple­
no repara injusticias, libera, crea, trabaja 
por Cuba.



El ministro de Justicia, doctor 
Alfredo Yabur, preside 
Ttrr.Úiuas de matrimonios colec­
tivos en Santo Tomás y Playa 
Girón en la Ciénaga de Zapata.

También un miembro d*’ 
rt-L.IJ- _ _w.ciiv ncueiut* y esposa lega- 

lizan s«x situación en Playa Gi­
ron, donde celebraron matrimo­
nio 319 parejas en un solo din.



MOMENTO
INTERNACIONAL El Canciller cubano, doctor 

Raúl Roa, hablando en el 
acto de condenación al ase­
sinato de Lumumba. Dias 
antes el propio Roa habia 
enviado una caria a la ONU 
condenando este crimen.

rL 13 de febrero quedará como fecha 
“ infausta en la historia de la Humani­
dad. Ese día, el mundo recibió, estremeci­
do de horror e indignación, la confirmación 
oficial del asesinato de Patricio Lumumba, 
el gran líder del pueblo congolés.

Las circunstancias del crimen conmo­
vieron a los pueblos todos: Lumumba es­
taba preso, indefenso, sufriendo todavía 
de las torturas bestiales que le habían 
infligido sus captores, primero en Leopold­
ville, luego en Elizabethville, cuando fue 
asesinado junto con sus compañeros José 
Okito. presidente del Senado, y Mauricio 
Mpolo, ministro de la Juventud y Educa­
ción. Y so encontraba indefenso en manos 
de sus asesinos, porque el Alto Mando de 
las fuerzas de las Naciones Unidas, que él 
habia llamado para que ayudaran a la jo­
ven República a expulsar a los invasores 
belgas, lo privó primero de todo poder 
propiciando el golix* militar del traidor 
coronel Mobutu, toleró después su en­
carcelamiento y torturas, y por último su 
entrega a los colonialistas belgas —de los 
que Moisés Tshombe no es más- que un 
títere— que habrían de asesinarlo.

Para llevar a cabo la política que ha 
dividido al Congo y que lo ha privado de 
su gran líder Lumumba, el secretario de 
la ONU. Dag Hammarskjold, y el Alto 
Mando de las fuerzas de ia Organización 
mundial destacadas en el Congo, tuvieron 
que violar el acuerdo preciso del Consejo 
de Seguridad que el 14 de julio de 1960 
demandó la retirada de las tropas belgas 
de la joven República africana, y ordenó 
al secretario Hammarskjold darle cumpli­
miento utilizando las fuerzas necesarias y 
siempre en consulta con el gobierno del 
primer ministro Lumumba. Siete meses 
después, el número de tropas belgas en el 
Congo se ha incrementado, miles de mer­
cenarios abiertamente contratados en Bru­
selas y Paris se les han sumado, y Patricio 
Lumumba, el primer ministro congolés, ha 
sido asesinado. ¡He ahí el balance de la 
intervención do las llamadas tropas de la 
ONU en el Congo!

p-xAT'víiTA Mundial

Estas circunstancia que antecedieron y 
rodearon el asesinato, sin precedentes, ori­
ginaron una ola de protesta mundial tam­
bién sin paralelo. Durante varios dias, en 
diversas capitales —como El Cairo, Nueva 
Delhi, Lagos, Praga, Moscú, Jakarta, San­
tiago de Chile, Varsovia, Accra— las em­
bajadas de Bélgica y a menudo oficinas 
diplomáticas de Estados Unidos, fueron 
atacadas por manifestaciones poderosas 
que expresaban su repudio al monstruoso 
asesinato. Y en muchas otras —como 
Pekin, Tokio, Teherán, e incluso Washing­
ton—, el pueblo expresó su condena del 
crimen brutal y su solidaridad con el Con­
go, en mítines gigantescos y combativas 
n¡;;nifestacioncs.

De la c,e las protestas da idea
esto hechoT por pL^era vez so escuchó 
en las calles de Nueva lOfK el grito de: 
¡Congo si, Yanquis no!, junto ai etc ¡í 'ongo 
si, Bélgica no!, que identificaba a los prin­

cipales culpables, los colonialistas belgas, 
y a sus grandes protectores, los imperia­
listas norteamericanos. Y la demanda de 
la renuncia de Dad Hammarskjold, gran 
culpable también de la tragedia que vive 
el Congo, se alzó en el mismo salón del 
Consejo de Seguridad por el pueblo allí 
presente, que so hacia eco así del clamor 
mundial que podía sanción para el Secre­
tario General do la ONU por su complici­
dad en los acontecimientos que condujeron 
al asesinato de Patrieió Lumumba.

La tragedia del Congo encierra una gran 
léCCÍÓH .n.O Dara el pueblo de Lumumba 
sino para todos los pueblos, ineíüyondo 
nuestro. Queriendo ahorrarle sangre y 
sufrimientos a su pueblo, el gobierno del 
Congo solicitó la ayuda de la ONU para 
expulsar del país a las tropas colonialistas 
belgas que lo invadieron a la semana es­
casa de ganar su independencia. Pero bajo 
la bandera de la ONU se introdujeron en 
el Congo socios y aliados de los colonia­
listas belgas. Con el resultado de que el 
pueblo congolés ha sufrido más y está 
teniendo que derramar más sangre que si 
hubiera enfrentado directamente a los in­
vasores belgas apoyándose en la solidari­
dad mundial. Y encima de eso tiene a su 
pais dividido, expuesto a una costosa gue­
rra civil.

Pero la tragedia del Congo brinda tam­
bién otra ieéCiÓn. Eos colonialistas belgas 
y sus títeres Tshombe, ivíóoU!u y Kasa- 
vubu decidieron eliminar a Lumumba a»C* 

simándolo. Pensaban fortalecer así su posi­
ción eliminando a su principal obstáculo. 
Pero se equivocaron. Porque el gobierno 
de Antonio Gizenga. vicepremier de Lu­
mumba, se ha fortalecido con el recono­
cimiento de numerosos países, algunos tan 
importantes como la Unión Soviética, Chi­
na, la República Arabe Unida. Ghana y 
Guinea. Y, para orgullo nuestro, también 
Cuba. Y la solidaridad mundial con la 
lucha del pueblo congolés ha alcanzado 
niveles infinitamente más altos, aislando 
a los colonialistas belgas y a sus protec­
tores.

Es que el asesinato de Patricio Lumum­
ba ¡iG ÍU? -P acl° fortaleza sino de 
desesperación. Y el gran iiucf congolés 
sigue librando después de muerto, la ba­
talla en defensa de la independencia de su 
patria. Y la lucha del Congo continuará 
hasta la victoria, porque como declarara 
el premier Gizenga:

“Los imperialistas están equivocados si 
piensan que por haber matado a Lumum­
ba nos harán poner de rodillas.”

La Estación Interim.anetaria 
Soviética

El 12 de febrero, del gigantesco cohete 
soviético que giraba en el espacio sideral, 
se desprendió matemáticamente una esta­
ción interplanetaria automática que tomó 
rumbo a Venus, tal como se había pro­
yectado.
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El anuncio llenó de admiración y entu­
siasmo al mundo. Por primera vez el hom­
bre se fijaba como objetivo alcanzar otro 
planeta. Y utilizaba como punto de partida 
un cohete que giraba más allá de la at­
mósfera terrestre. Los cintillos de los pe­
riódicos de todos los países multiplicaron 
en todos los idiomas las expresiones de 
admiración. Y\cientificos y dirigentes po­
liticos de toda.s las naciones reconocieron 
lo portentoso de la hazaña.

La admiración mundial era natural. 
Lanzar un cohete al espacio, colocar un 
satélite artificial en órbita, hacerlo llegar 
a la Luna, son hazañas realizadas ya por 
la Unión Soviética con una precisión que 
asombra. Pero lograr igual exactitud des­

de un cohete que se desplaza por el espa­
cio, requiere una precisión decuplicada, 
una técnica hasta ahora inimaginable.

Porque no se trata solamente de un 
progreso sin paralelo en 1os cohetes, ni de 
un dominio insuperado de las matemáti­
cas y la astronomía, ni de una técnica no 
alcanzada en materia de metales y com­
bustibles, sino de una combinación de to­
dos esos factores y de otros más, todos 
de primera importancia. * •

Por eso, la estación interplanetaria au­
tomática que avanza hacia Venus siguien­
do el curso proyectado, es la confirmación 
para el mundo del extraordinario progre­
so de la ciencia, la técnica y la industria 
soviéticas; de la capacidad insuperable de 

sus hombres de ciencia y de sus técnicos 
y de la capacidad creadora de sus obreros. 
Y resume en una forma irrebatible, la su­
perioridad inmensa del socialismo sobre 
el capitalismo.

Del doctor Hungh Dryden, viceadminis­
trador de la agencia de aeronáutica y el 
espacio ultraterrestre del gobierno de Es­
tados Unidos, vino el reconocimiento im­
plícito de esta superioridad cuando declaró 
que “Estados Unidos necesitará otros cua­
tro o cinco años para alcanzar a la Unión 
Soviética en et desarrollo de cohetes con 
suficiente fuerza propulsora para lanzar 
grandes pesos al espacio”. Y lo notable de 
este reconocimiento es que cuando se lan­
zó el Sputnik I, se calculó el retraso de Es-

> ■

Una vista de la multitudi­
naria coneantración frente 
a la'Universidad de La Ha­
bana, en la qutcel pueblo 
de Cuba expresó su conde­
nación . por el asesinato del . _ 
patriota Patricio Lumumba
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lados Unidos en materia de cohetes en dos 
años. Lo que significa que cada día se 
retrasa más respecto de la Unión Soviéti­
ca. no obstante el gran desarrollo de la 
industria norteamericana.

Pero la hazaña impar de la Unión So­
viética no sólo fue saludada con admira­
ción sino también con alegría y entusiasmo 
en todas las latitudes. Porque como se 
expresó en múltiples declaraciones, ella es 
un aporte invaluable a la causa de la paz 
mundial, al probar de nuevo que la URSS 
puede colocar con precisión en cualquier 
punto do la Tierra un cohete. Y dado la 
política de paz soviética, esto constituirá 
un disuasivo formidable a los guerreristas.

La Solidaridad 
Latinoamericana 

con Cuba

La solidaridad de los pueblos latinoame­
ricanos con Cuba, tan preciosa para nues­
tra patria en los dias prometedores y 
decisivos que vivimos, continúa manifes­
tándose con fuerza creciente. Tres hechos, 
de los muchos que pudieran citarse, lo 
prueban.

En México, la voz continental de Lázaro 
Cárdenas se ha levantado de nuevo para 
señalar: “Cuando se ha visto que se ame­
naza a Cuba, hemos considerado la nece­
sidad de que en todos los pueblos, los sec­
tores independientes se unifiquen para la 
defensa de la soberanía cubana y de la 
propia”.

En Colombia, la maniobra dirigida tras 
de bambalinas por Eduardo Zuleta, el ex­
canciller, para forzar una ruptura de re­
laciones diplomáticas con Cuba, con el 
burdo pretexto de que nuestra patria in­
terviniese en los choques armados que han 
ensangrentado algunas regiones del her­
mano país, fue derrotada en una reunión 
del gabinete colombiano. Aunque es de 
señalar que la tesis del canciller actual, 
Julio César Turbay Ayala, que triunfó, 
fue la de la “no i*uptura unilateral”. Pero 
el pueblo colombiano, en poderosa concen­
tración ante el Congreso, apoyó la actitud 
del Movimiento Revolucionario Liberal, 
que no sólo es de “no ruptura unilateral” 
sino de amistad y apoyo a la Revolución 
Cubana. De todas formas, fue positiva la 
decisión del gobierno colombiano de re­
chazar la maniobra urdida bajo la direc­
ción de Zuleta. que es vicepresidente de 
la United Fruit en Colombia.

El tercer hecho fue la elección en Ar­
gentina de Alfredo Palacios para ocupar 
el escaño de senador vacante por la capi­
tal. El patriarca socialista argentino ha 
hecho del apoyo a la Revolución Cubana 
bandera de lucha desde el 1" de enero de 
1959. Su elección fue interpretada por to­
dos los expertos politicos como una nueva 
y convincente expresión del apoyo del pue­
blo de Sarmiento a Cuba.
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En los dias en que circula esia 
edición s*> está llevando a efecto 
una Conferencia en México, pre­
sidida por Lázaro Cárdenas, en 
apoyo de la Revolución Cubana. 
"Todos los pueblos —ha dicho— 
deben unirse para defender la 
soberanía cubana y la propia"

Estas manifestaciones de solidaridad, de 
la que podrían citarse ejemplo de cada 
país latinoamericano, es inavaluablc para 
Cuba en estos momentos en que se vis­
lumbran nuevos planes de los imperialistas 
norteamericanos para agredir a nuestra 
patria con los mercenarios que entrenan 
desfachatadamente en Guatemala a la 
sombra del tiranuelo Ydígoras.

Alarma el Desempleo
en EE. UU.

Las noticias que se han venido publi­
cando en torno al aumento del desempleo 
en los Estados Unidos evidencian que la 
economía norteamericana continúa en el 
periodo do contracción y son ya algunos 
economistas destacados los que han ex­
presado temores de que pueda convertirse 
en una crisis de cierta gravedad.

Recientemente, un grupo de expertos 
económicos presentó un informe al presi­
dente Kennedy en el cual admitían que la 
contracción económica en EE.UU. seguía 
desarrollándose y le sugerían la necesidad 
de prepararse para un futuro más difícil 
aún. El informe dice que muchos expertos 
económicos en el país sostienen que es 
posible una í'ecuperación hacia mediados 
de año, pero que considerando el hecho 
de que en 1960 so hicieron tantos cálculos 
erróneos, el gobierno haría bien en prepa­
rarse para tomar medidas frente a la ac­
tual “recesión”, que reconocían que era 
mucho más grave que las otras ocurridas 
después de terminada la II Guerra Mun­
dial.

Esta alarma en los circuios económicos 
del país se dejó sentir también en la Casa 
Blanca. El presidente Kennedy, señala el 
cable, está tan preocupado con el creciente 
desempleo en el país, que sostuvo una con­
ferencia con su gabinete y los dirigentes 
de la mayoría demócrata en el Congreso.

Se dijo que Kennedy recibió un informe 
alarmante sometido por el secretario del 

Trabajo. Goldberg. uor otra parte, el pre­
sidente de la Cámarc de Representantes 
declaró que Goldberg había descrito la 
situación como “la peor que se ha produ­
cido desde la gran depresión (crisis) de 
las postrimerías de la década de) 20 y 
principios de la del 30”.

La dramática situación que vive el tra­
bajador desocupado en EE.UU. fue puesta 
de relieve por un corresponsal del perió­
dico londinense Daily Mail, quien señala 
haber visitado la población de San Ber­
nardino, en California, donde hay 13,500 
desocupados de una población de 90 mil. 
El periodista conversó con algunas gentes 
y sacó la impresión de que el pesimismo 
cunde entre la población trabajadora, que 
no tiene esperanzas de una mejoría para 
el próximo futuro. Describió el correspon­
sal escenas de hambre y miseria en las 
casas de trabajadores que viven en las 
afueras de la ciudad.

A esta situación se suma, como uno de 
sus resultados ominosos, el aumento de la 
criminalidad en el país. El comisionado 
de policía newyorkino reveló que la crimi­
nalidad aumentó en 1960 un 4.5G en re­
lación con 1959. Por séptimo año conse­
cutivo ha aumentado el índice de delitos 
en Nueva York. Pero el comisionado señala 
también que “este aumento refleja la ten­
dencia en toda la nación”. Es muy signi­
ficativo que el mayor aumento lo registre 
la prostitución, cuyo fondo económico es 
reconocido por la mayoría de los estudio­
sos de los males sociales que aquejan al 
mundo capitalista.

Con este cuadro que tiene ante sí el 
señor Kennedy tiene motivo sobrado para 
estar más que alarmado. La economía 
norteamericana constituye un permanente 
dolor de cabeza para gobernantes y eco­
nomistas y sobre todo para el pueblo de 
ese pais. que sufre directamente las con­
secuencias de la militarización de la eco­
nomía y la explotación de los grandes mo­
nopolios y trusts.



El equipo de gimnástica de 
integrantes conquistaron señalados honores 
en las Olimpiadas, visitaron nuestro país, 
ofreciendo seis brillantísimas exhibiciones. 
(Véase amplio reportaje en la página 42.)

la URSS, cuyos



Una vista parcial del Centro Turístico Gua­
ma, inaugurado hace muy pocas semanas en 
la Ciénaqa de Zapata. INRA promete para un 
próximo número un reportaje sobre esta her­
mosa realización del Gobierno Revolucionario.


