'LAS ESCUELITAS DE BAILE.

pof Federico Villoch.

i 32

HORA que suena :
gre trompeteria
blemos de mus
- tando en la memoria aquellos que

N bailes, desper-

rrera mundial por la escuelita de barrio de pn- 1

meras letras; el pailador también tenia en el ba-. :

' rrio su escuelita correspondiente.
" La escuelita de barrio lleg6 a ser en la Habana |

| una verdadera y respetable institucion nacional, 3 |
Ja-que, en ningin caso, ni por ningin motivo, se

[
Lmés en ella se grabaron. El nifio empieza su ca-

le pudo considerar como un lugar de deshonesto
esparcxmlento Como lo indicaba su nombre, se iba

narse en el tan dificil como sagrado arte de Terp-

direccion del representante, o del dueno del plan-
tel, que solia serlo un antiguo bailador de los de
mas solido prestigio, como Ricardo Valleras, v otros
por el estilo. Empezaban estos torpes alummos pi-
sandole los pies a sus companeras v enredandose

En la escuelita de baile a instruirse o perfeccio- .

sicore fungiendo de profesoras las mas expertas .
pailadoras del barrio, bajo la severa y respetable

y tropezando. con los suyos. ‘kpropxos acabando no
pocos de,;eilos en' bailadores de fama, de los gque’

se decia, para - catalogarlos entre los meJores «que
no se salian de un.ladrillo».

De 1890 al 1910 se prodigaron de tal modo las

escuelitas de baile, que la Alcaldia, ante las que-
jas del vecindario; hubo de intervenir para limitar
; su numero, quedando entonces reducidas a las que
ya existian desde tiempo inmemorial, o que por su
r'situacxon y manera de desenvolverse, no causaban
* perjuicios. ni molestias de nmguna clase. De ellas

 se recuerdan las-de «Cheche» que en lejano tiem--

po de la Colonia lo fué de un maestro de baile
Lconocldo por «Chuchumeco Pinté», en la calle de
Misién, de amplio local, a la que solia asistir de
"ez en cuando el gran cornetin matancero Migue=

son las variaciones de su sublime y magico ins-

Lla Colonia, en la Calzada de ‘Galiano, entre San

Lazaro y Trocadero, una casona colonial de techo !
e tejas, cuyas funciones empezaban los domingos .
'y dias festivos a los dos y media de la tarde, y du-
fraban hasta el otro dia a las cinco de la manana.

| La de Chicho Arce, en Apodaca; la de Lolo, en
FGrlorla la de Juana Llovizmta, en la. f_alzada de

tora, en Curazao; ing’ y Chalia, en:
Chaves; la de la « :
en que Jucian su a
tonikkuiz, Luis Cre

nbo sagrado, An=~
10 el Chmo, ete.

lito Failde, que volvia loco de entusmsmo al barvio

 trumento. La que existia, también en tiempos do
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7 _que le dié clase de halle T s
3 a un General wp&iol-

alli Teté, que al bailar

adopta tal expresion

de seriedad y respeto,

y lo haoe con tal fervor,

que se pﬂiaqe a la misma

Purisima C’oncepcion~

y alli Petra; y Luisa; y Flora,

formando en cuadro de honor

el claustro universitario

de la escuela de-Pinté.

El baile ha constituido, para el hombre de todas'
las épocas, una facultad de verdadera importan-
cia; y Napoledn, que las peseia todas y carecia de
ella, se consideraba, a ese respecto, un verdadero
desheredado de la suerte. Casi todos los hombres
quieren saber bailar; y si su instinto musical log
hace rebeldes a ese arte, ponen su mayor empefno
en adquirirlo. La mujer nace bailarina desde que
abre los ojos al mundo. De donde se saca la con- |
secuencia de que fuera la escuelita de baile tan
imprescindible casi como la de primeras letras, 2
que no existiese un barrio que careciese de ella |

SIS S

en la Habana, ciudad por -excelencia amiga del [(
_canto y el haile; con lo que dicho se estd que

cada una de sus escuelitas contara con un varia- ; /

do y crecido nimero de .alumnos y expertos pro- | et
fesores de ambos sexos. Muchas nifias de socie- | i

. dad completaban su arte dando pasos de- danza
en la cocina, con las mulaticas criadas de la casa,
bailadoras por naturaleza,.

Eran alumnos de aquellas escuelitas, los <jo-
vencitos finos de casas particularess; los solte-

. rones que, llegados a cierta edad de su vida, an-
+ siaban poseer 5 conciencia aquel arte que podria

~+_abrirles las puertas de los salones elegantes, donde ‘

~sofiaban encontrar, al fin, la compafiera que has-

ta entonces les habia negado la suerte; y también,

‘en no escaso numero, figuraban, como discipulos
} de aquellos institutos de «primera ensefanzas— .
| léase «primordial»—muchos jovenes dependientes y
; duenies de almacenes y bocegas, entre los que, si
tnbxen los habia obtusos y renegados, de los de «la |
{ altima Peseta y la Gltima gota de sangre», con res-

pecfo al problema colonial, contébase también con
N0 pocos wqulenes les «tiraban las cosas del pais»;
se vesgan a-~o «figurin, y «pitimini golpiado», y
formarianoparte el dia de mafiana, en el simpéa-
tico partido de las reformas de Maura. Dios li- -
brase a ningtin osado de no guardar, en sitio para
unos y otros de tan altisima importancia, la maés d
severa norma de conducta. Las clases se daban por ‘f
el dia, después de las tres de la tarde, a piano -
solo; y, por la noche, se completaba el programa,
bailando hasta las once y media—y hasta las doce
v media, por concesion del sereno de la cuadra.
a quien se le ablandaba con una «verdolagas, bi-
llete de 5 peso—con una orquesta de las llamadas
«francesas»: piano, flauta, violin y violoncello. ¥
aqui es donde imperaba el espiritu de aquel que era
el wadero genio de las escuelltas ~de baile ha- |
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baneras, el sxmpatiquis' 3
tancero, Antonio Tgrroella, a quien todos carmo
samente llamaban «Papaito». Aunque en la posta!»‘
se vea borrosa y descolorida su figura, cuantos le ' |
conocieron la conservan en su recuerdo, destacan- .
dose firme en todos sus contornos: de mediana es=
tatura, tocado por lo general de un sombrero fle- !
xible, color negro, el ala tendida sobre los O]OS veS‘ :
tido, casi invariablemente, de pantalén casimir ‘€0~
! Jlor claro, chaquet negro, de los de «cola de pat,o»
su gran bigote criollo medio-cubriéndole Ia an‘c}ia,'

boca, siempre plegada en una sonrisa de hongas .
satisfaccién: y, como complemento distintivo de su -

atrayente silueta, un gran bastén que manejaba
en molinetes, e invariablemente en la bocg un enor-
me tabaco habano, no por cierfo mucho méas re-
ducido que el baston; el hablar bul]anguero- y cl‘
andar armoénico y cadencioso. 7

Descendia -de una ilustre familia matancerd de
abogados, artistas y poetas. No era pianista de es-
tudios, y, sin embargo, tocando danzas y danzones
dominaba aquel instrumento de manera maravi-
llosa. Tenia un estilo tan peculiar, fan suyo, que.
cuando por la noche se oia sonar a lo lejos el
piano en alguna velada particular o baile ptiblico—
y el postalista lo oy6 muchas veces—al momento
se adivinaba qué era «Papaitos Torroella. Torroe-
lla era la simpatia en persona; la alegria criolla
fncontenible; el foco luminoso en torno al cual re-
voloteaban las doradas mariposas de los bailes

| publicos; y, sin embargo, qué vida privada la suya
mas correcta; qué buen esposo, qué papa mégs ca-
rinoso «Papaito» Torrgella. Para alivio de sus anos
de vejez, sus amigos influyentes—los tenia en todas
las esferas y de todas clases ¢quién no era amigo
de Antonico Torroella?—le buscaron un lugarcito
en el «cuerpo de vistas de la Aduana»; y alli se le
veia a la salida y llegada de los vapores en la casi=
lla de pasajeros con su buen humor, sirviendo a los
amigos. —jBy! socio, le decia a uno que acababa de
! desembarcar, abrazandolo con aquella efusion de su
caricter franco y desenvuelto—;como te fué por
esos mundos? Bueno; que no te pudiste estar sin
tu Cubita... Alguna que otra noche tocaba el pia-
no en una fiesta de intimos; pero al cabo los anos
le rindieron el cuerpo, aunque no el espiritu, que
Lse le conservo, vivaz y alegre, hasta lo ultimo. Uno
tde sus. hijos era profesor de violin, primero, en
las mejores orquestas teatrales; y su hija, Amalia,
é:s al presente, una distinguida profesora de piand.

Compaifieros intimos de Torroella eran en su
juventud, sus amigos y comprovincianos, Alberte
Saldarriaga, Ramoncito Prendes, Jaimito Rivas
etc., ‘con quienes compartia las audiciones y los

! aplausos de los entusiastas grupos juveniles que
| por Ila tarde se congregaban en la Plaza de ‘Ar-{
mas de Iy cmdad yumurina, frente a la sociedad .
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| «El Liceos, en Cuya amplia sala Torroella y sus

amigos ejecutaban al piano de dicha institucion, los
| altimos danzones: del dia. Al llegar Torroella a la
| Habana, y formar parte de las pequefas orque.,-
| tas que tocaban en las escuelitas, lo proclamaron
Rey. Cuando él murié, murieron con él muchas
nlegrias criollas; incluso, puede decirse, las escue=-
litas de baile; una época.

De aquella orquesta, al oir
los ecos, con emocion,

el viejo sexagenario

se agita en su cobertor;

y anora sus anos mozos
con la danza del «Limonvy,
con lg del «Chiquito Abajo»,
y con la del «Malacof»,
Las mocitas se estremecen
Y suspiran con amor;

el pesaroso se yergue

:';:.“ : . lient. an *
* T y alienta su corazon;
o ¥y en fin, hasta donde alcanza,

su influjo benefactor,
« + -llena el barrio de alegria
la escuelita de Mision,

La sociedad de baile «Los Casados», que durante
mucho tiempo tuvo su sede en la calle de Agua-
cate, pasaba los limites de una escuelita; venia
siendo un instituto de segunda ensenanza, en el
que se repartian titulos de bachiller y doctor, y a
donde muchos, que-ya los poseian, y muy nota-
fbles, acudian bastante a menudo. El distinguido
diploméatico. espanol, ‘Gaytdn de Ayala, muy co-
noeido y apreciado en todos los centros sociales,

| wmlla del 907 al 910, se desvivia por sus fiestas, a
“las que faltaba contadas veces, asistiendo con otros
. caballeros de su clase,

—Anoche estuve en los Aguacates—decia, con-
fundiendo el nombre de la sociedad de baile, con
el de la calle en que aquélla halldbase instalada.

Cuando ya el bailador «andaba solo», al primer

s baile publico que acudia era a los famosos del
"Louvre, que durante tanto tiempo le habian obse-
sionado.

El restaurant «El Louvres, donde por lo general
comian casi todos los altos empleados del Gobier-
4 Do de la Colonia, sobre todo, los del ramo de Ha-
" cienda—desde entonces, no se les ha cerrado aun
| €l apetito—estaba situado en la esquina de San
. Rafael y Consulado, a espaldas del Gran Teatra
de Tacon; y era, en los altos, dende tenian lugar
los famosos y tan nombrados bailes de «El Louvre»,
| de los que, por lo general, solia ser empresario
aquel tan popular y conocido, y que, por su ex-
traordinaria talla y volumen, llamaban <Federico
el Grande». Corrientemente se le veia recostado,
en un taburete de cuero, a la puerta de una «casa»
gue poseig dehajo del «Arco de Beléns. o
Pero lo pintoresco ce z0s bailes de «El Louvres
no eran los bailes precisamente, sino el numeroso
publico que, desde las once de la noche en que
empezaban; hasta las cuatro y media de la ma
drugada en que concluian, se‘iba reuniendo en la
sesquina de Consulado y San Rafael, para exta-
.sxarsg do los danzones que en los altos toca-

nando, las dos orquestas méas populares-

. vy famesas de entonces: la de Raimundo Valen-
zuela;. .y la..de ‘Nicolas el Giiinero, Aquellos cu-
r.._,...':;sos componian varios grupos que se destacaban
ool
su diferencia de clase, Gente modesta del arroyo;
profesionales del foro; bohemia estudiantil, lite-
raria y. artistica; y, a veces, graves personajes
que detenian un momento el paso para recrear
su oido con las florituras que «alla arriba», lan-
zaban al aire, en el silencio de la noche, los ma-
gicos cornetines de Pablito, el hermano de Raimun=-
do; el de Nicolas el «Giineros; el de Marianito
Méndez, muerto en plena juventud; y, algunas ve-
ces, el de Failde, el gran matancero que honraba
el baile una que otra vez con su visita.

Se anunciaban envonces =08 estrenos de las dan-
zas y danzones, como se anuncian hoy los de las
obras teatrales y las peliculas, en grandes carte-
lones, y el publico reconocia su éxito o su fracaso,
ya con vehementes aplausos, ya con un discreto
silencio, sino era con un creciente murmullo de-

primera vista, asi por su indumentaria, como por -

' jes de dril blanco numero cien. Al fin murié :
cardo; y también murieron, con €l y su corte, ;os‘

‘a la derecha y a lg izquierda de la sala, ocupa-

mostrativo de la diversidad de opiniones. Ha!iﬁ.
tema para discutir algunos dias. Los danzones e |

Raimundo tenian su especialidad, y 19. suya los de
Nicolas; »
do se lucian en los bajos—su instrumento favori-

to, en el que se demostraba un-consumado maes-

tro, era el trombén—; Nicolds se lucia en el con-

tracanto. Failde, en las variaciones del come\tmﬂ
el suyo resultaba verdaderamente maégico. C‘L_lapdo_

tocaba Miguelito Failde, se ofa la concurrencia ha-

blar .y discutir con mayor fuerza y entusiasmo, ¥
se la veia bailar y moverse con mas animacion...
Ricardo Valleras, un gran bailador al que llamg'-"': 3
«El Pecoso», se asomaba de vez en cuando

ban

al balcon de Consulado con su pareja, que solia -
para decir por sefias a sus ami-
gos de la calle que el baile cestaba en candela»;
lo que él traducia agitando en el aire los punos~

sera «La Thina»,

cerrados.

A Ricarde le llamaban, y con razon, el «Rey ;
la’ Danza»,
obtenido infinitos premios en multiples concur
sos. jPobre Rey! Al cabo, como todos los reyes
perdié su cetro en el combate de la vida; y fi

cayendo hasta acabar-en guardia nocturno en los

muelles de bahia. Llevaba su uniforme, azul, co
el mismo arrogante empaque que sus antiguos tra

famosos bailadores de «El Louvres. Pero que
otros... y «pudo el baile continuars.*

neas a los famosos que se celebraban en la Asalg’
del Gran Teatro de Tacon, durante la temporada [

carnavalesca. En un principio acudia a ella buen:
parte de nuestra escogida sociedad, ocupando- lo
palcos platea como simples espectadores; pero n

tomando parte en la fiesta; merecia la pena-ir*&
ver los bailadores que tenian fama, para premia!;
a los cuales se celebraban concursos con buenos

premios que adjudicaban aquellas seforas:y _
balleros, asesmados como se comprenderd, po
gentes que lo entendian. :

Tas orquestas de Raimwndo, Nicolds y Marianit’

ban cada una los palcos del primer piso nece.sm}@l

los de Failde eran unicos. Los de Raimun- |

titulo que alcanzé después de haber.

el

enando los danzones recién escritos en aque=
dias sobre temas y tonadillas de actualidad,
destacandose los compuestos con motivo de las
operas de reciente éxito, algunas de las! cuales
acababan de estrenarse en aquel escenario, Paya-
S0, 'Caballerla Tosca, Bohemia, Manon, etc. En
el gran patio, anexo a la sala del teatro, tocaba
‘una- estrepitosa charanga para los devotos del
als, la polca y Ja mazurka, en los momentos en
~ que hacian alto las orquestas de los danzones. Ha-
bia, pues, para todos los aficionados a las delicias

7 dq’ Terpsicore; y la «cordialidad» era un hecho.

Raras veces—0 nunca—se registraba un suceso

-‘,7_Vidlenpo-en estos bailes de Tacoén. Ocupaban la

sala y los palcos casi igual ntimero de danzantes,
_ como de espectadores; porque resultaba, en verdad,

" un espectaculo digno de contemplacién. Parecia

| como si el paseo que acababa de realizarse por la
Ea'.{de en el Prado y deméds avenidas, entrase en
el baile con aquellas mascaras y comparsas que
mas se habfan distinguido en él. Los que habian
| visitado a Paris, veian en los bailes de Tacén una
~ copia exacta, en pequeno, de los famosos de car-
’ﬁavales que se celebraban en el Gran Teatro de
Opera de aquella villa. Por lo general coincidian

; esbos bailes de Tacén con la estancia, aqui en la
g »Ha.bana, de alguna de aquellas compaiias de Ope=

| ra francesas o italianas que nos traian los em-

5 pr%arlos Grau o Sieni, en las temporadas de in-
viemo ¥y que funcionaban en el citado teatro, por
,'lo que €ra seguro ver en algunos palcos, contem-=
plando regocijadus dichos bailes, a los elementos
prmclpales de aquéllas; por ejemplo: el tenor Ca-
poul——-modelo del peinado de su nombre, que usa-
ron los jovenes elegantes mucho tiempo—; los ac-
- tores coémicos Duplan y Mesier, tan queridos de
“ nuestro publico y que confraternizaban con los j6-
_Venes de la Acera; la Theo, la Paola Marié—genial
intérprete des Mignon—; la Judit, deliciosa- pro-
tagonista de la Vie Parisiense; etc., etc., a las que
rendian galante homenaje los jovenes de la Ace-
1 _mé.s dectacados, y los caballeros Lovelaces de la

"Eiias decian' C-est me rapele la Gran Opera..

La. rumba no habia alcanzado aun el auge que
‘.obtuvo anos mas tarde, atravesando los mares y
siendo el baile de moda en cabarets y salones ex-

tranjeros. Seguramente aquellas artistas francesas
) ’que sé deleitaban en Tacoén viendo bailar nuestras
| danzas y danzones, hubieran bailado coh facilidad
‘lé'_rumba, de no ser ésta por entonces un baile de
V;ba;rl_‘io de poco mérito; pero puestas a aprender
la danza, jamas hubieran acertado a dar un solo
paso de ella: nuestra danza criolla era cosa seria
~de mérito, no sélo para bailarla, sino también
para escribirla, como lo hicieron White, Cervan-
tes, Valenzuela y otros que dejaron verdaderas jo-

rante todo el afno para aquellos bailes de Tacoén.
gno ‘de ‘ellos, el popular actor de nuestro teatro.
méculo «el VleJo Castillo», que echaba su pri-

ra y esposa, Lucia, infaliblemente, el primer Do-

go de Carnaval, después de las doce de la no-

en.que daba .por termmadas sus obliga- .

nes artisticas. Castillo se pasaba todo el afio’

ando con aquel momento feliz: desgraciado el,
su,alma, como com-

; Conocimos otro de
'ﬂeiTacén' un Joven

e

han ambés flay

Pﬁgﬂi‘:‘j MBATO

ue hizo celebre a Valleras, Pglwvorin &
ades el p

y’gn‘ﬁ”ed n, e Toghni-
un idem. ‘gi

ta‘riﬁ~y" ligere ¢ota
-"Ot.ro pailador (e! amma-—L} éﬁxdado‘ tonl/edoiiEque
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