

LA VIEJA HABANA

POR _____ SOLONI



Rodolfito

FUE el "más chiquito" de los muchachos de la Acera del Louvre, Rodolfo Alvarez, que cerca de los sesenta años de edad, falleció en 1941. A pesar de su minúscula estatura fue uno de los hombres más elegantes de Cuba y uno de los pocos que usó monóculo.

Rodolfito era un criollo simpático, todo gracia, amigo de todos. Hablaba inglés y francés y era un gran catador y gourmet. Sus deportes favoritos: la esgrima, el tenis, la

equitación y el flirt", dice Massaguer en una silueta maestra.

En la Feria Mundial de New York, en 1939, representó a una firma cubana de liques. Regresó para morir en su Habana bien amada, escenario de centenares de anécdotas de las que fue protagonista. De ellas hay dos antológicas.

En una ocasión sus amigos le embriagaron y llevaron al torno de la Beneficencia donde le dejaron aprovechando su pequeña estatura. Es de suponer el asombro y pánico de la monjita que esperaba encontrar a un recién nacido.

Y en otra, todos sus amigos acordaron darle la broma de no invitarle cuando apareciera, como de costumbre, a su diario encuentro en una barra famosa de la capital. Todos le saludaban, le preguntaban por el estado del tiempo, por la familia, etcétera, pero ninguno le invitaba.

Entonces Rodolfito, dirigiéndose al barman le preguntó: ¿Te enteraste que murió Thomas?

Uno de los presentes inquirió curioso: "¿Qué Thomas?" Y Rodolfito con amplia sonrisa, replicó presto: —¡Un Bacardi!



LA VIEJA HABANA

POR _____ SOLONI

EL TRES



“¿Quirino con su tres?”

—“EL hombre que más sabe de TRES en La Habana, y los fabrica, es un tal Chávez, en la antigua casa de música de Luis Ruiz y Hermano, en la primera cuadra de O'Reilly —entre Bernaza y Villegas— a la izquierda”... Eso decía un viajero a otro en una guagua urbana. La conversación era interesante y seguía, poco más o menos, así:

“El TRES es originario de

Manzanillo, Oriente, y es un instrumento derivado de la guitarra árabe que consta de tres tríos de cuerdas, afinadas las tres cuerdas de cada trío al unísono: dos en octava alta y la otra en una octava más baja, y se afina en re menor: la-re-fa, re-fa-la. Es decir, nueve cuerdas en tres grupos de tres, afinadas al unísono. Las cuerdas son de acero y se tocan con púa de carey... Hay dos formas de tres: una llamada de pera, y la otra, de laúd. Hay otros “tres” que tienen tres grupos de dos cuerdas, afinadas al unísono...”

“Treseros famosos son El Jorobado, Mengón, Liviano... Niño Rivera, que le puso un amplificador al tres y lo convirtió en guitarra eléctrica para tocar jazz y ahora “feeling”... Pérez Prado en su instrumentación del mambo, escribió para los saxofones las florituras y el acompañamiento que en el SON hace el TRES”...

¡La próxima, conductor! Y el erudito del “tres” bajó en la esquina.



Patrimonio 4