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¿QUE rOSA US LA 
Por DON GOAL 

CUANDO hace algunas tar• i 
des me preguntaba un ami-
go, forastero, culto y curio-

so, como yo describiría mi Ha-
bana, esta Habana nuestra , yo tu-
ve que pedirle que me dac larara 
cuál de las t res . ¿ L a histórica? 
¿ L a que precedió mi llegada a 
este mundo de lágr imas? ¿ L a que 
viví en mis años mozos, o la de 
hoy? De las t res prefiero, indis-
cutiblemente, la de hoy. De la 
p r imera tengo datos en tal abun-
dancia que a veces creo que Ue-
gué a Cuba en el segundo viaje de 
Colón. De la segunda tengo una 
apariencia, donde el hombre de 
1946, que soy ahora, halla mucho 
que crit icar. Y por todo eso pre-
fiero la de hoy. Es la que me da 
Una diaria sorpresa y donde el no-
venta por ciento es novedad y 
superación. 

¿Quién, que no sea una inco-
rregible polilla del Archivo de In-
dias, puede querer volver s aque-
lla aldehuela de calles estrechas, 
pantanosas, mal olientes y ma l 
a lumbradas. De aquella Habana 
del Siglo XVII, víctima de todas 
las epidemias y de los a taque de 
corsarios y p i ra tas . La H a b a n a del 
Sigle XVIII convertida en un 
enorme mercado de carne huma-
na. La del Siglo XIX plena le 

I conspiraciones, rebeldías y críme-
nes políticos. Al f->"l de esa cen-
tur ia empecé a vivir la Habana . 
Y esa es la Habana , de la cual 
quería mi amigo que yo hablase. 
La que conocí pequeño, la que 
terminó con una nueva bandera 
en el Morro que pronto se con-
vert ir ía en la que hoy con orgu-
llo mostramos, y por cuya esta-
bilidad daríamos toda nues t ra san-
gre y nues t ra vida. 

LA HABANA DE E N T O N C E S 
Ardua ta rea sería describir asa 

I f abans de mi niñez, que mis ojos 
azorados de niño vieron desde un 
balcón de la calle de tillo. La 
Habana era entonces la que tenía 
t res cosas dignas del can ta r : El 

¡ Morro y La Cabana y ver los 
barcos salir.- La del cañonazo a 

' las ocho de la noche. La de los co-
ches de caballos, sucesores de la 
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volanta y la calesa. La de los tí-
teres en la Plazuela de Albe<'..' 
La, de los toldos en la calle del 
Obispo. La de los le 'es del P r a -
do. La de los vaporcitos de rue-
das que nes II vaban "allende los 
mares" , a Regla, la náut ica veci-
na. La del Néc ta r de San Rafael . 
La de los baños del Vedado. La de 
la maquini ta del Carmelo, que la 
l lamaban la Cucaracha. La de las 
misas ar is tocrá t icas en la Me" 
c c l 

La de las guagii i tas de Estani-
11o. La de los t ranvías de caballos 
que iban al Cerro y a Jesús del 
Monte. La de las crónicas munda-
nas de Raúl Cay y de Panchi io 
Chacón. La de los caballos de Don 
Gustavo Bock. La de los m o n - de 
Rosalía y de los Baños de Belot. 
La de las horcha tas y del agu°. 
con panales. La de los polizones y 
los droi t -devant . La de los 
gitorios, con el anuncio del Amer-
Picón. 

La de los zapatos apre tados y 
el agua de Kananga . La de los 
refrescos de cebada en el Café 
Monserrate . La de las tandas zar-
r i e l e r a s de Albisu. La de las no-
ches de ópera en Tacón. La de io. 
paseos por c : y 'n- i 
cia elegante en San Lázaro y ter-
minaba en Dragones. La de las 
tandas de Alhambra, donde estre-
namos los pr imeros pantalones 
largos. La de los abanicos de C i -
r r -nza . La da 'os álbums elegan-
tes decorados por Oscar Held. La 
del dog-cart de Jul i to Blanco He-
r re ra . La de la chocolate- de 
San ta Coloma. La de 1? -t'aíteui 
ción del Frontón de Concordia. 
La de la calle de la Z a r 'a, con ts 
fumaderos de op :o y sus fondrs 
econórr ' ~as. La de las carrer.-"' 
bic :cleta en t re la Bater ía de la 
Reina y la Calzada del Veda:lc 
La del c r 'men de Tin Tan. 

La de las re t re tas de la Banda 
de Artil leria de ^ ne Mar'- Va-
rona, en la a glorieta del Ma-
lecón. La de la exótica t iperr i ta . 

La de las enumeradoras del Cehsx 
Las de las conferencias domini-
cales del Ateneo en Prado y Nep-
tuno. La de los elegantísimos bai-
les del Casino Alemán. La de Po~ 
te que vendía libros bara tos y 
Trélles que vendía periódicos. La 
del Alcalde Modelo Don Julio de 
Cárdenas. La de "La Pese ta En-
f e rma" en Mart í . La de Esperanza 
Iris, con música de F r a n k Lehar. 
La de Fe rnando Rusquella, quo 
inmortal izó una camisería. La de 
las te r tu l ias en la peluquería de 
Dubic. La que recibió la I n f a n t a 
Eulalia y vió volar a Mr. Stanly 
sobre la Quinta de los Molinos. La 
de la Acera del Louvre. La de los 
bomberos del Comercio. La que 
todavía can ta Federico Villoch. 
en sus postales descoloridas. La 
de las Ofélídas de Pichardo La 
de "La Car ica tura" , aquel sema-
nario rosado que se t i raba en un 
almacén de esponjas de la calzada 
de Gal;ano. 

V I E J O S R E C U E R D O S 
La Habana que tuvo aquel g ran 

J e f e de Policía, que se l lamó Ar-
mando de Jesús Rivas, el más jo-
ven brigadier del Ejérc i to Cuba-
no. La que veía a Don Tomás, san-
to varón, pasearse sin guarda-es-
paldas ni ruidosas motocicletas. 
La que musicalizó Cervantes con 
sus Danzas, y Guillermito Tomás 
con su Banda Municipal. La de las I 
"guadañi tas" pintorescas q u e t 
t r anspor taban a la " vecina Casa-
blanca. La de la Calle de la Mu-
ralla, donde muchas criollas bus- . 
caban la solución económico-ma- : 

tr imonial. La del Arco de Belén y 
la Loma del Angel, cuando ambos 
lugares se parecían mucho a lo 
que describió Villaverde. 

La de los zunchos de goma y el 
t in- tan. en los coches del Parque. 
La de las " ta rdes ' ' de "El Fíga-
ro". La de los escándalos do "El 
Reconcentrado". La de los bom-
bos de Conde Kostia en "La Lu-
cha". La del reinado de Josef ina 
H e r r e r a y de María Albarrán. La 
de la "habanera" "Tú" de Sánchez 
de Puentes . La del Circo de Don 
Sant iago Pu'oillones. La de los 
pregones suaves y melódicos. La 
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del Muelle de Luz. La del Canal 
de Vento. La de la cort ina de Val-
dés y la Plaza Vieja. La del P>-
l i tcama y los Festejos Invernales 
de Berr ia túa . La de Pancho I-ier-
mida enamorando a María Conesa. 
La del general Wood jugando jai-
alai. La de Víctor Muñoz y Mar-
gar i ta Soda-Cracker. La de los 
pur-sang de Trillo. La de los fo-
nógrafos de cilindro. 

La de "La Cañandonga" y "El 
Fer rocar r i l Centra l" . La de les 
cuentos de Carli tos Maciá. La del 
"brek" de J u a n Pedro. La de las 
"baldades" de Rojitas. La del pisl-
to de Angulo y las Salas de Armas 
de Cardenal y Granados, La L.el 
palco del Unión Club, combinación -. 
elegante de smokin y pencas de 

: guano en las noches de ópera . . 
.Mi amigo, foras te ro que cono-

ció aquella Habana, pues su pa-
dre fué Cónsul de su lejano país, 
al iniciarse la República, sonrió 
lleno dé emoción. Y convino con-
migo en que esa Habana era sobre 
todo la Habana de nuestros veinte 
años, y que por esa sola rozón era 
bella y no volverá. 

—Pero, la Habana de hoy, te 
sienta a maravil las —añadió mien-
t ras sorbía un' jaibol ca r t a i<-
oro— con que sust i tuye a aquel1, is 
ginebras compuestas del viejo Vis-
ta Alegre. 

Y ¿cómo tú describirías la Ha-
bana de hoy, ésa secuela de -'n 
Habana aquella? O tus sesenta 
años, te han llenado de cegueras 
y achaques, q\ie te impiden per-
cibir lo que tan d iáfanamente des-
cribiste en la a n t e r i o r . . . 

NUESTRA HABANA ACTUAL. 
La Habana de hoy es una hi ja 

elegante, ref inada de la que co-
nocimos. La de an taño era una 
señora bonita de cara, pero dema-
siado adiposa que prefer ía verlo 
todo sentada indolentemente en 3a 
ínecedora cerca de la ventana. La 
Habana de hoy se plantó el swea-
ter. pidió un jaibol, encendió el 
cigarrillo, se acortó las faldas y 
aprendió a mane j a r su propio co-
che. Es la sobrina lat ino-ameri-
cana de New York y de Boston, 
admiradora r emota de la Luteeia 
que sabe acicalarse pa ra el turis-
ta de buena cara y de abier ta bol- II 
sa que quiera c o n q u i s t a r l a . . . 

La Habana de 1946, habla in-
glés, baila son y jazz, le in teresa 
la Filarmónica, juega tennis y 
golf, vive enamorada de Charles 
Boyer y de F rancho t Tone, pierde 
al bridge o gana en el poker, se 
viste de Ney York, y vota por el 
alcalde menos malo. La Habana 
de los repar tos elegantes. La de 
las guaguas ruidosas. La de las 
corbatas de Grinda. La de las fa-
milias que presenta el Conde de 

; Jaruco. La de los fotingos bara-
tos. L a de los limpia-botas con tí-
tulo. La de los clubs elegantes. La 
de la fiebre de los bolos. La de las 
uñas p intadas de las nenas y de 
las chambri tas abier tas de los n o 
nés. La de las ta rdes de Pro-Ar te 

i y les lunes de la Filarmónica. La 
de los sandwiches de t res picos. 
La de los refrescos de anón, ' ds 
guanábana, de mango y de ma-
mey. La ciudad limpia, que no tie-
ne agua. La de las chicas del Ly-
ceum. La de las desped :das de sol-
tera. La diplomática, que ya al-
berga a cinco embajadores y una 
veintena de ministros extranjeros . 
La de las formidables comparsas 
de carnaval. La de las bar r i t as 

'] privadas. La de Federiqui to qua 
' ya no apaga fuegos,* ni los provo-
' ca: La del Capitolio que poseyó un 

diamante. La de los vendedores da 
maracas . La de los glf.ías de Tu-
rismo. La de las mañanas üe Obis-
po y las ta rdes d e San Rafael . 

También la de 1sis bodas t e a t r a -
les. La de todos los ruidos radia-
les. La del Malecón t r i s te porque 
perdió su glorieta. La del arbe la-
do del Paseo de Mart í , que pareoa 
un túnel de follaje. La del . P a d r e 
Spiralli. La del monóculo de l e c -
tor de Saavedra y del biogtico da 
Luis Posada. La de las ca r i ca tu ras 
de David y los tabacos de Miguel 
de Marcos. La del daiquirí de 
Constante. La de • los t ranvías e 
S te inhar t . Los jardines de La Po-
lar y el Stadium de la Tropical . 
Las. exhibiciones de la S. U. B A. 
Las ta rdes líricas de "Los Am'go3 
de la Música". La pena ar t í s t ica 
de S. B. A. Los éxitos de la So-
ciedad de Cuar te tos . 

El dinamismo de Nena Benítez 
en la S. I. B. A. La de la calva 
de Car re ra Peñarredonda. La del 
pesó mínimo de Patr ic io Laguar -
dia. Y la del máximo de José An-
tonio Cabargos. La de la caída dé 
ojos de Pablo Villegas. La de los 
cuentos de Enr ique Lansó y da 
los contracuentos de Ceberio. L a 
de la barba de Aldolfo Ka tes y 
la barbi ta de Julio Bat is ta . Los 
gallos del coronel Mendieta y las 
"gallinas" de la Esquina del Pe-
cado. La pipa de Pepe Hur tado da 
Mendoza, y las sandalias del es-
cultor Boada. Los danzones cel 
"bizco" Romeu, y los blues de Bo-
la de Nieve. La redondez de Cé-
sar Sánchez y la esbeltez de Luis 
Moas. Los discursos floreados de 
Menjou-Gárate y los románt icos 
de Luis Germán Agostini. L a 
"boutonniere" de Enrique Beren-
guer y las jacas de polo de Enri-
que Godoy. Los tabacos del Gene-
ra l Montalvo y el cerquito do 
Luis González. Las curvas de ..To-
nín Larcada y la s u e r t e de Neno 

: Per t ie r ra . 



HAY D E TODO 

La del peinadito mucigaloso da 
Pepi to Aixalá y la colección de se-
llos de Luis Angulo, los t r iunios 
de tesorera de María La r rea y .os 
turbantes de Conchita Mart ínez 
Pedro, el Wlndy de los Inclán y, 
el Bicho Malo de los Muñoz Bus-
tamante . El ba te de Sisler y la ces-
ta de Pistón. Los Recitales de Car-
mina Benguría y las Resonancias 
de Suárez Solís, los baños de sol 
de José María Chacón y el bas tón 
de Rene Morales. Las canas do 
Silvio de Cárdenas y la versati l i-

1 dad de Raúl Pagadizábal , la a g r e , 
sividad publicitaria de Guastella y 
la foto-actividad universi tar ia de 
Newton Estapé. La Coreograf ía 
de Pepe Cidre, la cuadra de Ra -
moncito Crusellas y la colección 
de discos de Franlc García Mon-
tes, el di le t tant ismo arrollador de 
Victoriano Agostini y los monos 
de Her iber to Portell , las mu je re s 
de Valls, y el peine del mar imbu-
lero Caloñge, los discos de Suar i -
tos y los a f ro negrismos de F e r -
nando Ortiz, la salud convexa do 
Jul ián Mart ínez Castells y la ju-
ventud e te rna de Emilit.o Bacar -
dí, los pañolones de Nena Aranda 
y los óleos de Raf i to Echevarr ía , 
y los "apara tos" do Posso. 

—¡Cristóbal Colón, t e pago con 
una copa! Has descubierto la Ha-
bana —me in te r rumpjó opor tuna-
mente mi desorbitado amigo. 


