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LA prosa edilicia de nn concejal, 
le ha presentado batalla en el 
Ayuntamiento, a la muy solari-
ue y a la muy nocturna insti-

tución de los serenos. Fuerte rair dei 
coloniaje, aún prendida, con terrible 
contumacia, en nuestro suelo republi-
cano. 

Pero, hay en los serenos, algo da 
pintoresco y d» picante, que los con-
vierta da guardianes nocturnos, en ciu-
dadanos do anacronismo y de contra 
dioclto, 

Noctos tras y » muy tarda, ua 

gTan silencio negro sobre la ciudad dor-
mida—yo los encuentrto en mi camino, 
V siempre, mis ojos fatigados,—son 
las tres de la madrugada, señores; hay 
un inmenso hálito de sosiego errando 
a través del sueño capitalino—cuan^' 
tropiesan con la anatomía cup* 
dora, se llenan de lumbre, raelai 
y piadosa, 

¿Por qué te ovocado alio ra, < 
olvidadas páginas da Maurice Baiitw, 
narradoras da su primera jtooha « t 
Toledo, con un perfuma atormentado* 
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de vieja melopeya morisca, de lúgu-
bres rondas inquisitoriales, de resplan-
dores humosos de autos de fé? 

¡Oh, si! Un sereno galaico, vestido 
de dril a rayas, puede poner la ima-
ginación bajo el encanto de la calle-
juela misteriosa, de ruinosa ciudad me-
dioeval. 

Todo degenera. El faro eléctrico re 
pele negruras de misterio y tortuosi-i 
dades de fantasía. La perspicacia edi- j 
licia de un concejal, ha visto en la, con- j 
tinuidad estable de los serenos, una! 
evidente manifestación de subsistencia 
colonial. 

No. Ya esos guardianes, no cargan 
sobre sus clavículas de Percebes y de 
Tras-os-Montes el acero agresivo do la 
lanza—quizá la misma que venció en 
Pavía, sujeta al guantelete de Pesca-
ra—ni llevan en la callosidad de sus 
manos, el anémico farol fúnebre; ni 
—¡oh, dolor de perdida música di ca-
meral—los serenos guardianes, cantan 
horrendamente—barítonos nocturnos, 
bajos callejeros—las diez y media y 
sereno. 

Todo eso se ha diluido «n el fondo 
del pasado. Hoy, la tremenda lanza de 

¡Pavía, se ha tornado—rara metempsi-
cosís del metal heróico—en la vulgar 
contundencia de la yaya bestial. La 
anémica luz del forolillo siniestro, s» 
apagó súbitamente. Sólo ha quedado, 
como obstinada supervivencia étnica, 
la nacionalidad de los serenos. Los 
puardadores nocturnos, han permane-
cido, con fidelidad suprema-, arraigados 
a las cuatro provincias gallegas 

INTERMEZZO 

Juan Pérez, sereno de la calle d«... 
tiene un alma, suave y buena. 

Son modestas las casas de su juris-
dicción. Después de las diez de la no-
che, la cotidiana monotonía domésti-
tica, comienza a poner ante las puer-
tas, los envases metálicos de las basu-
ras. 

Hay un farol en la esquina. Aún 
el celo municipal—como en otras rúas 
—no ha cambiado «1 antiguo farol que 
resopla su debilidad toda la noche,--
amarilleces parpadeantes en la garita 
acrist alada—por las blancuras Igneas 
de la luz de camiseta. 

Y el buen guardián, gusta de la tier-
na melancolía, da esa luz flébil y des. 
mayada. 

A las doce de la. noche, aun cruzan 
numerosos transeúntes. Y hay un otro-
sí divertido, que ronipei la monotonía 
del cruce ciudadano. Es «1 carro d» la 
fcaeura. 

Y el buen guardián nocturno, ama 
esos hombres sucios, dedicados, en el 

| silencio de la noche, a sus tristes me-
nesteres. 

Bajo su farol—casi Diógenes dentro 
¡de su tonel—este sereno, que alcanzó 
con la larga costumbre de su empleo, 
la ultrahumana serenidad piadosa: asis-
te, impávido y tranquilo—con la tran-
quila impavidez de las estrellas, do las 

•estatuas, de los cajones de basura y 
ido los serenos muncipales—a la faena, 
i dura y terrible, de esos hombres. 

Las dos de la madrugada. Hay una 
mudez negra, que se agarra al silen-
cio hosco de la noche dormida, como 
un negro murciélago de maleficio. 

Un transeúnte retrasado, taconea so-
bre las aceras. El quiere experimentar i 
1p fractura perenne de este silencio im- ' 
ponente. Y con la contera del bastón, • 
golpea, monorrítmicamente, en las lo- ' 
sas. Hay, de repente, un brote alucina- i 
torio. A cada galpe en el suelo, temble- : 

quea—con titilar tímido—la blancura 
de una estrella, en el cielo. 

Pero, ahora, el silencio de la noche, 
se rompe en un gran trueno, en un 
estruendo fantástico. 

El carro premioso de un lechero, que 
cruza, sobre el asfalto. El negro mur-
ciélago del hermetismo, se abre, en un 
grito lúgubre. 

El silencio va enredándose, como in-
visibles marañas negras. 

¿Y ahora? Es un tic-tac fatigoso, 
triste, imprevisto. Un obsesionante ho 
vologio de misterio... Huye la negra 
hosquedad del silencio. 

Pasa una blanca figura... 
Unas botas con polaina, van lom i 


