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A.BLAR teatralmente, de Jorge An-
,,kerms,n flustre y populo.r compositor
o 0 que acaba de fallecer, es como
hablar de nosotros mismos, de tan inti-
ma manera, en nuestro aporte artistico al
género vernaculo, nos entendiamos y com-

pletébamos, Desde 1896, ain no cumpli-

dos los veinte afios, én que debuté como
autor teatral con nuestra obra el sainete
«Las Ligas de la Rosarior—cuyo libreto
le lefmos por primera vez una noche, en
aquella rastica contaduria de la antigua
Alhambra, conocida por «la barracas—has-
ta la ultima, sobre el afio 1934, también
nuestra, «La Bandera Cubanas, estrena-
da en el propio teatro, colaboramos siem-
pre con buen éxito, de su parte al me-
nos, en mis de tresclentau obras: era nues-
tro hermano de arte; cuarenta afios de
amistad y de labor artfstica ininterrum-
pida, salvo una breve temporada ausen-
te en México, El ptiblico cubano recorda-
r4 siempre, deleitdndose, el dio de «La

Casita Criollar; la clave de «La Danza de |

los Millones»; el concertante—«coco, pifia,
platanito»—-de «Papaito»; el dio de «El
Rico Hacendado», en el baile de carnaval

de la Gran Opera de Paris; el concer-

tante de «La Sefiorita Maupin» la pre-
ciosa habanera del quitrin de «Los Gran-
des de Cuba»;—«Por el Prado y la Alame-
da, con su carga de belleza, el quitrin
alegre var—que se canta todos los dias

en radios y veladas: como se dijo del ce~

rebro de Emilio Zola, que latia siempre
encendido en llama creadora, puede de-
cirse que el de Jorge Ankerman ers una
viva, constante, eterna fuente de subli-
mes melodfas cubanas. Y jqué intérpre-
tes de ellas! Regino proz-—también él lo
ha llorado como el que

canto de las Damas», «La Danza de los
Millones», «La Carretera Central»,—jaquel :
precioso bolero de Oriente!—«La Isla de
las.Cotorras», «La Sefiorita Maupins, «Los
Grandes de Cuba», <Papaitos, «El Lobo Se-
gundo», «La Alegria de la Vida» y tantas
y tantas otras, Nos llamébamos, mutua y
carmosamente-cOola»——colaborador

Poco antes de enfermarse estuvo de vi-

sita en nuestra casa del Vedado con mo-' i

.tivo de unos datos que le pedimos pa.rn

referirmos en una de nuestras postales 3
a Don Carlos, su padre, gran amigo de
Margarita Pedroso, el Amgel de la Cari-

‘dad, y famoso director de las orquestas

de las compafifas de Opera que en tiem~
pos inolvidables trafa a la Habana el em-
presario Napoleén Sieni. Jorge nos hablé
ese dia de su vida apacible y feliz, en-
tregado por completo a los encantos de su
hogar, que iluminaba con sus virtudes su
esposa Marianita Llorens, también de ori-
gen artistico, hija de la gran actriz ver-
nécula Elvira Meireles; sus hermanos Gui-
llermo, Enriqueta y Fernanda, y sus cu-
fiados Rafaelito Llorens, Alvarez y An-

sar atenido a la modesta y suficiente ren-
ta que habfa logrado en sus cuarenta
afios de incansable brega, nos hablaba
de su casita propia en el reparto «Law-
ton», de sus flores, de sus péjaros, de sus |
siembras, renunciando ya a la lucha de
los escenarios, ddndose cuenta de que en
los «nidos hogafios no hay péjaros anta-
fior, y de que es virtud de la vejez no
entorpecer la marcha de la juventud lu-!
chadora. No obstante, nos reservdbamos el
contento de mterv‘enn en la «cosa public

gelita Deupf. Contento con su decoroso pa~ i
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énez y Blanquita Vézque dulce teatral», sl alguna vez se nos ocurrfa algo
memeoﬂya—-consuelo Novoa, Can fa Ruiz, que mereciese la pena; y habldbamos, 4 i
Luz Gil—ilas claves de ﬁu; -Dulce Ma- ese respecto, con el en o de nues

ria Mola, Blanquita Becerra, Hortensia
Valerén—jsu- dﬁo de La Ouitut-r-el gentil,
criollfsimo Adolfo Colombo; €l inolvida-
ble Arturo Ramirez, el de la voz de oro..
Alma noble y leal, nunca. formé parte

de esas solapadas oampgﬁas subterraneas

tan frecuentes en el comple,

la farandula. qu ndo , fe en um\

obra, ponfa en ella us empefios ' A Cart : :
no le 6.l triunfo de muchas, n& e +y r%

dena e m por la malevolen-' l‘ma ‘ 0. su «Na.po dn», nos- y
cla al uidoso de 10s fracasos: el otros, «Regino por Ia Isla», <La Interven- |
arte era para €l lo tnico y lo principal. clén Cubanay, -etc. Seguia atento las in- '
Es asombroso el nimero de librétos mu- . dicaciones y las ideas del libretista, res-

‘ Ankermsan. El, el escend-
,gmfo Peplto detz y el pontauata ge reu-
mistoso grupo, para la prime-

a de Alhambra, teniendo,
y ico, especial culdado en fr
ndo en sus bloques respectivos to-
‘detalles, advertencias e indica-
! ,' dc manera que la obm.‘

el texto fntegro de la letra de
» nuestras obras, en el tu-.:

antigua colaboracién, de nuestra obrg, ,‘
estrenar «El Calvi

que habia trazado y

_estd atento a acutur
ala Dbelea,. . e

pet;uoso. desde luego, en lo que lo pes mi-
exigencias de la composicién mu.

&m es, Crefa, y no estaba equivoca
q oompositor no tiene autoridad »‘“
alterar el sentido de un cantabla, ni, col

~ se hace con frecuencia, m

ero o colocar otro a

 del Amors, para lu
‘algunos apuntes el
| viejo soldado nuncw w’?!hd I

‘Q M& ella’ p 1)“
la m alcanmonm
iblico: tLIL (}‘Mtamollu—» by




su cardeter, ni la alegrfa de su espiritu,
como cuando en su juventud intentd des-
empefiar la plaza de «bandailleros, en uny
encerrons, organizada cierta vez por el
inolvidable actor «Pirolo», en la desapare-
cida Plaza Taurina de Regla, En €88, pro-
ducei6n, copiosa y festinada, de los maes-
tros directores de las empresas vernacu- .
las—los popularfsimos y excelentes maes-
tros Gonzalo Rolg, Rodrigo - Prats, ete.,
saben bastante de eso—en esa produccion
festinada, deciamos, Ankerman conservo la.
frescura de su inspiracién, la originalidad
de su estilo de fuerte sabor criollo, de don-
de surgieron «Yumurfs, «Criollas, sus lin-
das claves populares, sSus canciones, sus
guajiras, que recientemente destacéd el cul-
to periodista Pélix Soloni—también com-
- pafiero en aquellas veladas del salonci-
- llo de Alhambra—en su hora de radio «El
Olavicordio de la Abuela», filtima presen-
« taeién piblica de Jorge Ankerman, tocan-
- do el plano de la manera delicada y ar-
 tistica que é1 sabfa hacerlo...

De su vida de autor teatral vamos a re- -
 ferir una anécdota que “prueba la insin-
}I,g:;ggg.d de clertos modernistas é-outrance,

- en’ todos los 6rdenes. Preparando nues-
tra pleza de circunstancias «La Revista
- Loca», que se estrend enmw G%ra el
~ afio 1924, se nos ocurriy © ™ une
' de sus pasajes, y dentro del esp rifu de
" Ia obra, un nimero musical lleno d:. A
| nancias, frases y melodfas enrev. 2z .
8 sentido, ruidos inacordes y extun. .+
" meas de platillazos, bombazos, etc, todo
- ello, como es consigulente, con la seriedad
'y el tamafio preciso de un trozo musical
hecho a conclencia, El publico, aténito
ante aquella extravagancia, guard6 silen-
| clo—mds adelante lo tomaba por lo c6-
mico y se refa—pero al terminarse la re-
presentacién de la obra, no faltaron eg-
piritus iconoclastas, amantes fanaticos de
toda rareza y renovacién, vengan de don-
de vinferen y como vengan, que se acer-
caron al maestro para aplaudirle y feli-
citarle calurosamente por haber escogido, -
como otros genios modernos, la verdadera
senda ‘del arte. Y él se sonrefa, pregun-
téndonos: = S

—¢Qué le parece, «Colas?
/A lo que le contestamos:

~—Me parece, «Cola», que el mundo es

una Revista Loca que va a acabar con

1

todo, y con todos,
Le sobré tiempo para ver que la pro-

(fecia se iba cumpliendo...

- Hered6 de su padre el culto de los gran-

\des maestros clésicos Verdi, Donizetti, Me-

{1a sopa en las llamad

L0 s

™" De veld'en la casa
mos sentado’ junto al

pp;onuona., nos;: nes
de cuyas cuerdas ar

no de Ankerman,
Tancaron EUS manos .
agiles, delgadas, las cadenciosas notas de
sus. danzones, de sus guajiras, de sus cla~if
ves, de sus ldnguidas canciones cx'iolllw‘'t:!e?’nr &
.Sus nimeros de operetas que tenian un f
clerto halito de lied germénico, un rastro §
espiritual de la sangre viniesa de sus and.
tecesores. nos parecfa, cuando algtin mucs I, -
 ble rozaba ligeramente la sonora caja, que |
brotaba de sus cuerdas un sordo lamer
de dolor por la ausencia de ‘aquel &
que supo hacerla intérprete de sus ‘
_ clones; y también, por correlacion de id i
se despertaba en nuestra memoria 6l ]
cuerdo de aquellas tardes en que, termina. |
dos los ensayos, el llorado maestro NOs 1
hacfa escuchar en el piano del teatro tro-
‘ 08 que fba componiendo
‘para algunas de nuestras obras. De hoy.
en lo adelante, permanecers, mudo el pia
no del artista, . } ;
Del salén en el angulo oscuro,
de su duefio tal vez olvidads,
silenciosa y cubierta de polvo, :
vefase el arpa. b
De su época de contr
questas de dpera que di
las grandes
vet, adquirié

ity

abajo en las or-
rigia su padre en
temporadas de Tacén y Pay- |

Ankerman aquella, erudieién,
musical de que hacia gala entre sus aml-
'BOS y en lag ammada;‘converdaclpnes‘dqt .
Saloncillo de Alhambra. Tenia especial
‘habilidad, también por eso, en combinar. -
es0s poutpourrits de temas de Operas, que
un tlempo se acostumbraba a incluir e f
las obras, y que se llamaban « nsaladf~
lla, siendo una de las mas conoecidas y
mejor combinadas, la que incluyé en 'ela,i'
libreto de la revista de los hermax}wm
Robrefio y el postalista «El afio Viejo en
la Corte», en la que se destacaba el inol-"
vidable tenorino Arturo Remfrez cantan-
do varios compases de 1a serenata a Co-
lombina de <Los Payasos». Al popular saj.
netero Agustin Rodriguez le gustabg, mu-
cho utilizar ese recurso en sus obras, Gy
Desde nifio Jorge formaba parte tocan~
do. también el bajo en los sextetos qu
organizaba y dirigfa su fdre para. la
funciones religiosas en las’iglesias de
Merced, Monserrate, la Catedral, San
Francisco y otras. De los P, P, Francis-
canos contaba detalles demostrativos de q
la alta cultura y buén humor de ‘éstos;
de sus conocimientos musicales y artis.
ticos; de su regalado epicureismo; de la
delicada manera que tenfan para tomar
as «tazas bolas», con

. yerbeer, Gounod, Bellini, Rossini, sin des- |s6lo dos amplios y rdpidos sorbos; del
i g‘eﬁar los modernos que se iban, destacan- ' "gran afecto que aguellos sacerdotes expe-
~do por sus obras Leén Oavallo, Puccini, gmnta Or s padre, por él y sus her-
 Mascagni. Cierta vez nos c aba que or- manog tllermo, Fernando, Julig, Car-
ganizando una orquesta para tocar Cava- men, Margarita, etc, Jorge tenfa arraiga-
leria ana en una villa de México, dos sentimientos religiosos. Llevaba a)
’ rmanencia ev |cuello una medalla de la Virgen del Car-
el empre- 'men. De aquella época y de aquellas ac-
fesores se ne- tividades artisticas de su adolescen cla, -
o 6‘p’era ~de conservaba Jorge Ankerman—que era un; |
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de Lawton: dos contrabajos, uno, el que
de nifio, hasta los diez y ocho, veinte )
aifos, tocaba, ora en los orquestas de Ope-
ra. de Tacén y Payret, ya en las citadas .
funciones religiosas al lado de su padre;
'y el otro, el que pertenecié a su hermano
PFernando, también profesor en ese instru- .
‘mento y componente de la orquesta de Al-
‘hambra y otros teatros durante muchos
afios, y organizador y director de varios
quintetos de los que actuaban en los prin-~
_cipales cabarets habaneros de aquel en-
_tonces: ambos instrumentos los conserva-
‘ba_perfectamente dentro de sus fundas
de limpia y brillante tela de Rusia. jQué
“grata compafifa la de estas nimiedades, en '
‘el fragoroso camino de la existencia!l,..
" Jorge fué siempre un hombre saludable.
Delgado, esbelto, sobrio, no era propenso a
indisposiciones ni padecimientos de impor-
‘tancia, as{ que no le concedimos valor
“apreciable a la primera noticia que tuvi-
'mos de su enfermedad, que estimamos un
malestar pasajero. Fero la naturaleza tiene
' sus represalias, Precisamente esos tempe-
‘ramentos solidos e inexpugnables sor ios
‘que se rinden a la primera acometida de
una dolencia. Empezaron a sucederse las
~ complicaciones, y a agravarse su estado de
‘semana en semana, hasta que el lunes tres -
de Febrero, a la una de la tarde—después
“de tres meses de sufrimientos soportados
con edificante resignacién cristiana —le
llegé su hora. Expir6, nos cuentan los
que en su Ultima hora rodeaban su le-
“cho, dirigiendo una orquesta imaginaria,
una orquesta que ejecutaba su musica fi-
‘na, espiritual, cubanisima: la del dio de
«La Oasita Criolla»; la del «Quitriny, de
«Los Grandes de Ouba»; la del «Meren=
guito de «Napoleéns... . S
Adios, y hasta que el Supremo Ser nos
‘reuna 'de nuevo, amigo leal; compafiero
que tantas veces—infinitas—te presentas-
te con nosotros ante el publico, a reco-
ger sus aplausos y sus bravos. En nuestro
‘in-pase artistico, es como si también hu-
hiésemos muerto... LRk Y
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