








EMILIO BACARDÍ MOKEAU.

Por Armando Leyva.

UCHiO antes de conocer yo a don Emilio
Bacardí Moreau, fué su nombre y su gloria
modesta—si cabe la frase—tónico admirable
para hacerme continuar bregando en el ra
dio de actividades mentales que, desde muy 
joven y por manera espontánea, escogí para 
darle "razón de ser” a mi vida de hombre. 
Zagalón estudiante, misteriosos sorbos deja

dos en mi sangre, acaso por los abuelos catalanes de mi rama 
materna, herencia tal vez de los abuelos indios que fueron abue- 
los de mis abuelos paternos, decidieron en mi temperamento y 
en mi ideología la dedicación al arte. Muy chiquillo, muy 
chiquillo, aprovechaba mis horas de asueto en la amplia azotea
de la casona para hacer, a punta de lápices multicolores, u»i
periódico que tenía por toda dirección, cuerpo de redacción y 
público lector, mi desmedrada personilla de ocho años. Algu
nos después, en aquella misma azotea, desde donde se atalaya 
el amplio mar del norte, corajudo como un loco en crisis y 
sonoro como un órgano de múltiples trompetas, escribí una 
novela en quince cuartillas llenas de chambergos, espadones, 
capas, farolillos misteriosos, literas blasonadas y cuantos mo
tivos quedaron bailando en mi cerebro tras la lectura subrep
ticia del primer libraco que me tiré al coleto y cuyo titulo, 
—¡jamás podría olvidarlo!—"El siglo de las Tinieblas , tanto 
hubo de influir más tarde en mis fantasías más¡ o menos litera
rias. Fijada quedó en mi vida futura la afición a las letras, 
y lo que hasta entonces no tuvo importancia ni pasó siquiera 
al conocimiento de mis mayores, ocasión llegó en que convir
tióse en seria preocupación del corazón magno y umco que 
fué calor de mi niñez, afanoso sostén de mi primera juventud 
y brújula piadosa y santa que había de orientar mi paso por
el mundo. , , _ , ,

-¿ L ite ra to ?  ¿Escritor? ¡Cristo nos valga! ¡Que desgra
cia, Dios mío! Así la voz maternal—¡santa madre mía que sin 
darme el ser tanto y tan bien supiste ser madre excelsa, 
asustándome como ante la comisión de un pecado, al descu
brir mis aficiones, empezó la catilinaria conque vanamente in
tentó separarme de la "peligrosa” ruta.  ̂ ,

Soñaba mi madre—¿qué otro nombre darte, santa tía  que 
tanto me adoraste?-con que fuera yo un ejemplar tenedor de 

'  libros. En su amor sin eclipse, en el sueiw constante de verme 
crecer derechamente orientado hacia lo práctico de la vida, el 
cargo de tenedor de libros constituía la n>ias alta cumbre de
sus aspiraciones. ' .

—¿Pero no s^bes, hijo mío, que los literatos son unos
seres desgraciados que sufren mucho, que nunca triunfan en la
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vida, que jamás alcanzan el remanso piadoso de un hogar con
fortable y una existencia cómoda? Mira,—agregaba—yo quiero 
que seas comerciante, industrial, y, sobre todo, ¡tenedor de 
libros!

Y la dulce voz se perdía en una prodigiosa fantasmagoría 
de lo que para ella era un comerciante, un industrial, y, desde 
luego, ¡un tenedor de libros! Esto es algo diametralmente opues
to, resueltamente antagónico a eso despreciable, baldío, pueril 
y absurdo que se llama un literato.

¿Llegó a convencerme? Bien sabe ella—si e. que los muer
tos están en posesión de las verdades de ayer, de hoy y de 
mañana,—que no, que no lo logró nunca. Y pasaron los años 
haciendo oscilar en distintos niveles la heredad que iba a ser 
mía. Los años pasaron y, con ellos, el “tenedor de libros" en 
agraz pisó muchas aulas, atravesó muchos claustros y trató  de 
prepararse para dos o tres carreras—ingeniero, 'ib-'gado, etc.— 
que jamás llegaron a cristalizar en un diploma con orlas bri
llantes para lujo y orgullo de las paredes de mi casa.

Un día el nombre de don Emilio Bacardí pasó bajo mis 
ojos curiosos, que todo lo leían. Y así fué cómo supe que un 
industrial, un comerciante—probablemente un tenedor de li
bros!—podía ser a la vez periodista, escritor, etc. Desde en
tonces—¡oh nombre vinculado a mis recuerdos más remotos!— 
el "caso” de Don Emilio Bacardí constituyó la más resuelta 
defensa conque mi afán de no contrariar el deseo materno, al 
mismo tiempo que la necesidad de defender mi vocación cre
ciente, sé opuso a todas las campañas enristradas contra la inu
tilidad de los hombres de letras. ¡Oh, las veces que el nombre, 
hoy. ilustre, de Don Emilio Bacardí sonó en mis labios infan
tiles como argumento Aquiles para explicar y apañar mis po
bres producciones primerizas!

—¿Pero nó ves tú—oponía yo a los razonamientos en 
contra—como se puede ser comerciante, industrial, y ¡hasta 
tenedor de libros! y escritor al mismo tiempo? Mira, lee, lee 
lo que dice este periódico de ese señor de C u b a ...

* * *

¡Cuántos años han pasado de entonces acá! ¡Cuántos so
les se han puesto sobre la losa que cubre los restos del hada 
buena, santa e inolvidable que quiso inútilmente hacerme hom
bre de números, a mí que apenas si logré sumar para llevarle 
la cuenta a los desencantos con que me azotó la vida!

Hombre ya, con tres o cuatro libros publicados y doce o 
quince años de periodismo casi ininterrumpidos, conocí perso-



nalmente a Don Emilio Bacardí Moreau, fastuoso señor de 
las industrias cubanas, procer sin mácula y sin tacha de nues
tras contiendas patrióticas, y hombre de letras—novelista, na
rrador, periodista de combate, cronista de viajes, conferencista, 
atinado e historiador de la Numancia de Cuba!

Cuando su mano noble que nunca tuvo que tachar un ren
glón ni una frase de su propia historia, de su propia vida, 
cayó entre mis manos que la apretaron con calor, con unción, 
con íntima reverencia, ¡qué lejos estaría el gallardo anciano 
de saber que su nombre había sido la recia coraza con que mi, 
infancia defendió la vocación dolorosa del escritor balbuceante 
que hubo siempre en mí! ¡Y de qué modo, desde entonces— 
mucho después de conocerlo por cuanto de él me habían con
tado los fanáticos de su nombre y sus propios libros, leídos con 
avidez—buceé en su espíritu claro y en su corazón sereno para 
aprender—lo que nunca dejó de ser ignorancia mía—como se 
pueden aunar en un solo temperamento las contradictorias con
diciones del hombre de letras y del hombre práctico!

* * *

Y no. No hay tal. En don Emilio Bacardí no disputan esas 
dos tendencias encontradizas. Yo, por lo menos, sólo hallé en 
él al artista, al hombre niño, capaz de seguir con la mirada 
dulce de sus ojos claros un juego de nubes en el horizonte, 
cuando los libros de sus finanzas reclamaban más perentoria
mente que nunca la mirada sagaz, calculadora y fría del hom
bre de negocio. ¿Que cómo, pues, alcanzó, entonces, las cum
bres doradas de su macizo capital de rosarios de números? 
Milagro es este que siempre achacaré a la varita mágica que 
a Dios plugo ofrendar a algunas de sus criaturas, la misma 
conque Moisés hizo brotar de la roca agria el torrente de agua 
clara. Y esto no me basta. La historia de su casa—famosa en 
el mundo entero—podrá decir otra cosa sin que logre conven
cerme. Para mí siempre fué y seguirá siendo, de un modo 
exclusivo, el patriota y el escritor.

¿H ará falta aun decir unas palabras más acerca de su vida 
de patriota? ¿Pero es que existe quien la ignore? Por si ello 
fuera así—que nos ha tocado alcanzar una hora en que los va
lores positivos de nuestros hombres más representativos se 
ignoran o se olvidan—damos esta síntesis con que alguna vez 
el maestro Duca^cal perfiló una frase de tan sobresaliente y 
meritísima personalidad. Oid al escritor caballero, maestro 
en letras y en gentilezas:

Fruto espiritual jugoso de dos sangres o savias vigorosas, 
la sangre catalana y la sangre francesa, Emilio Bacardí Mo
reau nació én el ambiente cálido y deslumbrante de nuestra 
tierra, en esta ciudad de Santiago de Cuba, el 5 de junio de 
1884. Ha arribado, pues, a la edad de 78 años, y durante todo 
el transcurso de su existencia ha desenvuelto plenamente su 
enérgica y selecta personalidad, consagrada al culto práctico de 
los más altos ideales humanos.

i Patriota, filántropo y  escritor: he aquí las tres fases ca
racterísticas con que se ofrece a nuestra admiración y a nuestra 
simpatía este hombre perennemente juvenil, enamorado de la 
verdad, de la justicia, de la libertad, de su patria—por la que 
sufrió diversas persecuciones,—y de la belleza artística.

Su alma, rebelde a toda imposición brutal o dogmática, 
alma de libre-pensador, templada al calor de los principios 
proclamados por lá revolución francesa, le ha impulsado a 
luchar cívicamente por la regeneración de su pueblo y  de la 
humanidad. En medio de la vulgaridad utilitaria de la po
lítica imperante, este noble y anciano procer cubano parece 
un romántico de veinte años, como aquellos del grupo heroico 
de Enjolras, esculpido como en un altorrelieve, por la pluma 
de Víctor Hugo.
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Fortuna, hogar, libertad, hasta la vida misma expuso en 
aras de la independencia de su patria, y después, su pueblo, 
en elecciones que fueron el triunfo más legítimo, magestuoso y 
arrollador de la soberanía democrática y  del sufragio univer
sal, el 1ro. de junio de 1901, le llevó a la Alcaldía Municipal de 
esta ciudad, y desde tal posición oficial prodigó sus energías, 
sus iniciativas y su entusiasmo cívico en beneficio de los intere
ses procomunales. Más tarde, en 1905, fué electo senador de 
la República, y al surgir la pavorosa crisis de 1906, figuró 
entre los contadísimos representantes del pueblo que quisieron 
evitar el eclipse de la soberanía nacional y el advenimiento de 
la intervención extranjera, mediante un acuerdo del congreso, 
que por falta de quorum, y quizá si de algo más importante 
y  precioso, no llegó a reunirse.

* * *

Ese es, a grandes pinceladas, Bacardí patriota.
La figura del escritor no es menos interesante.
Las "Crónicas de Santiago de Cuba”, pródiga cantera de 

enseñanzas históricas y de motivos para el ensueño lo revelan 
como un vigoroso y honorable historiador. Pudiera señalár
seles como defecto a estas crónicas—cuyos volúmenes finales 
posiblemente dará al público la "Editorial Oriente”—el ex
ceso de brevedad, de sintetismo que se nota en no pocas re
señas. Pero esto que por un lado censuramos—ya que en no 
pocas ocasiones nos deja, cuando mayor es el interés, con la 
miel en los labios y los ojos en asombro—hay que aplaudirlo 
y respetarlo por otro, ya que bien claramente demuestra el 
afán sin m edida'del historiador en ajustarse a la verdad que 
tiene a su alcance, hurtándose el sabroso placer de fantasear 
por deducciones allí donde el documento a la vista deja trunca 
la narración comenzada. Dos tomos, de estimable volumen, han 
alcanzado ya las “Crónicas de Santiago de Cuba” hasta ahora 
publicadas, y otros cuatro están listos—cerrando así con el 
arco de las horas contemporáneas el paréntesis de tiempo abier
to cuando la conquista—para darlos a las cajas. Plausible 
obra ésta en cuyas páginas irán a beber las futuras generacio
nes, ávidas de apagar la sed de una razonable curiosidad que 
siempre ha de inspirar el pasado romancesco ^ 'accidentado  
de la ciudad que fundó Velázquez.

Viajero culto, impresionable y artista, sirvióle su excursión 
por Egipto para dar vida a otro volumen "Hacia tierras Vieias”. 

de encantadora lectura, tan clara, tan serena, tan sugerente que 
el lector bien dispuesto sólo necesita este libro, un poco de si
lencio y un propicio estado de ánimo para sentirse, viajero a 
lomos de fuerte camello, por las tierras eternas que jamás per
derán el prestigio máximo del misterio.

Como novelista, “Via Crucis”, “Doña Guiomar” y “Fili
grana”—inédita esta última—dan cumplidas pruebas del vigor 
de este cerebro, del apasionado temperamento de ese artista 
y del robusto don de evocación que avalora lo más interesante 
de la personalidad literaria del señor Bacardí.

“Florencio Villanova y Pío Rosado” son fragantes rosas 
espigadas en el huerto de sus juveniles recuerdos. Allí vibra, 
tenso y armonioso, el espíritu patricio de este hombre cuya 
devoción por Cuba pocas veces fué igualado por sus contempo
ráneos. ;
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Util y generosa su labor cultural, la Academia Nacional 
de Artes y Letras y la Academia de la Historia lo llamaron a 
sus respectivos senos, ofrendándole el título de miembro co
rrespondiente. Y ante la primera de estas corporaciones acudió 
en marzo del año 1920, leyendo el notable y erudito trabajo 
que honra a la Editorial Oriente que lo recoge en sus páginas. 
La figura por todos extremos interesante de la egregia escritora 
cubana, condesa de Merlín, nunca tuvo exegeta más atinado 
que el señor Bacardí Moreau.

¡Vida fecunda para el bien esta vida! ¡Alma templada 
para todo noble empeño esta alma!

Cuando de tarde en tarde, al paso por nuestras rúas o 
en su retiro regio de Cuabita, el cronista encuentra a este an
ciano venerable y magnífico cuyos claros ojos dijéranse que
persiguen en las nebulosas del ensueño un fulgor de esperanza 
para los futuros destinos de la tierra que ama tanto, al des
cubrirnos ante él nos parece que lo hacemos ante lo mejor 
de nuestra vida—¡glorioso recuerdo de los años mozos!—y ante 
lo mejor de nuestra desventurada patria.

♦ * *

(Noche del 12 de Marzo de 1922).
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LA MUERTE DE El 
PROCER DE PATRIOTA Y DE 
LLENA DE LUTO A TODA LA REPUBLICA

El ex-deportado a Chafarinas, fué el primer Alcalde 
republicano de Santiago y el verdadero propulsor

V l Uníla txí>r*b ífp fll

Hace pocos años fué electo Bacardí 
Acadéittieo Correspondiente do la IIi3- 

' toria. Y en solemne sesión de ese doc- ( 
to organismo levó Un bello trabajo. [ 

Ostentaba el patricio como uno de sus 
honores más grandes el título de Oro- , 
iiista do Santiago de Cuba, cargo que 
ejercía gratuitamente y por el que 
efectuaba cuantiosos desembolsos en in- | 
vestigaciones y  publicación de libros.

De otro de sus viajes trasladó a Oií- 
ba una,,enorme cantidad de objetos an- | 
tiguos y  de arte. Y después de conver- 

. tir  en exposición la gran sala de_ su 
! residencia de la ciudad y de explicar

del progreso actual de la bella perla de Orlenle] • « • !?  • * » * *  m  « y ?

Nuestro ' corresponsal en Santiago de 
Cuba nos informa del fallecimiento, 
o c u r r i d o 'anoche, d e l  insigne republico 
don Emilio Bacardí Moreau.

La desaparición. del gran cubano es 
dolorosa, en estos momentos de mcer- 
tidumbre nacional en que tan necesa
rios son hombres como él, desinteresa
dos, patriotas y dignos.

dades de sus preciosas - adquisicio- 
, 1 ■ 1 «es recaló éstas al Museo, en dondeprometía observar desde la «n.ccu/n | •, U, • vista del pú-

1 mn«iii*¡nnl mn. folitica ru.ume,iue cavanadm inistrativa municipal u n í política 
de rectitud y  do iniciativas tendientes 
a mejorar a -Santiago de Cuba. Triunfó 
el Partido Liberal en aquella ciudad 
en que pocas veces ha tenido mayoría', 
y  poco tiempo después de.su toma de 
posesión renunció don Lmilio mi cargo.

Fué un gran amigo de la, cuitara, co
mo lo probó con la creación .do varias

blico.
Poseía D. Emilio una cuantio'sa for

tuna, obtenida con la fábricá.'de ron, 
heredada de sus mayores, tan famosa 
en todo el mundo. Y su riqueza no En
tibió jamás sus entusiasmos, ni le hizo,1 
retroceder ante sacrificios o esfuerzos 
beneficiosos a la P atria  o a su .región. (

s, pairunu» J ui*uW  ¡ mo iu «.</«. *“  --- ■— ,. mn el hoear, era Bacardí un patriar-
Fué uon Emilio uacardí Pn m ®jl bibliotecas réci¿ ca. Educó en el honor a sus hijos, y les

Alcalde republicano de Sau.iago | lar, muy uca,, y - . qI 5 'y  trasmitió sus ansias de cultura. Todos
¡ M » ,  i'lcctu en *—  « W — ■ j #

obras de arte esculpidas por su luja Mi- 
mín, autora de varias notables escul
turas, entra ollas un busto de M arti 'y  
una . estatua de Hatuey, el indió rebel
de. . . .

En la vida pública, figurabá D, Emi
lio entre los pocos hombres , que cons-. 
tlcuyen la reserva de grandes persona
lidades a las que se puede recurrir siem
pre, porque nunca negarán su concur
so al. país

p-obierno di' la capital de Oriente, por qlie la disfrutaba en calidad do présta 
f a a ue  sentía un amor inalterable, ,.uuu m0. Fundó también, como ya hemos di- 
tri,lición di- actividad r  de buena ad-i dio, el Museo Municipal, al qi.e ultima- 
ministración que hasta hace pocos «ños, monte ofreció dotar de un edmeio ade- 

,ida ñor todos los Alcaldes. Por cuado que la ciudad le pagana comoda
t o  udad rea lL ó  numerosos üit'iifieios mente. Viajó mucho, y de cada viaje 

,l" tieniDO de energía y dinero. La sir« | p0r otras tierras trajo siempre objetos 
vi ó honradamente y procuró por todos I de arto y antigüedades que donaba ge-
los medios elevaría tanto en lo cultu-1 nerosamente al Museo. Estableció la 
los mccuos ueva Academia Municipal de Bellas Artes;
ral como en v ‘ • ere6 la Banda Municipal, que tantos

Cuando terminó l a  donanac^ - 1 triunfos ha logrado por su magnífica 
ñola, Santiago de Cuba « a  » £ 0 o ejecución artística. L o g ró la  adquisi- 
1111 vertedero. Kecientcs - ,  ̂ j ¿ cn que nació el poeta
res de la jucha, del h a m b r > i J  j-osé. ¥ aría Heredia, en donde
<< e m i g r a c i ó n  , sus cf U^  ^ ¿ oreg funciona desdo en tonas la Academia 
sos corrales de basura sus a lie .x  loies Oontribuvó. en fin, a toda obra
tenían el más dcsolador aspecto. üat>a 
la sensación de un pueblo saqueado y

Ha muerto el ilustre patriota en la 
magnífica casa de verano que ,tiene en 
el barrio de Ouabitas, a la edad de.

abandonado. En esas condiciones, don 
Emilio Bacardí se desentendió de sus 
apremiantes y enriquecedore? deberes 
de industrial para cambiar el espec
táculo de horror en una ciudad limpia 
v -saludable, lo hizo todo, porque nada 
de lo existente merecía perpetuarse.

Arreció calles, dictó ordenanzas, creo 
bibliotecas, hizo el Museo, une de los 
dos más importante de Cuba, velo por 
el ornato y defendió siempre a su pue
blo. En las colecciones típicas <¡c posta
les cubanas quo recorren el inundo y. ......  Jnonrtnii/lUiOQ TI') *

lUItülUUtt uopwv    ( el Damo
citada. Contribuyó, en fin, a toda obra,, 0,c]i e T ) y un años, aunque joven to 
ele afianzamiento intelectual do fcarítia' , 
gO/de Cuba.

Fue don Emilio Bacardí un brillante 
escritor.

Publicó primero, entre tomos que al
canzan hasta mediados del siglo pasa
do1 unas documentadas T serenas Cró
nicas de Santiago de Cuba, relación cro-

davía de’ espíritu y  robusto de cuerpo. | 
Su fuerte organismo, su actividad, su j 

vida sana y noble le hacían represen- ¡ 
tar casi trein ta años menos de lo,í que j 
en realidad tenía.

B1 Alcalde Municipal de Santiago ha i 
dispuesto el cierre d e , todos los espec
táculos públicos, como homenaje al de-lucas us   y - ---- -

nológica de los sucesos acaecidos en la vsapareciqo.
vieja cfepital de la Isla desde el inicio ! gl' entierro se efectuará esta tarde 
de la colonización españolade la colonización ospamua. l a las cuatro y media, acto al que-con.

En el folletín del diario “  El Cubano^ ,CUrrirán las autoridades, la Banda Mu-' 
L ib re”  dió, hace niás de once, años, 1 nicipal, el Cuerpo dé Bomberos y toda 

1 ,  ,„hn,,ns ouo recorren ei muuuv j  una emocionante descripción de su odi- ia población, que veneraba al gran ciu-
m e  m u e s t r a n  escenas desconocidas p a - , sea de-deportado político, ti t u  id*  De, dadano.

K ‘ cubanosTe todas las épocas, há- J Cuba a Chafarinas. Es una afirmación  ,
liase una que figura como curicsidad: | más de su v iaa  de rovo uuon<aic y }ag anteriores notas, escritas bajo i
la escalera de la calle de Padre Pico, patriota ■ n,.ir11fiV.1' 1)arte!.la impresión, de la noticia, hemos t r a - 1
Bacardí transformó la llamada loma d e , Tamb.én pub 1 o L i s /d :o dolo-! t-ado de dar una síntesis de cuanto re-
Corbacho, derriscadero peligroso con- de TO/ 0̂ p K  ftíerte presentaba D. Emilio Bacardí para Cu- 
vertido en zanja por las lluvia*, en una roso de la Bevo dS’ ¿que llo s^a  y para su ciudad. Y sólo hemos da-
escalinata accesible y vistosa. cuadro de la vida cubana _tte_ aqueuos ^  ^n^ , J|Af)o bü8(lueio de su fiarura »r6

La provincia lo eligió Sanador en 
1905. En la Alta Cámara habría cum
plido también como estadista sí su per
manencia en ella/ se hubiera prolonga
do Pero la nulidad de las elecciones'en 
toda la nación, le quitó un puesto dado 
por sus conciudadanos, por -todos sus 
conciudadanos, que sin distinción de 
partidos lo querían y respetaban.

Enamorado de la idea de hacer pro
gresar a su pueblo, aceptó en 1916 un 

1 lugar en la lista de concejales que ha
bían de acompañar al candidato liberal 
Ledo. José Camacho Padró. Esto le

t i e m p o s .  Completó “ l a Y T e d i -  do un pando bosquejo de su figura ,ró-1 

tó S u a edV,r S ,1de sus V i a , s por

c iones  n o t a b l e s  a c e i e a  cíe s i t io s  \ i s i i a .  \  > .
d o s ,  p o r  g r a n d e s -escritores. constante de su pueblo.

t |yv/ O -1
Editó en dos volúmenes otra novela,. 

Doña Ginomarr basada en un suceso del 
los primeros años de la conquista. ,

Y su más reciente obra, que sepamos, 1 
fué el libro Pío Eosado y Emilio Vi- ¡ 
llanova, abnegados servidores de Cuba | 
qpc fueron amigos de infancia del es- 1 
ivtitor, '  •

. J

l c
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EL SEPELIO QEISEÑOR HA!
IMPONENTE MANIFESTACION DE DUELO EN LA CIU

DAD ORIENTAL

Santiago de Cuba, agosto 29.—El 
sepelio del. patrio ta Emrii0 Baearai 
ha sido una unánime manifestación 
de duelo por ol pueblo de Santiago 
de Cuba, que acompaño basta el oe. 
menterio general el cadáver.

El coche fúnebre fué precedid? P,°í 
los bomberos, policía y 
ejército nacional que marcbaron - 
tro los balcones de las c a s a s  todos en 
lutados, seguido por el hprnuguw
público y la fila interminable de au. 
tomóvilris, aiondo indispensable para, 
lizar el tráfico por completo.

Portuondó, corresponsal.

SANTIAGO DE CUBA, agoste> 2 9 .-  
MUNDO.— Hf.bana. — ¿1 d| a 
ha sido de l u t o  general por la “ ^ert 
de don Emilio Bacardí. E n  mi despa 
cho anterior decía que la noticia ba 
bía caído en Santiago como un rÊque el Alcalde había ordenado suspon
¿ión espectáculos públicos por dos día 
y q. el Ayuntamiento se había reunido 
especialmente para tra ta r  de 
res relacionados con el ^m tn tab ie 
acaecimiento inmediatamente q 
supo la noticia innumerables familias, 
personalidades y amistades t™sladá
ronse a Cuabitas desde anoche Hasta 
ahora. ,

L a circulación entre Santiago y 
' vecino pueblecito veraniego, con ta  
motivo na sido inusitada y continua.

El hecho conmovedor.
M ultitud formada por gente del pue

blo no obstante la obscuridad de la no
che, la lluvia y el mal camino, marcea
ba como en procesión hacia la  man
sión mortuoria, Todo el día de hoy la 
población apareció enlutada, bandera a 
media asta, crespones *>■ muchas p e i 
nas y casa de comercio, suspendieron 
su trabajo.

Hanse recibido numerosísimos tele
gramas de pésame. El cadáver tendió
se sin mortaja, como pidió él, en ele
gante cama caoba, en severo salón Has
ta  ser encerrad® en féretro regio ae 
metal y caoba.

Villa Elvira, la lujosa vivienda de la 
familia atestada í e  amistades, auton- 

i dados, admiradores. Los funerales Han 
sido sencillamente estupendos, recuer- j 
dan por la sencilles y  el número do con 
currontes y espectadores los de V íctor ¡ 
Hugo. Esta ciudad ha presenciado 
muy pocos: ol de Entrada Palma, oí j 
del periodista y educador, el cautivo.  ̂
Desde medio día la g e n t e  buscaba lu- 
gares estratégicos donde apostarse pa- . 
ra ver pasar el entierro. En la  entraaa

Cuabitas gran multitud en el l aroue 
Céspedes y Cementerio a las tres de la 
tarde salió procesión fúnebre de Cua- j 
Sitas; a las siete pe ha disuelto en Ge- 

i menterio Santa ^ ig e n ia .M á s d o tre s  ( 
cuartas partes población hallábase ca
lle, más de sesenta mil personas forma- ¡ 
ban comitiva u ocupaban bordes carre
tera Cuabitas calles Vicente Aguile a 
Estrada Palma, M artí y Orombet,_ íti-. 
nerario señalacfo, ademas lugares indi- 
cados, ventanas, balcones, p in g a s ;  
trabajo costó sacar sarcófago del ca
rruaje en Cementerio, por la aglomera
ción. A la hora de salir el entierro los 
carruajes escalonados en la carretera 
ocupaban casi todo el tramo de esta 
ciudad hasta Boniato, pueblecito más 
allá de Cuabitas, unos ocho kilómetros 
sin contar los que uniéronse ya en la 
ciudad. El orden del entierro era el si
guiente: piquete montado policía mu- 
nicipal, policía infantería, ‘banda mu
nicipal cuerpo de bomberos, conipa- 
fiías do custodia salvamento Sanidad, 
plana mayor, bomba Bacardí enlutada, 
L nda del Ejército, familiares, dolien
tes, una multitud conmovedora de mu- 
ierés y hombres, empleados distintas 
casas de la industria Bacardí.

Bacardí era muy querido por sus em
picados, porau erepartia a fin de año 
parto beneficios do la casa. Los Mante
nía mucho tiempo y a los antiguos les

,el k « u  “ S í ,Cuerpo Consular, instituciones, gre 
mios clubs, puetlo, automóviles con 
coronas, automóviles con los otros con
currentes. Inútil reseñar nombres per
sonalidades, banca, comercio, política.,

^ F re n te  al Ayuntamiento uniéronse 
el Alcalde de la ciu iad. General Pedro 
Zambrano, Espinosa, Camacho, Palo
mino Ruiz, que fueron a pie hasta Ce- 
menterio. Ó ración fúnebre, Bravo Co
rreoso, palabras conmovidas don Fe^le 
rico Henríquez, en d o 
mingo, por quien luchaba Bacardí.

Portuondo corresponsal



UH GRAN ORIENTAL
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S an tiago  do C uba h a  de e s ta r  m u y  tr is te . l ía  m u erte  de 
don  E m ilio  B aca rd í signi'fica p a ra  O rien te  un  do lo r no m itigado . 
E s  u n a  ca íd a  que 110 conform a nunca . P o rq u e  B aca rd í e ra  p a ra  
la  c iu d ad  h irv ie n te  el p a tr ia rc a  inm acu lado  de la  “ casita  crio 
l l a ” . P o rq u e  B aca rd í e ra  p a ra  los o rien ta les  el cubano ‘ suyo 
que p o r su  noble p re s ta n c ia  de anciano  y  de p a te rn a l devoción 
re p re se n ta b a  el acend rado  reg ionalism o, el am or,, p rim ero , a su 
reg ión , p a ra  después ex ten d erlo  a C uba en u n a  sola fe. E l reg io 
nalism o en  u n  ga lla rd o  a la rd e  de le a lta d  y  carino  p o d ría  decir,' 
s in  e sc rú p u lo :— De no h a b e r  sido o rien ta l, m erecía   ̂serlo.  ̂Eso 
fu é , sobre todo, don  E m ilio  B a c a rd í: u n  o rien ta l. Amó a la  t ie r ra  
n a tiv a  como el á rb o l que de ella  se a lim en ta . Sus o chen ta  anos  ̂
fu e ro n  u n a  ded icación  co n stan te  al enaltec im ien to  do los m érito s j 
legendario s de  su  ciudad . Y a su vocación s in  lím ites ^a d estaca r j  
lfí h is tó ric a  lab o r de S an tiago  de ' C uba en la  evolución c u b a n a ,. 
co n trib u y ó  con sus m ejo res energ ías m orales. De m ente  cu ltiv a -1 
da, de e sp ír itu  am plio, de idea les fervorosos, escribió cuan to  su- i 
po. Su acervo de c u ltu ra  fu é  desenvolviendo la  ra ig am b re  indi: 
g ena  de aque lla  p ro v in c ia  y  la  H is to ria  de C uba le debe se rv ic io s ' 
inestim ab les p a ra  recogerlos en sus p ág in as  de  investigaciones. j

L ite ra to , sin  v an idades, escribió solo p a ra  co n g ra tu la rse  las 
in tim id ad es  sen tim en ta les  de su ser. , Y  siem pre puso en  las pá-1 
g inas que concib iera  la  s in ce rid ad  de su afecto , de su  am or su 
p erstic io so  p o r  S an tiag o  de  Cuba. M antuvo  co n stan te  e l 'd iá lo 
go b ienhechor y  ed ifican te  e n tre  la  in d iv id u a lid a d  y  el p a isa je . 
Y  como e ra  fu e r te  en  su  p e rso n a lid ad  y  el p a isa je  e ra  v igoroso, 
d e  su corazón  b ro ta b a  la  o b ra  f r a te rn a l  sin  esfuerzos. P a ra  él lo 
m ás g ra to , lo m ejo r, lo m ás sugestivo  es tab a  en  su  v id a  san tia - 
g u era . L a  N a tu ra le z a  h a b ía  a llí puesto  de m arco  a la  S ie rra  
¡M aestra. C ontem plando, con a rro b am ien to , el recuerdo  del p a 
n o ram a su g eren te  de los m ontes o rien ta les, se envanecía, su sp i
ran d o , p o rque  o tra s  t ie r ra s  110 d ab an  aquellos con to rnos de luz, 
aquellas v isiones azules, aquellos crepúsculos de in c e n d io s . . . .

A  Ja p a tr ia  le dió su v o lu n ta d  y  su  concursg  decidido. C u
bano, se e n fren tó  con los poderes coloniales, y  u n  lib ro  in te re sa n 
tísim o de  don  E m ilio  B a c a rd í se re fie re  a  su  d es tie rro . E n  la  
paz, cuando el civism o 110 es solo de con q u is ta  sino de re c o n s tru c 
ción, ascendió  a la  A lca ld ía  m u n ic ip a l de  S an tiag o  de Cuba. A fi
liado  a  u n  p a r tid o  político , no se d istanc ió  de sus convecinos y  
d e jó  u n a  h eren c ia  de p rp b a  ad m in is trac ió n  que aú n  se m enciona 
con em ocionante  no sta lg ia . G ran  -ciudadano se a p a r tó — n a tu 
ra lm en te—  de la  p o lític a  del Com ité. No quiso c o n ten d e r m ás en 
la s  r iv a lid ad es  de b an d erías , qu izás u n  p o co _ desengañado , y  des
de su casa, con tesó n  in q u eb ran tab le , in ten sificó  la  esperanza  de 
unos d ías m ejores y  de unos tr iu n fo s  m ás acabados p a ra  la  R e
p úb lica . No se encerró , como o tros, en  el silencio sib arítico  de 
su  fo rtu n a . S in  ab a n d o n a r el t ra b a jo .q u e  le sosten ía  u n a  s itu a 
ción  económ ica p re p o n d e ra n te , in flu y ó  con su  consejo en  la  v id a  
ac tiv a  de la  nac io n a lid ad . Y ah o ra  m ism o, cuando  la  tu rb a  p a 
sional, nos h iere , a don  E m ilio  B aca rd í se le señ a lab a  como u n  
Valor en reserv a  p a ra  los em peños rec tific ad o re s  del pa trio tism o .

N ad ie  d iscu tía  su a u s te rid a d . N ad ie  p o n ía ' en d u d a  su cári- 
ño  p o r la  noble c iu d ad  o rien ta l. N ad ie  p resc in d ía  de su  senci
llez, de su com petencia, p a ra  u n ir  en u n a  o p in ión  a todos los 
o rien ta les . P o r  esa esencial v ir tu d  de sim patías, don  E m ilio 'B a 
c a rd í rep re sen tab a  a «través del tiem po, el ejem plo  a seguir. Cae 
tro n c h a d o  p o r- lo s  años. E s ta b a  en p leno  v ig o r de la  senec tud  
conservante. A ún aca ric iab a  p royectos. ’Su optim ism o cread o r 
le  an iáfaba. S an tiag o  de C uba ac/)ge la  fa ta l  n o tic ia , el acc i
d en te  inev itab le , tra n s id a  de p esar. D espués de d o n  E u d a ld o  
T atnayo  P avón , don E m ilio  B acard í. Es, como d ir ía  O rteg a  y  
G asset, la  ausencia  de los m ejores. Son, como d ir ía  E L  M UN
DO, los p ila re s  que yaojlan . A pun ta lem os p ro n to  ,el hogar/ p o r 
la  p a tr ia  y  <yi nom bre de la  p a tr ia .
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Ana Villar, antigua rmpleada d< 
Hace más de 33 año» consecuth 

oimiento .. Su inquietud la hi 
¡Necesitamos

. . .  Nosotros hemos de conquistar 
de Retiro, afirma con vehemenci 

«tercio de vív»

UNA FACETA D 
DE DON EMILI

/C O N O C E R E IS , sin duda, las 
f i  "Crónicas de Santiago de Cu- 
ba”. E s probable que hayais leído 
Florencio Villanova y  P ío  Rosado. 
Aunque la  edición está agotada, al
guna vez os habrá caído en las ma
nos “D oña Guiomar”. N o  os sera  
desconocido el estudio sobre Mer
cedes Santa Cruz y Oviedo, Conde
sa  de Merlin. Si sois santiagueros 
no dejaréis de tener noticias de 
"Filigrana” y  de “E l doctor Beau- 
lieu”. Si os interesáis por proble
m as fem eninos habréis tenido qui
zás la  curiosidad de revisar la Me
m oria sobre la  conveniencia de re
servar a las mujeres ciertos traba
jos”. Y  seguram ente, si periodis
tas, conoceréis algo de lo  que E m i
lio  Bacardí Moreau dejó disperso 
por m uchos diarios y  revistas cu
banos: “La Aurora lite ra r ia  , E l 
Oriente”, “E l Espíritu del Siglo  
X IX ” “El Deportado”, “I a  Inde
pendencia” y  otras publicaciones

Genio y 
cuento y 
Obispo niega a 
niños.— El pintor

hombre ya  viejo y muy maduro 
por dentro forjó para la  m as pe
c e ñ a  de sus hijas, la  ^ e  llegó, 
cuando ya nadie lo esperaba, co
mo un últim o regalo de la vida.

Aunque no os lo parezca, conste 
que es noticia. En la  obra de un 
historiador, de un novelista de cos
tumbres, m edia docena de cuentos 
pueden añadir mucho Guayabitos, 
ratos m anantiales irrespetuosos, 
pajarillos azules, guajiros cándidos,

card
Mar
Oca
h a  i
la li
cuei
un
liri<
afil
los
qu<
los

brigadas 
«« empieaoas recorren las calles 
ni®s céntricas de la ciudad, in- 
sertando distintivos alegóricos 
al retiro de los trabajadores del 

com ercio...

Cedelia Mancina y Olga Vás- 
quez, empleadas de un deportar 
n»ento comercial, contribuyen 
con su tarea cotidiana a la  lu
cha por la creación de la Caja 

General de Jubilaciones y 
Pensiones,



UNA FACETA DESCONOCIDA 
DE DON EMILIO BACARDI

/ O  O N O C E R E IS, s in  duda, la s  
(■ ' “C rón icas d e S a n tia g o  de C u
ba”. E s  probable q u e h a y a is  le ído  
F lo ie n c io  V illa n o v a  y  P ío  R osad o. 
A unqu -3 la  ed ic ió n  e s tá  ago tad a , a l
gu n a  v ez  os h a b rá  ca ído  e n  la s  m a
n os “D o ñ a  G uiom ar”. N o  o s será  
d escon ocid o  e l estu d io  sob re M er
ced es  S a n ta  C ruz y  O viedo, C onde
sa  d e M erlin . S i so is  sa n tia g u ero s  
n o  d ejaréis de ten er  n o tic ia s  de  
“F ilig ra n a ” y  d e “E l d octor  B ea u -  
l ie u ”. S i o s  in te r e sá is  por proble
m a s fem en in o s  h a b ré is  ten id o  q u i
zá s  la  curiosid ad  d e rev isa r  la  “M e
m o ria  sob re la  co n v en ien c ia  d e re
serv a r  a  la s  m u jeres c ie r to s  trap a 
jo s”. Y  seg u ra m en te , s i  p eriod is
ta s , con oceré is a lg o  d e  lo  q u e E m i
lio  B a ca rd i M oreau  d ejó  d isperso  
por m u ch os d ia r io s y  rev is ta s  cu 
b an os: “L a  A urora L itera r ia ”, “E l 
O rien te”, “E l E sp ír itu  d el S ig lo  
y t v ”  “E l D ep ortad o”, “L a  In d e
p en d en cia” y  o tra s p u b lica c io n es

p o r M Y R T A  A O Ü I R R E

“ C o o p era tiv a  G en eral d e  In fu n d io s” .——R e- 
■Un a lc a ld e  q u e  s e  reb a ja  e l su e ld o .—-ElG enio  y  fig u ra .— La

c u e n to  y  s e m b l an z a . — a i v aa m h>*c «    j ,  . _
O bisp o n ie g a  a  E strad a P a lm a  h o n ra s  fú n e b r es .— B acard i y *os 
n iñ o s. El p in to r  fru stra d o — L os “ c u e n to s  d e  to d a s  la s  n o c h e s  .

hom b re y a  v ie jo  y  m u y  m aduro  
por d en tro  fo r jó  p ara  la  m á s p e 
q u eñ a  d e  su s  h ijas, la  q u e  llegó, 
c u a n d o  y a  n ad ie  lo  esperab a, co
m o u n  ú ltim o  rega lo  d e la  v ida.

A u n q ue no  o s  lo  p arezca, con ste  
q u e e s  n o tic ia . E n  la  obra de un  
h istor iad or , d e u n  n o v e lis ta  de co s
tu m b res, m ed ia  d ocen a  d e  cu en to s  
pued en  a ñ a d ir  m ucho. G u ayab itos, 
ga to s , m a n a n tia les  irresp etu osos, 
p a ja r illo s  azu les, g u a jiro s  cánd idos.

card í. L a  p lu m a  del n o v e lis ta  qu e  
M aría J u a n a  R od rígu ez M on tes de  
O ca, en  un estu d io  m u y  in te lig en te , 
h a  situ ad o  con  m u y  buen ju ic io  en  
la  lín ea  ga ld osian a , adquiere en  lo s  
cu en to s u n a  flex ib ilid ad  sa tír ica ,  
un poder de s ín tes is , u n a  ligereza  
lír ica , u n a  leved ad  q u e  revelan  e l  
a fila m ien to  literar io  del B acard i de  
lo s  ú lt im o s añ os. A p arte e l or ig in a l, 
que n o s  e s  desconocido, e x is te n  de 
lo s  cu en to s  dos v ersion es m ecan o-

en  la s  que e l d irec to r  d e l sem a n a 
rio  “E l B ejuco" a n d u v o  a com p añ a
d o  u n a s  v e c e s  por F e d e r ic o  C ap de- 
v ila , y  o tra s  por B e n ig n o  Sou^a o 
por P ío  R osad o  y  F lo ren c io  V illa -  
nova, lo s  m ism os a m ig o s  a  q u ien es  
d esp u és  b iogra fiar ía . P ero , c a s i con  
e n te r a  cer teza  p u ed e a seg u ra rse  
u n a  co sa : q u e desconocéis^  lo s
“C u en tos d e tod as la s  n o ch es”, lo s  
q u e e l  au tor  lla m a b a  “cu en tos d e  
A m a lia ” : la s  n arrac ion es que u £

iu t ía s  en a m o ra d a s d e  la s  h o ja s  d el 
ca im ito  que cam b ian  d e  co lo r  con  
e l v ien to , m ajá í-s lle n o s  d e m ald ad  
y  d e  a stu c ia , pueden  J r
a u to r  d e  “V ía  C ruels y  d e  “H a c ia  
t ie rra s  v iejas" . C om p letarlo  com o  
e sc r ito r  y  co m o  h om b re.
G en io  y  F ig u r a

P e r  lo  pronto, en  cu a n to  a  estilo , 
lo s  “C u en tos d e tod as la s  n o ch es  , 
so n  lo  m ejor logrado d e  E m ilio  tsa -

e ra fia d a s , correspon d ien tes, d e un 
m o d o  p er fec ta m en te  claro, a  lo s  
a p u n te s  d e prim era m an o y , res
p ec tiv a m en te , a  la  rea lización  f i
n a l. E s te  ú ltim o  cuaderno puede  
a firm a rse  qu e e s  desconocido  de  
to d o s  a u n  d e  m u ch os d e  lo« a llega- 
t o T e m b l e m a  del m urciélago, 
p orque lo  p oseyó  siem p re y  lo  ta v o
gu ard ad o  en  el ex tra n jero  duranU-
la rg o s  a ñ o s  su  d u eñ a  legitim a, 
q u ien  h a  ten id o  ah ora  la  gen tileza

da b rindarnos la s  p rim icias de él.
A m alia  B a ca rd í C ape —la  A m a

lia  d e  lo s  cu en to s  —  se  d ispone a  
ed itar p ró x im a m en te  lo s  "Cuentos 
d e todas la s  n o ch es”, p ensando que  
esas n a rra c io n es podrán ser ú tile s  
a  lo s  n iñ o s de Cuba, y a  que e l 
cu en to  in fa n til y  n a c io n a lis ta  e sc a 
sea  ta n to  e n tr e  nosotros. "D urante  
la  prim era  in fa n c ia  —d ice  la  h ija  
en  u n as lín ea s  d e p ró logo  a  la  pro
y ec ta d a  ed ic ión —  seg ú n  lo  que re
cuerdo, ja m á s m e  fu i a  la  cam a sin  
que m i padre tu v ie se  qu e in v en ta r 
m e un cu en to . C u án tos im agin ó  en  
e se  trab a jo  forrado a  que y o  lo  so 
m etía , n o  lo  sé . P e r o  por c ien tos  
h an  d e h a b erse  con tad o”. Y  con ti
núa “C uando, a  su  m uerte, fu eron  
rev isad os su s p ap eles  ap areció  en 
tre  e llo s  e s te  pequeño gru p o  d e n a 
rraciones . . .  Ign oro  por qué m i pa
dre an o tó  e s ta s  y  n o  otras, aunque  
m e in c lin o  a  creer  que fu eron  lo s  
prim eros cu en to s  q u e escrib ió  con  
d estin o  a  un  probab le tom o  d ed ica
do a  n iñ os, in acab ad o  quien  sabe  
por qué cau sas” . E sto s  cu en tos  
m e g u s ta n . M e gu staron  — di
ce  A m a lia  B a ca rd í —  cuando los  
o í por p r im era  vez, h ace  m u 
chos a ñ o s  en  la  querida  voz  que  
n u n ca  será  o lv id ada. C ontinúan  
gu stán d om e a h o r a  N o  tien en  h a 
d as n i p rin cesas, porque m i padre  
te n ia  su s id ea s sob re lo  que era  
bu-ano y  lo  qu e era  m a lo  para la  
im a g in a c ió n  in fa n til, pero m e p a 
rece  q u e  son  r ico s en  fa n ta s ía  p oé
tica , en  sen tid o  ed u ca tiv o  y  que, 
sobre todo, so n  ta n  cu b an os com o  
m i propio p ad re  fu é ”.

E n  lo s “C u en tos d e  tod as la s  no
ch es” está , en  g en io  y  figu ra , E m i
lio  B a ca rd í M oreau. D e  ta l m odo  
que cu an d o  a lgu ien  se decida  a  h a 
cer, a  to d a  profundidad, el en sayo  
b iográ fico  q u e  e l hom bre m erece, 
estos cu en to s  se r á n  la  can tera , a  la  
que h a b rá  qu e a cu d ir  p a ra  ex traer  
los m a tices  m á s ín tim o s y  d e lica 
dos de su  p ersonalidad . E s  en  lo s  
“C uentos de to d a s  la s  n o ch es” que  
puede en con trarse, por ejem p lo , e s e  
hum orism o de E m ilio  B acard í que  
rara vez  se  rev e la  e n  e l resto  d e su  
producción literaria . H u m orism o  
probado e n  p arte  d e su  correspon
dencia , sob re todo  en  ca r ta s  com o  
la s  cruzadas con  José  A ntonio  
G onzález L anuza. e l  co n feso  S ecre 
ta r io  P erp etu o  d e  u n a  p in toresca  
“C ooperativa G eneral d e Iirfun- 
d ios”, v ig en te  a llá  por lo s  
p ios d el sig lo , d e la  que D on  E m i-  
lio  acu sad o  u n a s v eces  de ateo , 
o tr a s  d e b u d ista  y  o tras de e sp ir i
t is ta , era  m iem bro d istin gu id o  K n  
lo s  “C uentos d e tod as la s  n o ch es  
h a y  d ecen tís im o s caballos “que tu 
v iero n  su s q u ince” ; g a ta s  van id o 
sa s  q u e m iran  a  su s congén eres de 
reojo , por en c im a  d el lom o y  g a ta s
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que tienen bigotes “como algunas 
solteronas”; hay ratones que hacen, 
continuamente, citas en inglés y  en 
francés por haber engullido, en una 
biblioteca, libros escritos en esas 
lenguas extranjeras. Todo, dentro 
de una sonreída gracia de la mejor 
ley, difícilmente sospechable en 
“De Cuba a Chafarinas” o en cual
quiera de las piezas teatrales del 
autor.

Humorismo y  ternura, risa y  mo
raleja que dibujan todo un carác
ter. Sobre todo cuando se recuerda 
que las narraciones fueron concebi
das para distraer y  colocar cimien
tos de conducta en una niñita pro
pia.

En los cuentos, con aire de fábu
las, no hay más elementos sobre
naturales que los que pueden andar 
implícitos en la  Naturaleza misma, 
como el humano lenguaje de los 
animales o de las cosas inanima
das. Ni hadas, ni princesas, ni san
tos, ni milagros, ni fantasmas. Vi
no patrio, suavemente exprimido 
aqui y allá, unas veces por el va
lor de una guayabita comparable al 
de Mariana Grajales; otras veces 
por un majá que hace maldades 
por la zona de los Mangos de Bara- 
guá. Y enseñanzas como la de Pa
pá Ratón, quien previene a los su
yos contra la fiebre ambiciosa, y  
consigna que "Dios ha hecho todo 
lo de la  tierra para los unos y  para 
los otros y no está bien que unos 
se harten mientras otros perecen 
de hambre”; postulado hermoso 
que no deja de repetir el epilogo de 
la historia de Rafaelilla, la gata de
mócrata, y  Saturnina, la gata aris
tocratizante: "Desde entonces que
dó escrito en el Código gatuno que 
la igualdad existe entre todos los 
animales de la tierra: entre los
grandes como entre los chicos; en
tre los que se arrastran como entre 
los que andan en dos patas; entre 
los que vuelan como «ntre los que 
nadan; entre los que son tortugas 
como entre los que son elefantes. 
Todos saben que el que tiene comi
da abundante debe repartirla con 
el que no tiene. Y asi será mientras 
el sol gire en los espacios y  las es
trellas pueblen los cielos, aunque 
los hombres no hayan podido, to
davía, aprender la  misma cosa”.

Porque nada fundamental del 
pensamiento de Emilio Bacardí 
Moreau falta en los “Cuentos de to
das las noches”. Claro está que no

Coop',?rr.avft ?onoral Habana.*
infuntí03
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. atar que

E ste es el curioso docum ento en  
el que José Antonio González La- 
nuza, Secretario perpetuo de la 
“Cooperativa General de In fundiosy 
com unica a Em ilio Bacardí su  
aceptación en ella como socio de 

nú m ero ...

jadores, las que debían ser cedidas 
a estos al diez por ciento sobre su  
costo. Recordaréis que fué de E m i
lio Bacardí, en  esa  m ism a época, el 
proyecto que circunscribió la  ven- 

- ta  de billetes de Lotería a  los invá
lidos y  ancianos. Y  que fué el Al
calde Bacardí, de Santiago de Cu
ba quien en 1901 — hecho acaso  
único en nuestra vida pública-— se  
rebajó a  si m ism o hasta $200.00 
mensuales, el sueldo de $416.66 que 
le correspondía, por considerar que 
sus em olum entos eran excesivos en  
relación a las posibilidades econó
m icas del Municipio. F ué tam bién  
este  Alcalde quien por primera vez 
dió trabajo a mujeres en un Ayun
tam iento, escogiendo con preferen
cia las que habían perdido su am
paro m asculino en la  reciente gue-

Como Senador, en 1905 Bacardí 
firm a con D iego Tam ayo un pro
yecto de ley de protección a los 
obreros y a sus fam iliares de
pendientes, en relación a los acci
dentes del trabajo; aboga porque 
el Estado reconozca como valido  
sólo el m atrim onio civil efectuado  
ante Juez com petente; se opone al 
Tratado de Extradicción celebra
do entre Cuba y  España en o c tu 
bre de 1906, por el cual se conside
raban piratas y  se daba trato de 
tale» a Ion canitanea v  triDulantes
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últitrm* 7™ ’ i  «ion e-m ilio B u , ardí ap a rece  ta i com o era en  su s
ú ltim o s tiem p os, cu an d o  y a  se  ap rox im ab a  a  la  o ctava  d écad a: ro stro  sereno , ojos  

claros, terso  ergu ido , p u lcra  a p arien c ia  p a tr ic ia .

p la n tea d a s en “E l D o cto r  B ea u -  
lie u ”, por c itar  só lo  un caso . P ero  
e s to s  cu en tos son  cuban  Istm os d e  
fon d o  y  de form a, de e scen a r io s  y  
de len gu aje; ca recen  d e m en sa je  
relig ioso , au n q u e D io s  n o  d eje  de  
p a sa r  a lg u n a  v ez  por e llo3 com o  
a lu s ió n  a  u n a  bon d ad osa  y  rem ota  
fu erza  creadora; y  p o seen  u n  tu é 
ta n o  ig u a lita r io  y  ju s tic ie r o  d e  
h o n d ís im a  co n fra tern id a d  h u m an a . 
Son , en  sum a, ta l y  com o  fu é  D on  
E m ilio  B acard i.

7  S c m b b tn a
Y  E m ilio  B acard i M oreau supo  

ser  u n a  lim p ia  y  h erm osa  p erson a
lidad. R ecordaréis que, com o  
m iem bro del A yu n tam ien to  L ibe
ra l, e l con ceja l B acard i propuso en  
S a n tia g o  d e Cuba, h a ce  nad a m e
n os qu e se te n ta  años, p lan es de  
con stru cción  de ca sa s  p ara  traba-

A*.
w»

E sto s  señ ores no h acían , en  e l s ig lo  
p asado, la  com p eten cia  a  lo s  co sa 
c o s  d el D on . S e tra ta  d e  un  grupo  
d e deportados cubanos reu n id o  en  
C hafarinas, en  1896, B acard í e s tá  a  

la  izquierda del señ o r  q ue lee.

fra n cés  p or haber en gu llid o , e n  u 
bib lioteca , lib ros e sc r ito s  en  es 
len g u a s  ex tran jeras. T odo, den! 
d e  u na son re íd a  g ra c ia  d e  la  m e; 
ley , d if íc ilm en te  so sp ech ab le  
“D e  C uba a  C h a fa r in a s” o  en  
q u iera  d e  la s  p iezas te a tr a le s  < 
autor.

H u m orism o  y  ternura , r isa  y  n¡ 
ra le ja  que d ibujan  to d o  u n  caré 
ter . Sobre tod o  cu an d o  s e  recu er  
q u e la s  n a rra c io n es fu ero n  coñcel 
d as p ara  d is tra er  y  co locar  cim ie  
to s  d e  co n d u cta  en  u n a  n iñ ita  p i 
pía.

E n  lo s  cu en tos, con  a ire  d e  
la s , n o  h a y  m á s e lem en to s  so b i 
n a tu ra les  que lo s  q u e p u ed en  an d  
im p líc ito s  en  la  N a tu r a le z a  m is  ir 
com o  e l h u m a n o  le n g u a je  d e  1 
a n im a les  o  de la s  co sa s  in an im  
das. N i h ad as, n i p r in cesa s, n i sa  
to s , n i m ilagros, n i fa n ta sm a s . \  
n o  patrio , su a v em en te  exprim í) 
aq u í y  a llá , u n a s v e c e s  p o r  e l v  
lo r  d e  u n a  g u a y a b ita  com p arab le  
d e  M arian a  G raja les; o tra s  v ec  
por un m a já  q u e  h a c e  maldad< 
por la  zo n a  d e lo s  M an g o s d e  Bar; 
gu á . Y  en señ a n za s  có m o  la  d e  P  
p á  R atón , qu ien  p rev ien e  a  lo s  si 
y o s  co n tra  la  f ieb re  am b iciosa , 
co n sig n a  que “D io s  h a  h ech o  to< 
lo  d e  la  tie rra  p ara  lo s  u n o s y  pa: 
lo s  o tro s y  n o  e s tá  b ien  q u e  uní 
s e  h a rten  m ien tra s  o tro s  perec< 
d e h am b re” ; p o stu la d o  
qu e n o  d e ja  d e rep etir  e l ep ilo g o  < 
la  h is to r ia  de R a fa e lilla , la  g a ta  di 
m ócrata , y  S atu rn in a , la  g a ta  a r i 
tr cra tiza n te : " D esd e en to n ces  qu< 
dó e sc r ito  en  e l C ód igo  g a tu n o  
la  igu a ld ad  ex is te  e n tre  to d o s  
a n im a les  d e la  tierra : en tre  1<
g r a n d e s  com o  e n tr e  lo s  ch icos; ei 
tr e  lo s  q u e  se  a rrastran  c o m o  en  ti 
lo s  que a n d a n  en  dos p a ta s; enti 
lo s que v u e la n  co m o  -entre lo s  qt 
n adan; e n tre  lo s  q u e  so n  
com o  en tre  lo s  q u e  so n  
T od os saben  qu e e l q u e  t ie n e  cora  
d a  ab u n d an te  debe rep a rtir la  cc 
e l q u e  n o  tien e . Y  a s í s e r á  m ientrc 
e l so l g ir e  en  lo s  e sp a c io s  y  la s  e  
tre iia s  p u eb len  lo s  c ie lo s , 
lo s  hom bres n o  h a y a n  
d a v ía , apren d er la  m isir

P orq u e  n ad a  fu n d a m en ta l 
p en sa m ien to  d e  E m ilio  B a c a  
M oreau  fa lta  en  lo s  “C u en to s d e  
das la s  n o c h e s”. C laro e s t á  q u e  
a p arecen  en  e llo s  cu estion e^  ta  
com p lejas y  p o lém ica s  com o la s



mo un cubano de su * Bacardi 
^ o c a  PO^a l ^  0% Sreíós proble-
^ p ro o o u p o n o  poc P fc

m as de protección y 
los niños. tecim ientos poM»-

Aunque acon*; ional que inte- cos de orden nacional a(,t l_
rrumpieron brusca^ idleron su
vidades legislativas v cá jn a ra, 
presentación a ^ Don E m itiendo Senador redacto fere
lio un p ro y e c tó le  s  o de Asü0s 
zación y func'°todavía hoy, tra s  8
SSST“- Í Í S L  y « -  «
^Contraponiendo las J ^ g s ,  dé
los establecimien ^  ¡as defi-
bidamente atended ^ ^  gectcres 
ciencias del hoga casi siem-
más pobres t ó p w »  ’propicio a 
pre antihigiénico y d^nteg. ^  
p romisc nidades lo  conduce. a
do un paso ™as q una edUca-
juzgar íavorablem en treche
ción de tipo ^  ^ ° aqdU social en
lazas de « o n f r a t^ ^ e n e n  de cen
tre  los que n o l  B acard  P «*
sanguinidad, Em ilio dcl mn0
pugna la  dj.r^c ®stado. Y llamando 
por parte  del Centros de
todavía Asilos a esos

N a d a r e  v o to s jm t in a tu m g  en 

torno a ^ m f a  ^  de los ni- 
pajes som bno yog trágicos,

titud y la  decencia, su
del respeto de £  « n * «  P ^  & 
propio decoro. . además,
la N aturaleza E l ni , 
está más pró«m o a ta in u je
no se obliga a’ cf b7 laq mater-
que ha enclaustrado
nidad; y !i iosos reducido por 
por votos rel'g existencia
votos « ^ r e d e s  carece de la  entre cuatro parea , de tener

h s s j s m s -

toaavitt
P ro te c c ió n , Educación y O n
ción de la Pro-
piensa, traza Para aludirnos, U* 
yecto de: Ley « q quisiesen para 
s f  A lgunas dT  nuestras institucio
nes contemporáneas ^  ^

E n primer lu^ tr¿blecim iento de 
ser declarado est de gober-
utilidad P Ú b lica j ivados sino
narse por arbltrios v £iscaiizar 
que el Estado ^ b£ n° ionamiento, 
mUy de cerca su ^  un {utur0 
“porque todo nmi supremo de
ciudadano y el■ »n ciudadanos
la N a c ió n ... es ten {.gica su9
que por su constitu^  ^  cul.
sentim ientos eenCia sean hon-
tivo de su inteligencia fipr
ra de la  Patf.% ‘ tado tiene dere- 
laico porque e ^  quienes la 
cho a tener 1 j dignidad del
honradez nazca d e j  cagtigos
hombre y no del te®  n0 es
de la eternidad E sta-
posible dudar ei no ence-

*> " T a Í o

s r -  ^ 6- pMl1

forjaauL -----
r, Mr» narte si las H erm anas Por o tra  p a n  , buenas,

de la  Caridad Pueden ^  y  11<¡# 
s u s  ropajes son £esoras usen
preciso que las P coloreg aiegres 
vestidos que sean nupilas de
^ e  se, reflejen e ^ T e r m a n  
los nmos y <!«« rientes. L a be
les traigan  suen en arm 0-
Ueza plastica d ^  desfigurará
nía con las rop * turaleza tan  
las form as que iNa , i ser
pródiga en herm osura da al
que nos lleVÓ en su seno .

•‘La belleza plástica de ta  m 
. ,, • Tenéis presente que uou

rrocarnles, era la  educa-

cion artística o t égta se
im portancia qu P b .ente de be-
desenvuelvaen u n .a  de las
lleza. P ara  Bacardí, much

COÍer n a t te  de una educación esté- eran  fa lta  ae ux d m0_
tica que se « ^ « o n c e ^ e n  ^
mentó y en todo ie p , sus
naba que *  educación
m anifestacione , ]a inciinación
de los sentidos b .constitu-
de los instintos, es ia y ,,
ye y determ ina el carácter> y deteriniiio, —

E l fundador 
seos, el hombre q ^ en su
gullo en sus j p u M j »  \ süo fue
ron famoso, q bres de Cuba,
se para los m n . «..idado físico,
aparte factores a form%ción
un medio de P () de Ley que 
esp iritua l. E l r  y Senado , m-
no llegó a con planes
siste  ^ n  1 9 0 6 - c« qu ineludible.
de estudio abarqu - dra
mente, 'm ucho la to -
mál lCaL  de lo vocacional: “Habrá

f f E S Í «■« « * ”  ■”*
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ce— una Revolución en todos los 
métodos de enseñanza, partiendo de 
la base de las aptitudes de cada 
niño para aprender, pues hay error 
grave en la instrucción acelerada y 
por igual a  todos. . .  Querer trocar 
las inclinaciones es lo que llega a 
producir la colectividad, por la nu
lidad del individuo en la profesión 
que ejerce”.

Recordaba quizás Emilio Bacardí 
M oreau su gusto por la  pintura, la 
lucha del padrino Daniel Costa pa
ra  que el viejo D. Facundo le per
mitiese hacer un a rtis ta  del ah ija
do y, por último, acaso, el día en  
que fué preciso dejar los pinceles 
para los ratos de ocio que no h a
bían de destinarse a  aprender como 
funcionaba un alambique.
Los cuentos de todas las noches

De estas ideas ¡sobre la  infancia, 
de este am or por ella y de su a l
m a jovial an te lo inesperado como 
la  de la  M am á Blanca de Teresa ae 
la  P arra , nacen los "Cuentos de to
das las noches” de Emilio Bacardi, 
El au to r que en "Doña G uiomar” 
no vacila en te je r  am or puro en
tre  m ulata y blanco; el librepensa
dor que nunca tuvo miedo a  fusti
g ar la  a lta  jerarqu ía eclesiástica; el 
industrial poderoso que nunca igno
ró cuanto había de injusto en la ri
queza de unos y la  m iseria de 
o tro s; el a rtis ta  p ara quien u na hi
ja  eseultora fué la m ayor de las 
recompensas; el hombre justo  y 
verídico que nunca disfrazó su pen
samiento, dejó como despedida, co
mo obra última, seis simples cuen
tos infantiles: “Liborio, la  ju tía  
el m ajá”, “E l plátano guineo", “El 
M anantial”, “Rafaelilla y Saturni
n a”, "Picotazo, p ico tazo ...” y “L a 
enseñanza de P apá Ratón”. Seis 
cuentos, unas cuaren ta cuartillas 
en las que encerró, como escritor y 
como ser humano, lo m ejor de sí 
mismo.

E stas fábulas constituyen una 
im portantísim a y hasta  hora igno
rada faceta del autor que, por lí
quidas razones, posee el más po
pular de todos los nombres de las 
letras cubanas. Porque el murcié
lago lo conoce todo el mundo. Anda 
por ahí, con las alas abiertas, como 
m arca de garan tía . (Escogido, ro
mo quizás no saben muchos, para 
indicar ‘ perpetua vigilancia”, corno 
afirm a una añeja tradición levan
tina que iba el murciélago en la 
proa de las naves de los valencia
nos y de los catalanes, cuando és
tos figuraban entre los señores del 
M editerráneo). Pero al au tor de 
“F ilig rana”, al hombre singular 
que una vez vino de Egipto trayen 
do la prim era momia que vieron 
los de Santiago de Cuba, no se le 
conoce aún lo suficiente. No se le 
conoce, sobre todo, en lo que ios 
"Cuentos de todas las noches” pon
d rán  a  la  luz cuando a la luz se 
encuentren: la candorosa aptitud 
narrativa, el dulce y grave poder 
ejemplificadcr, la sencillez que Ir 
hizo m orir con esa alm a sabia y 
alegre de niño de muchos años que- 
sólo se concede a los poetas muy 
grandes; o a  los hombres de supre
ma bondad, que por encima de des
velos y de preocupaciones y de lu
chas y de desalientos saben colo
carse a  la a ltu ra  de quien es tá  a 
dos palmos del suelo y comenzar 
con “Pues, s e ñ o r . . .” y term inar 
con "colorín, colorao”

\



Hace Justicia el Ayuntamiento
Santiago de Cuba a un Gran Cul

^  nfliiHillnfl v. cuando se pro

el
de
de

Dio su Nombre al 
Nuevo Aeropuerto 
de Aquella Ciudad
El pasado 10 de diciembre, 

Ayuntamiento de Santiago 
Cuba acordó darle el nombre 
Emilio Bacardí al aeropuerto' que 
se está construyendo en aquella 
ciudad y que pondrá a la Capital 
de Oriente en la ru ta  de los gran
des aviones comerciales que hacen 
el tráfico intercontinental.

El actual aeropuerto de la ca
pital de Oliente, encajonado entre 
lomas, en el ángulo noroeste de 
la ciudad, no ofrece la amplitud, 
extensión y seguridad deseables, 
lo que lim ita su uso a los aviones 
bimotores.

El nuevo aeropuerto, que se está 
construyendo en una. extensa alti
planicie, al sur de la ciudad y en 
las inmediaciones del histórióa 
Castillo del Morro, ofrece, en cam
bio; todas las facilidades necesa
rias para los grandes aviones mo
dernos y aun para los que se pro
yectan. Sus pistas, de más de tres 
kilómetros de longitud, ofrecen 
e s p a c i o  suficiente para eh  a tern - , 
zaje y despegue y, su situación, , 
en medio de un paisaje de extia- | 
ordinaria belleza natural, entre el ■ 
mar, la bahía y las montañas, in
vitará a los viajeros a hacer es
cala en una de las más antiguas 
e interesantes ciudades del Nuevo 
Mundo, r e ha sabido modernizar
se sin perder su sello caracterís
tico de ciudad centenaria.

Hace poco tiempo los descen
dientes de Don Emilio Bacaidi se 
dirigieron al A yuntam iento  de 
Santiago de Cube* para , agrade
cerle el homenaje que significaba 
dar su nombre a la m á s  moderna 
V vital de las manifestaciones de 
progreso de la urbe santiaguera.

Un Poco (le Historia
Bien mevpce Don Emilio 

menaie. Vinculado a la c a u s a r e  
la Independencia desde su pum e- 
r , juventud, formó parta  de 
Jun a R e v o l u c i o n a  ia del 68 y per
maneció deportado en Chafan n 
hasta  el Pacto del Zanjón. A su
Í " Í * M « n  1». m *  ■>»

- tacados c a u d i l l o s  y. c u a n d o  se pío- 
duce el Grito de Baire. se le asig- 

| na la misión de dirigir desde San
tiago las a c t i v i d a d e s  s u b t e r r á n e a s  
contra España, en contacto con 

! la .Tunta R e v o l u c i o n a r i a  de Nue
va York.

Descubierto o tra  vez, es enviado 
a. Chafarinas de nuevo, bajo par
tida de registro, asumiendo su es
posa y D. Enrique Shueg su ries
gosa misión, lo que estuvo a pun
to de costar la vida a este último.

Mientras tanto, el hijo niayov 
Je Don Emilio, unido a las fuer
zas insurrectas desde el principio, 
se batía al lado del general Maceo. 
Como avudante del Titán de Bron
ce hizo la campaña de la Invasión 
v se batió heróicamente en Pinar 
del Río. Entre las acciones en que 
tomó parte se encuentran ’Caca- 
railcara. Sao del Indio. Loma del 
Gato Mal Tiempo. Coliseo. Cali
mete’, Ceja del Negro. Tumbas de 
Estorino e Isabel María.

Un Acuerdo Justo 
Bien ha hecho el Ayuntamiento 

de Santiago de Cuba en honrar 
la memoria del patricio ilustre 
que sirvió a la patria  en la gue
rra  y  en la paz pues, además de 
fundador de la g ran .em presa Ba- 
cardi, fué pintor, novelista, es
critor y elemento distinguido en 
la vida rública en los albores de 
la nacionalidad.

En la carta  en que los descen
dientes del gran patrio ta  expre
san su gratitud al Ayuntamiento 
de Santiago de Cuba, por el acuer
do de darle el nombre de su pro
genitor al aeropuerto en construc
ción, figuran estas palabras:

"Si cuando estaba sumido en 
las mazmorras del presidio de 
Ceuta por su amor a 1a, libertad, 
y por su amor a Cu,bri„ D. Emilio 
Bacardí hubiera podido entrever 
que el espíritu de justicia dei
Ayuntamiento de Santiago iba a 
concederle a su nombre este pos
tre r galardón, semejante visión 
hubiera compensado c^n creces la 
am argura de su cautiverio.”

*
itiverio.”/Wh



Un Gran Patriota

D Emilio Bacardi, dos veces enviado a Chafarinas poi 
sus ac tiv id ad es c o n tra  la Metrópoli, industrial, pintor, no
velista, escritor y elemento político de *eheve en 
bores de la República, cuyo nombre se ha dado al aero
puerto internacional de Santiago de Cuba, en conducción-



Don Emilio
( y i r < ____

Íacardí
Fragm entos de la disertación del 
Dr. Pedro Roig Fernández-Rubio

EVOCACION
Don Emilio Bacardí, que nació en esta 

propia ciudad de Velázquez, hace ciento 

diez años.
Vida ejem plar y m últiple la suya, cuya 

cardinal trayectoria fue la de un ascenso 
constante, “sin prisa pero sin tregua”, ha
cia las cimas del Bien y de la Belleza. Ena 
m orado del Ideal, paladín de la Fe y de
fensor de la Justicia, lució en toda ocasión 
su penacho caballeresco como un héroe 
digno del poema de Rolando, o como un 
genuino rom ántico que viviera orgulloso 

de su propio espíritu.
Sus singulares condiciones éticas, su 

m oral sin sombras, su honradez y su pro
bidad, hicieron de Don Emilio, el arqueti
po más acabado, el representativo cabal de 
una sociedad donde todavía vagaban los 
recuerdos ejem plares de hidalgos y de ca
balleros, capaces de luchas hasta la m uer
te, “por su Dama, por su Dios y por su 

Rey”.
Penetrem os, con reverencia y respeto, en 

su vida noble, fecunda y proteiform e, se
guros de que su ejem plo altísimo, guiará 
a los cubanos de esta hora trágica del mun 
do, por la senda del decoro y del trabajo, 
únicos pilares capaces de afianzar nuestia 
frágil nacionalidad, sobre la que descansa, 

inm utable, la Patria.

EL HOMBRE.—
De sangre catalana, por la m aterna, na- 

ció Don Emilio Bacardí y Moreau, el día 5 
de junio de 1844, en esta ciudad de San
tiago de Cuba. Siendo niño, fué trasladado 
por sus padres, a Barcelona, donde recibió 
las prim eras enseñanzas y aprendió el Di
bujo. Los acontecim ientos políticos del mo 
mentó—en aquella populosa ciudad de
bían influ ir poderosam ente— como luego 
veremos— en su espíritu  liberal y dem o' 

orático.
Austero y sencillo, honrado y laborioso, 

ecuánime, fué un hombre esencialm ente 
virtuoso, lo mismo en el hogar donde lo 
adoraban sus familiares, que han  hecho y 
hacen honor a su nombre ilustre  que fue- 
r>o rTn ni nnrt C11C m últiples amigos, que lo

fueron amigos de la  infa 
revela gran hondura psicc 
m irable docum entación hi 
agitado período político.

Su odisea de deportado 
con adm irables rasgos de 
opúsculo “De Cuba a Cha 
afirmación de su vida de 
de patriota.

Su discurso de ingreso 
Nacional de Artes y Letras 
tiesa de M erlín”, que habí, 
como miembro correspond 
nía, es un notable y eruditi 
destaca la figura egregia c 
tora cubana; considerándos 
mo el exégeta más atinado 
singular m ujer de nuestra 

Sus facultades artísticas 
m entadas al p in ta r magníí 
óleo, así como sus acuarela 
y de la Torre de Don Fede 
aprendido el modelado durj 
tn  Sevilla.

El muy querido y malogrado 
Pedro Roig Fernández Rubio di 
ca de la vida de D. Emilio Bacai 
al cum plirse el Centenario de s, 
to en esta ciudad de Santiago i 

E de Junio 1844-1944.
Este año 1954 al cum plirse 

más de su Centenario el Club 
de Santiago de Cuba ha cele 
magnífica fiesta conmemorativa 
dirigentes de esta Revista que 
ra D. Emilio Bacardí un perdu 
do por sus virtudes patrióticas 
ñas, publicamos algunos fragir 
quella excelente disertación 

Dr. Roig.

adm iraban y estim aban en le 
valía. Acaso todo—fam iliares 
recordaban el lema suyo, en ■ 
las cosas puram ente materiale

le nada”.
Rebelde ante la injusticia, 

a su buen amigo Federico 
“tengo que ir siem pre corr: 
C orriente arriba!, señoras y 
contra los hom bres en particj 
tra  los grandes abusos colec

Max Henríquez U reña dir 
cai’dí era un hom bre de otre 
más adm itió claudicaciones

LA VOZ DE LA PATRIA 
El p rim er impulso de re  

tió su pecho, fué en 1856, 
contaba doce años, con moti 
lución que estalló en Cata 
G eneral O’Donell y el Capí 
Cataluña, Zapatero. La ten; 
lor de los habitantes de aqi 
varón en su ánimo las ide, 
m ientos que la Revolución j 
infiltrado en los espíritus 
el suyo.

Su actuación francam ente 
lo hicieron conducir, en dos 
portado, a Chafarina. Y ni 
ni los vejámenes, ni las priv¡ 
fué objeto, le hicieron varia; 
cisión de propender en la i 
fuerzas, a ver a Cuba libre 
de la M etrópoli española.

Jam ás claudicó Don Err 
principios y de esas convicc 
cas que tan hondam ente Jhafc 
en su pecho.

EL CIUDADANO Y EL p< 
La AUSTERIDAD es la gi 

este ejem plar ciudadano. E 
bra suyas, que podríam os tit 
jes a la Juven tud”, dice el ilu 

A ustedes, a los jóvenes,— , cor
las profesó lib re y abiertar m antener y sostener la labor
dose frente a todos los c o n v ^ v u  UUilu»* - -



Don Emilio Bacardí M oreau
’ 1 i ' '*“ Fué Ja virtud •'personificada, y el bien he-

Fraginentos de la disertación del 
Dr. Pedro Roig Fernández-Rubio

EVOCACION
Don Emilio Bacardí, que nació en esta 

propia ciudad de Velázquez, hace ciento 

diez años.
Vida ejem plar y m últiple la suya, cuya 

cardinal trayectoria fue la de un ascenso 
constante, “sin prisa pero sin treg u a”, ha
cia las cimas del Bien y de la Belleza. Ena 
m orado del Ideal, paladín de la Fe y de
fensor de la Justicia, lució en toda ocasión 
su penacho caballeresco como un héroe 
digno del poema de Rolando, o como un 
genuino rom ántico que viviera orgulloso 
de su propio espíritu.

Sus singulares condiciones éticas, su 
m oral sin sombras, su honradez y su pro
bidad, hicieron de Don Emilio, el arqueti
po más acabado, el representativo  cabal de 
una sociedad donde todavía vagaban los 
recuerdos ejem plares de hidalgos y de ca
balleros, capaces de luchas hasta la m uer
te, “por su Dama, por su Dios y por su 

Rey”.
Penetrem os, con reverencia y respeto, en 

íu  vida noble, fecunda y proteiform e, se
guros de que su ejem plo altísimo, guiará 
a los cubanos de esta hora trágica del mun 
do, por la senda del decoro y del trabajo, 
únicos p ilares capaces de afianzar nuestra 
frágil nacionalidad, sobre la que descansa, 

inm utable, la Patria .

EL HOMBRE.—
De sangre catalana, por la m aterna, n a 

ció Don Emilio Bacardí y Moreau, el día 5 
de junio de 1844, en esta ciudad de San
tiago de Cuba. Siendo niño, fué trasladado 
por sus padres, a Barcelona, donde recibió 
las prim eras enseñanzas y aprendió el Di
bujo. Los acontecim ientos políticos del mo 
mentó—en aquella populosa ciudad— de
bían influir poderosam ente— como luego 
veremos— en su espíritu  liberal y dem o
crático.

Austero y sencillo, honrado y laborioso, 
ecuánime, fué un  hom bre esencialm ente 
virtuoso, lo mismo en el hogar—donde lo 
adoraban sus fam iliares, que han  hecho y 
hacen honor a su nom bre ilustre—que fue
ra Hp ¿1 ron sus; m últiples amigos, que lo

El muy querido y malogrado joven Dr. 
Pedro Roig Fernández Rubio disertó acer
ca de la vida de D. Emilio Bacardí M oreau 
al cum plirse el Centenario de su nacimien 
to en esta ciudad de Santiago de Cuba el 

5 de Junio 1844-1944.
Este año 1954 al cum plirse diez años 

más de su Centenario el Club de Casados 
de Santiago de Cuba ha celebrado una 
magnífica fiesta conm em orativa y nosotros 
dirigentes de esta Revista que tenem os pa
ra D. Emilio Bacardí un perdurable recuer 
do por sus v irtudes patrióticas y ciudada

nas, publicamos algunos fragm entos de a- 
qi¡ella excelente disertación del extinto 

Dr. Roig.

adm iraban y estim aban en lo mucho que 
valía. Acaso todo—fam iliares y amigos — 
recordaban el lema suyo, en que denotaba 
las cosas puram ente m ateriales: “Nada va

le nada”.
Rebelde ante la injusticia, dijo un día 

a su buen amigo Federico Pérez Carbó: 
“tengo que ir  siem pre corriente a rrib a” . 
C orriente arriba!, señoras y señores, no 
contra los hom bres en particular, sino con
tra  los grandes abusos colectivos.

Max Henríquez U reña d irá de él: “Ba- 
cardí era un hom bre de otros tiempos. J a 
más adm itió claudicaciones en sus ideas; 
las profesó lib re y abiertam ente, ponién
dose fren te  a todos los convencionalismos.

cho verbo y hecho carne”.
De ahí que, el día de su entierro, al pa

so del cadáver, los hom bres todos se des
cubrieran, reverentes, y en los ojos fem e
ninos brillaran, emocionada, las lágrimas.

EL LITERATO Y EL ARTISTA
Hombre de letras, de inagotable erud i

ción, supremo artista: eso fué en el dila
tado campo de la cultura, Don Emilio Ba
cardí.

H istoriador, novelista, dram aturgo, pe
riodista, pintor, ha dejado a la posteridad, 
una obra variada y estimable. De exquisita 
sensibilidad, todo lo vió con m irada de a r
tista, y en todo puso su entusiasmo y su 
natural vocación de creador y forjador de 

caracteres.
Como historiador nos ha legado sus mag

níficas “Crónicas de Santiago de Cuba”, en 
diez tomos, relaeión cronológica de los su
cesos acaecidos en esta vieja capital de la 
isla, desde principios de la colonización es
pañola. Eeta obra adm irable lo revela co
mo un vigoroso y honorable historiador, ya 
que dem uestra un afán sin medida de ajus 
tarse a la más rigurosa verdad histórica. 
El valor de estas Crónicas irá  aum entando 
con el decursar de los años, y puede con
siderarse, con justicia como el trabajo  más 
docum entado y completo sobre los hechos 
principales ocurridos en esta ciudad.

Su libro “Hacia T ierras V iejas”, es un 
brillante exponente de su bien cim entada 
cultura y de su gran poder de captación 
artística. El Egipto m ilenario con su ma
ravillosa civilización, aparece, deslum bran

te  y magnífico, en este libro.
Como novelista ha dejado obras valio

sas: “t'Vía Crucis”, episodio doloroso de la 
Revolución de Yara, que representa un 
fuerte  cuadro de la vida cubana de aque
llos tiempos; “Doña G uiom ar”, basada en 
un suceso de los prim eros años de la Con 
enlista, donde se pone de manifiesto el fun 
dam ental problem a de las Encomiendas ,\ 
Requerim ientos, y otras que sería prolijo 

enum erar.
Sus dram as “El Abismo” y “La Vida d e

m uestran sus singulares aptitudes paia ese 

difícil arte  literario.
Su libro “Pío Rosado y Florencia Villa- 

nova”, servidores abnegados do Cuba y que
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A R C A  DE D. EMIL I O
----------- -— P o r E n riq u e  L ab rad o r R u iz ___

prim era

Quiere la historia reclam ar 
para sí ia obra de Don Emilio 
Bacardí no sólo por aquellos 
diez volúmenes admirables de 
sus Crónicas 
de Santiago de 
Cuba sino tam 
bién por el ca
rácter de sus 
novelas V í a 
Crucis y Do
ña Guiomar.
Dis i e nto de 
ello y me apo
yo enseguida 
en la indepen
dencia arqu i
tectural de la 
segunda la dejo en su defini
ción de novela histórica, que 
el propio autor le confirió. (El 
teatro tiene sus reglas, sus pa
ses obligatorios —define Feli- 
cien M arceau—. El libro de his
toria debe uniform arse con la 
verdad. El ensayo filosófico o 
literario se gobierna de acuer
do a Ja lógica de su propio m o
tivo. La poesía, aunque se con
ciba tan libre como sea posi
ble, no puede adm itir —sin de
ja r  de ser poesía— una frase 
que no tenga significado, ma
gia, ritmo. La novela es li
bre: no depende de la verdad 
histórica; el novelista inventa 
a medida que escribe; sin la 
'esclavitud de escenas y deco
rados; el novelista escribe cuan
tos capítulos desea y los ubi
ca donde le parece).

Creo suficiente esta larga ci
ta  para retener mi idea de que 
Vía- Crucis no sólo es una no
vela sino buena y levantada en 
el concepto que al momento de 
su publicación se tenía de es
te  género. El prologuista dice 
que' “la personalidad literaria 
de Emilio Bacardí Moreau es 
casi desconocida de la mayoría 
de sus compatriotas, que han 
admirado principalmente en él 
su carácter y su vida de revo
lucionario político”. Estamos 
en 1910 pero el autor confiesa 
que su trabajo fue hecho en 
1890. "El empeño de eslabonar 
acontecimientos remotos ya, es
bozarlos a la ligera, zurcir cua
dros de costumbres y hechos, 
variando nombres y lugares, ha 
sido el de querer conservar el 
recuerdo de algo que pueda 
ser últil en el mañana...” Y 
aunque parezca al pronto que 
ta l sentido retorna el conflic
to hacia la banda de la histo
ria  yo creo que la independen
cia que se da el autor en su 
composición lo liberan de .los 
grilletes circunstanciales a que 

se ata. Sobre que podríamos 
discutir una buena parte de 
tiempo y al cabo ¿qué? Plan
tear de huevo lo presumible
m ente novelesco, lo resuelta
m ente alejado de ello, irritaría

el tacto del artista con satis
facción sin encanto para el eru
dito.

Galdosiano se le ha llamado 
a Bacardí por su afección ha
cia el costumbrismo. Sea este 
elogio bien recibido pues el 
maestro de los "Episodios” bri
lla cada vez más según decur- 

' san los días. Pero yo encuen
tro en el escritor oriental una 
veta también de picaresca, de 

■! sonriente aire autobiográfico. 
¿Quién es, quién puede ser es- 
i? Pablo Delamour y Chauvín? 
“N uestra ciudad era entonces 
un lugarón —pinta él—, más 
lugat'ón que hoy. Los france
ses, habituados a las comodi
dades de la vida, instruidos, so
ciales y cultos, notaron que 
aquí no había ciertas condicio
nes de vida, y diéronse a creer
lo todo. Afanáronse por que en 
la nueva patria hubiese lo que 
habían tenido que abandonar 
en Ja antigua, y entonces San
tiago de Cuba nació a una vi
da desconocida para ella. La 
calle del Gallo fue su Grand 
Rué; junto a la iglesia del Cris
to se fundó el Lafayette; la 
calle, de la Palm a fue el cen
tro de la aristocracia: llama- 

ron le Tivolí al cerro empina
do que aún conserva ese nom
bre; edificaron un teatro ; y 
nuestros campos vígenes y sin 
aprovechamiento se cruzaron 
con caminos; brotaron el cafe
to y el cacao, cuyos frutos, co
nocidos sólo de nombre, se 
adaptaron por completo a nues
tro clima; palacios fueron los 
cafetales; los secaderos y acue
ductos recordaron las obras de 
los antiguos romanos, y m u
chas comarcas, sin nombre 
hasta ahora, se fraccionaron, 
reproduciendo con Saint Do- 
mingue, Tigoave, la Mole, Saint 
Nicolás, etc., aquellos lugares 
donde nacieron y crecieron... 
Por vez prim era la Santa Mar- 
sellesa resonó en la Isla de Cu
ba...” E ste es el ámbito en que 
va a moverse; su ojo m irará 
no sólo el cafetal La Fortuné, 
donde vive Delamour con su 
m ujer y sus hijos, sino a sus 
vecinos, a sus amigos, a los es
clavos, a los libertadores, sin 
dejar escapar los animados 
frescos del mercado, de una 
tum ba donde se canta:
Blan lá y ó qui sotí en Frans, 

(¡oh, jelé!
Yó prán madam yó serví so- 

(relié...
Pú y ó caresé negués!

que traduce libremente: "De 
Francia los blancos que vie- 
nen, ¡gritadle, decidle muy al-, 
to! —Con dueñas de hacienda 
se casan, gritadlo, decidlo muy 
alto!— Pretexto que toman,



/
dér1ri?p°^US ^ chos’ i gritadlo^ 
fie amnrS«y — n ^OS
dfs S ^ i C0)!, n-egras Queri- 
fn í ’ decidlo muy al-
ron¡~’J n In que lueg0 *e CO- la  con Jas menos contenidas
alusiones sexuales, ta l c u a T t-
torno t  7 , eSru  y disputas en *01 no a Ja. libertad, cosa Hp

E s .  aunque sea entre esda-

ff„wS,t0S P,e(3uefi°s actos en.se- 
guida se desdoblan en una in 
tu g a  contra Delamour por ha 
ber accedido al deseo de sUS
a7ot3^nC0mprar el ne&rit° Juan 
Bonnea°u p o r vordf n * *  vecino
ouiebra hÁ y a em in en te  quiebra de sus negocios. Lue
go se extiende a otras' vidas 
a  otros sucesos que me es 
imposible rela tar por su extPn 
sion Baste decir que Via Cru-
MaírlaIeanI, Una segunda Parte 
c o n f n * % /  r‘ue alcanza en
guerra dP^ ^ Pa?-nas‘ N uestra guerra del 68 esta en ella con
de Cí Udeza- la situaciónde los esclavos, los actos he-
roicos. Entiendo que necesila
r e X i t o,aiae esta obra que brilla más

w d i  1uÍla,JnValdf -  EmiIio Ba‘ fue un autor de cuerpo
i entero, realista y en ocasin

por p M p d8 Sabiduría' Su am or Por el lenguaje es intenso; sa-
r h J  Pari la magia de los di-
vo S„P°trUiareS; eS Un ÍOro Vivo su trabajo, una textura
suave y resistente a la vez, ¡Y
Teod i V  p ° bT  pintado! Ese odulo Pmaud, sastre mesti-f panta?rtnenvenda: P ° r  c o r t  d e l pantalón, yo conosc la ealegori

Ja Per®pn. Y Chimbí, José de
hlmpC Medlna- insurrecto ve-
m T v í V  MaChepa y tant™mas. Ya llegare el momento de 
decir donde ésta ese brillo se
gún mi juicio. ’ fee
ñaEr „ L 916 Bacardi Publicó Do- 
na Guiomar. Se am para en un
ripnTaJ ? ‘er tG de / ray Bartolomé de Las Casas: "Estas cosas v 
muchas otras, que hacen tem 
blar a la humanidad, yo las he 
aVi l °  P°r  Propios ojos, v 
apenas me atrevo a contarías 
eseando yo mismo no creerlas’

suefioU™Trame que„1odo íué un
ta ” rip rlr ñ n  Una Carta abier-
r t  ^  ,dona Guiomar a Fernan
do Ortiz, en La Vana, Puerto 
de Carenas. "Sucede a veces 
amigo don Fernando, que ía 
H istoria es antojadiza, como 
hembra al fin, y deja con m n  
indiferencia al parecer, correr- 
anos tras anos, sin placerle ras- 
g ar el velo con que viene encu
briendo cierta parte de sus pá
g inas...- ' Se tra ta  de la evo?a- 
cion vivaz de un período de 
tiempo comprendido de 1536 a 
1848 rojó sobre negro, lo colo
nial despiadado. En el 17 publi- 
ca el segundo tomo.

¿Conoció alguna vez Bacardi 
el wanderJust o ansia de vagar?
Parece que si e hizo un viaje 
f ° r p gipt0 y Palestina. E stá re 
latado en su libro Hacia T ierras
1  r X  , K!r ,ir  de Santiago de Cuba el 26 de abril de 1912 
en el vapor Prinz Joachim com
pone sus prim eras páginas

sí

' 6 0 0 0 1 8
Me hubieras leído, pero has 

desaparecido” ~ se duele. Creo 
entender que este periplo sirvió 
para nu trir en mucho el Mu-
nata íIUe íundara en su ««dad

h ^ mo Ve estam os ante un 
nombre de muy variada activi- 
dad, y no me refiero sino a su 
•solo aspecto de escritor ya que 
fue industrial, político (el prÑ 
m er alcalde de Santiago de Cu- 
„ aj  *™ad(?r  ilustre), coleccio
nista, filántropo y si me atengo 
a una referencia de M irta Aeuí- 
iré  también hizo pintura y poe-

7 ace'rcarsp ^ Vo op°rtunidad de

1 Primeros años” y f  Úna coÍp!" 
cion de reíalos que heva pI 
itulo de Cuentos de Todas las 

.los que hacía e , pad?e 
Bacard Ja r a s -Íierna’ Amalia 
nfdad n ' T T  dp su anda  
ed itan’ '  A ü ^ ndo po.r íin  seq€e¥is¡rét̂d̂
paternal. g en un cuento

Hablando de Notre-Danie en 
su libro de ver y andar refiere 
que pudiera decirse que es el 
arca donde se encuentra el pa
sado de este París, tan Heno 
de sucesos, y quizás le toaue 
también ser el arca del por ve- 
5 ?  ’ , La ¿ m agen del arca me 
a im f g 0 por ^ te n s ió n  su a 'm a y su m ente de donde él 
va sacando hilos de luz para
anudaSUeñ° ' \ COmpactos 0 bien ‘ 
dP r s de aire e! dolor e las rosas a una polarización
puert'a^6̂ 38 ? ieIancolÍM- Las
abrieron pf ^  •mL'ndo sp le doraron  el 5 de junio de 1844 ■
192.2 ° tr ° ’ 61 28 de aS°sto dé
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UNA CARTA DE 

BACHILLER Y MORALES
Habana, 1J+ de Enero de 1881. 

Sr. D. Carlos N av arre te  y  Rom ay.

Mi  q u e r i d o  amigo: cuando  m is d is
cípulos, m is viejos am igos, mis 

co terráneos se acuerdan  de m is deseos 
y an teceden tes por el progreso de Cuba; 
y  m ucho m ás cuando lo hacen en los 
té rm inos tan  lisonjeros p a ra  mi cora
zón como lo ha  hecho usted  en E l  
Triunfo; como lo hizo el Sr. V aro n a  en 
sus Conferencias Filosóficas; y an tes c ier
to  corresponsal de un periódico de

CASAS DE CAMPO CUBANAS

M atanzas que no se me esconde, experi
m ento  esos sen tim ien tos de g ra titu d  y 
y com placencia propios de alm as v iri
les que no envejecen en su am or al 
progreso, cuando se les dice que han 
cumplido con su deber: g racias am igos 
todos, gracias!

Mis consejos no fueron oídos por el 
país; y mis vatic in ios del Repertorio de 
conocimientos útiles y del Faro Industrial 
como otros, en lite ra tu ra , enseñanza 
y a g ricu ltu ra  se h an  realizado: suce
sos inesperados en aquellos m om entos 
(1841) en que todo sonre ía  p a ra  Cuba, 
han  precip itado  los acontecim ientos 
fu tu ro s; pero  esto no q u ita  sino que 
prueba la verdad  prev ista . Mis doc
tr in a s  se condensaron  en las Proposi
ciones de mi enseñanza  económ ico po

lítica : lib re  cam bista , m oral, a n tic o 
m unista , queriendo  f i ja r á  la  en señ an 
za en los lím ites populares p a ra  la 
genera lidad  ( Proposición 3 2 )  y  que 
fuese elemento de producción. Desde 
1835 a  1868 fue Cuba el objeto de mi 
a tención ; no la  olvidé en sus d esg ra 
cias, que e ran  de todos, y  coseché n u e 
vos fru to s  de experiencia  en t ie r ra s  
d iferentes. E n tre  estos fru to s  de la. 
civilización p rac tica  de pueblos p rác 
ticos he visto figurar el p roducto  de la, 
miel de abejas en tre  las riquezas por 
m illones: aq u í se llam a á ese cultivo  
en pequeño, un entretenimiento; las papas 
y  el maíz como fru tos im portan tísim os, 
por m illones: aq u í es cosa de poca v a 

lía ; insign ifican te  y 
á veces no paga la 
sem illa.

S o b r e  nuestros 
cultivos pequeños 
y  o tros m uchos ig- 
n o r a d o s ,  escribí 
an tes  sin provecho, 
cuando veía los pe
riódicos e x t r a n 
jeros.

L lam é la  a te n 
ción sobre n u estras  
p lan tas  oleaginosas 
y  las tex tiles y  las 
abejas y la  g ran a  ó 
cochinilla; tra d u je  
tex tos populares de 
a g r ic u ltu ra , e t c . ,  

de todo me ocupé. Recojí m is a r t íc u 
los y  publiqué en d iversas form as tres 
ediciones de un libro. E n tonces era  
todo esto p rev isión ; hoy es m ás u rg en 
te  la  necesidad en A g ricu ltu ra , lo es 
p a ra  no morir en breve espacio.

P erm ítam e usted  en tre  m is recu e r
dos de viejo, rep roduc ir a lgunos pá
rrafos de un a rtícu lo  titu la d o  Litera
tura y sus condiciones. E n tonces dije: 
“ Si pues el p rim er objeto de la  l i te ra 
tu ra  es m ejo rar la  suerte  de los hom 
bres, lo obra del m aestro de escuela 
está  en lazada con la  del ca ted rá tico  de 
m ás ciencia y cam panillas. Todos sa 
ben p a ra  qué sirve leer y escrib ir: en 
los m om entos de la  v ida  social se u t i
lizan esos conocim ientos; pero no suce
de lo m ism o con lo que se e stu d ia  y  se

P a r a  ta r je ta s  de bautizo  EL AVISADO R COMERCIAL, 30 , A m arg u ra  nüm . 3 0



> 0 0 0 0 <¡1

B. P. D.D. UT010 BACHILLER Y DRILES,KSSs£ra«wsS=3lS=É£
I l t m o .  A p u n t a m i e n t o  d d  l a  U a b a n a ,

H A  F A L L E C I D O .
y  disnuesto su entierro para la» cuatro de la tardo del día da hoy, Job 5 U0»0? f .  

erlten litios políticos, nieto», sobrinos, y  sobrinos y nietos poiltioos, onpaoan á, la, 
! K ¿ ! f f i H S t Í d « # « l w » n c o n c a w l i  ¿ l a  casa mortuo.ia, cs líad a  de la  
Keloa n 125, para desde allí acompañar el cadáver al Cementerio de Colón, don
de se despedirá el duelo, favor á qae quedarán agradecidos.

Habana, 11 de enero de 1889.

, . l í o  j . i  (VetUlo—Néstor Pono* de Loou—Hilmnndo d# Castro—El Marqué» de 1» Real C u a-

Qovia—Jnan  O. NugUton y Oroico—Csrloa Ignacio 1 irraga.

'1?"N o le  reparten papeletas. ,_ n
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aprende en las áu las; por el con trario  
la educación entonces en n u estro s es
tab lecim ientos parece destin ad a  p ara  
hom bres de o tros siglos: m ien tras se 
en cu en tran  cen tenares de jóvenes que 
explican el rap to  de E len a  y las cos
tum bres de los Sátiros an tiguos, m ien
tra s  se en cu en tran  infin itos que hab lan  
del C apitolio, apenas hay  quien sepa 
leer en ese herm oso libro que  nos abre 
N a tu ra leza  á  todos, en esta  creación 
g igantesca de que hem os de sacar el 
su sten to  y la  fo rtu n a , no con estudios 
estériles, sino con estud ios físicos, q u í
m icos y  m orales... bajo este cielo de 
e te rn as  galas; bajo el espléndido azul 
de su firm am ento  casi siem pre sin n u 
bes y p isando la  verde alfom bra de un 
césped n u trid o  por u n a  p rim avera  
e te rna , es m ás en can tad o ra  la  contem 
plación de las obras del A ltísim o p ara  
provecho de los hom bres: pensam iento  
de prosperidad  en pacíficos é inocen
tes goces debe sólo in sp ira rn o s .”  Me 
re fe ría  enseguida á los consejos de 
n u estro s  ino lv idables Rom ay y Caba
llero (I) . J .  A .) como de los prim eros 
que pid ieron reform as en los estudios 
clásicos y de facu ltad , p ara  “ recom en
d a r  á  la  ju v en tu d  estud iosa que hab i
ta  nuestro  suelo el estud io  de las c ien 
cias n a tu ra les  y de aplicación, que 
llen an  las exigencias de la sociedad: 
la  enseñanza debe te n e r  esta condición 
ó no sirve de nada , es in ú til. Los h a 
cendados que no tienen  que  e n tre g a r
se á los estud ios del foro, de la  m edi
cina, del a lta r , ¿por qué 110 estud ian  
q u ím ica  y bo tán ica  cuando existen cáte
dras gratuitas en el país? (1) ¿Por que 
u n a  ju v en tu d  rica  de dotes de ingenio, 
con unos corazones expansivos á  las 
ideas del bien, no corren presurosos a 
esas fuen tes fecundas p a ra  la  patria?  
Sin em bargo, un hacendado que  ap re n 
dió la tín  no puede d ir ig ir  á  un  m aes
tro  de azúcar en a lgún  tropiezo; y en 
v ía  al boticario  m ás cercano un  mazo 
ó haz de yerbas p a ra  que le señale y 
rem ita  ta l ó cual p lan ta  in d íg e n a .”

Y o, am igo m ío, no tercio  en el de
bate : “ ni supongo, ni propongo, sólo

(1) Y fueron regenteadas á veces por Casa- 
seca y Auber.

C h ocolate  BAG UER , F ab ricación  cabana,

expongo.”  E n  la ju v en tu d  m e an im ó 
á escrib ir mi profund ísim o  am or al 
progreso; en la  edad m ad u ra  m is debe
res oficiales y sociales me obligaron a 
hacerlo, y ah o ra  casi escribo en m i 'pro
pia  posteridad  como Fon tenelle . Al 
principio, después y aho ra  110 creo p er
d ida  la  asp iración  hacia  la  realización 
de m ejorar.

Y o declino la  alusión  de usted  a mi 
a u to rid ad : 110 au to rid ad  p a ra  decidir, 
sino am or al progreso y á la  h u m an i
dad  es lo que quiero  que se me a tr ib u 
ya. Por eso reconozco la  ac tu a l nece
sidad, la  verdad del re tra to ; pero me 
abstengo de hab la r de rem edios: son 
los de siem pre, orden y libertad ; nada  
de em pirism os artificiales, ni p riv ile
gios, que p a ra  todos sale el Sol.

Siem pre de usted  affmo.

A n t o n i o  B a c h i l l e r .

BURDETT-COUTTS,

La m ujer niás notable de Inglaterra 
en cuyos salones se reúne lo más selecto de 

Londres.

Según cálculos de un paciente bibliófilo, el 
pueblo inglés es el que más gasta en libros y 
periódicos. Repartiendo este gasto entre los 
habitantes de Inglaterra, corresponde anual
mente á cada uno 11 francos y 27 céntimos. 
En Francia, el dinero empleado en la lectura, 
se halla 011 la proporción de 7 francos y 87 cé 
timos anuales por habitante; y en Alemai 
con la de 7 francos y 12 céntimos.

P id ase  en Tos estab lecim ien tos (le vf



ANTONIO BACHILLER Y MORALES

Habana» 9 de junio 1812-10 enero. 1339» 

Por D. Figarala-Caneda.

T " " ^  N TRE los beneméritos de Cuba habrá de figurar 
siempre Bachiller y Morales. Nacido de familia 

' pudiente y de lo más distinguido de la sociedad 
habanera, pudo desde su adolescencia consagrar
se con todas las facilidades apetecidas, a los es- 
tudios a los cuales le inclinaban sus nacientes 

aficiones; y fué tanto su deseo de saber y tanto su perseve
rancia para aprender, que sin exageración ninguna puede afir
marse que estuvo estudiando y estuvo aprendiendo hasta la 
postrimería de su larga y meritoria existencia.

Así también puede afirmarse que hasta entonces estuvo 
enseñando y vulgarizando por medio de la palabra, y más to
davía, 'por medio de su incansable pluma", todos los muchos 
y variados conocimientos que atesoraba.

Cierto día, en un grupo de intelectuales que recordaban con 
toda la justicia merecida la labor intensa y provechosa de Ba
chiller y Morales en los diversos órdenes del desenvolvimiento 
intelectual de Cuba, dijo nuestro eximio Manuel Sanguily estas 
palabras:

—Bachiller leía con la pluma en la mano.
Y en verdad que nunca con mayor laconismo ni exactitud 

y  propiedad pudiera haberse hecho una pintura del polígrafo, 
y sobre todo, del polígrafo vulgarizados Llegar a sus manos 
una revista o un libro, leer un artículo de ^quélla o un capí
tulo de éste, mientras mantenía con la siniestra el impreso, 
escribir con la diestra, todo era uno, ya lo hiciera arrellenado 
en su cómoda y vetusta butaca de caoba, o inclinado sobre 
su grande y no menos antigua mesa de trabajo; y de allí, 
aun con la tinta húmeda, sin dar una ligera lectura de revisión 
a lo escrito, partir rápidamente para la redacción de un perió
dico un rimero de cuartillas, conteniendo un artículo de historia, 
de filosofía, de agricultura,, de bibliografía, de economía po
lítica, en fin, erudito, útil y encaminado a llevar al conoci
miento de todos no sólo una noticia, sobre aquello que acababa 
de leer, sino, además, las observaciones o los comentarios de 
un orden cualquiera que el mismo le había sugerido.

Debemos añadir que la fecundidad de Bachiller como pu
blicista hubo de ser extraordinaria. La estadística que posee
mos autoriza a decir que sólo en el año de 1842, y sin contar 
los trabajos anónimos, dió a la estampa la suma de noventa y 
seis artículos, y que en los años restantes de la década de



1840 a 1849, no fueron menor de veinte por año las produccio
nes con su firma publicadas en los periódicos de la Habana. 
Y téngase en cuenta que ésto lo hizo además de cumplir con su 
colaboración en la prensa extranjera, principalmente en la 
de México y España, publicó folletos y libros, ejerció la abo
gacía, desempeñó una cátedra universitaria^ sirvió diversas se
cretarías y evacuó no pocos informes técnicos y administra
tivos.

Y no se olvide que todo ésto lo hizo este eminente repú
blico. movido por un'sentimiento únicamente: su amor entra
ñable a su patria, a C uba/aquel amor profundo, grande y de
sinteresado que caracterizó a nuestros patricios de la última 
centuria y que con ellos partió para el sepulcro...

Y todavía no se llama Calle de Bachiller calle ninguna, ni 
en una de las plazas de la Habana se le ha consagrado una es
tatua. Y es porque el Cabildo de hoy, que tan bochornosos 
desaciertos viene imponiendo a la ciudad en la mayor parte de 
los nuevos nombres de las calles, no sabe, ni en sueños ha pen
sado, lo que significa, lo que representa en la historia del Ayun
tamiento de la Habana, la figura de Bachiller y Morales, y 
el reconocimiento que ese municipio le debe.

En cambio, y para honor mismo de los planteles corres
pondientes, y como expresión del más merecido de los home
najes, se ostenta su retrato colocado en la Universidad, Insti
tuto de Segunda enseñanza, Biblioteca Nacional, Academia de 
la Historia y Sociedad Económica.

Terminaremos ofreciendo una breve nota siquiera sea de 
algunas de las obras publicadas por él, y las cuales, como las 
restantes, no deben faltar en las bibliotecas cubanas:

1.—Fisiología e higiene de los hombres dedicados a trabajos 
literarios, traducción de Reveillé-Parise, Habana, 1843.

2.—Estudio sobre la propiedad, traducción de Victor Molinier, 
Habana, 1844.

3 —Antigüedades americanas, Habana, 1845
4.—Prontuario de agricultura general, Habana, 1856.
5.—Elementos de la filosofía del derecho, Habana, 1857.
6.—Apuntes para la historia de las letras y de la instrucción 

pública de la Isla de Cuba, Habana, 1859- 1861.
7 — Guía de la ciudad de Nueva York, Nueva York, 1872.
8.—Cuba primitiva, Habana, 1883.
9.—Guba: monografía histórica, Habana, 1883.

10.—Los negros, Barcelona, 1887.



ANTONIO BACHILLER Y MORALES, .

EL PATRIARCA DL LA BIBLIOGRAFIA CUBANA.

í>or .g a m o  R_q1r de Leuchscnrlnp;.

De cu ltura v a stís im a , grande amor a lo s  estu d io s y la b o r io s i

dad in can sab le , B a c h ille r , poeta en sus mocedades, fué autor dra

m ático , h is to r ia d o r , p e r io d is ta , c r í t i c o ,  costum brista , f i ló s o f o ,  

J u risco n su lto , econom ista, agrónomo, antropólogo, arqueólogo, 

p rofesor y hombre público#

Nació en esta  C apital e l  7 de jun io  de 1812 e h izo  sus prime

ros e s tu d io s  en e l  Real Seminarlo de San C arlos, y lo s  de la  ca

rrera de abogado en la  U niversidad de La Habana, graduándose en 

1837.

Colaboró asiduamente en c a s i  todos l^a d ia r io s  y r e v is ta s  cu

banos de su época, desde e l  Nuevo Regañón de La Habana, de Buena

ventura Pascual F errer , en 1830, hasta la  R evista Cubana, de En

rique José Varona, en 1885, pudlendo afirm arse que no es p o s ib le ,  

s in  m encionarlo, e s c r ib ir  la -h is to r ia  d e l periodism o cubano desde 

esa primera fecha h asta  1887 en que, por sus achaques, se  a le jó  

de toda c la s e  de tra b a jo s ,

sus numero-as producciones so b r e sa le , por su m érito in tr ín 

seco , como acop io  insuperable de datos de primera mano, y por la  

u til id a d  extraord inaria  que ha prestado a p o ste r io r e s  in v e s t ig a -  

dores y c r í t i c o s ,  sus Apuntes para la  H isto r ia  de la s  y



de la  T^atrucclón Pública d¿ Ia I s la  de Cuba, en tr e s  tomos, pu

b lic a d o s , respectivam ente, en esta  ciudad lo s  años de 1859, 1860 

y 1861; obra de la  que, agotada por completo hace ys mucho tiem po, 

apareció en 1936 una segunda e d ic ió n , en tr e s  tomos también, en 

la  C olección  de Libros Cubanos, que publicaba C u ltu ra l, S .A .

F rancisco González d e l V a lle , en e l  breve pero su sta n c io so  pró

logo  de es ta  segunda ed ic ión  de lo s  Apuntes» s itú a  certeram ente a 

B a c h ille r , en la h is to r ia  de n uestras le t r a s  y nuestra cu ltu r a , co

mo e l  continuador de la  obra de in ic ia c ió n  c u ltu r a l y educativa  

que r e a liz a r o n  durante e l  f e l i z  gobierno de don Luis de la s  Casas; 

C aballero , Mendoza, Romay, Arango y Parreño, N ico lás Calvo y o tr o s .

£¿1 una época en que, a l  d e c ir  d e l c ita d o  h is to r ia d o r , b r i l l a 

ban co$o a stro s  de primera magnitud V arela, Saco, lu z  y C ab allero , 

Escobedo, Delmonte, E cheverría, Morales Lemus, Pozos L u lces, Jorr in , 

Poey y algunos más", e l  nombre de B a c h ille r  "estuvo a ig u a l a l tu 

ra que la  de esos p reclaros compatr io t a s ", lo  cu a l v a lo r iza  ju s ta 

mente su m érito . Y s in  exageración n i apasionam iento, puede d e c ir 

s e ,  como lo  hace González d el V a lle , que B a c h ille r  ”fu é e l  cubano 

más eru d ito  de su tiempo y e l  que más e s c r ib ió ,  y no hay quien ha

ya laborado tan to  como é l  por la  i lu s tr a c ió n  de Cuba"*

La vida toda de B a c h ille r  fu é una consagración  absolu ta  y to 

t a l  a la  causa nob ilísim a de la  educación y la  cu ltura  cubanas.

R ealizó  profundas in v e s t ig a c io n e s  h is tó r ic a s  que se  tr a n sfo r 

maron en sus ya mencionados Apuntes y en sus lib r o s*  Cuba Prim i

t iv a  y Cuba; Monografía H istó r ica  que comprende desde la  pérdida 

de 1* Habana hasta  la  restau ración  española , y o tros trabajos me

n ores.
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Su entusiasmo por lo s  e stu d io s  h is tó r ic o s  lo  l le v ó  a e s c r ib ir  

numerosos trabajos sobre costumbres cubanas an tigu as y de su épo-

ca , y a l  p u b licarse  er 1881 la  obra C olección de A rtícu los»  Tipos 

v Costumbres de la  I s la  de Cuba, por lo s  roe .lores autores de e s te  

género una su cin ta  h is to r ia  d e l origen  y desenvolvim iento de la  

l it e r a tu r a  de costumbres en Cuba. Se in ser ta ro n , además, en dicha  

co lec c ió n  cuatro a r t íc u lo s  de b a c h ille r :  Ofgño y Antaño, A rtícu lo  

de otro  tiem po. Las Temporadas y Las Modas a l  p r in c ip ia r  e l  s i 

g lo  XIX.

Les cualidades sin¿:ulare8 de in v estig a d o r , la s  destaca Gonzá

le z  d e l V alle afirmando que: “no hay una obra suya donde no estén  

de m a n ifie sto  su capacidad, lo  b ien  enterado que estaba de la s  ma

te r ia s  de que e s c r ib ía , la  fu en te  pura de sus pesqu isas y la  exac

t itu d  de sus in v e s t ig a c io n e s” ; agregando: ”es tan c ie r to  lo  que 

decim os, que siempre tendremos que con su ltar  lo s  l ib r o s  en que 

recog ió  lo  más im portante de su labor h is t ó r ic a ,  porque e l lo s  cons

titu y en  la  fu en te  de nuestra h is to r ia  l i t e r a r i a ” .

Esta consagración a lo s  e stu d io s  no im pidió a B a c h ille r  s e n t ir  

intensam ente la s  in j u s t ic ia s ,  lo s  a tr o p e llo s  y lo s  abusos que a 

d ia r io  rea lizab a  la  M etrópoli en esta  I s la ,  y cada vez que se  l e  

p resen tó  la  oportunidad supo adoptar la  más noble y levantada a c

t itu d  c ív ic a .  Aal se  pronunció en e l  seno de la  Sociedad Económica, 

en unión de Saco, Luz y C aballero , González d<?l V s l le ,  Delmonte, 

Poey, C o sta le s , M artínez Serrano, y o tr o s , en favor de la  a b o li

ción  t o t a l  y d e f in it iv a  d el t r á l ic o  de e s c la v o s . Siendo S ecre ta 

r io  de la  Sociedad Económica, en época en que Luz era d ir e c to r ,  

in ic ió  la  p ro testa  contra la  separación  d el excónsul in g lé s  Mr. 

David Turnbull, s ig n if ic a d o  a b o l ic io n is ta ,  acordada por un peque

ño grupo de aml¿;os com placientes a lo s  deseos d el Capitán General.

i



De ideas l ib e r a le s ,  defendió siempre lo s  derechos de lo s  a n t i l l a 

nos a ¿rozar de vida humana, c iv il iz a d a  y cu lta ;  mantuvo en memo

rable d iscu rso  d e l L lcec de Guanaba coa la  unidad moral de la s  ra

zas y en otro trabajo  no menos n o ta b le , abo¿ó por e l  gobierno au

tonómico para Cuba; y, ya en plena Revolución de 1866, cuando, co

mo d ice  González d e l V a lle , " f u é  n ecesario  d e f in ir s e  y esco,;;er en

tr e  lo s  opresores o lo s  oprim idos, se  puso s i  ledo  de é s to s ,  y 

abandonando su cátedra d el I n s t itu to  de Segunda Enseñanza de la

Habana, emigró a lo s  Estados (¡nidos de América, esta b lec ien d o  su

resid en c ia  en Kueva York".

^ae p a tr ió t ic a  a c t itu d  de B a c h ille r  la  ha dejado F a rti g lo r i 

ficad a  en e s ta s  palabras:

"Cuando vino por t ie r r a  toda razón de fé  en la j u s t ic ia  españo

l a ,  anunciada como a l l le g a r ,  con lo s  mismos argumentos, y le s  pa

labras mismas, Que hablan de r e p e t ir  v e in te  años después in tr ig a n 

te s  in teresad os y d iputaciones n oveles; cuando a un pueblo que se  

d ispon ía  a m orir por la  lib e r ta d , se  l e  declaraba, cuarta en puño, 

incapaz de e l l a ,  B a c h ille r , como todo e l  p a ís ,  s in t ió  e l  ro stro  

encendido e im pacientes la s  manos. "¡Le guerra es bárbara, d i jo ,  

y no creo que será nuestra la  v ic to r ia ;  pero entre mi p a ís a 

quien le  n iegen  lo  ju sto  y e l  tira n o  que se  lo  n 'eg a , esto y  con 

mi p a is l"

Y .agrega: "D e jó  su casa de mármol con sus fu en tes y sus f l o 

r e s ,  y sus l ib r o s ,  y s in  más caudal que su m ujer, se  v ino a v iv ir  

con e l  honor, donde la s  m’radas no saludan y e l  s o l  no ca lle n ta  a

lo s  v ie jo s ,  y cae la  n ieve" .

Este d e s t ie r r o , que duró hasta la  term inación de la  Guerra ^ran- 

d e, fué aprovechado por B a ch iller  para r e a liz a r  nuevo estu d io s  e



in v estig a c io n es  en la  B ib lio teca  Pública de Nueva York. Ya en Cuba, 

continuó trabajando, por su p atr ia  hasta que lo s  años y le s  en fer

medades lo  r in d ier o n , en 1887, fa lle c ie n d o , en esta  C ap ita l, c a l 

zada de le  Reina número 125, hoy Avenida de B olívar número 359 e l

10 de enero de 1889*

Los d escen d ien tes de B a c h ille r  y Morales donaron s la  B ib lio 

teca L ecion a l, en 1907, lo  que entonces quedaba de la  r ic a  b ib l io 

teca  privada de a q u é l, saqueada después de su muerte por amibos 

a pro ve d iados. Ztx e l  acta  que a l e fe c to  se  levan tó  en 10 de enero 

de ese año, hacen constar que a l  r e a liz a r  dicho donativo " con si

deran cumplir con uno de lo s  deseos tris Íntimos y p a tr ió t ic o s  d el 

finad o , quien s in  duda y de haber aido p o s ib le , é l  mismo hubiera 

s a t is fe c h o  en vida".



ANTONIO B&OHXLT.JER Y MORALES,

EL PATRIARCA DE TA BIBLIOGRAFIA CUBANA.

Por i d i l i o  Rol;: de I-euchaenrlng.

De cu ltura vaatJalma, grande amor a lo s  estu d ios y la b o r io s i

dad in c a n sa b le  b a c h ille r , poeta en aua mocedades, fué autor d rs-  

nrftico , h is to r ia d o r , p e r io d is ta , c r i t i c o ,  coatum briata, f i ló s o f o ,  

J u r isco n su lto , econom ista, agrónomo, antropólogo, arqueólogo, pro-

fesor* y hombre pilblico*

HsclS an as a C ap ita l e l  7 d . Junio (Ja 1812 e h izo  aua orlme-

ros estu d ios en e l S M iJ íS to M lS  -*SS-252lS»> 7 109 d* ’ * 08'  

rrers de abo* a do an la  Unlverslded de La habana, ereduándose en

1657.
Colaboró aelduaraente en c s . i  to d o , lo»  d ia r io ,  y r e v is t a ,  cu

bano. de su  é p o c ., d e .d e e l  Kuevo Re^aflin de la  E«b«a», de riuena- 

ventura F a .eu a l Ferrar, en 18S0, h a .te  la  Bevista .Cuten», de En

rique José Varona, en 1888, pudiendo afirm arse oue no es r o a lb le ,  

e 'n  m encionarlo, e s c r ib ir  la  h l . t o r i .  d e l periodism o cubano deede 

esa prim er, fecha h a .ta  1887 en que, por »ua » cheque., ae » la j6
V

de toda c la s e  de trebejos#

De su.  numerosa, produceione. a o b r . . . l e ,  por »u m érito ín tr in

. . o o ,  como .c o p io  insuperable de datos ds p r i ie r .  m»no, y por 1 .

u t i l id a d  e x t r .o r d in .r l .  oue ha p re .tad o  a p o s te r io r e . in v e .t lg e -

d o re , y c r i t i c o . ,  sus Anur.tes nars la  ■ l s to r l« _ d . la s  ia tr ._ s.X -  

de 1 . In stru c^ * "  P ib l lc .  d .  1 . I s l .  de Cute,  en t r e .  tom o., pu-
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b lica d o s , respectivam ente, en esta  ciudad loa años de 18J¿3, 1860 

y 1861j obro de la  que, agotada por completo hace ya mucho tiempo, 

apareció  en 1936 una secunda ed ic ió n , en tr e s  tomos también, en 

la  C olección de U b ros Cubanos, que publicaba C u ltu ra l/, 3. ••

Francisco González del V a lle , en e l  breve pero su sta n c io so  nró- 

logo de es ta  segunda ed ic ió n  de lo s  Apuntes^ s itu é  certeram ente a 

B a c h ille r , en la  h is to r ia  de nuestras le t r a s  y nuestra cu ltu ra , 

como e l  continuador de la  obra de in ic ia c ió n  cu ltu ra l y educativa  

que rea l i s a  ron durante e l  f e l i z  gobierno de don Lula de la s  Cesas,,. 

C aballero, Mendoza, Komay, Arando y Parreño, IIico. I s  Calvo y 

o tr o s •
m  una época en que, a l  d e c ir  d el c ita d o  h is to r ia d o r , " b r i l la 

ban como a stro s  de primera magnitud V árela, Saco, tur y *.aba 11 ero,

Sscobedo, Delmonte, Echeverría, Morales Lemus, Pozos D u lces, Jorrln  

Poey y algunos más", e l  nombre de B a c h ille r  "estuvo a ig u a l a ltu 

ra que la  de esos p reclaros com patriotas", lo  cual v a lo r iza  Jus

tamente su mérito* i  s in  exageración n i apasionam iento, puede 

como lo  hace González d e l V a lle , que B a ch ille r  nfué

e l  cubano máa eru d ito  de su tiempo y e l que m¿a e s c r ib ió , y no

hay quien hriys laborado tanto  corno é l  por la  i lu s tr a c i5 n  de Cuba".

Ia vida toda de B a c h ille r  fué una consagración absolu ta  y to -  

t a l  a la  causa n ob ilísim a  de la  educación y la  cu ltura cubanas. 

R ealizó  profundas in v e stig a c io n e s  h is tó r ic a s  que se  tra n sfo r 

maron en sus ya mencionados Apuntes y en sus 11broa;Cuba Frirrl- 

t lv a  y Cuba: Monografía i l s t ó rlca  que comprende desde la  j j r d l-  

da de La habana bastad la restauración  e s t r ió la , y otro: traba

jos menores.
Su entusiasm o por lo s  estu d io s h is tó r ic o s  lo  l le v ó  a eser!



b ir  numerosos trabajos sobre coatuwbres cubanas antit'uas y de

su época, y a l  p ub licarse en 1801 la  obra C olección  de A rtícu 

lo s .  X1t>08 v Costumbres de la  Is la  de Cuba, por lo s  m ejores au-

troduccl6n una sucin ta  h is to r ia  d e l origen y desenvolvim iento de 

la  l ite r a tu r a  de costumbres en Cuba. Be in ser ta ro n , además, en 

dicha co lecc ió n  cuatro a r t íc u lo s  de ü a c h ille r j  0 año y Antaño. 

A rtícu lo  de otro tiem po» la 1- Temporada» y Las ¿¡-odas a l  p r in c i

piar e l  s i  -lo XIX.

I*s cualidades s in g la r e s  de In vestigad or, la s  destaca Oonzá- 

le?; d e l V alle afirmando que*.pío hay una obra suya dondo no estén  

de m a n ifie sto  su capacidad, lo  bien enterado que estaba de la s  

m aterias de que e s c r ib ía , la  fuente pura de sus pesquisas y la  

ex a c titu d  de sus in v estig a  cioneajpj agregando; f e s  tan c ie r to  lo  

r w * ° á é iT n o i7  i ¿jij •ten d rem os que con su ltar lo s  l ib r o s  en 

que reco; Jó lo  mí» importante de su labor h is tó r ic a ,  porque e l lo s

^   \
■Irta consagración a lo s  estu d io s no Impidió a B a c h ille r  sen

t i r  Intensamente la s  in j u s t ic ia s ,  lo s  a tr o p e llo s  y  lo s  abuso» 

que a d ia r io  r e a lz a b a  la  M etrópoli en esta  I s la ,  y cada vee 

que se  l e  presentó  la  oportunidad supo adoptar la  mía noble y

levantada a c t itu d  c ív ic a . A sí se  pronunció £n e l  seno de la  So-
/ I  '4  1

r «onri

teliK onte, Poey, C o sta les, K artínee Serrano, y o tr o s , en favor  

de la  a b o lic ió n  to ta l  y d e f in it iv a  d e l t r á f ic o  de e s c la v o s , h ien 

do S ecre ta r io  de la  Sociedad Kconóirilc&« en época en que lu z  era

torea de %ste ¿¿ñero» B a ch iller  la  prologó, haciendo en la la -

con stitu yen  la  fuen te de nuestra h is to r ia  lite r a r ia » ! .



por un pequeño grupo de am lfos com placientes a lo s  deseos del 

C ep ltín  {¿eneral. Le ldeaa l ib e r a le s ,  defendió siempre lo s  dere

chos de loe  a n til la n o s  s rozar de vida humana, c iv il iz a d a  y  cu l

ta; mantuvo en memorable d iscu rso  d e l Liceo de -Juana ba coa la  u n i-  

dad moral de laa  rasas y en otro trab ajo  no menos notable, abogó 

por e l  gobierno autonóraicQ para Cuba; y , ya en plena devolución

d e f in ir s e  y escocer entre lo s  opresores o lo s  oprim idos, se  pu-

I&o e l  lado de é s t o s ,  y abandonando su cátedra d e l I n s t itu to  de 

Segunda íinseñsnza de La Habana, emigró a lo s  Pitados Unicos de

i f
A: I r ic a , es ta b lec ien d o  su resid en cia  en ueva íork*'. ’fisa n a tr ió -

. — .— ■'*'      -

t ic a  a c titu d  de fcachil er la  ha dejado Marti g lo r if ic a d a  en e s -

ta s  palabras* j% e JÓ su casa de mármol con sus fu en tes  y sus f l o -  

1 r e s , y sus l ib r o s ,  y s in  nés caudal que su mujer, se  vino a v i 

v ir  con e l  honor, donde la s  miradas no saludan y e l  s o l  no ca

lie n ta ^  a loa  v ie j o s ,  y cae la  nieve**'»,

c>ste d e s t ie r r o , que duró hasta  la  term inación de la  u erra „ 

Grande, fué aprovechado por B a c h ille r  para r e a liz a r  nuevos estu 

d ios e in v estig a c io n e s  en la  b ib lio te c a  Pública de Nueva York.

Ya en Cuba, continuó trabajando, por su p atr ia  hasta que lo s

años y le s  enfermedades lo  r in d iero n , en 1887, fa l le c ie n d o , en
//> '<Áru; ' d-A-sdl, ¿U. 0O  'Tfi-ií i ,'iU D /XF,  ■ 0-y^Uri* -

e s ta Q fc p ita l, e l  10 de enero de 1889. JÜL R* -

Los d escen d ien tes de B a ch ille r  y ¡orales donaron » la  B lb llo -  

teca  N acional, en 1907, lo  que entonces quedaba|<$t/ r ica  b i

b lio te c a  privada^ de a q u el, saqueada^ desnués de su muerte ñor 

amibos aprovechados, ün e l  acta que a l  e fe c to  se  levan tó  en 10 

de enero de e se  aflo, hacen co n stsr  que a l  r e a liz a r  d icho dona-

de 1868, cuando, como d ic e  ^onzález



t lv o  "consideran cumplir con uno de loa deseo» iras in t im a  y 

p a tr ió t ic o s  d e l f in a d o , quien s in  duda y de fcaler «ido p o s ib le  

é l  mis- i l le r a  s a t is fe c h o  en vida".



DON PEPE

A N TO N IO  B A C H IL L E R  Y  M O RA LES 

7 jun io  1812— 10 enero

O tras actividades 
—la arqueolaogía, la 
h istoria, la biblio
grafía, la in stru c
ción pública y los 
problem as económi
cos del país, por 
ejemplo — obtuvie
ron de Antonio Ba
chiller y Morales 
más, m ucha más a- 
tención que el cu lti
vo de la poesía. P e 
ro aquél barón de 
privilegiado cere
bro, de g ra n d e a lm jM  
y de excelsa virtud,

Antonio Bachiller y Morales ge ]i a s t ó  p o r  SÍ S o lo

p ara  ofrecer hermosos destellos de luz aplicando su in te
ligencia a cualquier ram o del hum ano saber. Quiso ser 
hum ilde poeta, v en verdad lo fué. No aspiró  nunca a
rem ontarse hasta las a ltu ras  reservadas a los genios del
parnaso  cubano, n i crevo jam as que debía cantal en pe 
destre lenguaje. Comprendió cuan difícil y noble es ofi
ciar en el templo de Apolo, y logró colocarse en el justo  
medio capaz de producir obras dignas de las tendencias 
morales, de los sentim ientos puros, de las aspiraciones 
elevadas y del gusto delicado que ha de buscar, con an 
heloso empeño, quien entre sus dedos pretenda sostener 
sin m ancilla el plectro. Si careció de la inspiración que 
hace ilustre al barbo, pudo, en cambio, lisonjearse de po
ner a contribución los fru to s de su estudiosidad, p a ra
m ejor en tonar sus canciones y endechas.

C uatro  lustros llevaba vividos Bachiller y Morales 
cuando comenzó a m ostrar su afición por las musas. A un 
110 había term inado los estudios con tan ta  brillantez ini
ciados en el Colegio Sem inario de San Carlos y segui
dos en la Real U niversidad, lejos todavía se hallaba de
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tener que ir a Puerto Príncipe a prestar ante aquella 
Audiencia su juramento de abogado, y ya penodicos y 
colecciones de versos recogían sus rasgos poéticos, En a 
Corona Fúnebre  al Obispo Espada y Landa y en _ la 
Aureola Poética  a Francisco Martínez de la Rosa, im
presas en 1834, lo mismo que en el festín campestre ce
lebrado por los vates del Almendares el primero de 
mayo del propio año, dió su estro señales ev idente de 
existencia. No pareció sino que semejantes primicias, 
acogidas con benevolencia, le alentaron y excitaron en 
términos extraordinarios, pues que bien pronto, en 
1835 vieron la luz numeratas composiciones suyas. Asi 
como E l Nuevo Regañón  había estado propicio a publr 
car las primeras producciones del joven bardo, ahora el 
D iario de la Habana  le habría las puertas del carino y 
del estímulo. Aquel barón bueno, trabajador, incansable, 
cuya colaboración no pudo echarse de menos en ningún 
periódico de mérito de su época, unía a tales supenoi es 
prendas la de una modestia que le llevó casi siempre a 
suscribir sus estrofas con anagramas y pseudónimos, 
entre los cuales hay que señalar el muy frecuente A la 
no Barthelio . . ,

A  despecho de su especial manera de pensar respecto
de su cantos al suelo materno,

“ que pide más alto vuelo, 
más lauro a la patria sien” ,

y sin embargo de las mudanzas del tiempo y de las co
sas, su lira no calló por completo cuando sus esfuerzos 
tuvieron que multiplicarse en provecho del país. Kegi- 
dor y Síndico del Ayuntamiento de la Habana, Director 
de la Sociedad Económica de Amigos del I ais, Cate
drático y Director del Instituto de Segunda Ensenanza 
de la Habana, colocando en cada caso muy en alto su 
nombre y sus prestigios y mereciendo toda clase de ho
nores y preeminencias, no dejaba de versele recordai, 
empero, los días juveniles en que hablo a la patria que
rida y a la mujer amada en versos sencillos y sinceros. 
La obra poética de Bachiller y Morales pertenece, si, a 
los años en que inició su c a r r e r a  de escritor. Tan fue  
así que su primer libro resulto el titulado /' abulas lite 
varias y morales, compuesto, según aparece en la por
tada, por un individuo de la Sección de Educación de la

1

fieal Sociedad Patriótica de la Habana y que alcanzo 
ios ediciones en 1839. La comedia en tres actos y en ver- 
10 E n  la confianza está el peligro, la traducción del fran- 
lés del drama E l Campamento de los Cruzados y la ver- 
jión del italiano Los Celos, verbigracia, le rectraienda- 
•on también, posteriormente, como cultivador del ai te

Honra preciada entrañó para Bachiller y Morales, 
estudiada su personalidad, a grandes rasgos que sea, 
lesde un punto de vista esencialmente literario, sus ata
bes contribuyentes a la publicación de la Siem previva  
Don José Quintín Suzarte, Manuel Costales y José Vi 
toriano Betancourt, sostuvo de 1838 a 1839 aquella re- 
pista, dedicada a la juventud, la misma que tuvo impor
tancia e interés bastantes para dar principio a un peí < 
lo  intelectual en la historia de Cuba. Escaso es el nu
mero de compatriotas de Bachiller y Morales que, poi 
•esfuerzos como el de La Siempreviva,, humilde cuanto 
espontáneo, y por desvelos de mayor monta, realizados 
generosa y desinteresadamente, pueden parangonarse 
al ilustre habanero. Quien vivió por su país y pam  su 
país, que así se desarrollo la no breve existencia dell a 
or de Cuba P rim itiva , de sobra resulto digno de los lau

reles con que la posteridad agradecida corona, en es
piritual homenaje, la memoria de los proceres.

Em eterio S. Santovem a.

v 1*1ID
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ECOS Y REFLEJOS V

En la Tumba de Bachiller x

D

LIZASO

ESPUES de más de sesenta
años de reposar en su tum 

ba los restos del insigne cubano 
que se llamó Antonio Bachiller y 
Morales, un grupo de cubanos se 
da cita en ella, al llamado de 
una fecha que, desde hoy, ad
quiere una significación que los 
tiempos y las circunstancias le 
han dado. Porque al croarse el
Día del Libro Cu
bano, siguiendo 
esa nueva moda 
que va dando fe
chas precisas a 
algunoo destaca
dos eventos de la 
vida humana, co
mo para  que, por 
lo menos, una 
v e z  cada año 
pensemos en una 
noble actividad 
del espíritu ó en 
a l g ú n  recuerdo 
emocionado, aca
bamos de fija r la 
del día de hoy, 
como aquélla en 
que debemos rendir un especial 
homenaje uno de los hombres 
que más y mejor trabajó  en la 
can tera de la bibliografía.

Probablemente la tum ba de 
Bachiller y Morales nunca ha
bía sentido a su alrededor tro 
pel de vida nueva como el que 
hoy la conmueve, desde aquel día 
de enero de 1889, cuando acom
pañó sus despojos hasta  este 
mismo sitio, un grupo de ami
gos acongojados, convencidos de 
que Cuba acababa de perder a 
uno de los hombres que con m a
yor tesón habían luchado para 
levantar el nivel de su patria, a

¡la  gran  a ltu ra  que había alcan
zado en un período que pudo 
considerarse de renacimiento del 
espíritu  cubano. Nuestros gran-

Ides hombres, que desde tem pra
no comprendieron su papel de 
m entores de un pueblo que aspi
raba a  su madurez intelectual y 
política, fueron los que le prepa
raron el camino de su indepen
dencia, primero en el orden inte
lectual, más tarde en el orden de 
las ideas, templando las volunta
des para las conquistas futuras.

Bachiller y Morales perteneció 
a  una generación que creyó su

P o r  F é l i x  L i z a  s o
deber trab a ja r sin descanso por 
el robustecimiento de la  vida 
moral e int-'lectual de su pueblo, 
dando así base digna al anhelo 
de superación. Tras el impulso 
logrado por la.~ grandes figuras 
que enaltecieron la  Isla, llevando 
por todo el mundo la voz que 
proclam aba sus derechos a  un 
régim en de igualdad constitucio
nal y de derechos políticos, h a ' 
brá surgido la generación que 
tra tó  de afianzar las posiciones 
adquiridas, convencida de que só
lo en su propio esfuerzo debía 
confiar, más que en las condicio
nes que habían esperado.

En plena juventud, Bachiller 
se dió a conocer por sus traba
jos sobresalientes en ram as muy 
diversas del saber. En su obra 
De la Filosofía en La Habana, 
José Manuel Mestre nos habla 
de la deuda que había contraído 
la  juventud cubana con Bachi
ller y Morales, y de lo que él 
mismo le debía. No hablaba sólo 
del historiador de las letras, de 
su talento, de su laboriosidad y 
erudición, sino que se refería a 
sus servicios a la causa de la en
señanza, y en especial a la  de la 
filosofía, como catedrático de la  
asignatura de Derecho natural, y 
a  su labor como Decano de la  
Facultad de Filosofía; a su in
fluencia sobre la  juventud, a la 
que llevó el conocimiento de sis
tem as y doctrinas “que a  no ser 
por su mediación serían ta l vez 
de todo punto- ignorados entre 
nosotros, con gran  perjuicio del 
adelanto intelectual del país”. Y 
recordaba sus lecciones, que des
pertaron gran entusiasmo, propi
ciando el acercamiento a  la doc
trina  de Krause, dominante g ra 
cias a él, al punto de que su tra 
tado, que tituló “Elementos de 
la  Filosofía del Derecho, mereció 
conceptos altísimos de un profe
sor eminente en su época, el bel

ga Tiberghien, quien manifestó 
su admiración porque en la is 
la  de Cuba se cultivasen las cien
cias morales con la profundidad 
filosófica que alcanzaban en la 
propia Europa.

Por eso pudo decir M estre: 
“El nombre del señor Bachiller, 
en una palabra, está íntim a e in
separablemente relacionado con 
la  vida filosófica y literaria  Ce 
nuestra  patria, y éste es sin du
da un título de gloria que le re
comendará siempre a la estim a
ción eeneral”.



HECHOS Y  
COMENTARIOS

Por José María Chacón 
y Calvo -v

El patriarca de la 
erudición cubana

EL viernes tiltimo se inauguré 
en ia sección histórica del 
Museo Nacional una pequeña 

sala dedicada a Dor, Antonio Ba- 
chiller. y. Morales. Honrado por el 
presidente d'ei patronato para d P -  
cir las palabras inaugurales leí .so
bre e-1 gran erudito las cuartillas.; 
que siguen:

No sabia mi entrañable amigo el 
doctor Octavio Montoro, el medi
co eminente que ai frente del Pa
tronato de este Museo ha prestado 
y presta a nuestra cultura servi
cios que nunca agradeceremos 
bastante, no sabia el generoso ami
go que al invitarme a decir breves 
palabras de exaltación de la vida 
noble y útil y de la obra benemé
rita por tantos conceptos de Don 
Antonio Bachiller y Morales, al 
inaugurarse esta sección del Mu
seo dedicada al patriarca de la 
erudición cubana, estaba remo
viendo ios mas íntimos recuerdos 
de mi iniciación estudiosa. Ya una 
invitación suya, ademas de un alto 
honor, habia de ser un mandato 
para mi, que tanto le debo, unas 
veces como doliente real, y otras, 
tal vez m&s dolorosas, como do
liente imaginario, pero si es, a un 
tiempo, para honrar ia gran me
moria de Don Antonio Bachiller y 
Morales significaba sencillamente, 
para mi, una llamada al cumpli
miento de un deber. Porque del 
maestro son tributarios de un mo
do o de otro, todos los que han 
consagrado sus empeños y desve
los el estudio de la erudición cu
bana, Y el mínimo de estos estu
diosos es él que ha de encomen
darse a vuestra benévola atención 
para decir urias •fcreves palabras de 
homenaje al autor de Cuba Primi
tiva.

Don Antonio Bachiller y Mora
les es uno de los representantes 
genuinos de la tradición enciclope
dista de la cultura cubana en «i 
siglo XIX. En muy diversas dis
ciplinas dejó una honda huella. El 
doctor Medardo Vitier, eJ insigne 
exegeta de las ideas en Cuba, lo 
considero, en su libro de este ti

tulo —las ideas en Cuba— como 
uno de los cultivadores del Dere
cho Natural y precisó las notas ca
racterísticas de su obra en el cua
dro de ta iilosoiía en la nación cu
bana. Bachiller y Morales fue en 
Cuba ardoroso propagandista de 
Krause en los mismos anos en qué 
Sánz del Rio, el catedrático de. Me
tafísica de la Universidad Central 
introducía, en España una doctri
na que de escasa vigencia en su 
pais de origen, tan penetrante in
flujo había de alcanzar en la for
mación de las nuevas generaciones 
españolas. Ya se ha dicho que el 
krausismo vaho en España como 
actitud moral, comó afirmación de 
conciencia. En ia austeridad de 
Bachiller y Morales, en la alta no
ción de ios deberes que preside to
da su vida, bien podemos ver esta 
misma corriente eticista, creadora 
y fecunda. Pero en él más que la 
linea de una influencia germanica 
debe verse la propia tradición del 
pensamiento nacional que desde el 
Padre Varela hasta Don Enrique 
.lose Varona se nos presenta car
gado de preocupaciones morales, 
con un esencial valor de vida y co
mo una afirmación dé conducta.

El Bachiller enciclopedista se 
concierta con el Bachiller maestro 
de la especiaiización: aquí se cum
ple también una de las caracterís
ticas de nuestro siglo XIX: la co
existencia de enciclopedismo y es
pecialidad. Recuérdese la obra de 
José Antonio Saco. La especialidad 
de Bachiller fué la investigación 
histórica. Principe de nuestros eru
ditos, de Bachiller son tributarios 
de algún modo todos los trabaja
dores de la erudición cubana. Ba
chiller es siempre un punto de 
partida o un punto de referencia. 
En nuestra historia literaria nada 
puede escribirse sin tenerse en 
cuenta sus “Apuntes para ia histo
ria de ias letras y la instrucción 
Pública en Cuba “(1862). En la his
toria arqueológica, "Cuba Primiti
va”, es, en todos los ordenes, una 
fuente esencial. Y representa tanto 
Bachiller en, el mundo de ia bi
bliografía, , que ha sido un gran 
acierto designar ia fecha del naci
miento dei insigne investigador 
como el del Día del Libro Cuba
no, culminación de ia feliz iniciati
va de'i querido y admirado Cesar 
Rodríguez.

El nombre de Bachiller está uni
do de manera permanente a un 
buen numero de empresas cons
tructivas. Es, así, uno de ios crea
dores de nuestra nacionalidad. 
Marti, con su honda visión de la 
patria, señaló esta cualidad sus
tantiva de ia obra de Bachiller. 
Pocos artículos pueden escribirse 
tan fervorososos como el de Mar
ti en ia muerte del patriarca de 
la erudición cubana. No fue sin que 
alguien recusase al Aposto! de 
buen juez en estas materias de 
erudición y estilo literario. La 
censura partió de Aurelio Mitjans, 
el ensayista del “Movimiento lite
rario y científico de Cuba”, que 
tanto debe a la caudalosa erudi
ción de Bachiller. Por Eelix Liza-



so, el gran martiano, conocemos 
con precisión los detalles de esta 
incipiente polémica, que puntuali
za en1 una nota de la página 190 
del tomo i de su monumenr|l 
Epistolario de José Marti.

En 'Ja. vida del gran erudito hay 
momentos diversos que afirman 
Cómo Bachiller,y Morales inscribe 
s u . nombre en el cuadro de los 
fundadores de la nacionalidad. 
Quiza, ninguno nos parezca tan re
presentativo como el que .losé 
Marti, en su articulo necrológico 
de El Avisador Hispano-America- 
no (24 de enero de 1889) recuerda 
con una ternura conmovedora. Es 
en 1869. Un grupo de cubanos con
sidera en una residencia palaciega 
los sucesos de Villanueva. Y "aquel 
manso, dulce, bondadoso, casi tí
mido Bachiller, (transcribe 'las pa
labras de Marti) apegado a los go
ces y honores del mundo y a la 
caima celeste de ia sabiduría, co
mo todo el país siente encendido 
el rostro y exclama: "la guerra es 
barbara, y no creo que será nues
tra 1a victoria; pero entre mí pais 
a quien se le niega lo Justo y el 
tirano que se lo niega, estoy con 
mi.país”. Y se embarcó el maestro, 
con 'ios apuntes para *u próximo 
libro sobre el tabaco... o sobre et 
centón, o, sobre el coctus, o sobre 
Madoc, el irlandés, o sobre los crí
ticos nuevos de Gioberti, porque 
de todo sabia con abundancia y 
firmeza: se embarcó sin volver los 
ojos a su Instituto Cubano, (fue 
Bachiller el primer Director que 
tuvo el Instituto de La Habana) 
y a su ban'co cubano, a su casa 
amplia, de los cubanos tan queri
da, a su biblioteca famosa.

No pueden leerse sm una pro
funda emoción Jas paginas que de
dica » esta etapa de la vida de Ba

chiller ei doctor Raimundo de 
Castro, el insigne medico, nieto del 
preclaro erudito, en su precioso li
bro "Don Antonio Bachiller y Mn. 
rales (Aspecto de su vida fami
liar”). En los Estados Unidos el 
maestro prosigue su labor sin tre
gua. Allí sabe la muerte de su hijo 
Antonio en los campos de la Re
volución.

Este es el cubano egregio * 
quien honra, dedicando una de su* 
salas, la Sección Histórica del Mu
seo Nacional, este Museo Nacional 
de tan larga trayectoria, que sabe 
de Jos afanes y desvelos de Rodrí
guez Morey, el gran paisajista, 
que bien merecería el cargo de Di
rector Perpetuo si Jo hubiera, y 
que en realidad es como si lo fue
ra, de la tesonera labor de su Pa
tronato, de la total entrega, con 
grandes sueños, en el corazón y los 
pies bien íirmes en la tierra del 
gran médico, del generoso amigo, 
a quien debo el honor de decir 
estas palabras en homenaje al pa
triarca de la erudición cubana.



Murió e! Coronel 
Alberto Báez Peña
Fue jefe de la caballería 
de Calixto García Iñiguez

Coronel A lberto Báez Peña.

Esta madrugada, a las cuatro 
y m&dia, dejó de existir a los 
83 años dé edad el coronel del, 
K L., señor Alberto Báez Peña, 
oriundo de Jiguaní y que entre los 
cargos de responsabilidad que 
ejerció en la manigua redentora, 
fuera Jefe de la Caballería del 
Lugarteniente General Calixto Gar
cía Iñiguez.
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Efectuado el Sepelio 
Del Coronel Báez Peña

JIGUANI, abril 26. (Renato 
Calante).—El cadáver del coro
nel Alberto Báez Peña, llegó a es
te lugar anoche a  las 11:15. Se
guidamente le hicieron guardias 
de honor los Exploradores Na
cionales y soldados.

Centenares de personas asistie
ron a la casa mortuoria y al se
pelio.

Concurrieron la banda del Re
gimiento 1 “Maceo” y fuerzas del 
Ejército. El comandante Arcadio 
Casillas Lampuy representó el re
gimiento con varios oficiales de 
toda la República. Concurrió una 
representación del Presidente de 
la República.

Le rindieron honores Jiguaní 
Club, Logia Masónica, Liceo J i
guaní, Ayuntamiento y Centro de 
Veteranos.

Mientras estuvo insepulto el co
mercio cerró sus puertas.

Dijo la oración fúnebre, desta
cando su vida ejemplar, Celso 
Valdés Rondón. Al bajar a la tum 
ba se le hicieron tres salvas de 
fusil.
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Falleció en Madrid d? 
un ataque al corazón 
el escritor R. B á ez a

 v
MADRID, febrero 4 (AP).-De 

un colapso cardiaco falleció a los 
65 años el escritor y ensayista es- 
lañol Ricardo Baeza, nacido 
3ayamo, Cuba.

Baeza dirigió «n Buenos Aires 
varias colecciones literarias im
portantes, entre ellas la conocida 
por “Clásicos Universales . Nota
ble traductor, se deben a Baeza 
cuidadas versiones de obras de 
Maeterlinck, DAnunzio, Well, 
Santayana y otros.

Son de destacar entre sus obras 
originales los ensayos sobre To«- 
toi y Dostoyewsky. y el libro La 
Isla de los Santos .

V 'O

//

■



A G U J A  D E  M A R E A R
DUELO POR Urv T R A B Á j i M j t ^

Ha muerto en M adrid  Ricardo Baezo, 
Asociamos su nombre a lecturas de ju 
ventud. A  través de sus excelentes 
traducciones conocimos la "J u d ith "  de 
Hebbel, "L a  h ija  de lo r io " de 
D 'Annunzio y tantas otras obras ex
tranjeros que dejaron huella perenne 
en nuestro espíritu. ¡Cómo hay que 
agradecer a algunos sencillos trab a ja 

dores de las letras ciertos hitos memorables en la fo r
mación lite ra ria !

Baeza perteneció a la estirpe de los laboriosos. 
Era el escritor grem ial, sin jornada de ocho horas ni 
descanso retribuido; el, hombre de largo ofic io  y corto 
beneficio; el prosista fác il, culto, no exento de gracia, 
que sacrificaba sus propios dones para trasegar los 
dones de los demás.

El mismo confesaba que había nacido para trad u 
cir. No hay que pensar sólo en el imperativo económi
co, tan implacable en nuestro profesión. El que se con
sagra a la traducción es por lo general un lector avo- 
razado y entusiasta. Cuando una página escrito en otra 
lengua extremo nuestro fervor, sentimos el deseo de 
ver cómo suena en la propia. Es un ejercicio que acaba 
convirtiéndose en oficio. Se parte hocia una aventura 
y se vuelve con un poco de dinero en la fa ltriquera . Así 
se explica que a la mayoría de los grandes creadores 
les haya tentado alguna vez la traducción. En las e ta 
pas de conflic to  con las palabras— crisis frecuente en 
el escritor— el verter de otro idioma es un experim en- 
tum erucis y a la vez un modo de adiestram iento para 
recuperar la forma. 1

Porque la traducción exige más dom inio de lo len
gua propia que de la ajeno. Lo d ifíc il no es captar el 
sentido de los giros extranjeros, sino hallarles su equi
valente en el idioma nativo. Algunos maestros han re
comendado una estricta neutra lidad instrum ental; 
otros se inclinan a la versión más subjetiva y apasio
nada. Nuestros clásicos iban tan lejos en la sustitución 
que traducían hasta los nombres de los autores, y así 
hablaban de don M iguel de Montaña y de las fábulas 
de Lofuente.

Baeza fue un ecléctico. N i «castizó los textos fo 
ráneos ni los n eu tra liió  hasta el punto de quitarles su 
sabor y su color propios. Tal vez el secreto consista en 
que se haga el transplante sin confund ir las especies, 
de manera que la flo rec illa  silvestre no se adorne con 
melindres de flo r de invernadero ni viceversa.

Para esto, una gran hum ildad y un gran rigor. Los 
tuvo Baeza, que gastó su ciencia en traduc ir y sil arte 
en escribir notables prólogos para los textos traduc i
dos. Cada uno de esos prólogos puede leerse hoy como 
un provechoso y deleitoso ensayo.

La colmena letrada tiene mucho que agradecer 
o estas abejas obreras, sin las cuales no sería posible 
esa organización maravillosa de zumbido y miel.

F. I.

'i im
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BAIZM, CELESTINO

0El Director OpinaJ
j    u

CELESTINO
i TL

P UJüü, Don Ce lo» tino es Go
bernador de Ja Hauana, no  
os namrai oe Cnoa, pero lu

cho con denuedo en ia Guerra de 
luaoijendenoia. Y esto lo ha me
recido—como a otros extranjero»— 
una patente de cubanidad para 
aspirar a cargos máximos repre
sentativos üe nuestra poliuca. 

Tua Gobernador, hace aiios, por 
una casualidad y  ahora lo *s por 
la misma circunstancia. Es cues
tión de suerte y habilidad.

•No se pueue negar que Baizán 
fue oposicionista, como fué ürau- 
«Jsta ocasional y añora es W.en- 
dietista. Cada uuo se sitúa en el 
lugar que más cree convenirle, y  
pon Ceuestillo, lia teniao una par
ticular visión de las cosas. No es 
un hombre cooarue ni timorato. 
Su valentía ha rayado a veces *n 
ia temeriuact. í ’na prueoa de eJo, 
es su alzarme to -e n  Agosto de 
3931--C0H láutiios jóvenes de Al 
quizar y San. Amonio do los Ba- 
flos, los cuaies murieron sin pouer 
pelear porque a Don Celestino, no 
lo entregaron las armas ofrecida». 
Y pese a esta contrariedad conti
nuo militando en la oposición. Y 
«hora es de las filas de los Go
biernos . . .

¿ X por. qué hi.olamos de Don 
Celestino, en esta serie de Secre
tarios de Despacho, que liemos co
menzado a pubiiear? Pues porque 
queremos q, se incuya a D. Celes
tino, en el Consejo de Secretarios. 
¿Es acaso que el Alcalde de la 
Habana, es superior al Goberna
dor? No nos explicamos como Don 
Baizán, no há planteado ese pro
blema. Es un desaire marcado que 
*e fea hecho a su persona. Y nos
otros protestamos, porque nea in- 
¡Jnuticia no puede perdurar por 
*nás tiempo. Nuestra protesta m 
«ondensa m  esta frase; “ Presi
dente de 1» Bepública: incluya a 
3>on Celestino, corno un Socrsta- 
arf® más, unque sea sin cartera..

Sosegada nuestra conciencia, por 
« t a  obra humanitaria y de justl- 
«ia, bocha en favor d* Don Ce- 
**Btino, analicemos su obra en el

r

f Gobierno. Y para esto no hay que 
«iMdar que él es un hombre, apa- 
«tbl% modesto y  tranquilo, l e  en- 
«■ata Ja severidad de su despacho 
OÍleiaL Sus timbres, loe ujieres, 
los secretarios particulares, los pa
peles timbrados, los teléfonos. To
da ase. minuciosidad constituye 
ara juego primoroso que distrae 
M atención- En el Gobierno, no 
ha hecho nada más que dos eosas: 
firmar la nómina, la misma que 
suscribía “ Sinmigo” , y  colocar 
sus “ peones”  por toda la Pro
vincia de la Habana.

Y esto, que a simple vista, pa
rece una cosa sencilla es de gran 
responsabilidad y  cuidado. Firmar 
la  nómina no es poner el nombre 
preclaro de Don Celestino Baizán, 
al lado de unos números que re
presentan cientos de pesos. Es Jus
tificar todos los cargos que apa
recen en la nómina. Es tener la 
seguridad que no se defrauda al 
Erario Público.

y  colocar sus “ peones" por to
da la Provincia es una obra de 
inteligencia que requiere un gran 
tacto Y Don Celestino, no debe 
abusar mucho de la inteligencia, 
porque aunque ésta no se gasta, 
puede cansarse. ¡Y un Gobernador 
sin inteligencia seria una cosa 
horrible I Y no dudamos que Don 
Celestino, sea el próximo Gober
nador de la Habana. Porque para 
ser tal, sólo hace falta tener «1 
control de los Municipios. Y no 
hay que olvidar que Don Celesti- 
so  es político viejo, revolucionarlo 
y  además Gobernador. Y él dice 
«orno el curro del cuento: “ quien 
tiene la rienda maneja *1 caba
llo ...**

fie aseguraba que Don Celestino 
renunciaría en estos días. Nosotros 
Jo dudamos. El es amigo de loa 
dos coroneles Y después de todo, 
tí, Don Celestino, renunciara ¿qué 
sería de los teléfonos, de los ujie
res, de los pisapapeles y  de todos 
esos objetos con que él se ha en
cariñado?

Lo» periciales le han girado una 
visita de inspección al Gobierno 
Provincil. No sabemos su resulta
do. Pero cualquiera que sea—bue
no o malo—le pedimos a Don Ce
lestino que no renuncie. Que lo 
haga por todas esas cosas inani
madas que tanto embullo le han 
dado para continuar en su cargo.
Y además porque el Gobierno de 
la  República, perdería un funcio
nario de lo más capaz, más hon
rado y  más festivo. Y en esto» 
momentos de tragedias y tristezas, 
hacen falta los funcionarlos ale
gres, risueños y Joviales.

¿Lo demás? ¡No importar
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BAIZAN Y ¿JOBO, CiilfiSTIHO

GENTE DEMASIADO CONOCIDA

Celest ino Baizán y Lobo
“BUEY .DE ORO” 

PROTEGIDO DE
DE VOLUNTARIO A MAMBI. — UN 
QUE RESULTA “CABALLO BLANCO”
MACHADO. —  DOS VECES GOBERNADOR “DE DEDO”.—  
BOTELLAS, FILTRACIONES, CHEQUES SIN FONDOS... 
—  MENOCALISTA, “AUTENTICO”, MENDIETISTA . . .  

TODO, MENOS RENUNCIAR

€ CURRIO el hecho en 1896. 
En los cam pos de Cuba 
l u c h á b a s e  desespera

dam ente  por la independencia.  A 
los a taques a fondo de la valiente  
Infantería española respondían los  
cubanos con heroicas y mortales  
cargas  al m achete .  En el yunque  
del dolor y  del sacrif icio  com enzá
base  a forjar la estructura de un 
nuevo pueblo que aspiraba a ser  li
bre y soberano.

En uno de los reg im ientos  metro
politanos com batía un m ozalbete  as 
turiano, que respondía al nombre —  
un tanto  eufónico  —  de C elestino  

Baizán y  Lobo.
Decursaron los m eses .  Y a tra v és  

de los d ías de brega, de lucha, de 
esto ic ism o y de bizarría, aquel joven  
aldeano fué dem ostrando plenam en
te  que era astuto y ladino. Y que 
no gustaba de militar  en el bando  
de los posib les vencidos.  Lo cual se  
comprobó poco d esp ués  cuando hubo 
de pasarse con todo su  bagaje a las 
f i las  contrarias. Bajo cuyas bande
ras terminó la cam paña con el gra
do de T enien te  Coronel. T ras  haber  
peleado a las órdenes del coronel  
Andrés Hernández en la zona de Pa

los  y Güira de M ^ a n a . . .

*  *  *

[ E C H A -la  paz, Baizán es tab le 
c ióse  como com erciante  y lo

gró entablar e s trech a s  relaciones —  
en  un térm ino fam oso  otrora por sus  
riquezas m ater ia les  —  con un ciuda-

fri
>

daño un tanto  analfabeto, pero de 
bolsa su fic ien tem ente  repleta, cono

cido por el remoquete de “ Buey de 

Oro”.
Era a la sazón presidente  de la 

A sam blea  Municipal de La Habana  
del Partido Conservador, el doctor  
Vito M. Candía y de León, conocido  
en sus  días de estudiante  por 1 P es
punte”, apodo que le diera su profe
sor, el doctor José  A. González La- 

nuza.
Haciendo falta un e lem en to  de 

“ guano” y sab iéndose  por Vito y 

com parsa que Baizán tenía  un ca
ballo blanco” tras él, decid ióse  la 
postulación de éste  para Consejero  

Provincial.  Y, poco después,  6U

e lección.

Y así Baizán entró en la "polít ica”.

Años después esta lló  la revolución  
de Febrero; el Gobernador tr iunfan
te  fué metido en La Cabaña, a pesar  

del fuero, y Baizán fué sentado "de 
dedo” en la poltrona de Gobernador.  
Las revoluciones,  en Cuba, se  hacen  
s iem pre para que Celestino Baizán 
y Lobo pueda ocupar el Gobierno de  

La Habana.
De aquella época cuéntanse  anéc

dotas regocijad ís imas. El palacete  

de la calle  Aguiar fúé escenario  de 
las “baizanadas” del Gobernador, co
mo calif icaran las actitudes y los  
g e s to s  de la primera autoridad pro
vincial "Chamaco” Longoria, Mario 
Vitoria y “ Paco” Sierra, en las pági
nas a legres  de “C onfetti” y "Mul

ticolor”.

Posteriorm ente ,  en m anos de An
tonio Pardo Suárez, siguió  camino  
adelante  por los intrincados vericue
tos  de la política vernácula  el ilus
tre don Celestino. Hasta que, fene
cido el período que disfrutara, pese  

a no haber s ido e lecto,  pasó a un 
Infimo plano. Mejor dicho: tornó a 
instalarse  en la esfera  que había  
abandonado por una pirueta del. 

Destino.
#  *• V*

MACHADO hacia s e is  años que 
era Presidente .  Corría el 

año 1931. Baizán sembraba ñam es  
y boniatos en su finca, teniendb el 
buen cuidado de no inclinarse dema
siado sobre el surco, por tem or  3

caer y germinar» ■
En tanto  —  según dicen —  con car

go a la Renta de Lotería y por una 
genti leza  de su amigo el Egregio, re
cibía puntualm ente doscientos  pesos  
m ensuales.  Que empleaba — entre  

otras cosas  —  en reparar sus  aperos  
de labranza y en comprar cosm éticos  
para su desm edrada y en precario  

cabellera.
D e s p u é s . . .  después fueron supri

midos los sucu lentos  doscientos  pe
sos. La vaca  presupuestal no dio 
m ás leche. Machado dejó de la ma
no al amigo com placiente  con quien  
gustara departir y polemizar sobre  
las teorías freudianas,  el concepto  
que de la relatividad t iene  Einstein,  
el sonido 13, los estud ios e s tra to s
fér icos  de Piccard y la tragedia  In
tim a que atormentara a Brurto, el 
personaje  de “ El estupendo cornu

do”, de C r o m m e ly n k . . .

Y Baizán, no sabiendo cóm o dis
traer  su s  ocios, ensayó  a conspira
dor. Un día Menocal aseguró que  
ya el Ejército estaba  “ lis to”, que 
dondequiera había depósitos de ar
mas y parque, que ya la breva e s ta 
ba m a d u r a . . .  Y don Celestino se fué  

a c o g e r l a . . .  Lo cogieron a él.
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T RAS la caída de Machado, vino  

la Revolución. Y  tras é s ta . . .  
bueno, tras ésta todos sabemos lo 

que v in o .. .
Cayó Céspedes. Rene Morales —  

Gobernador habanensls —  renunció. 
Don Celestino —  que con igual des
treza  salta de las filas  m etropolita
nas a las libertadoras, que del pese
bre al Gobierno Provincial —  se coló 

en Gobernación. Y  ocupó la Subse
cretaría  que años antes honraran la 

figura y el talento del pobre Miguel 

Angel Aguiar.

Después, el desconcierto. La rum
ba fina l, que decían en “ A lham bra" 

cuando no había aún cerrado sus 

puertas el teatro  de Villoch y Regí- 
no. Y  hete aquí a Baizán, nueva
m ente, de Gobernador. Sin bigote, 
con menos pelos, con más años, pero 

con una enorme capacidad para no 

irse. Es su única capacidad, pero 

es tan grande que aun en Cuba llam a  

la atención.
Del día fe liz  en que llegara por 

vez segunda, e igualm ente por obra 
y gracia del "dedo” protector, al car
go, han transcurrido más de nueve 

meses. En ese tiem po, después do 

haber renegado de los menocalistas 

y de los nacionalistas, fué grausista 

de los que enseñaban los dientes —  

en el caso específico se tra ta  de dien
tes postizos, pero para comer y pa
ra enseñarlos sirven — y su actitud  

el dia de A tarés se caracterizó por 

gritos estentóreos de adhesión. Pe' 

ro cayó Grau, y Baizán, siempre tan  

Celestino, se hizo m endietista tres 

días antes del derrum be. Este Bai
zán ha de haber sido en alguna exis

tencia an terio r ratón de barco.
A pesar del salto atrás, todo el 

mundo estimaba que Celestino Bai

zán y 'Lobo serla cesanteado; pero 

no fué así. Había diecisiete candi
datos al Gobierno, y e l coronel Men- 
dieta, para no disgustar a los dieci
siete caballeros pretendientes dando 

el cargo a uno de ellos, p refirió  de

ja r  en el Palacio de Balboa a don 

Celestino, con lo cual logró disgustar 

a los diecisiete citados y, además, 

a toda la provincia de La Habana.

En el actual minuto político y bu
rocrático, Baizán es m endietista ra
bioso y agradecido; pero no se pre- 
ocupe el lector, en cuanto despunte 

una posibilidad de éxito para Meno- 

cal, volverá a ser menocalista. 
menos que los expertos de la cáte
dra hípico-política no hagan favor, o 

a G r a u . . .  en cuyo caso Batzán re- 
cordará con tiem po, siempre tres 

días antes del triunfo , que el d í a  d e  

Atarés f u é  el prim er funcionario d e l  

Gobierno que se le presentó a Grau 

en Palacio, apenas Querejeta hubo 
r e c o n q u i s t a d o  la Jefatura de Polic 

y demostrado que el A. B. C. es "to 
ro” únicamente en hacer revoluc.o- 

nes por radio.

V) \



GENTE DEMASIADO CONOCIDA. C elestin o  Baizan y ô"bo 

C r í t i c a ,  mayo 18/934.

CCURRIO el hecho en 1896.
En los cam pos de Cuba  
l u c h á b a s e  desespera

dam ente  por la independencia.  A 

los ataques a fondo de la vá llen le  
Infantería española  respondían los 
cubanos con heroicas y mortales  
cargas al machete .  En el yunque  
del dolor y del sacrif icio  com enzá
base a forjar la estructura de un 
nuevo pueblo que aspiraba a ser  li

bre y soberano.
En uno de los reg im ientos metro

politanos com batía un m ozalbete as
turiano, que respondía al nombre  
un tanto  eufónico —  de Celestino

Baizán y Lobo.
Decursaron los m eses .  Y a través  

de los dias de brega, de lucha, de 
esto ic ism o  y de bizarría, aquel joven  
aldeano fué dem ostrando plenamen

te  que era astuto y ladino. Y que 
no gustaba de militar en el bando  
de los posib les vencidos.  Lo cual se  
comprobó poco después cuando hubo 
de pasarse con todo su bagaje a las  
f i la s  contrarias. Bajo cuyas bande
ras term inó la campaña con el gra
do de T enien te  Coronel.  Tras haber  
peleado a las órdenes del coronel  
Andrés Hernández en la zona de Pa

los y Güira de M » ls n a . . ,

»  *  *
B B [ ECHA la paz, Baizán estable-  
®  J cióse  como com erciante  y lo
gró entablar estrechas relaciones —  

en un término fam oso otrora por sus  
r ¡quezas m a t e r i a l e s - c o n  un eluda- 

daño un tanto  analfabeto,  pero de 
bolsa su f ic ien tem ente  repleta, cono
cido por el remoquete de “ Buey de  

Oro".
Era a la sazón presidente  de la 

Asam blea Municipal de La Habana  
del Partido Conservador, el doctor  

Vito M. Candía y de León, conocido  
en sus  días de estud iante  por "P es
punte”, apodo que le diera su profe- 
cor, el doctor José  A. González La- 

nuza.

Haciendo falta un e lem en to  de 
"guano” y sabiéndose  por Vito y 
com parsa que Baizán tenía  un ca 
bailo blanco” tras él,  decid ióse  la 
postulación de éste  para Consejero  
Provincial.  Y, poco después,  su 

e lección.
Y así Baizán entró en la " p o l í t i c a ” . 

A ños después e s ta l ló  la revo luc ión  
de Febrero; el Gobernador tr iunfan
te  fue m etido  en La Cabaña, a pesar  
del fuero, y Baizán fué s e n ta d o  “de 
d e d o ” en la p o l t ro n a  de G o b ern ad o r .  
Las revo luc iones ,  en Cuba, se  hacen  
siempre para que Celestino Baizán  
y Lobo pueda o c u p a r  el Gobierno de 

La Habana.
De aquella época cuéntanse  anéc

dotas regocijadís imas. El palacete  

de la calle  Agular fué escenario  de 
las "baizanadas” del Gobernador, co
mo calificaran las actitudes y los 
g esto s  de la primera autoridad pro
vincial "Chamaco" Longorla, M ano  
Vitoria y “ Paco” Sierra, en las pági
nas a legres  de “C o n fe t t i ’ y Muí 

t icolor”.
P o s te r io r m e n te ,  en m anos de An- 

tonio Pardo Suárez, siguió camino  
adelante  por los intrincados vericue

to s  de la política vernácula  el ilus
tre don Celestino. Hasta que, fene
cido el periodo que disfrutara, pese  
a no haber sido e lecto,  pasó a un 
ínfimo plano. Mejor dicho: tornO a 
instalarse  en la esfera que habla  
abandonado por una p i r u e ta  del 

Destino.
tf *  ¥

HACHADO hacía se is  años que 
era Présidente .  Corría el 

año 1931- Baizán sem braba ñam es  
y boniatos en su finca, teniendo el 
buen cuidado de no inclinarse dem a
siado sobre el surco, por tem or  a 

caer y g erm in a r
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En tanto  —  según dicen —  con car
go a la Renta de Lotería y por una 
gentileza de su amigo el Egregio, re
cibía puntualmente doscientos pesos  
m ensuales.  Que empleaba —  entre  
otras cosas  —  en reparar sus aperos  
de labranza y en comprar cosm éticos  
para su desmedrada y  en precario 
cabellera.

D e s p u é s . . .  después fueron supri
midos los sucu lentos doscientos pe
sos .  La vaca presupuestal no dió 
m ás leche. Machado dejó de la ma
no al am igo complaciente  con quien 
gustara departir y polemizar sobre  
las teorías freudianas, el concepto  
que de la relatividad tiene Einstein,  
el sonido 13, los estudios estratos
fér icos  de Piccard y la tragedia In
tima que atormentara a Bruno, el 
personaje de "El estupendo cornu
do”, de C r o m m ely n k . . .

Y Baizán, no sabiendo cómo dis
traer sus  ocios, ensayó a conspira
dor. Un día Menocal aseguró que 
ya el Ejército estaba "listo”, que 
dondequiera habla depósitos de ar
mas y  parque, que ya la breva e s ta 
ba m a d u r a . . .  Y don Celestino se fué  
a c o g e r l a . . .  Lo cogieron a él. .

¥  V

TRAS la calda de Machado, vino  
la Revolución. Y tras é s t a . . .  

bueno, tras ésta  todos sabem os lo 

que v i n o . . .
Cayó Céspedes.  Rene Morales —  

Gobernador habanensis  —  renunció.  
Don Celestino —  que con igual des
treza salta  de las f i las metropolita
nas a las libertadoras,  que del pese
bre al Gobierno Provincial — se coló  
en Gobernación. Y ocupó la Subse
cretaría que años antes honraran la 
figura y el ta lento  del pobre Miguel 

Angel Aguiar.

Después,  el desconcierto.  La rum
ba final,  que decían en ‘‘Alhamt^ra,, 
cuando no habla aún cerrado sus  
puertas el teatro de Villoch y Regi-^ 
no. Y hete aquí a Baizán, nueva
m ente,  de Gobernador. Sin bigote,  
con m enos pelos, con más años, pero 
con una enorme capacidad para no 
Irse. Es su única capacidad, pero 
e s  tan grande que aun en Cuba llama 

la atención.
Del día fe liz  en qué llegara por 

vez segunda, e Igualm ente por obra

y gracia del "dedo” protector, al car
go, han transcurrido más de nueva  
m eses .  En ese  t iempo, después de 
haber renegado de los m enocalistas  
y de los nacionalistas,  fué grausista  
de los que enseñaban los d ientes —  
en el caso  especifico  se  trata de dien
te s  postizos, pero para com er y pa
ra enseñarlos sirven —  y su actitud  

y
el día "uc Atarés s e  caracterizó por 
gritos esten tóreos  de adhesión. Pe
ro cayó Grau, y Baizán, siempre tan  
Celestino, se  hizo m endietis ta  tres  
días antes del derrumbe. Este Bai
zán ha de haber sido en alguna ex is
tencia  anterior ratón de barco.

A pesar del salto atrás,  todo el 
mundo estim aba que Celestino Bai
zán y Lobo serla cesanteado;  pero 
no fué asi. Había d iecis ie te  candi
datos al Gobierno, y el coronel Men- 
dieta, para no d isgustar  a los dieci
sie te  caballeros pretendientes dando  
el cargo a uno de ellos, prefirió de
jar en el Palacio de Balboa a dar» 
Celestino, con lo cual logró disgustar  
a los diecis ie te  citados y, además,  
a toda la provincia cíe La Habana.

En el actual minuto político y bu
rocrático, Baizán es  m endietis ta  ra
bioso y agradecido; pero no se  pre
ocupe el lector, en cuanto despunte  
una posibilidad de éxito para Meno
cal,  volverá a ser  m enocalistá.  A 
m enos que los expertos de la cáte
dra hípico-polít ica no hagan favorito  
a G r a u . . .  en cuyo caso  Baizán re
cordará con tiempo, siempre tres  
días a ntes  del triunfo, que el día de  
Atarés fué el primer funcionario del 
Gobierno que se  le presentó a Grau 
en Palacio, apenas Querejeta hubo  
reconquistado la Jefatura de Policía  
y demostrado que el A. B. C. e s  “to
ro” únicam ente en hacer revolucio
nes  por radio.

 ^  ¿fi
v S ,  /  *  y  „
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B A L I Ñ O  X L O P E Z ,  C A R L O S  B E N I G N O

Nació: Guana.)ay, febrero 13, 1848

Murió: 'La Habana, Junio 16, 1926 

A la  edad de 78 años 

(Véase: E. Roig., El internacionalismo antimpOTalistaen 

nUt.ir.o-revolucionaria de José Marti, p. 45.
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MANUEL PATRICIO DELGADO, SECRETARIO QUE FUE DE LA AGENCIA 

DEL PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO EN CAYO HUESO, ESTADO DE 

FLORIDA.
Hago constar que conocí en la  mencionada localidad al 

ciudadano Carlos Benigno Baliño durantes varios años anterio

res a la  fundación del PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO; Que di

cho Carlos Baliño fué uno de los cubanos patriotas y probados 

que, reunidos con e l ciudadano José Marti en cinco y se is  de 

Enero de mil ochocientos noventa y dos acordaron y aprobaron 

las bases del PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO; que en diez y 

s ie te  de Marzo del antes citado año y en reunión celebrada 

en los altos del Instituto "San Carlos” fueron aprobadas de

finitivam ente los acuerdos de la  anterior junta preparatoria, 

figurando en dicho acto y como miembro fundador del PARTIDO 

REVOLUCIONARIO CUBANO e l ciudadano Carlos B. Baliño que en 

sesión del ocho de Abril del ya referido año de mil ochocien

tos noventa y dos se efectuó la  elección del ciudadano José 

Martí como Delegado y del ciudadano Benjamín Guerra como Te

sorero del PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO, en cuya elección y 

como presidente del Club "Francisco Vicente Aguilera", tomó 

parte e l ciudadano Carlos Baliño aprobándose en aquel acto 

su credencial como ta l  Presidente; que en sesión celebrada 

por e l Consejo de Presidentes de Cayo Hueso en primero de M&- 

yo de Mil ochocientos noventa y dos y por enfermedad del ciu-
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dadano José Dolores Poyo, Presidente del Consejo, y por acuer

do de la mayoría de los Presidentes, ocupó la  Presidencia del 

Consejo, en dicha sesión el ciudadano Carlos Baliñoj Que en se

sión del propio Consejo de Presidentes celebrado e l quince del 

mes de Mayo ocupó la  Secretaría protempore e l mencionado Baliño.

Que además de miembro del Club "Patria y Libertad', ads- 

cripta al PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO, asi mismo hago cons

tar Que en trein ta  y uno de Agosto del propio año y en sesión  

del cuerpo de Consejos de Presidentes se leyó un proyecto del 

Comité de Hacienda que fué sometido a un Comité en que figura

ba e l ciudadano Carlos B. Baliño en su caracter de Presidente 

del Club "Francisco Vicente Aguilera", igualmente hago constar 

que el ciudadano Carlos Baliño fué nombrado Presidente del 

CONSEJO de Cayo Hueso en sesión de diez y s ie te  de Julio del 

año tantas veces citado, puesto que ocupó durante la  ausencia 

de la  localidad de José Dolores Poyo, o sea hasta e l  día trein 

ta  y uno de dicho mes en que ocupó éste ultimo la  Presidencia, 

que en dicho mes, dijo que en e l mes de Agosto o Septiembre 

siguiente marchaba a Tampa e l ciudadano Carlos Baliño; que 

desde dicha localidad d irig ió  comunicación al Presidente del 

Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso en que encarga se haga lo po

s ib le  por que no se disuelva e l Club "Francisco Vicente Agui

lera", comunicación que fué enviada al Tesorero-y Secretario 

del expresado Club.



Que lo s  datos que dejo expresados los ha tomado del Li

bro de Actas del CONSEJO loca l de Presidentes del Cayo Hueso 

del PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO que obra en mi poder.

Y para entregar a la  ciudadana F id elia  Baliíío y del Corral 

expido e l presente en Arroyo Naranjo, Habana, a los veinte y 

un dias del mes de Abril de mil novecientos veinte y ocho.

Manuel Patricio Delgado
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EL QUE SUSCRIBE, CORONEL DEL EJERCITO LIBERTADOR, SUB-DELE- 

GADO DEL PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO Y AGENTE DEL GOBIEHJO 

DE LA REPUBLICA ffl ARMAS PARA EL ESTADO DE LA FLORIDA, DE 

1895 AL 1898- CON RESIDENCIA EN LA CIUDAD DE TAMPA.

Tiene e l honor de declarar que conoció en la  ciudad de 

Cayo Hueso, en el año 1881, formando parte de aquella patrio

ta  y levantada emigración, muy íntima y favorablemente, al Sr. 

Carlos Baliño y López que ya en ese lugar, mucho se d istinguía  

por su actividad y patriotismo.

Que en 1891, cuando e l éxodo de las fábricas de Cayo Hue

so, e l Sr. Baliño sigue la  corriente popular, estableciendose 

en la  ciudad de Tampa.

Que recibió a Martí y e l resurgimiento del Partido Revo

lucionario Cubano, con verdadero amor, entusiasmo y p a tr io tis 

mo.

Que e l Sr. Baliño pasó a Jacksonville, poniéndose a las 

órdenes del sub-agente Sr. J . A. Huau, a quien fué de gran 

auxilio , pasando luego a la  ciudad de Ocala. Trabajó en la  

península en las casas siguientes: O’Hallaran and Co. "La S i l -  

da”, "Greagh", "Ellinger", "Martínez Ybor" y "Falk Mayer", to

das de la  ciudad de Tampa: "La Criolla" y "Morales" en Ocala 

y Gabriel Gato en Jacksonville, de gran número de operarios, 

en cuyas masas se revolvía con entusiasmo y gran provecho pa

ra la  patria: Fué COLECTOR en las fabricas de O*Hallaran, y 

en la  de Gato de Jacksonville, cuyo cargo se equiparaba en la



emigración con e l de Delegado de Hacienda de Que nos habla la  

Ley.

Se hizo muy ú t i l  en una toumee por toda la  península, 

junto a Martí, siendo a este de gran u tilidad  en e l desempeño
4

de sus funciones.
Como miembro del Partido contribuyó con e l diez por cien

to que exigian los reglamentos de la  Asociación, así como a 

todas las exaciones que votaban los emigrados y en las que f i 

guraba como lider e l Sr. Carlos Baliño.

Fué un gran patriota y no volvió a Cuba hasta que no hubo 

terminado la  guerra de Independencia en 1898.

Y para que asi lo haga valer su h ija  legitim a la  Srta. 

F idelia , le  firmo la  presente en la  ciudad de la  Habana a pri

mero de Junio de 1928.

F. Figueredo 

Agente.
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RAOUL ALPIZAR POYO, SECRETARIO DE CORRESPONDENCIA DE 

LA ASOCIACION NACIONAL DE LOS MIGRADOS REVOLUCIONARIOS

CUBANOS,---------- -- ------------------------------------------------------------

C ertifico: que entre los expedientes que radican en 

esta Secretaría a mi cargo, figura e l  del ciudadano Carlos 

Baliño y López, del que aparece que emigró e l año de mil 

ochocientos sesenta y nueve a las ciudades de Key West, 

Tampa, New York, y New Orleans, en los Estados Unidos de 

América, retornando a Cuba e l año de mil novecientos dos.

Que e l citado Sr. Carlos Baliño y López fué auxiliar
$

del General Rafael de Quesada, en sus trabajos de expedi

cionario, que perteneció y presidió e l Club Aguilera de 

Cayo Hueso y que fué de los fundadores y firmó e l Acta de 

Constitución del Partido Revolucionario Cubano, con stitu i

do en las emigraciones e l afió de mil ochocientos noventa y 

dos.

Que e l Sr. Carlos Baliño y López cumplió en todo lo  

establecido por los ESTATUTOS SECRETOS DEL PARTIDO REVOLU

CIONARIO CUBANO, que determinaren la  forma en que debian 

de actuar los emigrados en auxilio de la  guerra de indepen

dencia, siendo, un poderoso AUXILIAR CIVIL de la  REVOLUCION
¡

de mil ochocientos noventa y cinco.

Y a ruego de su h ija  expido la  presente en la  Habana 

a los veinte y se is  días del mes de Abril de año de mil 

novecientos veinte y ocho.
Raoul Alpizar Poyo



CARLOS BALIÑO

13 da F ebrero  de 1848, 18 de 
jun io  de 1926.

PRECURSOR 
Y FUNDADOR

P o r Bla* ROCA

QUM PLENSE hoy quince años 
da la  m uerte de Carlos Baliño, 

el luchador sin tregua, el roble de 
los principios revolucionarios del 
proletariado, precursor y funda
do? de nuestro partido.

El 18 de junio de 1926, a lo. 
78 años de, edad, murió el gran 
cubano, después de 60 años de lu
chas constantes y de servicio in
interrum pido a la causa de los 
trabajadores.

iQ ué admirable vida la de es
te hombre, en la que se juntan  
dos generaciones, en la que dos 
ideales, simbólicamente, se anudan 
y en la que se funden las calida
des del precursor y del fundador!

Desde los 17 años, siendo es- 
tudianta de arquitectura, comenzó 
eu lucha, escribiendo en las pági
na* modestas de los periódicos de 
sil villa natal, contra la esclavitud, 
contra las miserias de la hum ani
dad, expresando ya los primeros 
destellos instintivos del ideal que
alum biaíía su id a  KtíiíW f 5 a r  ;?

Próximo el 1868, el ’gobíeWip 
colonialista español deporta al 
padre, al infierno de Fernando 
Poo, y la familia, temiendo por la 
vida del hijo, lo manda lof 
Estados Unidos.

Desda la tie rra  extraña, coope
ra a los esfuerzos por la indepen
dencia cubana.

Pero, también, en la tie rra  ex
traña, en tra  a la fábrica, sufre en 
su propia carne el dolor de la ex
plotación, y se pone en contacto 
espiritual con los orientadores del 
proletariado. Leyendo encuentra 
a Marx y a Engels. Una nueva luz 
lo ilumina. Su ideal de justicia, 
s¡j am or a la humanidad, sus sue
ño» de una patria  m ejor, encuen
tran , a l fin, el cauce legítimo, en 
la doctrina del socialismo marxista.

Y nace el precursor, en cuya 
persona se jun tan  la lucha por la 
independencia patria  y la lucha por 
crear la conciencia socialista de, 
proletariado.

Funda círculos y clubs, escribe 
en periódicos y revistas, levanta 
b u  tribuna, organiza gremios y 
sindicatos, dirige huelgas y sufre 
persecuciones.

Denuncia el sistema colonial 
español y la esclavitud del negro; 
clama por la libertad de Cuba y 
ataca a  la  explotación de los tra 
bajadores. Organiza el auxilio in
dispensable a la insurrección que 
renace y fundam enta la solidari
dad de la clase obrera, que se con
solida.

En 1892, firm a, con Martí, el 
acta de constitución del Partido 
Revolucionario Cubano, en repre
sentación de los obrei'os socialis
tas de Cayo Hueso.

En la República, ganada con su 
patriótico esfuerzo, predica, con 
paciencia inagotable, la doctrina 
socialista.

Está en la prim era línea de to
dos los intentos de organizar el 
Partido Socialista, a pesar de que 
su modestia, ¡quizás demasiada 
modestia!, le lleva a no figurar 

¡nunca en los puestos destacados.
Huelgas, acciones de solidari

dad, lucha incansable, organiza
ción de las masas, campaña pe
renne por la unidad, populariza- 

¡ ción de los principios socialistas,
1 abarcan toda la actividad revolu

cionaria de este período de su 
vida.



Al cabo de años, la ciase obrera 
cubana no ha podido mantener 
organizado su partido. Una y otra 
vez, a cada intento, la reacción 

Ua ha atacado para desbaratarlo y 
ha usado a traidores y oportu
nistas para quitarle a las masas 
la fé en sus propjas fuerzas.

Pero, Carlos Baliño, recogiendo 
el aliento de los mejores, no pier
de nunca la fé y mantiene sus 
principios y sus convicciones con 
santa intransigencia.

Frente a los que claudican y 
abandonan la lucha, él mantiene 
el estandarte del ideal.

El triunfo de la revolución so
viética le da la razón de la his
toria y fortalece sus energías. El 
precursor completó, con Lenin, 
sus principios, para transform arse 
en FUNDADOS.

El viejo de 77 años, firm a con 
Mella, el muchacho de 25, el ac
ta de constitución definitiva del 
partido del proletariado, del P ar
tido Comunista d« Cuba.

Murió como había vivido, sin 
claudicar jamás, entero y firme. 
En la cama, una semana antes 
da bajar a la tumba, recibió, son
riente y tranquilo, la notificación 
de que estaba procesado, incluido 
en uno de los famosos procesos 
con que se inició el .régimen de 
Machado.

El “ Boletín del C igarrero”, una 
de sus tribunas, no se atreve a 
“dedicarle un elogio que él esti
m aría exagerado” y, lamentando 
su m uerte, escribe las siguientes 
palabras:

“Un insurrecto menos, un ro- 
“ble que cae desplomado por los 
“ años, pero que queda como 
“símbolo, como modelo de ab

n eg a c ió n , como ejemplo de 
“actividad, de lealtad; ha caí- 
“ do un roble, pero queda una 
“ tumba donde los que se des-

"ilusionan a mitad del' camino, 
“pueden recuperar fuerzas y 
“aprender a sentir por un ideal, 
“observando la vida y los ejem
p lo s ,  de aquel que allí duerme 
“ con la tranquilidad del jus- 
“to . . .  Los trabajadores de Cu- 
“ba y especialmente los comu- 
“ nistas han perdido a uno de 
“ sus mejores m ilitantes”.

Néstor Carbonell, que lo llama 
“el cubano benévolo de la frente 
ancha y de los ojos tristes, el her
mano de cuantos padecían”, es
cribe:

“ Con Baliño ha muerto, tam- 
“ bién, un decidido luchador por 
“el triunfo de la independencia 
“y la República. Amigo de 
“Martí, emigrado revoluciona- 

 ̂ ‘,rio, fué uno de los firm antes, 
“ el año de 1892, del acta de 
“ Constitución del Partido Re
vo luc ionario  en Cayo Hueso. 
“Jam ás se le vió flaquear ni 
“ exhalar una queja en la ta- 
“rea callada de ir tejiendo el 
“alma de la patria, centavo a 
“ centavo y peso a peso”. 

i'
Nosotros, los que segundos el 

ejemplo y el camino de Balio, ren
dimos hoy el homenaje de nues
tro  recuerdo al hombre adm ira
ble, al precursor y al fundador, 
al luchador por la patria cubana 
y por el Socialismo.

i
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CARLOS BALIDO. IINA FIGURA Q.TJE UNE LA GENERACION REVOLUCIONARIA 

BEL PASADO CON LA IEL PRESENTE.

LA FIESTA BEL TRABAJO.

P L  18 d e  ju n io  se cu m p lieron  15 a ñ os d e  la  m u erte  de C arlos  
B aliñ o , p recursor y fu n d ad or  d e l m ov im ien to  p o lít ico  d e l p ro

l e t a r i a d o  cubano. D u ran te  m ás d e 6 0  añ os, B a liñ o  escrib ió  con 
tin u a m en te  sobre tem a s obreros, so c ia lista s , p a tr ió tico s  y h u m a 
n os. Sus a rtícu lo s , fo lle to s  y p o e s ía s , form arían  un  g ru eso  v o 
lu m en  El “ M a g a zin e  d e H O Y ” , q u erien d o  ren d ir le  h o m en a je  en  
e s te  an iversario  d e su m u erte , rep rod u ce  a lg u n a s d e  sus p r im e
ras p á g in a s.

T ODA la historia del mun
do ha sido hasta ahora 
la historia de la clase 
dominante. Esta clase 
ha establecido siempre 
las leyes, las costum
bres, y el concepto de 

la moralidad. Todo ló que ha favo-, 
recido los intereses de la clase do
minante ha sido m oral; todo lo que 
los ha perjudicado ha sido inmoral. 
La esclavitud directa, esto es, la 
propiedad que un hombre tenía en 
otro hombre era moral mientras, 

'■ por el poco desarrollo de la indus
tria, fué útil a los intereses de la 
clase dominante. Ha sido inmoral 
desde que el mayor desarrollo de la 
industria ha hecho más lucrativa 
la esclavitud indirecta, o sea el sa
lariado, que tiene por base la pro
piedad en los medios de produc
ción.

Ejerciendo la clase dominante el 
privilegio de d ic tar las leyes; las 
costumbres, y' las ideas sobre la mo
ral, éstas han cambiado cada vez 
que, una gran revolución ha hecho 
pasar de una clase a otra el domi
nio de la sociedad. ■ i

De distinto modo a todas las cla
ses sociales que han hecho revolu
ciones para  su exclusivo beneficio, 
la clase proletaria va a hacer una 
revolución en beneficio de todos, y 
van a quedar abolidas las clases 
que hoy dividen a los hombres en 
campos antagónicos.

Toda la historia de la clasé pro
letaria no es más que la historia de 
su preparación para realizar el 
cambio portentoso en las institucio
nes que ha de iniciar en el mundo 
una era de paz, de abundancia, de 
fraternidad, no conocida ni soñada 
por las generaciones pasadas.

No teniendo, como han tenido 
las otras, una clase sometida que le 
sirva de ariete y de piqueta, y que, 
después del triunfo quede en con
diciones de inferioridad, la clase 
proletaria tiene que pensar, que re
solver, que luchar por su propia 
cuenta y, cuando por sus inteligen
tes y nobles esfuerzos brille en to
do su esplendor el sol de la justicia, 
no se habrá levantado sobre una 
clase avasalladora. Será ésta la úl
tim a transform ación social, y, por 
prim era vez en la historia del mun
do, la libertad, la igualdad y la f ra 
ternidad ser,án una hermosa reali
dad.

Estas fiestas del lo. de Mayo 
que celebra el proletariado univer
sal son como piedras miliai’ias en el 
camino de nuestra emancipación. 
Entre una y otra se puede m arcar 
el progreso realizado. Los oprimi
dos despiertan. El inconsciente de 
ayer es el consciente de hoy. El con
forme de hoy será el rebelde de 
m añana. La masa de sombras que 
nos envuelve se disipa bajo un bom
bardeo de periódicos, de folletos y 
de libros. “La carne de cañón ya 
piensa” .
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El trabajador, burlado siempre 
en sus esperanzas; engañado, vili
pendiado, adulado Cuando se le ne
cesita para toda clase de luchas y 
menospreciado siempre d e s p u é s  
que ha dado a otro la victoria; em
pieza a darse cuenta de que no de
be dar una gota de su sangre ni un 
rayo de luz de su inteligencia para 
aum entar la explotación que lo ani
quila, y cierra los oídos al obrero 
de flaca voluntad que, por la pro
mesa de un mendrugo, lo llama al 
redil burgués.

Retemplemos nuestro espíritu 
con el propósito de consagrar todo 
nuestro pensamiento, todo nuestro 
esfuerzo, tpdo nuestro amor a la 
causa de la emancipación obrera.

¡A rriba los corazones en est* 
fiesta universal del trabajo!

Juan Lanas conoce al fin a su 
único, a su verdadero enemigo, y 
ha puesto una piedra en su honda. 
¡ C uidado!

Lázaro se ha cansado de recoger 
las migajas, se ha erguido y va a 
pertu rbar el festín si no tiene en él 
un puesto y un cubierto.

Prometeo desata sus ligaduras y 
va a retorcer el cuello del buitre 
que le roe las entrañas.

A través del tiempo y del espa
cio; salvando las cordilleras y los 
mares, cruzando las estepas y los 
bosques; atravesando las pam pas y 
los lagos, llega vibrante al oído y 
al corazón de los trabajadores el 
grito profético de M arx: “ Obreros 
del mundo, unios. No tenéis qué 
perder sino vuestras cadenas, y te
néis un mundo que ganar” .

Una Lágrima
Composición escrita cuando 
apenas tenía 17 años y publi
cada en el periódico f‘La Cró
nica” de Guanajay, ¡villa na
tal de Carlos Baliño.'

Muy! cerca de una represa 
Cuya pintoresca orilla 
Con florecillas silvestre^

. Y con gram as se tapiza, 
Descansaba un negro anciano 
Sobre una ,piedra blanquiza.

M ajestad hay en su frente 
Tiene la mirada altiva 
Y en ella puede leerse 
Valor y melancolía.

Más allá, sobre otra piedra 
Está una etiópica niña, 
Contemplando sonriente.
Como las aves tranquilas 
Van surcando la represa.

Se dibuja una sonrisa.
En los labios del anciano 
Al ver alegre a su h ija ;
Mas, pronto se desvanece,
Como fugaz nubecilla 
Que apareciendo un momento 
La deshace blanda brisa.

Y, ¿qué idea en este instante 
Por la mente cruzaría 
De ese padre desgraciado 
Que por sus negras m ejillas 
Dos lágrimas resbalaron?
-E s que piensa de su hija ,
En1 el triste porvenir
Y por eso se desliza 
De sus ojos ese llanto.
Tal vez se estrem ecería 
El que osara penetrar 
Las^mil ideas sombrías 
Que se agitan en su mente
Y la torm enta de ira
Que en su alma ruge espantosa 
Porque piensa que su hija 
(Cuya m adre desdichada 
Falleció al darle la vida 
Por carecer de alimento)
C uando esté en su edad florida 
H abrá de cruzar el mundo 
Por una senda de e s p in a s ...

Los que tengáis en el pecho 
Una generosa- fibra 
Respetaréis esa lágrima 
Que se orea en la mejilla 
De un padre tan  infeliz ’
Que ve su ilusión perdida j¡
Y yo, cantor ignorado,
Que contemplo su pupila 
Brillar con siniestra lumbre, 
También siento en mi mejilla 
El tibio calor que deja
Una lágrim a caída. ’ I?
G uanajay, enero de 1865. ‘



c  L  Ü U ; > ¿

3

El Penco Obrero
gO Y  un pobre rocín flaco y peludo,

De pienso escaso y de trabajo  ah íto ;
M»e apalean si acaso rae encabrito,
Y en nadie encuentro égida ni escudo.

¡ Me han puesto tan escuálido y huesudo 
Los unos y los otros, Dios bendito!
Es mi relincho lam entable grito,
Queja y protesta y estertor agudo.

Pero las elecciones se aproximan
Y si en un mitin, por acaso, asomo 
Mi figura de penco mal cuidado

■¡i ;
“ N acionales” me halagan y me miman.

Y me pasan la mano por el lomo
Los hombres del “Partido M oderado”.

. *
P. CHERO.

(Pseudónimo de CARLOS BALIÑO)

*■ Periódico fundado en 1904 por los organizadores del P arti
do Obrero, entre los que figuraba Carlos Baliño. Hacia fi
nes de 1905, gracias, particularm ente a los esfuerzos de 
Baliño, el Partido Obrero, se ts€nsformó en Partido Obrero 
Socialista, adoptando un program a m arxista. El periódico, 
siguió como organo oficial del Partido Obrero Socialista.



P r e c u r s o r e s  d e l  
MOVIMIENTO OBRERO

E n un  núm ero  como este , dedicado a la  f ies ta  de  los tra b a ja d o re s ,.a  h is to ria r  sus 
luchas y sus tr iu n fo s , no podía f a l ta r  la voz de los p recu rso res ; de los hom bres que! 
hace m ás de m edio siglo, en C uba, como en  o tra s  p a rte s , lev an ta ro n  su  voz de  
p ro te s ta s  co n tra  las in ju stic ias que co n tra  la p a rte  m ás num erosa  de la hum an idad  se 
com etían  y siguen com etiéndose por un puñado  de priv ilegiados.

E n tre  los p recu rso res  del m ovim iento ob rero  y revo lucionario  en  C uba d estacan  
C arlos B aliño y E n riq u e  Roig y San M artín .

E n riq u e  Roig San  M artín  nace en L a H abana  el 5 de  noviem bre de 1843. E stud ia  
m edicina en  la U n iversidad  de P a rís , y  cuando e s tá  a p un to  de te rm in a r  la  carrera»  
aban d o n a  esta  y vuelve a C uba p a ra  ded icarse  p o r en te ro  a  la  lucha por la  indepen
dencia  de C uba y el m ejo ram ien to  de la  su e rte  de los trab a jad o re s .

P a ra  e s ta r  m ás cerca  de éstos, ab an d o n a  la  m edicina y tiene  que  g anarse  el 
su s ten to  como tab aq u e ro . E n  feb re ro  de 1882( fu n d a  en S an tiago  de las V egas el 
C en tro  de instrucción  y recreo .

U no de sus b ióg rafo s dice de él:
“ No hab ía  p o r aquella  época huelga , p ro te s ta  o acto  cu ltu ra l en que no se encon

t r a r a  Roig y San M artín , que fué  uno de los p recu rso res  del socialism o en  C uba” .
E l 23 de ju n io  de 1889, publicó su a rtícu lo : “ ¡O  pan , o P lom o!” , que nosotros, 

reproducim os hoy, y  que en  aq u e lla  ocasión le valió  ser encarcelado .
R oig San  M artín  m urió  el 28 de agosto de 1889.
De C arlos B aliño  ha  dicho el líd e r p o p u la r B las R oca:
“ E n la p ersona  de B aliño se unen  el p recu rso r de la  independencia  cubana  y ej 

luchado r po r ella , con el p recu rso r, ql p ro p ag an d ista  y el fu n d ad o r del p a rtid o  rev o 
lucionario  del p ro le ta r iad o ” .

B aliño nació  el 13 de feb re ro  de 1848. T oda su v ida la  consagró  p o r en te ro  * la  
lucha co n tra  todas las fo rm as de la esc lav itud  hum ana . P erm aneció  siem pre  fiel a  la  
causa  de la c lase ob rera . E n  1925, a los 77 años de edad , un  año  an tes  de su  m u erte , 
B aliño , con M ella y o tros, fu n d a  el P a rtid o  C om unista  de C uba.

De B aliño rep roducim os hoy su  m agnífico  a rtícu lo : “ L a fie sta  del tra b a jo ” .
P a ra  com prender el enorm e valo r revo lucionario  de estos tra b a jo s , escritos 

en la época del crim inal co lon ia je  español, o en los inicios de la  R epública , hay  que¡ 
colocarse en el período  en  que fueron  escritos. Si en  el de Roig San  M artín , ha lláram os 
quizás, a lg u n a  expresión  que  hoy nos p u d ie ra  p a rece r ex agerada , debem os te n e r  in  
m ente  esta  observación.

A l rep roduc irlo s querem os ren d ir  un  tr ib u to  de respe to  y adm iración  ft todos 
n uestro s  p recu rso res , en  las personas de B aliño  y Roig S an  M artin .



LA F IE S T A  D E L  T R A B A J O
T ODA la  historia del mundo 

ha sido hasta ahora la histo
ria de la clase dominante.
E sta clase ha  establecido 

siempre las leyes, las costumbres, y 
el concepto de la m oralidad. Todo 
lo que ha favorecido los intereses 
de la clase dominante ha sido mo
ra l;  todo lo que los ha perjudicado 
ha sido inmoral. La esclavitud 
directa, esto es, la propiedad que 
un hombre tenía en otro hombre 
era moral m ientras, por el poco des
arrollo de la industria, fué útil a los 
intereses de la clase dominante. Ha 
sido inm oral desde que el mayor 
desarrollo de la industria ha hecho 
más lucrativa la esclavitud indirec
ta , o sea el salariado, que tiene por 
base la propiedad en los medios de 
producción.

Ejerciendo la clase dominante el 
privilegio de d ictar las leyes, las 
costumbres, y las ideas sobre la mo
ral, éstas han cambiado cada vez 
que una gran revolución ha hecho 
pasar de una clase a o tra el dominio 
de la sociedad.

De distinto modo a todas las cla
ses sociales que han hecho revolu
ciones para  su exclusivo beneficio, 
la clase proletaria va a hacer una 
revolución en beneficio de todos, y 
vari a quedar abolidas las clases 
que hoy dividen a los hombres en 
campos antagónicos.

Toda la historia de la clase pro
le taria no es más'-que la historia de 
su preparación para  realizar el 
cambio portentoso en las institucio
nes que ha de iniciar en el mundo 
una era de paz, de abundancia, de 
dicha, de fratern idad , no conocida 
ni soñada por las generaciones
pasadas. ,

No teniendo, como han tenido las 
otras, una clase sometida que le 
sirva de ariete y de piqueta, y que, 
después del triunfo quede en con
diciones de inferioridad, la clase 
p ro letaria tiene que pensar, que re
solver, que luchar por su propia 
cuenta y, cuando por sus inteligen
tes y nobles esfuerzos brille en todo 
su esplendor el sol de la justicia, no 
se hab rá  levantado sobre una clase 
avasalladora. Será ésta la ultim a 
transform ación social, y, por prime- 
ra vez en la historia del mundo, la

libertad, la igualdad y la fraterni
dad serán una hermosa realidad.

Estas fiestas del Primero de Ma
yo que celebra el proletariado uni
versal son como piedras miliarias 
en el camino de nuestra emancipa
ción. Entre una y otra se puede mar
car el progreso realizado. Los opri
midos despiertan. El inconsciente de 
ayer es el consciente de hoy.

El conforme de hoy será el rebel
de de mañana. La masa de sombras 
que nos envuelve se disipa bajo un 
bombardeo de periódicos, de folle
tos y de libros. “La carne de cañón 
ya piensa” .

El trabajador, burlado siempre en 
sus esperanzas, engañado, vilipen
diado, adulado cuando se le necesi
ta  para  toda clase de luchas y me
nospreciado siempre después que ha 
dado a otro la victoria, em pieza a 
darse cuenta de que no debe dar 
una gota de su sangre ni un rayo de 
luz de su inteligencia p ara  aumen
ta r  la explotación que lo aniquila, y  
cierra los oidos al obrero de flaca 
voluntad que, por la promesa de un 
m e n d r u g o ,  lo llam an al redil 
burgués.

Retemplemos nuestro espíritu con 
el propósito de consagrar todo nues
tro  pensamiento, todo nuestro es
fuerzo, todo nuestro am or a la cau* 
sa de la emancipación obrera.

¡A rriba los corazones en esta 
fiesta universal del trabajo !

Juan  Lanas conoce al fin a su 
único, a su verdadero enemigo, y ha  
puesto una piedra en su honda. 
¡Cuidado!

Lázaro se ha cansado de recoger 
las m igajas, se ha erguido y va a 
pertu rbar el festín si no tiene en él 
un puesto y un cubierto.

Prometeo desata sus ligaduras y 
va a retorcer el cuello del buitre que 
le roe las entrañas.

A través del tiempo y del espacio; 
salvando las cordilleras y los mares, 
cruzando las estepas y los bosques; 
atravesando las pam pas y los lagos, 
llega vibrante al oido y al corazón 
de ios traba jadores el grito profé- 
tico de M arx: “ Obreros del mundo, 
unios. No tenéis que perder sino 
vuestras cadenas, y tenéis un mundo 
que g a n a r”.

Carlos BALIÑO.

y
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ELEMENTOS
PARA LA

H I S T O R I A
DEL

MOVIMIENTO

OBRERO
EN CUBA

Par JOAQUIN ORDOQUl

(P rim ero Porte)

- A la clase obrera se le m antenía im potente, se k  m»ntenw 
dividida sin luchar por las verdaderas m etas “ J¡¡
luchar la clase obrera. Y, ¿saben ustedes cuál es la P™ '*™  
m eta por la que d ebe  luchar la clase obrera, la única m eta por 
Ja cual debe luchar fundam entalm ente la c l a s e  o b rera  en un 
país: moderno? ¡Por la conquista del poder político. (APLAU 
SOS Y GRITOS DE: “FIDEL”). Porque la clase obrera es la 
clase absolutam ente m ayoritaria, la clase obrera e s l a  clase 
fecunda y creadora, la  clase obrera es la que produce cuan » 
riqueza m aterial existe en un país. Y m ientras el poder no B  
en mis manos, m ientras la clase obrera perm ita que e pode 
esté en manos de los patronos que la explotan, que el f ( *  
esté en manos de \o¿ especuladores que; la explotan de lo. 
te rra ten ien tes que la explotan, de los monopolios que I* « .p io 
lan de los in tereses ex tran jeros o nacionales que la exploU n, 
m ientras las arm as estén en manos de la cam arilla al servicio 
d e  esos intereses y  no en sus propias manos, la clase oWrera 
estatfá condenada en cualquier parte  del mundo, a una e*>S- 
í  encía m iserable."

(Del discurso de Fidel Castro w*l* 1* 
A sam blea de O breros Eléctricos. Di
ciembre, 196®.)



E l ré g im e n  esc lav is ta  en  q u e  se a sen tab a  
la  econom ía cu b an a  h a s ta  m ed iad o s de) si
g lo  X IX  te n ía  c a ra c te r ís tic a s  p rop ias. S u s 
d ife re n c ias  y  i p a r tic u la r id a d e s  que 1© d ife 
re n c ia b a n  de los reg ím en es  esc lav is ta s  cía-1 
sicos,; p ro v e n ía n  d e  q u e  cu an d o  es im p la n 
tad o  en C uba, en  la  p ro p ia  E sp añ a  el ré g i
m en  social im p e ra n te  e ra  el rég im en  feu d a l 
y  no  el esc lav is ta ; y  de q u e  ya  por en to n ces  
el c ap ita lism o  h ab ía  su rg id o  y  se im p o n ía1 
a] m u n d o -im p e tu o sam en te . P o r  ello  conv i- 
v ie ro n  en  C uba ju n to  al rég im en  esc lav is
ta  in s titu c io n e s  dé  c a rá c te r  feu d a l y en su 
sen o  se  fu e ro n  d e sa rro lla n d o  m uchos e le 
m en to s  p rop ios del cap ita lism o  que m in a 
ban  el an ac ró n ico  ré g im e n  esc iav iíta .

N A C IM IE N T O  L A  C L A S E  O B R E R A .

N o h a 'd te  e x tra ñ a rn o s  por tan to , el que  
m ie n tra s  en  ca fe ta le s  e ingen io s  azu c a re 
ro s  el tra b a jo  se  re a liz a b a  p o r esclavos 
« frícanos, la in d u s tr ia  o e lab o rac ió n  del t a 
baco  se e fe c tu a ra  d esd e  sus com ienzos con  
tr a b a jo  lib ré  dé  b lancos y  n eg ro s  d an d o  
su rg im ie n to  a la c lase  o b re ra  cu b an a  en  
la  seg u n d a  década  del sig lo  X IX  cu an d o  en  
1818 la  su p re s ió n  de] estanco  dé l tab aco  
p e rm itió  su e lab o rac ió n  con fin es  de e x 
p o rta c ió n ; p rim e ro  de fo rm a  a r te sa n a l en  
p eq u eñ o s  ta lle re s  a ten d id o s  por los m iem 
b ro s  de la  fam ilia  y  m ás ta rd e  a tra v é s  de 
u n  p roceso  de c o n cen trac ió n  en  p eq u eñ as  
fá b ric a s  q u e  lleg a ro n  a a g ru p a r , según  d a 
to s  a p o rta d o s  por los h is to r ia d o re s  (F ried - 
J a n d e r ) , a m ás de  15 m il o b re ro s  en  1859, 
e x is tien d o  p a ra  esa  fech a  en  L a H ab an a  
cerca  de  500 ta b a q u e r ía s  y  36 c ig a rre r ía s .

E l au g e  a lcan zad o  p o r la  in d u s tr ia  ta b a 
c a le ra  d u ra n te  e s te  p e río d o  la  s itu ó  com o 
la  seg u n d a  r iq u eza  de  la Isla , pero  así y  
todo  sólo s ig n ificab a  el d iez  p o r c ien to  de  
la  e x p o rtac ió n  m ie n tra s  la  in d u s tr ia  azu ca
r e r a  re p re se n ta b a  el 80 p o r c ien to  m a n te 
n ién d o se  en e lla  el tra b a jo  esclavo.

P e ro  a u n q u e  n u m é ric a m e n te  déb il, y a  
en  1860 e x is tía  u n  in c ip ie n te  p ro le ta r ia d o  
cu b an o  q u e  d ab a  señ a le s  de  v ida . C inco 
años m ás ta rd e  h ace  su ap a ric ió n  Ja p rim e 
ra  re v is ta  o b re ra , “L a A u ro ra ”, q u e  p e rse 
g u ía  la  su p e rac ió n  c u ltu ra l  de los t r a b a ja 
d o re s  y  se in ic ia  por e n to n c e s  la p rá c tic a  
d e  la  le c tu ra  en  la s  ta b a q u e r ía s  con ig u a l 
fin , o rg an izán d o se  la s  p r im e ra s  ag ru p ac io 

n e s  de  tra b a ja d o re s  de  socorros m u tu o s  y 
co o p e ra tiv a s  de  consum o. La sociedad de 
ta b a q u e ro s  d ir ig id a  por el a s tu r ia n o  S a tu r 
n in o  M artín ez , ad ic to  al rég im en  de E spa
ña  y q u e  su s te n ta b a  la co laboración  de cla
ses, llegó a c o n ta r  con tre s  m il asociados.

E n  re lac ió n  con la  le c tu ra  en las tab a 
q u e ría s  debem os se ñ a la r  el hecho de que 
ap en as  in ic iadas, el D iario  de la M arin a  q u e  
re p re se n ta b a  en tonces, com o siem p re  a lo 
la rg o  de  su ex is ten c ia , los in te re se s  re a c 
c ionario s y p a tro n a le s , rea lizó  u n a  fu e r te  
cam p añ a  en cam in ad a  a q u e  su su p rim ie 
ra n , llam an d o  la  a ten c ió n  al gob ie rno  es
p añ o l dé l p e lig ro  q u e  e n tra ñ a b a n  d ichas 
lec tu ra s . Y p ro p u g n an d o  al m ism o tiem po  
la  fu n d ac ió n  de un periód ico  específica- 
m e n te  ded icado  po r esa época de 1866 a 
la d e fen sa  de  la  c lase  p a tro n a l.

A consecuenc ia  de la cam p añ a  y las  ges
tio n es d e l D iario  de la M arina , el G en e ra l 
L e rsu n d i su p rim ió  la  le c tu ra  en  las ta b a 
q u e ría s  en  el m es de ju n io  de ese m ism o 
año.

L A  P R IM E R A  H U E L G A

S in  em bargo , a p e sa r de la posición de  
M artín ez  y  de l c a rá c te r  del p e riód ico  La 
A u ro ra  en  re lac ió n  con la  lu ch a  de clases 
y  la s  a c titu d e s  in d e p e n d e n tis ta s , unas y 
o tra s  se v a n  a b rien d o  paso  en  el seno de 
los g ru p o s ob reros. A sí la  p r im e ra  m  e),t>:i 

; ta b a c a le ra  q u e  se conoce y  que  tu v o  lu g a r  
¡ en  1866 en  La H ab an a  en  los ta lle re s  '‘La 
C a b a ñ a ” de A nselm o  G onzález  del V alle  
se p ro d u jo  p o r el m al tr a to  dado  a ios ope
ra r io s  y  te rm in ó  con la  sa tisfacc ió n  de  las 
d e m an d as  o b re ra s  p o r p a r te  de la  em presa . 
E n  los años su b s ig u ie n te s  h a b r ía n  de p ro 
d u c irse  n u m ero sas  h u e lg as  en  los ta lle re s  
d e  ta b a q u e r ía s  p ro v o cad as po r cau sas  sim i
la re s , q u e  e x p re sa b a n  la s  co n trad icc io n es  
e n tre  o b re ro s  y  p a tro n o s.

E l se n tim ie n to  in d e p e n d e n tis ta  cobra  
ta m b ié n  su fu e rza  e n tre  los g ru p o s o b re 
ro s  y a l e s ta lla r  la g u e rra  de l 68 se p ro d u 
ce  la  em ig rac ió n  de m uchos de su s  in te 
g ra n te s  y el tra s la d o  a la s  costas de  T am p a  
y  C ayo H ueso  y a N ew  Y ork  d e  a lg u n as  
fá b ric a s  d u ra n te  la década  del 68 al 78. 
E n  el tra n sc u rso  de  la  g u e rra  d e  los diez 
íiños com o l)a señ a lad o  B las R oca, e l inc i
p ie n te  m o v im ien to  de  los tr a b a ja d o re s  q u e 



>000058
da p rá c tic a m e n te  d e s tru id o  en la Isla. L oe 
q u e  em ig ra ro n  a l . te rm in a r  la g u e rra  de 
los d iez años p e rm an ec ie ro n  en suelo  ex 
tr a n je ro  y  los m e jo re s  de e llos v in ie ro n  a 
in te g ra r  los g ru p o s com bativos de T am pa 
y  C ayo H ueso  q u e  m a n tu v ie ro n  en todo 
m o m en to  v ivo  el p a trio tism o  y  la lu ch a  
por ,1a in d ep en d en c ia  de  la  p a tr ia . De los 
q u e  q u e d a ro n  en  C uba m uchos se. su m aro n  
a la  acción co n sp ira tiv a .

D u ra n te  e s te  p e ríodo  d e l siglo X IX  el 
d e sa rro llo  de  las fu e rz a s  p ro d u c tiv as  fu e  
ev id en c ian d o  cada vez m ás la  necesid ad  
de ab o lir el tra b a jo  esclavo que  v en ía  a 
c o n s titu ir  ya un esto rbo  a la  expansión  
económ ica. P a ra  en tonces el tra b a jo  asa
la ria d o  resu t.laba m ás p ro d u c tiv o  y los ideó
logos de  los la tifu n d is ta s  cubanos y dueños 
de  c e n tra le s  azu ca re ro s  e x p re sa n  la nece
sidad  de a b o lir  p rim ero  ía  t r á ta  v m ás ta r 
de la e sc lav itu d  a u n q u e  aconse jando  siem 
p re  q u e  se siga el p ro ced im ien to  de la in 
dem nización  y se to m en  o tra s  m ed id as  en 
cam in ad as  a lo g ra r  q u e  ta l  p roceso  se p ro 
duzca con los m en o res  riesgos y  p é rd id as  
p a ra  los dueños de los esclavos.

Al re s ta b le c e rse  la le c tu ra  en las ta b a 
q u e ría s  los dueñ o s de los talle» es t r a ta n  
por todos los m edios de c o n tro la r  el m a te 
r ia l que  ha  de lee rse  p a ra  im p ed ir q u e  éste  
p u ed a  c o n tr ib u ir  a e sc la rece r la  m e n te  de 
los o b rero s , a d e sa rro lla r  su conciencia de  
cías y su decisión  de m e jo ra r  las  pésim as 
cond ic iones en  q u e  tra b a ja b a n  y  v iv ían . E n  
1884 se co n stitu y e  la  U nión  d e  F a b ric a n te s  
d e  T abacos y  poco d espués la  “A sociación 
de F a b ric a n te s  de C ig a rro s”, am bas in s ti
tu c io n es en cam in ad as  a fo r ta le c e r  la re s is 
te n c ia  de los p a tro n o s  e im p ed ir  él tr iu n fo  
de  las d em an d as  o b reras .

E N R IQ U E  R O IG , P R E C U R S O R

P e ro  el m o v im ien to  o b re ro  que  con sus 
re tro ceso s  c irc u n s ta n c ia le s  y  m o m en tán eo s  
ha segu ido  desde  sus in icios u n a  lín ea  as
c e n d e n te  de  un  n u ev o  paso en  su n iv e l o r
gan iza tiv o  al c o n s titu ir  en  1885 el “C írcu 
lo  de  T ra b a ja d o re s” e in ic ia r en la  década  
del 86 u n a  n u ev a  e tap a  ideológica con la  
ap a ric ió n  de E n riq u e  Roig y  S an  M artín , 
h o m b re  p ro c e d e n te  d e  fam ilia  de  las  capas 
medias y nac id o  en  el b a rr io  m ás  p o p u la r  
d e  L a H ab an a , el b a rr io  de J e sú s  M aría , el 

5 d e  n o v ie m b re  de  1843. E n r iq u e  R oig, u n  
v e rd a d e ro  p re c u rso r del m o v im ien to  o b re ro  
co n tem p o rán eo , tuvo  su fic ien te  capac idad  
t  in q u ie tu d  p a ra  e s tu d ia r  y conocer las 
id eas  m a rx is ta s  q u e  se e x te n d ía n  en E u ro 
pa, a b ra z a r  la cousa del socialism o y  d a rse  
po r e n te ro  desde 1882 a la causa d e  los tía -  
b a jad o res  p e rm an ec ien d o  fie l a ella  h a s ta  
su m u e rte  o cu rrid a  en  1889. B las R oca lo 
h a  ca lificad o  com o “un n o tab le  ex p o sito r 
d e  las  te o r ía s  de M arx  y  E n g els  que el 
h izo  lle g a r  te so n e ra m e n te  a la c lase  o b re ra  
c u b a n a  de en tonces a tra v é s  del perio d ico

' ‘E l P ro d u c to r”, y  que  en co n tra ro n  eco en 
el periód ico  “E l O b re lo ” do C ’on fuegos.

A tra v é s  de sus p réd icas  y de sus escri
to s  E n riq u e  R oig  h ac ía  lleg a r a los t r a b a 
ja d o re s  cubanos de fines de sig lo  los con
cep tos m a rx is ta s  de la lucha  d e  clases, la 
in ju s tic ia  de la  p ro p ied ad  p riv ad a  de los 
m ed ios de p roducción  y  sem b rab a  en ellos 
los sen tim ien to s  de so lidaridad  con sus h e r 
m an o s de ex p lo tac ió n  y m ise ria  m as a llá  
d e  n u e s tra  Isla. E l b á rb a ro  a ju s tic ia m ie n to  
de los M á rtire s  de  C hicago e n c o n tra rá  .'.sí 
en  los o b re ro s  cubanos de en to n ces la m as 
f irm e  p ro te s ta  llena  de in d ignac ión  y dolor.

D esde  el m ism o in s ta n te  en  que su rg e  
d e n tro  del m o v im ien to  o b re ro  a tra v é s  d e  
E n riq u e  R oig el p en sam ien to  m a rx is ta , se 
d e sa rro lla  en C uba la  p ro p ag an d a  an tico - 
m u n is ta  por p a r te  de los in te re sad o s  en 
m a n te n e r  al t ra b a ja d o r  en la d eso rien ta 
ción y el re tra so  y se señala  al “ m arx ism o  
com o u n a  idea  a jen a  a n u e s tra s  tra d ic io 
n e s”. Se tr a ta  por todos los m ed ios de im 
p ed ir el su rg im ien to  de un  p a rtid o  socia
lis ta  basado  en el m arx ism o.

A pesar de todos los esfuerzos rea lizad o s  
la s  d ieas soc ia listas se v an  ab rien d o  paso 
y  el m arx ism o  fue im poniéndose  p ro g re s i
v a m e n te  com o la ideo logía lib e rad o ra  de 
la  clase o b re ra  en pelea  co n s ta n te  con las 
ideas an a rco sin d ica lis tas  p ro v en ien tes- de  
E spaña .
P R IM E R  C O N G R E SO  O B R E R O  E N  1892

El p rim e r congreso  o b re ro  que  se re ú n e  
en  C uba el 16 de enero  de 1892, el “C on
greso O b re ro  R eg io n a l” a l que a s is tie ro n  
m ás de  m il de legados hizo de la  jo rn ad a  
d e  8 h o ra s  sú d em an d a  cen tra l. J u n to  al 
p liego  de d em an d as  específicas de la  dase... 
o b re ra  f ig u ra ro n  p ro n u n c iam ien to s  p o líti
cos que ex p re sa b a n  el d e sa rro llo  y la m a
d u re z  que  la  m ism a h a b ía  a lcanzado  va en 
to ld e s . En s u s  d ec la rac io n es  fin a les  p u e d e  
lee rse  lo s ig u ien te : “La clase o b re ra  no se 
em a n c ip a rá  h a s ta  ta n to  no ab race  las ideas 
de l socialism o rev o lu c io n a rio ” y se a firm a  
que  “el socialism o ,no pu ed e  v e n ir  a ser u n  
obstácu lo  p a ra  el t r iu n fo  de las a sp irac io 
nes de em an cip ació n  de este  pueb lo , p o r 
c u a n to  se ría  ab su rd o  que  el h o m b re  q u e  
a sp ira  a su l ib e r ta d  in d iv id u a], se  o p u sie ra  
a la  lib e r ta d  co lec tiv a  de u n  p u e b lo ”.

De este  m odo, com o h a  señ a lad o  B las  
Roca en  su  lib ro  “Los F u n d a m e n to s  del 
Socialism o en  C u b a ”, la  c lase  o b re ra  p ro 
c lam a la lu ch a  p o r el socialism o v in c u lá n 
dolo desd e  sus in icios e s tre c h a m en te  a la 
lu ch a  por la  in d ep en d en c ia  nac io n a l.

E l C ongreso  fu e  d isu e lto  y sus p r in c ip a 
le s  líd e re s  en ca rce lad o s  p o r re c o m e n d a r a 
la  d a s e  o b re ra  el socialism o re v o lu c io n a 
rio . P e ro  lá  re sp u e s ta  a estos a tro p e llo s  de  
la s  a u to r id a d e s  esp añ o las  fue la  o rg an iza 
ción a tra v é s  de  to d a  la Isla  de  u n  m ovi
m ie n to  por la lib e r ta d  de los p reso s y la  
o rgan ización  de  u n a  olá de h u e lg a s  q u e  
d u ró  desde 1892 h a s ta  1894.
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L O S  T A B A Q U E R O S  Y  
L A  G U E R R A  d e  1895

E n tre  t in to  tra n sfo rm a c io n es  p ro fu n d a*  
h a b ía n  d e  su sc ita rse  en  la  sociedad  cu b a 
n a  y  u n  n u ev o  re a g ru p a m ie n to  d e  iu e ra a s  
v e n d ría  n p ro d u c ir  la gesta  l ib e r ta d o ra  del 
95. L os la tifu n d is ta s  crio llos, los d u eñ o s  d e  
c e n tra le s  a zu ca re ro s  y los abogados e ideó
logos re p re se n ta tiv o s  de  estos sec to res  q u e  
ju g a ro n  un  p apel ta n  im p o r ta n te  en ''a 
o rg an izac ió n  y  d irecc ió n  de la g u e rra  d e l 
68 pasaron  a posiciones m ás cau te lo sas  r e 
co rdando  la c a tá s tro fe  q u e  en su econom ía  
sign ificó  la  a n te r io r  co n tien d a  y  tem ien d o  
in d u d a b le m e n te  a las consecu en c ias  socia
les q u e  u n a  lu ch a  a rm a d a  por la in d e p e n 
denc ia  de  C uba p u d ie ra  ocasionar en las 
n u e v a s  c irc u n s ta n c ia s  h is tó rica s  en q u e  r © 
podía ig n o ra rse  la  p resen c ia  de una, c lase  
o b re ra  que  ya  h ab ía  d em o strad o  co m b a ti
v id ad  y conc ienc ia  d e  clase. L as capas m e
d ias  d e  la c iu d ad  y  del cam po, los t r a b a 
ja d o re s  y  los cam pesinos, los a n tig u o s  es
clavos co n v e rtid o s  en h o m b res  libres., v i
n ie ro n  a e n g ro sa r  el n u ev o  e jé rc ito  - l ib e r 
tador y d e  sus filas su rg ie ro n  los n u e v e s  
líd e re s , M artí, M aceo, F lo r  C ro rab e t y ta n 
to s  o tros.



EL RECUERDO 
DE CARLOS BALIÑO

B L A S  R O C A /
D iscurso del líder Blas Ro
ca, en el acto  hom enaje a  la 

m em oria de C arlos Baliño, en 
la fecha del 97° an iversario  de 
su natalicio , celebrado en G ua
n a ja y ''la  noche del 13 de fe 
b re ro  de 1945.

Q U A N A JA Y  está celebrando h o y ' 
un gran  acto de reivindicación 

histórica. En la Villa de Guanajay 
nació, un  día como hoy, el 13 do 

febrero de 1848, 
un gran hombre, 
al que las histo
rias no nombran, 
pero cuya memo
ria  merece ser 
recordada por to 
dos los cubanos, 
por todos los pa- 

BLA S ROCA trio tas, por todos 
i; los am antes de la libertad y el pro- 

greso.
En la Villa de G uanajay, el 13 

* de febrero de 1848, nació Carlos 
Benigno Baliño. Aquí corrieron 
sus primeros años, aquí jugó y 
creció, aquí hizo sus prim eros es
critos y publicó sps primeros ver- 
sos, aquí fo rjó  su carácter, aquí 
hizo su prim era conciencia a fa 
vor de la justicia, de la libertad  y 
del progreso humanos.

Su padre, Carlos J . Baliño, A r
quitecto e Ingeniero, asentado du
ran te  muchos años en la  Villa de 
G uanajay, fué un patrio ta  que le 
engeñó el camino a su hijo. Cuba
no de nacimiento, aprendió desdo 
pequeño a querer la libertad de su 
pa tria  y a luchar por ella, y a  fi
nes de 1867 fué deportado a la Is
la de Fernando Poo por el Gobier
no español, acusado de conspirar 
por la independencia de Cuba.

BALIÑO, ESCRITOR 
Su madre, Dolores López, es un 

ejemplo m agnífico de m ujer. El 
prim er hijo, Carlos Baliño, como 
pasa casi siempre, tenía el mayor 
am or de su m adre. Ella, la m ujer 
cariñosa, llena de veneración por 

, el hijo que veía crecer noble y ge- 
fneroso , inteligente y firm e, nos

ha permitido conocer muchos do 
sus primeros pasos en la vida, 
guardando con veneración cariño
sa los periódicos de Guanajay en 
que se recogían los primeros escri
tos y que hoy, am arillentos y des
hechos por el tiempo, nos llegan de 
la mano de sus hijos.

Los primeros escritos de Baliño, 
ya sean versos, ya sean prosa?, son 
realm ente notables. Sus primeros 
escritos literarios, aún en el aíh- 
biente en que los escribía, aún en 
la  estrechez de los periódicos que 
le servían de marco, revelan su 
pasión por la justicia, su am or a 
la libertad y al progreso, la bon
dad de su alma. E n G uanajay, en 
la época de Carlos Baliño, se pu
blicaban por lo menos tres perió
dicos: “El A lacrán” , “El Fénix” y 
“ La Crítica” . Y de todos ellos 
Carlos Baliño era un asiduo cola
borador.

Quiero leer algunos párrafos de 
un artículo publicado en el perió
dico “El F énix” 'de Guanajay, de 
noviembre de 18G6, cuando Carlos 
Baliño tenía sólo 18 años de edad, 
p ara que se vea en estas pocas pa
labras la  brillantez de su estilo li
terario , la a lta  concepción ju s ti
ciera de su mente.

“ Oro! Oro! Vil m etal! Exclama 
un ro m an tica s tr  o. Vil m etal el 
oro, eh?

Pobre oro que a  nadie ofende.
Yo creo que el vil no será el 

m etal, sino el hom bre que se ven
de por el metal.

Pero a éste se le llama vil por-



que el pobre no puede defenderse.
Si pudiera hablar ¡cuántos he

chos curiosos relataría para vindi
carse !”

“A D. Eustaquio se 'le  pregunta 
por qué ha quitado a su niño tan  
pronto de la Escuela.

Porque ha llegado a un punto, 
responde él, en que si continúa en 
la Escuela sabrá más que yo, y yo 

, creo que los hijos no deben saber 
más que los padres.

D. Eustaquio tiene razón. .
D. Eustaquio raciocina como un 

adoquín.
Si la  generación que viene lle

gara a saber m ás que la generación 
que se va, ¿a dónde iríamos a pa- 
ra r?

Se desbocarían los caballos del 
carro del progreso y, adiós tran 
quilidad, adiós dulzuras del statu 
quo!

D, Eustaquio es un  hombre de 
principios sólidos. Jam ás ha en tra
do el arado americano ni alguna 
m áquina ex tran jera en la  heredad 
donde traba jaron  sus abuelos.

El, y sus hijos, y los hijos de su3 
hijos, seguirán las mismas huellas 
de sus antepasados.

Y Zorrilla, si vuelve a  Cuba, ce
leb rará  en una leyenda su acendra
do am or a las tradiciones” .

Esto escribía Carlos Baliño 
cuando sólo ten ía 18 años de edad, 
revelando en esos cortos párrafos 
su clara inteligencia, su sólida cul
tu ra , pero más que eso, su am or al 
progreso, su crítica de todo lo que 
significara atraso e ignorancia, su 
crítica de todo lo que significara 
traición al verdadero concepto del 
hombre libre.

TRABAJO Y LUCHA
Estos escritos, su am or por Cu

ba, la  huella de su padre, que él 
seguía, le atraen  la vigilancia _ de i 
Gobierno español, la  persecución, 
y al fin , en 1809, tiene que em
barcar, perseguido, por el Puerto  
de M atanzas y va a p a ra r a Nueva 
Orleans, al exilio, a buscar un 
campo de m ayor libertad desde el 
cual cbntinuar su lucha por el p ro
greso del país y de los hombres.

E n Nueva Orleáns, él, que aca
baba de pasar por la  U niversidad, 
pon las m ejores notas como estu
diante de arqu itectura , tiene quo 
em plearse en el oficio de cajonero. 
.Más ta rde  va a  Tam pa y aprende 
a tabaquero, pero no es largo en 
el traba jo , tuerce poco y no gana

lo suficiente para vivir y aprendo 
a escoegdor de tabaco, oficio en el 
que luce todas sus habilidades y 
llega a arraigarse profundam ente 
en los hábitos de toda su vida.

Desde el ta lle r no cesa la  lucha, 
sino que la hace más intensa y 
consciente. Como obrero, organiza 
a sus compañeros para en fren tar
los. al patrono ambicioso que im
pone condiciones miserables de 
existencia. Incansable batallador, 
no pasa un día sin que algún perió
dico o revista publique algunos de 
su3 vibrantes y esclarecedores a r 
tículos, haciendo conciencia en 'a  
m ente de sus compañeros, sem
brando la semilla que está hoy 
creciendo y fructificando en su pa- _ 
tr ia  y  en el mundo.

La persecución patronal no lo 
deja vivir tranquilo en Tampa y 
en un  peregrinar constante, echa
do de cada ta lle r donde organiza 
la  lucha, recorre la m ayor parte  
de los Estados del Sur de los Es
tados Unidos, llevando ya, jun to  a 
él, a  la que sería la  com pañera de 
toda su vida, a la  m adre de sus . 
hijos, a Dolores del Corral, a quien 
dedica los más inspirados y_bellos 
versos que escribió en sus años do 
juventud.

ORGANIZADOR SOCIALISTA

Así, aprende, en la  lucha, la  his
to ria de la  Humanidad, y aprende 
la  teoría  del marxismo. _ Convenci
do y firm e, se hace socialista m u
cho antes de que Cuba fuera  in
dependiente,' mucho antes de que 
en Cuba hubiera la  oportunidad 
de organizar el Partido  Socialista 
de los trabajadores.

No se conform a con soñar en el 
ideal socialista; no se conforma 
con soñar én el día en que los tra 
bajadores se verán libres de toda 
opresión y de toda explotación. Sa
be que tíen’e un compromiso con 
Cuba, sabe que tiene un compro- 
mise con su padre, m uerto a con
secuencia de las persecuciones del 
coloniaje español. Sabe que tiene 
un compromiso con el pueblo que 
le vió nacer. Sabe que ante todo 
está la lucha por la independencia 
de su patria  y a la lucha por esta 
independencia dedica todas sus 
energías, sin descuidar íii por un 
momento acrecentar su cultura 
m arxista e influ ir, con su fe so* 
cialista, a los obreros cubanos y



am ericanos con los cuales está en 
contacto.

Luchando por la independencia, 
organiza los clubs de los cubanos 
que habrían de apoyar en el 95 la 
obra revolucionaria de Martí. Con 
éste, constituye en 1892 el P arti
do Revolucionario Cubano en Ca
yo Hueso, como el instrum ento 
preciso para  organizar la guerra 
necesaria que había de traernos la 
libertad y la independencia, con el 
sacrificio del pueblo cubano. Co
mo cosa curiosa, quisiera leer una 
certificación dada por el que fue
ra  Secretario de la Agencia del 
Partido Revolucionario Cubano en 
Cayo Hueso, Estado de Florida, 
Manuel Patricio Delgado. Dice 
así:

“ Manuel Patricio Delgado, 
Secretario que fué de la Agen
cia del Partido Revolucionario 
Cubano en Cayo Hueso, Estado 
de. Florida.

Hago constar que conocí en 
la  mencionada localidad al ciu
dadano Carlos Benigno Baliño 
durante varios años anteriores 
a  la fundación del Partido  Re- 

■ volucionario C ubano; que di
cho Carlos Baliño fué uno de 
los cubanos patrio tas y proba
dos que, reunidos con el ciuda
dano José M artí en cinco y seis 
de enero de mil ochocientos no
venta y dos acordaron y apro
baron las bases del Partido Re
volucionario Cubano; que en 
diez y siete de marzo del antes 
citado año y  en reunión cele
brada en los altos del Institu to  
“ San Carlos” fueron aprobadas 
definitivam ente los acuerdos 
de la an terio r ju n ta  preparato
ria , figurando en dicho acto y 
como miembro fundador del 
Partido Revolucionario Cubano 
el ciudadano Carlos B. Baliño 
que en sesión del ocho de abril 
del ya referido año de mil ocho
cientos noventa y dos se efectuó 
la  elección del ciudadano José 
M artí como Delegado, y del ciu
dadano Benjamín G uerra como 
Tesorero del Partido Revolucio
nario Cubano, en c u y a  elección 
y como Presidente del Club 
“Francisco Vicente Aguilera , 
tomó parte el ciudadano Carlos 
Baliño, aprobándose en aque 
acto su credencial como ta l 
P residente; que en sesión cele

brada por el Consejo de Presi
dentes de Cayo Hueso en pri
mero de mayo de mil ochocien
tos noventa y dos y por en fer
medad del ciudadano José Do
lores Poyo, Presidente del Con
sejo, y por acuerdo de la ma- ■ 
yoría de los Presidentes, ocupa 
la Presidencia del Consejo, en 
dicha sesión el ciudadano Car
los Baliño; que en sesión del 
propio Consejo de Presidentes, 
celebrado en quince del mes de 
mayo ocupó la Secretaría pre- 
tempore el mencionado Baliño.

Que además fué miembro del 
Club “P a tria  y L ibertad” , ads- 
cripta al Partido Revolucionario 
Cubano, así mismo hago cons
ta r  que en tre in ta  y uno de 
agosto del propio año y en se
sión del cuerpo -de Consejos de 
Presidentes se leyó un proyecto 
del Comité de Hacienda que fué 
sometido a un Comité en que 
figuraba el ciudadano Carlos 
B. Baliño en su carácter de P re 
sidente dél Club “Francisco Vi
cente A guilera” , igualm ente 
hago constar que el ciudadano 
Carlos Baliño fué  nombrado 
P residente del Consejo de Ca
yo Hueso en sesión de diez y 
siete de julio del año ta n tas  ve-

CARLOS BALIÑO

ees citado, puesto que ocupa 
durante la ausencia de la loca
lidad de José D. Poyo, o sea, 
hasta  el día tre in ta  y uno de 
dicho mes en que ocupó este 
último la Presidencia; que en 
dicho mes, dijo que en el mes
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de agosto o septiembre siguien
te m archaba a Tampa el ciuda
dano Carlos Baliño; que desde 
dicha localidad dirigió comuni
cación al Presidente del Cuer
po de Consejo de Cayo Hueso 
en que encarga se haga lo po
sible porque no se disuelva el 
Club “Francisco Vicente Agui
lera” , comunicación que fué 
enviada al Tesorero y Secreta
rio del expresado Club. Que los 
datos que dejo expresados los 
he tomado del Libro de Actas 
del Consejo ¡ocal de Presiden
tes de Cayo Hueso del P a rti
do Revolucionario Cubano que 
obra en mi poder.

Y para en tregar a la ciudada
na Pidelia Baliño y del Corral 
expido el presente en Arroyo 
N aranjo, Habana, a los veinte 
y un días del mes de abril de 
mil novecientos veinte y ocho. 
M anuel P atric io  D elgado” ,

AMIGO DE MARTI 
E sta certificación, con la rela

ción escueta de los hechos y  las 
palabras de Martí, que llama a 
Carlos Baliño “el cubano que tie
ne corazón de oro”, son suficien
tes para poner de m anifiesto la 
enorme labor de patrio ta  que des
plegó en el exilio. M artí, en un a r
tículo memorable, destaca la per
sonalidad de Carlos Baliño, su la
bor a través de los clubs, su pala
b ra patriótica, llamando a los cu
banos a la acción y a la lucha, al 
apoyo ingente de la pelea que en 
nuestro suelo se preparaba.

N éstor Carbonell, con motivo 
de su m uerte en 1926, escribe es
tas palabras que son como un re 
sumen de la obra patriótica de 
Carlos Baliño:

“Amigo de M arti, emigrado 
revolucionario, fué uno de los 
firm antes, el año de 1892, del 
acta de constitución del Partido 
Revolucionario ert Cayo Hueso. 
Allá, en los arenales floridanos, 
nidales del patriotism o cons
truc to r y abnegado, allá laboró, 
durante la  propaganda y la 
guerra últim a, por sacar al país 
amado del vilipendio en que la 
podre colonial lo tenía. Jam ás 
se le vió flaquear ni exhalar 
una queja, ni m ostrarse cansa
do en la ta rea  callada de ir  te 
jiendo el alma de la patria, cen
tavo a  centavo y pecho a pe
cho. Porque él fué de los te je 
dores. E scrito r y  orador, su 
palabra pulcra, sus- prédicas 
juiciosas, eran  escuchadas con 
entusiasmo y con respeto. Más

de una asociación, más de un 
club, puso en sus manos puras 
el es tandarte : en sus manos, 
jam ás extendidas para pedir*' el 
pago de la lisonja o el cambio 
de los beneficios que hiciera. 
Muchos discursos y muchos a r
tículos de propaganda patrió ti
ca encierran las colecciones d>; 
periódicos de aquellos tiempos 
grandes en que, darse a la pa
tria , era el deseo único Ijue 
m antenían los cubanos em igra
dos. Si hubiera desaparecido 
entonces, sobre su cadáver se 
hubiera inclinado la  bandera, 
como sobre el cuerpo de un sol
dado m uerto en él campo de 
batalla” .

PARTIDO OBRERO SOCIA
LISTA DE CUBA 

E sta es la obra patrió tica de 
Carlos Baliño. Con la  independen
cia viene a Cuba. Colabora con 
Diego Vicente Tejera, su amigo en 
la emigración, en la organización 
del Partido Popular, que tiene ya 
un program a obrero y que lleva 
en sí los gérm enes del Partido So
cialista. En 1905 es Carlos Baliño 
uno de los más destacados organi
zadores del Partido Obrero y lu
cha en su seno porque adopte f i
nalm ente el P rogram a Socialista. 
Los organizadores del Partido 
Obrero creen en 1905 que la ma
sa laboriosa cubana no está p re
parada para aceptar un  progra
ma socialista y hacen un simple 
program a de reform as y de rei- 
vindicaci¿nes inmediatas. Carlos 
Baliño lucha incansablem ente. Su 
pluma vibrante escribe artículo 
tra s  artículo y del interior de la 
República, de los campos y de los 
bateyes, empiezan a llegar las car
tas al Comité Organizador del 
Partido Obrero, pidiéndole que és
te  adopte el program a socialista. 
Al fin , el program a socialista, re 
dactado por Carlos Baliño, es 
adoptado por el P artido  Obrero en 
diciembre de 1905, que pasa a 
nom brarse por ésto Partido Obre
ro  Socialista de, Cuba, el primero 
que se fundó en nuestra patria  
sobre las bases justas del m arxis
mo revolucionario con la orienta
ción principal de Carlas Baliño.

Es interesante en estjjs momen
tos recordar lo escrito por Carlos 
Baliño. Son palabras actuales. En 
1905 nuestro movimiento obrero 
no estaba desarrollado en. n ingu
na form a. Sólo teníam os los em
briones del movimiento que crece 
hoy. Y, sin embargo, ya en aque
lla é^oca, Carlos Baliño, con una



sólida cultura m arxista, podía con
cen trar en pocas palabras todo el 
program a de la completa libera
ción de- los trabajadores, el pro
gram a que lleva a liberar al hom
bre de la esclavitud del salario, 
el program a que asegura para ca
da obrero trabajo , para cada cam
pesino tie rra , para cada ciudada
no justicia y libertad. (Aplausos). 

DOCUMENTO HISTORICO 
He aquí las palabras adm irables 

de este adm irable hijo de Guana- 
■ jay :

“Teniendo en cuenta lo in
justo de esta sociedad que divi
de a  sus miembros en clases 
desiguales y antagónicas; una, 
que poseyéndolo todo es la cla
se dominante y o tra  que no po
seyendo nada es clase domina
da.

Teniendo en cuenta que la 
explotación económica de !a 
que es víctima el proletariado, 
es la causa principal de e s ta : 
esclavitud que se transform a 
en m iseria social, envilecimien
to intelectual y  dependencia 
política.

Teniendo en cuenta que los 
injustos privilegios de los po
seedores están garantizados por 
el Poder político, con detri
mento y daño de los desposeí
dos.

Y, por cuanto la necesidad, 
la  razón -y la justicia deman 
dan que las desigualdades y an
tagonismos desaparezcan en tre 
las clases sociales, transform an
do para ello el estado social de 
donde emanan.

P o r cuanto esto no podrá 
obtenerse sin que la propiedad 
privada o corporativa que aca
para íos instrum entos del tra

bajo  que son la  tie rra , minas, 
m áquinas, fábricas, transportes, 
capital moneda, etc., etc., pase 
a  ser propiedad común de' la so
ciedad entera.

P o r cuanto para  destru ir los 
obstáculos que al b ienestar de 
la  clase pro letaria  se oponen, 
ha de ser ia c to r  de im portan
cia el Poder político, del cual 
dispone a su antojo la  ciase 
burguesa p ara  ahogar las aspi
raciones de los trabajadores.

E l P artido  Obrero de Cuba 
declara que aspira:

A  la posesión, por la  clase 
proletaria, del poder político. A 
la conversión de la propiedad 
individual o corporativa en pro
piedad colectiva o común. A 
que la sociedad se organice so
bre la  base de la  federación 
económica, garantizando a to 
dos sus miembros el producto 
íntegro de su trabajo , como así 
el usufructo de los instrum en
tos del traba jo  y  la  enseñanza 
general científica especial de 
cada profesión a los individuos 
de uno y otro sexo. A  que por 
la sociedad se satisfagan las 1 
necesidades todas de los que 
por edad o padecimientos se en
cuentran imposibilitados para 
el trabajo . Y como finalidad, a 

■la emancipación más completa 
de la clase proletaria, abolién- 
dose las clases sociales para que 
no exista más que una de t r a 
bajadores dueños del fru to  de 
su traba jo , libres, honrados, 
inteligentes e iguales.

E l C om ité O rgan izado r” .

Desde el Partido  Obrero Socia
lista, Carlos Baliño dirige luchas 
memorables de los trabajadores 
cubanos. Se le ve al fren te  de la 
huelga y la protesta. Se le ve en el 
ta ller, arengando a los traba jado
re s ; se le ve en todos los periódi
cos, boletines, manifiestos, revis
tas, impresos en esta época por los 
trabajadores.

E n sus manos ve con dolor có
mo se desorganiza el resultado de 
tanto  esfuerzo e increpa duram en
te  a los obreros que no compren
den la necesidad de la organiza
ción y de la unión. En un artículo 
brillante titulado “A  los Obreros 
Fariseos’’ llam a con este nombre a 
los que por tem or o cobardía, por 
inconsciencia o comodidadj se en
tregan  en las manos de los patro 
nos ambiciosos, rom pen la huelga, 
deshacen la  organización y se po
nen como nuevos Caínes co n tra  
sus propios herm anos, los hombres ! 
del trabajo .

1917. La guerra  que dura ya 
tres  años. En todas partes, te rro r 
y  persecución contra los obreros 
por log gobernante* que esperan 
de la guerra el resultado im peria
lista del reforzam iento de su  sis
tem a y de la m ayor opresión de 
los trabajadores.

(



Noviembre de 1917. La Revolu
ción Rusa alum bra con sus llama
radas al mundo y Carlos Baliño, 
viejo ya en edad, pero joven y 
fuerte , como en sus primeros tiem 
pos, se llena de entusiasmo y  de 
optimismo, saluda a los héroes del 
traba jo  del antiguo Imperio de los 
Zares y se convierte en un propa
gandista entusiasta de la Revolu
ción Soviética (Aplausos).

-Es en esta época que escribe 
versos que parecen hechos para 
ahora. Dicen así:

Parecen en verdad versos escri
tos para  ahora. No le tem en los 
pueblos a  la guerra  en la cual es
tán  batiendo a la bestia, a  los peo* 
res explotadores del mundo, en sus 
últimos reductos, porque tienen la  
fe y la seguridad que con su sa
crificio y con su sangre éstán la
brando el porvenir del mundo, es
tán  consiguiendo para la  hum ani
dad la  paz ju s t a  y duradera que 
no puede basarse más que en la 
justicia social, en la  seguridad de 
los pueblos de que vivirán libres 
del tem or, de la miseria, de la 
opresión y de la  explotación 
(aplausos).

En 1919 se organizan en Cuba 
las agrupaciones comunistas. Car
los Baliño form a en ellas de los 
primeros. M arxista verdadero, ha 
visto en el camino de los Bolche
viques el camino de los pueblos y 

. se lanza a reorganizar los disper
sos cuadros socialistas, encuadrán
dolos en las Asociaciones Comu
nistas.

E n 1925, con Mella, Peña Vila- 
boa y otros, es uno de los organi- 

' zadores y orientadores del Partido 
Comunista, el partido que desde 
entonces, desarrollándose en nues
tra  P atria , ha llegado a ser este 
g ran  Partido  Socialista Popular 
qúe desentierra la memoria de 
Carlos Baliño para rendirle el ho
m enaje que se merece por su lu 
cha y por su historia (aplausos).

A  principios de 192?, ya con 
cerca de 80 años, agotado en una 
la rga  lucha, minado por una dolo- 
rosa enferm edad, cae en la cama 
de la  cual saldría para la tumba. 
En la cama se inicia el proceso de 
los comunistas por la dictadura 

, naciente de Machado. Jun to  a su 
cama el Juez Instructor, con una 

, crueldad infam e, va a instru irle de

cargos y a ordenar su reclusión en 
la  cárcel. No espera ir a la cárcel. 
E l día an terio r al que debía ser 
trasladado, el 18 de junio, da su 
último suspiro y m uere el g ran  
hombre que fué Carlos Baliño. 
Carlos Baliño fué, sí, un gran  
hombre. La nobleza y la modestia 
son los dos rasgos salientes de su 
carácter. Todos los que le cono
cieron, hablan de Carlos Baliño 
como un hombre bueno. Ya viejo, 
su barba blanca, su bigote copio
so, su cara bondadosa, reflejan  lo 
más hondo de su  alma, lo más pro
fundo de su carácter. Fué un hom
bre que vivió para hacer él bien, 
para sem brar la fra tern idad , para 
luchar con alma generosa contra 
toda injusticia, para pelear por la 
libertad, por el bienestar, por el 
progreso de todos los hombres.

Niño todavía, escribe contra la 
esclavitud del negro. Niño todavía, 
se alza contra la esclavitud de su  
patria. Hombre, va al destierro, 
trab a ja  y labora para tra e r  la in- ) 
dependencia y, lograda ésta no 
descansa ni reclam a gloria. Acos
tum brado siempre a  estar detrás, 
a que no se le mencionara, se abo
chorna cuando lo aplauden y con
tinúa su obra fecunda y grande de 
educar a los hombres, de educar a 
los trabajadores, de organizarlos y 
unirlos, de darles un program a, de 
trazarles la  senda de su vida.

Ese fué Carlos Baliño. Los hijos 
de G uanajay pueden estar orgullo
sos de que aquí, en esta Villa his
tórica, naciera y creciera este 
gran  hombre. Nosotros tenemos 
que hacer justicia a  la memoria ¡

de Carlos Baliño, a la que tantos 
olvidan. Lo hemos empezado a ha
cer. E n  el himno del Partido Socia
lista Popular, nuestro himno, se 
llama a nuestra  bandera.

“La bandera de Carlos Baliño
La bandera de Mella y R ubén”.

Termino. Baliño traza  con su vi
da un camino. Hemos de seguirlo.

El Boletín del C igarrero, en ju 
lio de 1926, escribía estas pala
bras a la  m uerte de Carlos Baliño: 

“ El puesto vacante ,que deja 
el cam arada Baliño, difícilmen
te  podrá cubrirse; su actividad 
era m últiple; sus consejos ya se
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sionan a la mitad del caminó, 
pueden recuperar fuerza y 
aprender a sentir por un ideal, 
observando la vida y los ejem-' 
píos de aquel que allí duerme 
con la tranquilidad del justo.
Aquella tumba modesta, senci- 

| IJa’ como el morador de ella, se
rá  nuestra mezquita proletaria, 
y si alguna vez la debilidad nos 
hace retroceder, recordemos a 
Carlos Baliño, recordemos sus 
sesenta años de servicios, labor 
que ahora puede aquilatarse en 
todo su vator.

“Los trabajadores de Cuba y 
especialmente los Comunistas, 
han perdido a uno de sus «nejo- 
ajes militantes”.

“No les espanta el horroroso estrago 
Afrontan el dolor santo y fecundo,
Y aceptan los desastres de la guerra 
En su misión de transform ar el mundo.

“Ellos con sus ingentes sacrificios 
Harán reinar al fin la paz bendita 
Sobre la faz del mundo transformado 
Que en la matriz del porvenir palpita.

“Alentando las santas rebeliones
Y alzando a los que viven de rodillas 
Pondrán una piqueta en cada mano
Y arrasarán las últimas Bastillas.

“Ya se bate en s\is últimos reductos 
La explotación, causante de la guerra;
Y vivirán en paz los hombres cuando 
La Justicia Social reine en la tierra”.
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Carlos Baliño, Puente de Unión
Escribe: RUBEN CALDERIO

O I quisiéramos destacar el verdadero sig- 
10 n iñeado de la  existencia de Carlos Ba
liño, tendríamos que decir que, su vida 
y su obra constituyen un puente de unión 
en tre dos etapas de nuestra h istoria: entre 
el siglo pasado y el siglo presente.

El siglo pasado estuvo preñado de luchas 
y promesas que tuvieron su máxima expre
sión, — en nuestro país, en la lucha por la 
independencia de nuestra patria— , en los 
movimientos de liberación de casi todos los 
pueblos del dominio ex tran jero  y la form a
ción definitiva de las naciones del Conti
nente Americano. , ,

El siglo presente se caracteriza por la 
proyección hacia el Socialismo que apun ta 
ya, hacia un  nuevo n.undo de justicia y  de
igualdad^ ^agado> y en e) presente> Carlos
Baliño actúa y vive simbolizando, con su 
vida y con su obra la m archa progresiva
de nuestro pueblo. __

La inquietud del siglo pasado de nuestra 
historia tiene en Carlos Balines el in te r
p rete  cabal y sincero, desde su íuventud, 
transcurrida en la tranquila villa de Gua- 
n a jay ; el defensor ardoroso, el combatiente 
activo de nuestro derecho a ser libres, a 
d isfru tar de plena soberanía. _

E sta  lucha em prendida “n su juventud, 
p ara  no ser abandonada ’amás. norma toda 
la  conducta de Carlos Baliño. Por sus acti
vidades en favor de la independencia, tiene 
que m archar al ex tran jero . Tam pa. Cayo 
Hueso y otras tan tas ciudades norteam e
ricanas, son testigos mudos de su actividad 
independentista, de la organización, j u n t o  
con M artí, del Partido Revolucionario Cu
bano, de la movilización de los cubanos 
para  apoyar, en todos los sentidos, la luena 
em ancipadora de Cuba del yugo del colo
n ia je  español. Oyeron sus discursos 
mados de patriotism o, le vieron en el rudo 
b regar para ganar el sustento diario, aqui
lataron su modestia, su honestidad.

Baliños abrasa la  causa de la indepen
dencia patria  - h a y  que decirlo— . Porque 
ve en ella el paso progresivo indispensable 
v  posible en aquella etapa de nuestro  des
arrollo. Pero su m ente inquieta y escru
tadora , su formación, sus conceptos de lo 
social y humano no le perm itían estancar 
su lucha, de ner su mirada. Y buscó, 
acuciado por su afán  de progreso, por su 
sentido de lo humano, el nuevo ideal que 
sería continuidad de la  l u c h a  em prendida 
por la libertad de la patria. Porque rmra 
Baliños. el objetivo fundam ental de la 
lucha debía ser la  emancipación del hom
bre, del sér humano, de la  explotación y  
de la  miseria.

Y, como en. el pasado supo descubrir en 
la  lucha em ancipadora el paso indispen
sable y posible hacia el progreso, ahora, 
en el siglo presente, encuentra en el Socia
lismo el paso necesario y posible, hacia el 
progreso, hacia la liberación definitiva del 
hombre del pueblo. _  r _ _

A esta lucha dedicó Carlos Balinos s t j  
vida con la  misma energía, con el mismo 
entusiasmo y devoción, con que luchara, 
jun to  a todos los cubanos am antes de la 
patria , por su emancipación del predominio 
español. Y, como comprendió antes que 
aquel paso debía ser dado por todos los 
cubanos teniendo como m otor y guia al 
partido de M artí, ahora comprende que es 
la  clase obrera, que son los trabajadores, 
las fuerzas capaces de dar el nuevo paso 
hacia el progreso y ve en su partido el 
m otor y el guía que ha de im pulsarlas y
orientarlas. , , _ .  .

Baliños abraza la  causa del Socialismo 
p ara  luchar incansablem ente p o r su reali
zación, no se conforma con in te rp re ta r y 
conocer la sociedad, tr a ta  de transfo rm ar
la, m ediante la lucha activa. Y al mismo 
tiempo que dice su  palabra noble y gene
rosa, ah ita  de justicia, realiza la  ta rea  
indicada. En 1905. junto  a  Diego Vicenta 
T ejera, crea el Partido Socialista Obrero, 
que incorpora en su program a, en sus prin
cipios, el ideal redentor del Socialismo, 
que él sustenta. No pueden las dificulta
des, ni las privaciones, m las Persecucio
nes, quebran tar su espíritu  indoblegable.
Y cuando ha transcurrido  todo un  Periodo 
en oue las viejas forman caducan y exigen 
una" renovación, Baliños, fiel a su ideal, 
es el organizador, jun to  a Julio Anto o 
Mella y Rubén M artínez Villena. del Pai>
E  Comunista, que constituye un nuevo
jalón de la lucha emprendida en su 

ÍUrennUochenta años de edad, postrado en
la  ^am a! víctima de la  en fem ed ad  ue ,0
matara, fué enjuiciado por la dictadura oaE S . * - ' *  «“r ;' *bxnara  la  prisión, expiro el nomine que tu  
su vida uniera dos siglos de la lucha por 
el progreso, por la  verdadera liberación

M arti: “ el . c t a »  'W  
zón de oro” , sus compañeros de lucha V
de traba jo  d ijeron: . ma.

“El puesto vacante que deja el cama

^  a »  « ‘a s a r ,

S í  de V i 
tad i & f s a a r a & r - s s s

B ¡ 8 & U . h i j o ”  *>

s s a x » « n a  ’sticia a la memoria de 
! ¡X 0P » S “ t ¡ Í ¡ s U  nuestro

la  bandera de Mella y Rubén.—  _
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CARLOS BALIÑO

VIDA de Carlos palmo 
es un canto a la’ luclia por 

la felicidad del pueblo, por la 
justicia social, por la digm'daá 
del hombre. Nace en Guanajay, 
el 13 de febrero de 184$. La 
primera lección de amor patrio 
se la ensañó su padre. Deporta
do éste, la madre transforma el 
hogar en cátedra de hombría. 
Baliño demuestra que s« siem
bra en terreno propicio: a los 
dieciocho años, ya colabora en 
todos los periódicos de Guana
jay: “El Fénix”,/ “El Alacrán” 
y “La Crítica”. Fustiga a los 
viles, a los perversos, a los in
justos. Hace verso y prosa lim
piamente, generosamente, No 
cabe en la isla colonial. En el 
69, sale por Matanzas, y se ins
tala en New Orleans. Trabaja 
de cajonero. En Tampa se hace 
tabaquero. No es largo en el 
trabajo y no gana suficiente 
para vfvir, y se hace escogedor : 
de tabaco. Sigue luchando, agi
tando, enseñando. El taller es

la cátedra, pero es también el 
campo de batalla. Organiza a 
sus compañeros, para enfren
tarlos al patrón rap$z y ambi
cioso. Escribe incesantemente. 
Escoge tabaco y hace concien
cias. Y cuando la persecución ?• 
patronal se vuelca sobre él, sa- r 
le de Tampa y recorre todos los , 
estados del sur de la Unióp, 
Aprende la historia de la huma
nidad. Conoce el marxismo. 
Entre el taller y la tribuna, en
tre el periódico y la cátedra, 
hace versos. Los mejores, para 
su compañera: Dolores del Co
rral. Así, el hombre magnífico 
no descuida ninguno de los po
derosos reclamos de su vida. 
Con el conocimiento del mar
xismo, la visión del problema 
cubano se le concreta y aclara.
Y se hace socialista, mucho an
tes de que nuestra patria fuese 
independiente. Pero es hombre 
de posibilidades y sabe que, ante , 
todo, es necesario la indepen
dencia de la patria. Lucha.r 

or ella, es una deuda que tie- 
e contraida con su paüre y 

con su pueblo. Y se une a Mar
tí, para constituir el Partido : 
Revolucionario C u b a n o .  El 
Apóstol lo respeta y lo calibra.
Se le dan cargos de suma res
ponsabilidad. Conspira, enseña, 
agita; denuncia. Desempeña 
cargos dirigentes dentro del 
Partido, y en los clubs “Fran
cisco Vicente Aguilera” y “Pa
tria y Libertad”. Su palabra 
llama a la unidad, a la lucha. , 
Martí lo califica: “el cubano 
que tiene corazón de oro”,' La 
hipérbole tiene raíz de verdad. 
Ganada la independencia, viene 
a Cuba. Se une a Diego Vicen
te Tejera para organizar el 
Partido Popular, que tiene un 
programa obrero “y tova en sí 
los gérmenes del Partido So
cialista”. En 1905 trabaja en 
el seno del Partido Obrero por
que éste adopte un programa 
socialista. Escribe artículos tras 
artículo. Persuade, convence, 
seduce. Y logra, al fin, que sea 
creado el Partido Obrero Socia- 1 
lista de Cuba. Suscribe enton
ces un memorable documento 
político, definiendo el alcance 
y las perspectivas de su Par
tido. Y había sido tan cuidado
sa su educación marxista y tan 
sólida su preparación para el 
análisis de los fenómenos his
tóricos, que el programa que re-



dacta es una síntesis admirable 
del programa de la redención 
final de los trabajadores, Di
rige luchas admirables en fa
vor de los trabajadores. Hace 
frente a huelgas y protestas. 
Alecciona, predica, organiza. 
Colabora en periódicos, boleti
nes manifiestos, tiroclamas. 
Llega 1917. Se pronuncia en 
favor de la naciente República 
Soviética. Escribe con tal sen
tido de lo real, de lo profunda
mente histórico, que sus escri
tos aún guardan vigencia. _ Ln 
1919 se encuadra en las prime
ras asociaciones comunistas de 
Cuba. En 1925. con Mella, Pe
ña Vilaboa y otros, organiza y 
orienta el Partido Comunista de , 
Cuba. Machado lo persigue, lo 
acusa. Lo cita ante sus tribuna
les del crimen, ya en su *echo 
de muerte. Tiene . cerca de 
ochenta años de edad, pero ino 
se doblega. Se le escapa a Ma
chado, por la muerte. Y se ins
tala en la Historia. ’ por su 
obra.

Ese es el héroe cuya vida 
ejemplar conmemora hoy todo 
el tiueblo de Cuba, y especial
mente los trabajadores, por cu
ya suerte hizo del sacrificio la 
bandera y la señal de su vida. 
La obra por la cual dio sus me
jores energías, sus mayores en
tusiasmos, su fe y su existen
cia de hombre, está aún sip cul; 
minar. Para darle cima, ayudo 
a organizar el Partido Comu
nista de Cuba, como arma de
justicia y redención para los 
oprimidos de Cuba. El Partido 
Socialista Popular es el lega
tario de la tradición heróica y 
de las responsabilidades ael 
gran Partido de Baliño.^ Sobre 
sus hombros multitudinarios, 
pesa la tarea dura y cordial de 
culminar la histórica 'aena. Ese 
será, entendemos nosotros, el 
mejor homenaje que se rinda a 
la memoria del noble, modesto, 
valiente y ejemplar luchador.

HOY se asocia al homenaje 
que el pueblo y la clase obrera 
cubana rinden al gran conduc
tor desaparecido. El partido So
cialista Popular exteriorizara 
su tributo en palabras de re
cuento y de impulso que Ramón 
Nicolau dirá esta noche, a, las 
ocho y quince, desde los micro- 
fonos de Mil Diez. Su Partido, 
desarrollado y fortalecido, de
jará  la constancia de su recuera 
do vivo.
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VARi.CS BALIÑO,UEMPLO EL miLLZA SOCIALISTA.

Por Sergio P» A jp iz a r
Hoy, fe* 13/949.

« E n l a  V illa d e  G u a n a j a y ,  na
ció, « n  día c o m o ' h o y ,  e l  1 3  d e  f e b r e r o  
d e  1 8 4 8 , ,  u n  gran  h o m b r e ,  al q u e  l a  
h i s t o r i a l  n o  n o m b r a n ,  p e r o  cuya me
m o r i a  m e r e c e  s e r  r e c o r d a d a  p o r  t o d o *  
lo*  c u b a n o s ,  p o r  t o d o s  lo*  P * t r ‘°  * * ’ 
p o r  t o d o s  los a m a n t e s  d e  la  l i b e r t a d  y 
e l  p r o g r e s o ” . ( B L A S  R O C A ,  1 3  d e  
f e b r e r o  d e  1 9 4 5 .  D i s c u r s o ) .

' — S a b e v u s te d , M a r tí ,  y o  soy so 
c ia l is ta .  L u c h o  p o r  la  re d e n c ió n  d e  
los t r a b a j a d o r e s ;  m i a n h e lo  es q u e  
e x is ta  e n  m i p a t r i a  u n a  so c ie d a d  b a . 
Bada e n  la  ig u a ld a d , sin  e x p lo ta d o -  * 
r e s  n i e x p lo ta d o s . . . P e ro  a n te s , es 
in d is p e n s a b le , h a y  q u e  in d e p e n d i
z a r  a  C u b a  d e  la  t i r a n ía  e sp a ñ o la ...

M a r t í  e sc u c h a , e n t r e  a d m ira d o  y 
co n m o v id o , a  C a r lo s  B a liñ o . Le es
trecha c á l id a m e n te  la  m a n o , com o 
sólo  ;él s a b ía  h a c e r lo , y  q u e d a  se 
l la d a  p a r a  s ie m p re  la  a m is ta d  y el 
m u tu o  f e r v o r  e n tr e  los d o s  p a t r io 
ta s . D e sd e  m u c h o  a n te s  d e  a q u e lla  
e n tre v is ta  p e rs o n a l, el A p ó s to l q u e . 
r ía  a  ese  ta b a q u e r o  d e  p a la b r a  a r 
d ie n te  y  g e n e ro so  c o ra z ó n  q u e  sa 
b ía  s o ñ a r  co n  la  g r a n d e z a ,  q u e  p re 
d ic a b a  el id e a l  h e rm a n a d o r  y  ju s t i 
c ie ro  d e l S o c ia lism o .

T a n ta  e ra  su c o n f ia n z a  en  a q u e l 
to rc e d o r ,  t a n t a  su  a d m ira c ió n , q u e  
fu é  a  b u s c a r le  a l C ayo p a r a  f u n d a r  
e l P a r t id o  R e v o lu c io n a rio  n n  se is  d e  
e n e ro  d e  1892- B a liñ o , e n to n c e s  P r e 
s id e n te  d e l c lu b  p a t r io ta  “ F ra n c is 
co V ic e n te  A g u i le r a ” , d ió  su  v o to  
p a r a  la  e lecc ió n  d e  M a r t í  co m o  De-, 
le g a d o  d e l P a r t id o  d e  la  R e v o lu c ió n  
c u b a n a , y  el A p ó s to l a  q u ie n  B a litio  
h u b o  d e  d e ja r l e  p ro fu n d a  h u e l la  e n  
e l e s p ír i tu ,  h a b r ía  d e  d e c ir  p o r  
a q u e llo s  d ía s  m e m o ra b le s ;  “ . .  .B a 
liño  es un cu b an o  que p a d e c e  con  a l
m a h erm osa  por la s  p en a s  d e  la  hu 
m an id ad , y  só lo  p o d r ía  p eca r  por  
la  im p a c ien c ia  d e  red im ir la s” -

¿ Q u ié n  e r a  e s te  h o m b re  d e  o jo s  
t r is te s , v e s tid o  co n  la  s o b r ia  le v ita  
y la  n e g r a  c o rb a ta ,  la  f r e n te  a l ta  y. 
d e s p e ja d a  com o a l ta  c ú p u la ,  s ie m 
p re  b a ta l la n d o  p o r  su s  h e rm a n o s  d e  
c la se , y a  con  la  p lu m a  y a  co n  la  p a .

l a b r a ?  E ra  d e  G u a n a ja y ,  u n  m ín im o  
P u e b lito  p in a re ñ o , q u e  h o y  lo  t ie n e  
co m o  h ijo  p re d ile c to . D e l p a d r e ,  p a 
t r io ta  e je m p la r ,  le  v e rtía  e l p a t r io -  , 
tism o  in d o m a b le . C a r lo s  B a liñ o , el 
In g e n ie ro ,  le  e n se ñ ó  a l h i jo  e l c a m i
no  d e  la  l ib e r ta d ,  a  p e le a r  y  a  p a d e .  
c e r  p o r  e lla . U n  d ía  a m a rg o  d e  1867  
C a rlo s , e l h ijo , h a b r í a  d e  v e r  co n  
lo s  o jo s  a r r a s a d o s  en  lá g r im a s  cóm o  
le  l le v a b a n  a l p a d r e  d e p o r ta d o  a  la  
[s ia  d e  F e r n a n d o  P o o . A sí p e n s a b a  
v a n a m e n te  e l G o b ie rn o  e s p a ñ o l ex 
t i r p a r  e l a n h e lo  in d e p e n d iz a d o r  d e  
lo s  c u b a n o s .

L a  t r a g e d ia  d e l p a d r e  se le  a d e n .  
tr<¡) m u y  en  lo  h o n d o  a  C a r lo s  B a li
ño . H a y  q u e  le e r  su s  e s c r i to s  d e  
a d o le s c e n te , su s  v e rso s  in s p ira d o s , 
p a r a  c a l ib r a r  y  m e d ir  su  s e n s ib il i
d a d  a s o m b ro s a  p a r a  a t i s b a r  e l s u f r i 
m ie n to  d e  los h u m ild e s , su  d e s b o r 
d a d o  a m o r  p o r  la  ju s t ic ia ,  la  p a s ió n  
in d o m a b le  p o r  la  l ib e r ta d . E l e s tu 
d ia n te  B a liñ o  no  a g r a d a  a la s  a u to 
r id a d e s  e sp a ñ o la s -  N o  só lo  p o rq u e  
e ra  h ijo  d e  u n  L ab oran te, d e  u n  p a- 

, tr io ta -  H a b ía  a lg o  m á s :  su s  c r í t i 
c a s , q u e  co m o  u n  c a ó tic o  h ir ie n te  
v e r t ía  so b re  la  e p id e rm is  d e l  r é g i 
m e n  c o lo n ia l, su  c o n d e n a  d e  la  ig 
n o ra n c ia  y  la  c o r ru p c ió n . E s to , t a n 
to  co m o  la  g é n e s is  y  e l a b o le n g o  
m a m b í, le  a t r a j e r o n  la s  i r a s  d e  la s  
a u to r id a d e s .  ¿C ó m o  to le r a r  q u e  es
c r ib ie r a  B a liñ o  en  “ E l F é n ix ” , c u a n 
do  só lo  te n ía  18 a ñ o s  d e  e d a d ,  co 
sa s  d e  e s te  e s t i l o ? :

“ ¡O ro! ¡O ro! ¡V il m eta l! E x c la 
m a un ro m a n tic a s tro .  V il m e ta l e l  
oro, ¿ e h ?

P ob re oro q u e  a  n a d ie  o fen d e .  
Y o  creo  q u e e í  v il n o  será  e l m e 

ta l, s in o  e l  h om b re  q u e  se v en d e  por  
el m eta l.

P ero  a  é s te  se le  lla m a  v il p orq u e  
el p ob re no p u ed e  d e fe n d e r se .



Si p u d iera  h a b la r  ¡cu án tos h e .  
ch as cu riosos re la ta r ía  p a ra  v in d i
ca rse!” ,

S e c o m p re n d e  p o r  q u e , e l e s tu 
d ia n te  B a liñ o  f u é  c e lo sa m e n te  v ig i
la d o  p r im e ro , y  p e rs e g u id o  d e s p u e *
Se e x p lic a  p o r  q u é  t ie n e  q u e  e x u a r -  
se e n  s e c re to  p a r a  e lu d ir  la  e s p a n 
to sa  s u e r te  d e  su  p a d re  m u e r to  en  
la  p r is ió n  d e  F e r n a n d o  Poo- Se a n 
t ic ip a b a  en  e l m o z a lb e te  el s ig n o  de  
f irm e z a , la  re so lu c ió n  y el e s p ír i tu  
d e  s a c r if ic io  q u e  h a b ía  de  a c o m p a 
ñ a r lo  d u r a n te  to d a  su  g a l la r d a  ex is
te n c ia . N u n c a  t r a n s ig i r ía  co n  la  
o p re s ió n , c u a lq u ie r a  q u e  e s ta  tu e -  
r a :  ja m á s  s e r ía  u n  a d a p ta d o  a  la 
t i r a n ía ,  n i p o d r ía  v e r  co n  o jo s  in d i
f e re n te s  e l s u f r im ie n to  y  e l dolo*

a je n o s  G u ia d o  p o r  t a n  h e rm o so s  
se n tim ie n to s  e l e s tu d ia n te  R a im o  
re n u n c ia  a  su  c a r r e r a  d e  a rq u i te c to  
tro c a n d o  u n  se g u ro  p re s e n te  p o r  el 
in c ie r to  y d u ro  d e s tm o  d e l g a  a  > 
p e le a d o r  p o r  la  ig u a ld a d  y la  h,>e
ra c ió n  h u m a n a s

— oOo - -
E m o c io n a  y  c o n m u e v e  verlo» en  

N u e v a  O rle a n s , e n  p le n a  s o le d a d  
gin u n a  m a n o  a m ig a ,, co m ien d o ^  
a m a rg o  p a n  d e l  e m ig ra d o  g a n a n -  
dose  la  v id a  en  e l o fic io  d e  c a jo  
ñ e ro , e n  e l to rc id o  d e l ta b a c o  v ei
el d e  la s  e sc o g id a s . Y a  a f in c a d o  en
T a m p a , d o n d e  J ® 1 ”  j £ .
n r o le ta r ia d o  c u b a n o  d e l ta b a c o , o<x
[¡ño a p re n d e  a  c o n o c e r  ín t im a m e n te
la s  c o n d ic io n e s  a n g u s tio s a s  e n  qu 
l iv e n  lo s  t r a b a ja d o r e s ,  c o n te m p la
t o n  ira i r r e p r im id a  la  e x p l o t a r o n
J e  lo s  p a tro n o s  q u e  b r c .
r a z m e n te ,  s in  c o m p a s io n , a  lo s  ob 
ro s  Y com o é l no  h a  e m ig ra d o  d e  
cu n a t r ia  p a r a  v e r  im p a s ib le  la  in -
S s tic iá  com o no p u e d e  « » »  

sin  rebeldía n in g u n a  c la se  d e  t i r a  
n ía  se  c o n v ie r te  e n  lu c h a d o r  s o c ia 
lis ta "  en  d e fe n s o r  e n é rg ic o  y  v a l ie n 
te  dé lo s d e re c h o s  d e  su s  h e rm a n o s . 
le  E n  t r a n c e  y a  d e  f i a d o r  p ro le -  
t a r io  te n ie n d o  a n te  la  v is ta  la s  le  
c io n e s  c ie n t í f ic a s  l ib e r a d o r a s  d e

M a rx  y  E n g e ls , e n s e n a  a  lo s  t r a b a  
j a d o re s  a  o rg a n iz a r s e  en  f e i r e a  m - 
U tan c ia  c la s is ta  p a r a  j a n e a r l e  a  
los p a tro n o s  la s  re iv m d icac io m es  y , 
d e re c h o s . S in  d e s c a n s a r  u n  so lo  d ía , 
com o e l q u e  s a b e  q u e  s ° la m e n te  e 
p! c a m in o  d e  la  lu c h a  e s ta  la  l íb e r  , 
ta d ,  e sc r ib e  y a d o c tr in a ,  e c h a n d o  
la  s im ie n te  d e l m a rx ism o  e n  la  se 
m e n te ra  d e  la  c la se  o b re ra -

L o s  p a tro n o s  no  p u e d e n  v e r  con  
b u e n o s  o jo s  a  C a rlo s  S a lin o . F a r a  
e llo s q u e  se e n r iq u e c e n  con  la  rru 
s e r ia  y  el d o lo r  d e  
res, B a liñ o  es u n  a g i ta d o r  PelJ ? r ^
KO u n  su b versivo , com o h o y  se d ir ía .

1 C om o to d o s  los g ra n d e s  r e d e n to re s  
e s tá  p r e d e s t in a d o  a  la  p e rse c u c ió n , 
a  la  in t r a n q u i l id a d  y a l  p a d e c im ie n 
to  P e r s e g u id o  p o r  los p a tro n o s  a  - 
sa d o  p o r  la  p o lic ía , s i e m p r e a l  se  
v icio  d e  los a d in e ra d o s  B a h n o  tie  
ne q u e  a b a n d o n a r  a  T a m p a  p a r a  
p e r e g r in a r  d e  u n o  a  o tro  lu g a r  p o r  
e l S u r  n o r te a m e r ic a n o . P e ro  es in 
ú til q u e  la  j a u r í a  lo  p e r s ig a ,  la s  
id e a s  ju s t ic ie ra s  q u e  é l h a  a v e n ta 
do  se i ia n  c la v a d o  en  lo  h o n d o  d e  la  
c o n c ie n c ia  d e  lo s  ta b a q u e ro s  y n o
t a r d a r á  el d ía  en  q u e  h a n  d e  i r u c t i

1 C“ E s tu d ia r  y  lu c h a r ,  lu c h a r  y ‘'es
tu d i a r ” . E s ta  es la  v id a  p e re n n e  de  
B a liñ o . M u ch o  h a  a p re n d id o  e n  e t 
d ia r io  p e le a r  p o r  e l p ro g r e s o ► y a  
re d e n c ió n  o b r e r a s ;  m u c h o  ta m b ié n  f  
h a e n r iq u e c id o  su  e x is te n c ia  con  el 
a p r e n d iz a je  d e  la s  te o r ía s  m arx is- 
ta s  Y a  en  1892 , c u a n d o  M a r ti  lo 
lla m a  ju n to  a  él com o h e rm a n o  p re . 
d ile c to , es B a liñ o  to d o  u n  d ig n o  y 
e n te r o  p re c u r s o r  d e l S o c ia lism o  en  
C u b a  M a te r ia l is ta  c a b a l ,  c o n o c ie n 
d o  q u e  la  In d e p e n d e n c ia  d e  la  p a 
t r i a  es  e l p a so  in ic ia l  in d is p e n s a b le  
p a r a  la  p o s te r io r  e ta p a  d e m o c rá tic o -  
b u rg u e s a ,  y d e  a h í  a  la  so c ia lis ta , 
pe d a  a  t r a b a j a r  f e b r i lm e n te ,  s in  
h a c e r  d e ja c ió n  d e  su  c re d o  e n t r a 
ñ a b le ,  e n  la  o rg a n iz a c ió n  d e  los 
c lu b e s  re v o lu c io n a r io s  p a r a  l a  m su - 
r re c c ió n  c o n tra  E s p a ñ a  c o lo n ia l.

A llí, com o  P re s id e n te  d e l K a n -  ; 
c isco  V ic e n te  A g u i le r a ” , lo e n c u e n - 
t r a  M aVtí, en  1892 . Y ju n to s , a m b o s  
o r g a n iz a n  e l P a r t id o  R e v o lu c io n a 
r io , d e l q u e  s e r ía  B a liñ o  n o  pola- 
m e n te  f u n d a d o r ,  s in o  ta m b ié n  I re -



s id e n te  d e l C o n se jo  d e  C ayo  H ueso , 
c a rg o  d e  a l ta  r e s p o n s a b il id a d  q u e  - 
só lo  p o d ía  c o n fe r ir s e  a  h o m b re  de  
su  m u c h a  v a lía  y  m e re c im ie n to s . 
C on a q u e l la  p a s ió n  c o n su s ta n c ia l  a 
bu te m p e ra m e n to , se  e n tr e g a  en  
c u e rp o  y a lm a  a  la  R ev o lu c ió n  in d e 
p e n d i z a d o s  d e  C u b a . E sc a la  las 
t r ib u n a s  o b re ra s  p a r a  r e c la m a r  los 
c e n ta v o s  p ro le ta r io s  p a r a  c o m p ra r  
las  a rm a s  l ib e r ta r ia s ;  e sc rib e  a r t íc u 
los d e  p a t r ió t ic a  p ro p a g a n d a . N o 
h a y  e n  é l un  m ín im o  p a rp a d e o , la  
m ás  l ig e ra  s o m b ra  d e  v a c ila c ió n  ni 
d e  d e sa lie n to .

S ie m p re  en  él, la  f irm e z a . S iem 
p re  en  él, la  in d o m a b le  g ra n d e z a -

T ra s  e l t r iu n fo  d e  la s  a rm a s  m am - 
b isas  n a c e  la  R ep ú b lica -  N o es la  
R e p ú b lic a  q u e  s o ñ a ra  M a rtí , p o r  la  
q u e  o f r e n d a r a  su  p re c io sa  v id a  en  
D os R íos. L o s im p e r ia l is ta s  y a n q u is  
h a n  m e d ia t iz a d o  la  In d e p e n d e n c ia , 
g a n a d a  con  ta n to s  sa c rif ic io s , con 
ta n ta  s a n g re  y  co n  ta n to s  h e ro ísm o s, 
P e ro  B a liñ o , q u e  no  co n o ce  el d e rro . 
tism o , n o  se  d e s a n im a ;  p a r a  é l e s to  

s ig n if ic a  q u e  h a y  q u e  lu c h a r  con 
n u e v o s  y  m a y o re s  b río s . P a r a  eso, 
p a r a  lu c h a r , f u n d a  e l P a r t id o  P o p u 
l a r  co n  D ieg o  V ic e n te  T e je r a ,  su  
d ile c to  a m ig o  d e  lo s  a ñ o s  d e  ex ilio . 
P l P a r t id o  t r a e  en  su  s e n e  los e m 
b r io n e s  d e l id e a r io  s o c ia lis ta . Y de  
él n a c e  el P artid o  O brero.

A sí, r e f le ja n d o  su  f é r r e a  co n v ic 
c ión  en  el t r iu n fo  d e f in itiv o , s in  d e . 
ja r s e  g a n a r  p o r  e l p es im ism o , com o 
u n  d ig n o  a b a n d e r a d o  d e  la  c a u sa  
d e  la  lib e ra c ió n  p r o le ta r ia ,  e s c r ib e :  
“ N o h a y  que dar un p a so  a trá s; ni 
h a y  q u e esta c io n a rse . Los obreros  
vu elven  la  e sp a ld a , y  h a cen  m uy  
bien , a los que no van  d e la n te , d es
b rozan d o  e l cam ino, sino que se  q u e
d an  a  la  za g a , o se  in m o v ilizan , sin  
ten er  en  cu en ta  que tod o  se  m ueve  
y  to d o  m arch a  a su a lred ed or"  (1) -

N o se c o n fo rm a  B a liñ o  con  el 
P a r t id o  O brero, q u e  só lo  a s p ira  a 
d e fo rm a s  su p e r f ic ia le s , q u e  no a l
t e r a n  la  e s t r u c tu r a  sem i-co lo n ia l, ni 
o f re c e n  la  fó rm u la  s a lv a d o ra  d e  la 
l ib e ra c ió n  n a c io n a l d e  la »  g a r r a s  im 
p e r ia l is ta s  y a n q u is , com o ta m p o c o  
la  r e d e n c ió n  d e l p ro le ta r ia d o  d e l 
y u g o  d e  la  e x p o lia c ió n  c a p ita l is ta -

C o n sc ie n te  a p le n itu d  d e  la  n e c e s i
dad d e  c o n s ti tu ir  el P a r t id o  d e  la 
c la se  o b re ra  c u b a n a , f u n d a  el P a rti
d o  O brero S oc ia lista , p io n e ro  del 
m a rx ism o  en  C u b a , y r e d a c ta  con  
su  p ro p ia  m a n o  e l “ P ro g ra m a  S o d a ,  
l i s ta ” q u e  s irv e  d e  p la ta f o r m a  id e o 
ló g ica  a l o rg a n ism o  re v o lu c io n a r io  
d e l p ro le ta r ia d o  n a c io n a l.

P e se  a  q u e  en  a q u e llo s  d ía s  no 
e x is t ía  ú n  mov im ien to  o b re ro  d e s a 
r ro lla d o , con  c la r a  c o n sc ie n c ia  d e  
su  c a r á c te r ,  c la s is ta , B a liñ o  m u e s 
t r a  en  s a g a z  a n á lis is  la  u rg e n te  n e 
c e s id a d  d e l P a r t id o  p ro le ta r io  p a r a  
e c h a r  a n d a r  el m o v im ien to  o b re ro  y 
p o p u la r  b a jo  u n a  o r ie n ta c ió n  d e  in 
eq u ív o c o  ru m b o  m a rx is ta , ú n ico  c a 
p a z  de  c o n d u c ir lo  a la  v ic to r ia  f u 
tu r a .  V ed  cóm o p e n e tr a ,  con  á g il y 
c e r te ro  t r a z o , la  r e a l id a d  d e  su  é p o . 
c a , y s e ñ a la  con  ín d ic e  r e s u e l to  el 
c a m in o  a  s e g u ir :

. . L o s  q u e  s e  c o n s i d e r a b a n  r e z a g a  - 
d o s ,  o  a l e t a r g a d o s ,  o  i n c o n s c i e n t e s ,  t i e n e n  
c o m o  l a  v i s i ó n  s ú b i t a  d e  u n a  n e c e s i d a d  y  
d e  u n  p e l i g r o ,  d «  u n a  f o r m i d a b l e  b a t a l l a  
H u e  h a y  q u e  l i b r a r  i n e v i t a b l e m e n t e ,  d e  u n a  
s i t u a c i ó n  q u e  h a y  q u e  d e f i n i r ,  d e  u n a  d e 
c l a r a c i ó n  q u e  h a y  q u e  h a c e r  d e  m o d o  t a n  
• x p l í c i t o ,  q u e  n a d i e  d e j e  d e  c o m p r e n d e r l a .

“ V e n  e s t o s  o b r e r o s  q u e  s e  l e  v i e n e  a r r i 
b a  l a  i n m e n s a  b a l u m b a  d e  t o d a s  l a s  i n d u s 
t r i a *  r e a l i z a d a s  e n  e s c a l a  c o l o s a l ;  q u e  los  
i n t e r e s e s  d e l  f e r r o c c a r r i l  y  d e  l a  b a n c a  e s 
t á n  p o r  e n c i m a  d e  l o s  i n t e r e s e *  d e l  p r o  

I c o m ú n  p a r a  e l  e j e c u t i v o  y  p a r a  e l  C o n 
g r e s o ;  q u e  e n  e l  c a m p o  d e  la  p o l í t i c a  b u r 
g u e s a  c a u s a  v é r t i g o s  s e g u i r  l a *  i d a s  y  v e -  i 
n i d a t ,  l a s  v u e l t a s  y  r e v u e l t a s  d e  l o s  p a r 
t i d o s  y  d e  l a s  f r a c c i o n e s ,  l o s  a p a r t a m i e n 
to *  i n e s p e r a d o s  a ú n ,  s i n  q u e  e n  l a s  t i n i e 
b l a s  q u e  p r o d u c e  l a  f a l t a  d e  i d e a l e s  b r i 
l l e  o t r a  l u z  q u e  l a  l l a m a  r o j i z a  d e  l a s  a m 
b i c i o n e *  d e s a t a d a s ;  v i e n d o  t o d o  e s t o ,  s i e n -  
t é  l a  n e c e s i d a d  d e  u n a  o r i e n t a c i ó n  i n e q u í 
v o c a ,  d e  u n a  n o b l e  b a n d e r a  v a l i e n t e m e n t e  
t r e m o l a d a ,  y  c l a m a  i n t u i t i v a m e n t e  p o r  e l  
P a r t i d o  S ° c i a l i * t a . . • ” í 2 ) .

El P a r t i d o  O b r e r o  S o c i a l i s t a  libra her
mosas jornadas huelgarias y reivindicati- 
vas en pelea y defensa enérgicas de los 
trabajadores. Baliño, c o m o  siempre, no se 
da un instante de reposo. Su impaciencia, 
aquella que d ijera M artí, es en él la sere
nidad cornbatidora, el corazón valiente, 
presto en todo momento a la batalla re
dentora. Baliño está presente en la fábrica, 
en el manifiesto, en el boletín sindical, en 
la revista obrera, en el artículo polémico 
y orientador.

Al advenir la Gran Revolución Rusa en 
1917, Baliño es un anciano, doblado por 
los años, trabajado  por las penurias y los 
sufrimientos. Tero el espíritu rebelde per
manece joven; si el pasó es tard-o, el pen
sar»1 iento es como una veloz saeta que pe
netra  certeram ente el porvenir. Desde el 
prim er instante comprende la extraordina-



ría trascendencia de la insurrección de Oc
tubre, del gobierno del proletariado, y co
mo si hablara para los tiempos que dis- 
curren, dice en inspirado poema rec ríen - 
dose a loa revolucionarios rusos: _

“ E l l o s  c o n  s u s  i n g e n t e s  s a c r i f i c i o s  
H a r á n  r e i n a r  a l  f i n  l a  p a z  b e n d i t a  
S o b r e  l a  f a z  d e l  m u n d o  t r a n s f o r m a d o  
q u e  e n  l a  m a t r i z  d e l  p o r v e n i r  p a l p i t a . "

— 0O0—
Carlos Baliño, pese a  las inevitables ad- 

tersidades, a los obstáculos y l^s dificulta- 
des de todo movimiento in ic ia l se entre;» 
con ardor apasionado a la organización de 
las agrupaciones comunistas que secunden  > 
en 1919. Siempre está presente 6n el la 
firm eza, la fe en los trabajadores, en el 
triunfo  final y definitivo. } A  Semilla que 
sem brara su mano de patrio ta y precursot 
m arxista ha fructificado con vigor y loza

nía en 1925. Julio Antonio Mella lo tiene 
como padre y hermano de lucha, siente 
profundo cariño y veneración por aquel 
viejecito de 80 años que en el crepúsculo 

' de la vida batalla como cuando tenia 18 
años por la  felicidad de sus hermanos, por 
la abolición de toda tiran ía y servidumbre.

Y si patética y emocionante es toda su 
vida, desde el inicio tem prano cuando el 
mozalbete de 18 años se lanza a la peregri
nación del exilio, no lo es menos cuando 
postrado en su lecho, en trance de ag in ia, 
minado por la enferm edad "  las privacio
nes, los esbirros de Machado vienen a lle
varlo a la prisión. No pudieron abatir su 
espíritu indomable, aquella poderosa vo
luntad tan suya. No pudieron llevárselo los 
verdugos de la  tiran ía  jo rque  Carlos Ba
liño había muerto, para en tra r en la inmor
talidad. Pero de haber estado vivo, nada 
ni nadie hubiera sido capaz de doblegarlo, 
de hacerle renunciar a su noble apostola
do de redentor proletario.

En este aniversario de su natalicio es 
válido y oportuno recordar un fragm ento 
de las emotivas fiases que dedicara en 
1920 E l  B o l e t í n  d e l  C i g a r r e r o  a la memo
ria  de Baliño:

“ U n  i n s u r r e c t o  m e n o s ,  u n  r o b l e  q u e  c a e  
d e s p l o m a d o  p o r  l o s  a ñ o s ;  p e r o  b a y  u n  s í m 
b o l o ,  u n  m o d e l o  d e  a b n e g a c i ó n ,  u n  e j e m p l o  
d e  a c t i v i d a d ,  d e  l e a l t a d ;  h a  c a í d o  u n  r o b l e ,  
p e r o  q u e d a  u n a  t u m b a  d o n d e  lo s  q u e  s e  
d e s i l u s i o n a n  a  l a  m i t a d  d e l  c a m i n o ,  p u e d e n  
r e c u p e r a r  f u e r z a  y  a p r e n d e r  a  s e n t i r  p o r  
u n  i d e a l ,  o b s e r v a n d o  l a  v i d a  y  l o s  e j e m 
p l o s  d e  a q u e l  q u e  a l l í  d u e r m e  c o n  l a  t r a n 
q u i l i d a d  d e l  j u s t o .  A q u e l l a  t u m b a  m o d e s t a ,  
s e n c i l l a  c o m o  e l  m o r a d o r  d e  e l l a ,  s e r a  n u e s 
t r a  m e z q u i t a  p r o l e t a r i a  y  s i a l g u n a  v e z  l a  
d e b i l i d a d  n o s  h a c e  r e t r o c e d e r ,  r e c o r d e m o s  a  
C a r i o *  B a l i ñ o ,  r e c o r d e m o s  s u s  6 0  a ñ o s  d e  
s e r v i c i o s ,  l a b o r  q u e  a h o r a  p u e d e  a q u i l a 
t a r s e  e n  t o d o  s u  v a l o r . ”

Sí todo aquel que sienta flaquear el 
ánimo, el que se sienta i n v a d i d o  por la de
rro ta  y el desaliento, el que se deje influ ir 
por la adversidad momentánea, por las al
ternativas y dificultades, recuerde a Carlos 
Baliño, a ese viejecito de 80_ anos con sus 
ojos tristes, con su sobria levita y su negra 
corbata, siempre con la firm eza en el co
razón, siempre con la  fe y la confianza 
en el triunfo  de la causal del Socialismo y 
la libertad. El es el Precursor, el gran pio
nero del marxismo en n u e s tra . patria, un 
gran  hombre, al que las historias no nom
bran pero cuya memoria merece ser recor
dada por todos los cubanos, por todos los 

'patrio tas, por todos los-am antes de la liber-

n ) Z . F r » ¿ m e n e|o °  d e  A D E L A N T E ,  a r t í c u l o  
p u b l i c a d o  e n  “ L a  V o z  O b r e r a ” , o r -  
g a n o  d e l  P a r t i d o  O b r e r o ,  e l  1 4  d e  
m a y o  d e  1 9 0 5 .

-2  i b i d e r a .
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í jy jA Ñ A N A , 13 4* febrero, se conmem ora un huevo aniversario , til 
■ ciento dos, del nacim iento de Cario* Baliño.

El nom bre de Cario» Baliño figura, con razón, al lado de loi 
e Mella y Rubén M artínez V illena, en el himno del Partido.

El fué uno de sus fundadores. Y no «ólo porque en 1925 
tom ara parte  en el congreso de constitución del P artido  Com unista 
de Cuba, sino tam bién porque fué, en toda su vida, un propagador, 
un defensor consecuente y abnegado de la doctrina de M arx J 
Engels, porque fué uno de los que má< hizo por despertar, educar 
y organ izar a la clase ob rera cubana, porque en 1917 se puso lia  
reservas al lado de la Revolución Socialista, al lado de los bolche
viques, al lado «el Partido  de Lenin y Stalin .

Nacido en la villa de G uanabacoa en 1848, en el seno de fam ilia 
acomodada, de espíritu  progresista y liberal, Baliño comienza desde 
niño a m anifestarse con tra  todas las in justicias y miserias de la 
sociedad de su tiempo.

Muchacho aún, escribe versos y prosa para  los periódicos locales, 
en los que expresa sv resuelta  oposición a  la esclavitud del negro 
y al colonialismo español.

En 1868, m ientras su padre es deportado a F ernando  Po por 
las autoridades españolas, él tiene que «m igrar a Estados Unidos. 
N ueva O rleáns, Tam pa y Cayo Hueso lo ven trabajando  como cajo
nero, torcedor y escogedor de tabaco, ta rea  esta últim a en la que 
• •  especializó. Tam bién, en ocasiones, fué lector de tabaquería.

Desde sus prim eros años en Estados Unidos estudia a Marx 
y participa activam ente en el movimiento grem ial y politico de los 
trabajadores.

En la emigracióp organizó y dirigió, en tre  otros, el Club Cubano 
E nrique Roig y en 1892 fué uno de los firm antes, con José M artí, 
del acta f e  constitución del Partido  Revolucionario Cubano.

El apóstol de nuestra independencia dijo de él, en frase ju s tí
sima, que era "un cubano que padece con alm a herm osa por las 
penas de la humanidad, y sólo podría pecar por la im paciencia de 
red im irlas” .

De este -modo Baliño une dos generaciones, dos épocas, dos 
ideales. En él se unen el luchador contra la esclavitud colonial, el 
luchador por la independencia de Cuba del yugo español y el lucha
dor contra  la m oderna esclavitud del salarii^, con tra  el yugo del 
im perialism o capitalista.

Baliño fue un propagandista infantigable del marxismo y de 
la lucha contra el imperialismo.

Fundó y dirigió num erosas revistas y periódicos obreros, tradu jo  
del inglés varias ob'-as im portantes, en tre  ellas el libro de Scott 
N earing, “ El Im perio A m ericano” que fué, para  muchos de nos
otros, la prim era guía de lucha antim perialista, organizó sindicatos, 
dirigió huelgas

E stuvo, con Diego V icente T ejera, en los prim eros pasos para 
la organización de un Partido  P opular de T rabajadores, al cesar la 
dom inación española en Cuba. Fracasado este prim er in ten to , o rga
nizó el Partido  O brero en 1904. En 1905, gracias a su lucha y a 
su propaganda incansable, tal partido «e convierte en el Partido  
Socialista Obrero y adopta el program a de la Internacional.

En agosto de i925, con 77 años de edad, tomó parte  en el Con
greso en que quedó constituido el Partido  Com unista de Cuba.

Machado lo incluyó, por ésto, en el “proceso anticom unista 
Al año siguiente, en 1926, m urió aquel gran hombre, mientra* el 
juez  lo in stru ía  de cargos, en su propia ’. chu de enfermo.

El tiempo levanta la figura de Baliño. Huv *e *e recuerda y 
se le rinde hom enaje sincero de adm iración y cariño por los que 
siguen, ron monos confusiones y más seguridad, la ru ta  que él abrió 
hacia I- comple1- liberación nacional y hacia el Socialismo.
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BALIÑO, el Precurs
Por Sergio P. ALPIZAR

l.  a b o le n g o  m a m b í le  U * g o  
h e re d a d o  d e  su  p a d r e ,  e l ln -  

g e n ie ro  C a r i o *  B a j i ñ o ,  e n v ia d o  
a  la  p r is ió n  d e  F e r n a n d o  P o o  en  
1867 , a c u s a d o  d e  c o n s p i r a r  p o r  
i a  I n d e p e n d e n c ia  d e  C u b a  d e l  
d o m in io  e s p a ñ o l.  C a r lo s  B a li
ñ o  a p r e n d ió  a s i, d e s d e  la  e d a d  
te m p r a n a ,  c u a n d o  to d a v ía  n o  le 
a p u n t a b a  «1 b o z o ,  a  a m a r  *a
l i b e r t a d .

S u *  p o e m a s  y  e s c r i t o *  p a t r i o -  
t i c o s ,  s u  s e n s i b i l i d a d  i f l o r  « e  
p i e l  p a r a  e l  s u f r i m i e n t o  d e  lo s  
h u m i l d e s ,  s u s  c r í t i c a s  h i r i e n t e s  
a l  r é g i m e n  c o l o n i a l  la  c o n d e n a  
d e  l a  r  i r r u p c i ó n  o p r e s o r a ,  la  
i r o n í a  u r t i c a n t e  a  lo s  e x p l o t a 
d o r e s  d e l  p u e b l o ,  l e  a t r a j e r o n  la  
c ó l e r a  d e  l a s  a u t o r i d a d e s  e s p a 
ñ o l a s .  E l  e s t u d i a n t e  e s  f o r z a 
d o  a  e x i l a r s e ,  a  d e j a r  s u  e n t r a 
ñ a b l e  V i l l a  p i n a r e ñ a  d e  G u a n a -  
j a y ,  p a r a  e l u d i r  l a  p r i s i ó n  y  t a l  
v e z  s e g u i r  l a  m i s m a  y  t r á g i c a  
s u e r t e  d e  s u  p a d r e ,  m u e r t o  e n  
c a u t i v e r i o .

E l  s i g n o  d e  l a  f i r m e z a ,  l a  r e 
s o l u c i ó n ,  e l  e s p í r i t u  d e  s a c r i f i 
c i o  e l  o d i o  a  l a  t i r a n í a ,  s u  a m o r  
a l a  c a u s a  d e  lo s  o p r i m i d o s ,  
a p u n t a n  y a  e n  B a l i ñ o  c o n  a g u 
z a d o  p e r f i l .

R e n u n c i a  a  l a  c a r r e r a  d e  A r 
q u i t e c t o ,  a  l a  e x i s t e n c i a  t r a n 
q u i l a ,  s o s e g a d a ,  p a r a  p e l e a r  p o r  
l a  l i b e r a c i ó n  p a t r i a .  U n a s  v e c e s  
s e r á  e n  N u e v a  O r l e a n s ,  s i n  a m i 
g o s ,  g a n á n d o s e  l a  v i d a  e n  d u r o  
y m a n u i l  o f i c i o ,  e n  e l  t o r c i d o  
d e l  t a b a c o ,  e n  l a s  e s c o g i d a s .  
O t r a s ,  h a b r á  d e  s e r  e n  l a m p a .  
P e r o  s i e m p r e  e s t a r í a  e n  p o s t u r a  
r e b e l d e ,  d i r i g i e n d o  s u s  d a r d o s  
m á s  a c e r a d o s  y  c e r t e r o s  c o n t r a  
l a  e x p l o t a c i ó n  d e  lo s  p a t r o n o s .

i i e n e  lo s  o j o s  t r i s t e s ,  d e  
q u i e n  m u c h o  h a  p e l e a d o  y h a  s o 
ñ a d o  p o r  l a  s u p e r a c i ó n  p e r s o n a l  
y  c o l e c t i v a .  V i s t e  s e n c i l l a  l e v i t a  
d e  a l p a c a  y  l a  n e g r a  c o r b a t a  m -  
s e p a r a b l e ;  l a  f r e n t e  a n c h a  V p o 
d e r o s a ,  i a  p a l a b r a  e l o c u e n t e  y 
l a  p l u m a  a g u z a d a  c o m o  u n  d a r 

d o  d o  f u e g o .
*

* ::
P S  y a  P r e s i d e n t e  d e l  C l u b  

" F r a n c i s c o  V i c e n t e  A g u i l e 
r a ”  c u a n d o  M a r t í  lo  l l a m a  a  ¡a  
f o r m a c i ó n  d e l  Partido Revolu- 
nario, v e r d a d e r o  f r e n t e  d e m o 
c r á t i c o  d e  l i b e r a c i ó n  e n  el 
D e  a q u e l l a  e n t r e v i s t a  m e m o r a 

b l e ,  e l  A p ó s t o l  h a  d e  d e c i r  e n  
e l o g i o  a d m i r a d o :  “Baliño e s  Ufl 
cubano que padece con alma 
hermosa las penas de la Huma
nidad, y sólo podría pecar por 
la impaciencia de redimirlas .

P r e s i d e n t e  d e l  C o n s e j o  S u -  | 
p r e m o  d e  C a y o  H u e s o ,  s e  e n t r e -  ! 
g a  e n  c u e r p o  y  a l m a  a  o r g a n i 
z a r ,  j u n t o  c o n  M a r t í  y  s u s  h e r 
m a n o s  t a b a q u e r o s ,  e l a l z a m i e n 
to  c o n t r a  E s p a ñ a .  E s c a l a  l a s  t r i 
b u n a s  o b r e r a s  p a r a  r e c l a m a r  el 
d i n e r o  p a r a  l a s  e x p e d i c i o n e s ,  e l 
n e c e s a r i o  a u x i l i o  a  l o s  m a m b i -  
s e s ,  e s c r i b e  e n  l a  p r e n s a ,  s e  
m u l t i p l i  i  n o c h e  y  d í a ,  s i n  d e s 
c a n s o  n i  f a t i g a .

L a  R e p ú b l i c a ,  n a c i d a  t r a s  el 
t r i u n f o  d e  l a s  a r m a s  m a m b í s * * ,  
n o  es  a q u e l l a  p o r  la  q u e  M a r t i  
e n t r e g a r a  s u  p r e c i o s a  v i d a  e n  
D o s  R io s .  L o s  i m p e r i a l i s t a s  y a n -  j 
q u i s  h a n  m e d i a t i z a d o  la  l n d e -  i 
p e n d e n c i a ,  a f i n c a n  s u s  t e n t a c u -  . 
lo s  a m b i c i o s o s  y e s c l a v i s t a s .  L o s  , 
r e n e g a d o s  a u t o n o m i s t a s ,  t r a i -  |

d o r e ,  u e  la  v i s p e r £  ¿u n t o
e n t r e g u i . t a s  a r r o d i l l a d o ,  » « * •
l o s  i n v a s o r e s ,  u . u r p a n  e l  g o b i e r
n o ,  m a n c i l l a n  e l
m o c r á t i c ó  y  l i b e r a d o r  d e l  Apo*

t 0 ' p e r o  B a l i ñ o  n o  s e  d e s a n i m a ,  
„ „  p i e r d e  l a  f e  y  l a  c o n f i a n * ,  « n  
t u  p u e b l o ,  e l  m i . m o  q u e  h ~  
v i s t o  p e l e a r  y  m o n r  p o r  l a  c a u -  

s a g r a d a  d e  P a t r i a  V L . b e r t a d .  
A h o r a  h a y  q u e  s e g u i r  U  b r e g a ,  
c o n  i g u a l  b r í o  q u e  a n t e , .  K e t l e  
j a n d o  e s a  d e t e r m i n a c i ó n ,  e s c r i 
b e "  No hay que dar un paso
atrás; ni hay que estacionarse. 
Los obreros vuelven la espalda, 

ra»y bien, .  tos q » .
Van delante, desbrozando el ca
mino, sino que «e quedan a la 
zao'a o se inmovilizan, sin te 
ner én cuenta que todo se mue
ve y todo marcha a su alrede

dor’’ *
* *

r n R A S  l a  b r e v e  e x p e r i e n c i a  d e l  
A  P a r t i d o  O b r e r o ,  e n  «I V * e  
« . t u v o  « n i d o  a  D .  V i c e n t e  T e 
j e r a ,  B a l i ñ o  o r g a n i z a  e l  
S o c i a l i s t  O b r e r o ,  q u e  c o n t i e n e  
e n  SU s e n o  l o .  p r i m e r  
„ e s  d e l  p e n s a m i e n t o  « « * * * ;  
A ú n  n o  e s t á  e n  f r a n c o  d e s a r r o  
l io  e l  m o v i m i e n t o  o b r e r o ,  P



B a l i ñ o ,  s a g a z  v i g í a  d e  lo* t i e m 
p o*  n u e v o * ,  s a b e  o t e a r  e n  e l o- 
r i z o n t e  e l a l b a  a l u m b r a d o r ,  d e  
l a  f e l i c i d a d  h u m a n a ,  e l  S o c i a l i s 
m o .  S a b e  q u e  ú n i c a m e n t e  u n  
p a r t i d o  r e c i a m e n t e  p r o l e t a r i o  
p u e d e  e c h a r  a n d a r  e l m o v i m i e n 
t o  o b r e r o  y p o p u l a r ,  c o n  u n »  
o r i e n t a c i ó n  d e  i n e q u í v o c o  r u m 
b o  m a r x i s t a .

Y  c o m o  a n t e s ,  e n  e l »!>, *« 
a d e n t r a  d e  l l e n o  e n  la  v o r á g i n e  
d e  la  b a t a l l a  c o l o . a l .  D e * d e  e n 
t o n c e * ,  B a l i ñ o  e s t a r á  s i e m p r e  e n  
l a  f á b r i c a ,  e n  e l  t a l l e r ,  e n  el 
m a n i f i e s t o ,  e n .  la  a . a m b l e a  y  e n  
1» h u e l g a .  N o  c e d e  e n  la  p o l é 
m i c a  c o n  e l e n e m i g o  d e  c la*« .  
N o  d e s c a n s a ,  c o n  e l  c o r a z ó n  v a 
l i e n t e ,  l a t i e n d o  s i e m p r e  p p r  *u* 
h e r m a n o ,  . u f r i d o r e * .  S i e m p r e  
e n  é l  la  f e  i n q u e b r a n t a b l e ,  la  
f i r m e z a ,  la  c o n f i a n z a  e n  «I
t r i u n f o  d e f i n i t i v o .

*
* *

P N  1 9 2 5 ,  la  s i m i e n t e  l a n z a d a  
^  p o r  B a l i ñ o  h a  c o m e n z a d o  a  
f r u c t i f i c a r  e n  h e r m o s a  l o z a n í a .  
N a c e  a  la  lu z  e l P a r t i d o  C o m u 
n i s t a  d e  C u b a .  Y  B a l i ñ o ,  j u n t o  
a  M e l l a ,  e s t á  e n t r e  «u* m e j o r e *  
g u i a d o r e s .  T i e n e  8 0  a n o s ,  e l  p a -  
s o  e s  t a r d o  y  l a  e n e r g í a  d e c l i n a .  
P e r o  s u  p e n s a m i e n t o  y  *u  e s p í 
r i t u  i n d o m a b l e  »e c o n . e r v a n  u -  
c id o *  y l o z a n o * ,  c o m o  e n  lo* 
d i a s  m e j o r e ,  d e  s u  e n t r a d a  e n  
e l c o m b a t e .

N o  i m p o r t a  la  a  ^ ¡ a n i d a d ,  e l 
o c a s o  q u e  l l e g a .  A ú n  t i e n e  f u e r -  
z a .  y  c o r a j e  p a r a  e n f r e n t a r l e  a  
l a  t i r a n í a  m a c h a d i s t a ,  p a r a  l a n 
z a r l e  s u *  p u n z a n t e *  a n d a n a d a *  
d e  « a g i t a n o  r e v o l u c i o n a r i o .
h o n r o s o  c u l m i n a r  d e  *u  v i d a  o e  
c o m b a t i e n t e !  H a s t a  *u  l e c h o  d *  
m u e r t e ,  lo  p e r * i g u e  l a  z a r p a  
f a m e  d e l  a s n o  c o n  g a r r a s  a r 
d e  l l e g a n  lo* e s b i r r o * .  C a r i o *  
B a l i ñ o  h a  m u e r t o .  S u  c o r a z o n  
d e j a  d e  l a t i r  p a r a  * i e m p r e .  f e r o  
se  h a  i d o  c o n  e l  u l t i m o  p e g a 
m i e n t o  p u e . t o  e n  la  i b e r a c . o n  
d e  lo* e x p l o t a d o » ,  d e  lo* h u m i l 
d e *  t o d o s ,  e n  l a  r e d e n c i ó n  d e f i 
n i t i v a  d e  l a  p a t r i a  d e l  y u g o  e x 
t r a n j e r o  i m p e r i a l i s t a .



C A R L O S  B A L I Ñ O

U n  cubano que paJece con alma lier-  

mosa por las penas Je la  hum anidad
L l  José  M arti.

* 'w
naje  al ilustre componer c inauporaWe dcl luchador

' tivo, por la felicidad del hombre.
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En la persona de Baliño se unen el precursor de la indepen
dencia cubana y el luchador por ella, con el precursor, el propa
gandista y el fundador del Partido Revolucionario del proletariado.

Baliño une dos generaciones y dos ideales.
En 1865 escribe contra la esclavitud del negro y contra el 

colonialismo español y en 1892; firma, con José Martí, el .acta de 
constitución del Partido Revolucionario en Cayo Hueso, haciendo 
antes la salvedad do sus principios socialistas marxistas.

De él diría Martí, en frase brillante, que so tra ta  do “un 
cubano que padece con alma hermosa por las penas de la huma
nidad, y sólo podría pecar por la impaciencia de redimirlas”.

Baliño, que no pecó, ni siquiera de impaciencia, fué de los pri
meros cubanos que predicó contra la esclavitud moderna del salario 
como un marxista convencido y consecuente, estando en todos los 
intentos honestos do organizar a los obreros en partido y que, en 
1925, un año antes de morir, a los 77 años de edad, .fundaba, junto 
con Mella, Peña Yilaboa, José Miguel Pérez y otros, el Partido 
Comunista de Cuba, en las condiciones difíciles del terror macha- 
dista.

Antes ha editado revistas, dirigido periódicos, organizado 
huelgas, constituido grupos socialistas; ha colaborado en la cons
trucción del Partido Obrero y en su transformación en Partido 
Socialista Obrero.

Cuando las llamaradas de la Revolución Rusa alumbraban el 
mundo, Baliño la saluda y vota por la transformación de las agrupa
ciones socialistas en agrupaciones comunistas, de las cuales saldría, 
con su esfuerzo y cooperación, el Partido Comunista de Cuba, ahora 
Partido Socialista Popular.

La vida entera de Baliño, toda su actividad, todo su pensa
miento, fueron puestos íntegramente al servicio de la causa de los 
oprimidos, de la lucha por la liberación de la humanidad de todas 
las formas de esclavitud.



Emilio Ballagas

Un día como hoy —11 de septiembre— de 1954, 
murió Emilio Ballagas y Cubefias.

Nació en la casa calle Enrique José 11, Cama- 
giley, Cuba, el 7 de noviembre de 1908 y fueron 
¿sus padres Mauricio Ballagas Várela y Caridad Cu. 
beftas Zayas, según hemos comprobado con su cer
tificación de nacimiento, y no en 1910, como se 
ha publicado más de una vez.

Comenzó sus estudios en el Camagüey, hasta 
que se graduó de Bachiller en Letras y Ciencias en 
el Instituto de Segunda Enseñanza de dicha ciudad, 
el 22 de junio de 1926.

Desde niño le asomó la vocación literaria hacia 
la  poesía, asegura él mismo que “con el verso, pue
do asegurar que me encontré al nacer”. "Proven
go de una familia -a g re g a —, donde casi todos son 
versificadores y donde el gusto por la  poesía, es 
dinástico”.

Pasó después a La Habana. Cursó en la Uni
versidad de La Habana los estudios de Pedagogía 
y  Filosofía y Letras, donde le fueron otorgados 
los títulos de doctor en ambas materias el 30 de 
diciembre de 1933 y el 2 de marzo de 1946.

Al mismo tiempo que siguió sus estudios fué 
intensificándose en BallagSs el culto poético. Ya 
en Camagüey habla escrito Semblanza de las ven
tanas principeñas, y en La Región, mantuvo una 
«ección literaria los jueves y domingos, como anun
cio de sus versos futuros que le abren las páginas 
de Social. Revista de Avance, Grafos, Clavilefio y 
otras publicaciones cubanas y extranjeras.

Su verso no toma los caminos trillados de la 
poesía. "Tres momentos principales constituyen 
escribe Cintio Vitier—, la obra de Emilio Ballagas. 
El primero, caracterizado por la sensualidad ver
bal, lo forman, en  dóble vertiente, Júbilo y fuga 
(1931) y Cuadernos de poesía negra (1934): poe
sía “pura”, menos sutil y menos intelectual que la 
correspondiente de Brull y Florit, má3" espontánea 
y fresca en tierno albor;' y poesía “negra” o “mu- i 
la ta”, donde la misma fruición que lo  llevó a la ji- j 
tanjáfora natural del Poema de la jicara, busca la ! 
pulpa de Ja onomatopeya y de ese mundo lingüísti-' 
co en que el negro parece destruir la estructura- 
del idioma blanco, volviéndolo poroso y sustituyen
do el sentido por el sabor. El segundo momento 
(Sabor eterno, 1939) pudiera interpretarse, figura
tivamente, como una caída, no de la calidad poéti- ■ 
ca, sino en sentido teológico. El poeta “angélico". 
—con la peculiar significación que esta palabra ad
quiere a raíz de Sobre los ángeles de Rafael Al- 
berti— se ha convertido en un poeta romántico. 
El poeta de las vísperas, de lo intacto, del júbilo 
y de la fuga, se ha vuelto un poeta elegiaco, en
simismado y taciturno; un poete enfermizo ta m - ! 
bién. La Elegía sin nombre expresa esta caída, } 
con ráfagas, ya no de Alberti o Guállón, sino de Cer- 
nuda y Neruda, pero el impulso del poema lo sen
timos nacer de una entrañable experiencia y de un 
estilo propio de emoción que, al igual que su pri
mer libro, imprime su huella en la historia de núes-, 
tra sensibilidad.

L
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A R M O N I A S
(Por GUSTAVO E. URRUTIA).

PRESENCIA NEGRA
A NTES de continuar esta ya serena discriminación de los valores poé- 

ticos en Ballagas respecto de los autores secuestrados inconsciente
mente por él, quiero destacar la posición intelectual en que al fin se colo- 1  
ca en su artículo publicado antier en el periódico «Ahora», bajo el título ! 
de «La Ocasión y el Pecado» De paso observaré que Ballagas no ha norii- 
do obedecer al mandato de su defensor, que le ordenó presenciar los toros 
desde la barrera, y de un atrevido, salto te  coloca en medio de la plaza, 

f Vistiendo también el traje de luces que con tanta bizarría lleva desde los 
primeros momentos su castizo padrino. Y aunque el poeta anuncia que al 
fin se estará quieto, mucho me temo que no cumpla su promesa; pero, de 
todos modos, estoy seguro de que no incurrirá nuevamente en su feo 
pecado inicial, pues a veces los toreros resultan más prudentes que las 1 
alondras, por muy ciegas que éstas sean.

Por consiguiente, si no hay obstáculo en ello, trataré de Seguir ahora 
el examen que con un somero estudio comparativo entre Bru’l y Ballagas 
—secuestrado y secuestrador— comencé ayer. Hoy nos toca referirnos a 
lo negro en este poeta.

Prescindiendo de los «iniciadores y primeros mártires» de la poesía 
Siegra en Cuba, pues de lo contrario este artículo alcanzarla límites a los..

' que no es posible llegar sino con otro objetivo bien distinto del que informa 
el presente análisis, me ceñiré a. preguntar previamente: ¿Cuándo surge 
la  presencia negra en Ballagas? Todos los antecedentes permiten asegurar 
que ello fué con posterioridad al 20 de abril de 1930, ferha en que apare
cen los «Motivos de Son», de Guillén, en la página que a la sazón dirigía 
yo en este mismo periódico. Hasta ese momento, Ballagas nadaba en Bru 1 
«como un ligero pez dentro del agua», y puede decirse que ya estaba en 
incubación el libro «Júbilo y Fuga», publicado un año después, y en el 
que habría de llegar a su punto más alto el secuestro del . creador de 
<Poemas en Menguante*.

Los «motivos» constituyeron uno de los escándalos literarios de mayoi 
resonancia en Cuba en los últimos años, escándalo que sirvió de prólogo i 
a l que produjo un año después, (1931) la aparición de «Sóngovo Cosongo», i  
que es el primer libro de su clase publicado en nuestro país. Y ello se ex
plica, porque el autor de aquellas brevísimos poemas había resuelto por 
modo definitivo muchos interesantes problemas de ritmo: sobre ellos ca
yeron, como a filón recién descubierto —y lo era— numerosos artistas, 
unos genuinos, otros falsos, como todavía está ocurriendo a los cuatro 
anos del hallazgo. Entre tales poetas uno de los primeros en acudir (y de 
ios mas auténticos) fué Ballagas, quien —como le había parado anterior
mente con Brull se dió al nuevo culto con el fervor que siempre pone en 
esas iniciaciones. Ya en plan de poeta negro, como había estado en plan 
de poeta «angélico», Ballagas salió a flote ga'lardamente con la magnífica 
«Elegía de María Belén Chacón», sólo comparable entonces en cuanto a 
dimensión íntima, aunque en muy distinto sentido, con otro gran poema 

, negro, la  «Pequeña Oda a Kid Chocolate», publicada por el autor de 
; «Sóngoro Cosongo» meses antes que sus poemas consagradores, también 

en mi página, el 29 de diciemhre de 1929. La «Elegía» cimentó bien pronto 
la  fama de que hoy goza su creador, a la que en realidad no ha agregado 
un ápice ninguno de sus posteriores poemas (de cualquier color); inclu
yendo Jos que aparecen en el «Cuaderno de Poesía Negra): se tra ta  indu
dablemente de un hermosísimo acierto, y nadie habrá de discutirlo, como 
es indudable también que todo el poema está transido de «motivo de son»; 
es música de Guillén, no de Ballagas, cuyo ritmo siempre es prestado.

Sin embargo, para que la poesía de Ballagas encontrara un nuevo 
y poderoso acicate, fué preciso que apareciera «Sóngoro Cosongo», con 
el que Guillén completó, o trató  de completar, la órirta, de sus primeras 
producciones.- A partir de ese momento, la sumisión ha sido completa. Para 
ilustrar mejor mi afirmación, convendrá que, como en el caso de Brull, pon
ga algunos ejemplos, tomándolos de la obra de uno y otro cantor. Veamos, 
pues. Dice Guillén:

En el agua de tu bata 
todas mis ansias navegan. . .

(Rumba, «Sóngoro Cosongo», 1931),
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En seguida, como ocurre con los «Poemas en Menguante», Ballagas 
■copia:

«La, negra
emerge de la olaespuma 
de su bata de algodón...»

(«Rumba», Cuaderno de Poesía Negra, 1934)

Es decir, la; misma imagen presentada en forma Iberam ente distinta- 
Examinando aún más los dos poemas, nos encontramos con esta nueva 
semejanza. Dice el autor de «Sóngoro Coíongo?,:

«Locura del bajo vientre, 
aliento de boca seca-.-»

Lo que traduce Ballagas en esta forma:

«El ombligo de la negra 
es vórtice de un ciclón».

Uibro

Todavía, si el lector quiere, podemos señalar un ejemplo más: 
«El ron, que se te ha espantado, ' 
y el pañuelo como riendas...»

(Guillén, «Rumba»», ob- cit.)

A lo que responde Ballagas en «El Baile del Papalote» de su reciente

«Es el ron. que sopla fuerte- 
¡Te estás cayendo, mulata!»

Pero como las coincidencias abundan, me limitaré a irlas señalando 
«in más comentarios:

«Prieta, quemada en tí m ism a...»
(Guillén. «Secuestro de la Mujer de Antonio», 

ob. c it.) .

«Cuba lengua caliepte, 
estremecida dentro de tí m isma--.»

(Ballagas, «Cuba, Poesía», ob. c it.) .

Carretón de sol y tierra, 
carretón - -.

(Guillén, «Secuestro», ob. c it.) .

En ruedas de brisa y sol 
cantando pasa el pregón.

.(Ballagas, «Pregón», ob. c it.) .

Záfate tu chal de espuma 
para que torees la rum ba..

i (Guillén, «Pregón», ob, cit,.).

Abre el chal, 
que va a empezar 
el baile del papalote...

(Ballagas, «El Baile del Papalote», ob. c it.) .

Repica el congo solongO

Congo solongo del Songo i
baila yambo sobre un pie.

(Guillén, «Canto Negro», b. a i t.).

Ronca comparsa- candonga, 
bronca de la cañandonga...
¡La conga ronca se va!

(Ballagas, «La Comparsa», ob. c it.) .

¿A qué seguir? Con lo expuesto basta para que se comprenda sin
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Ballagas reduce el número de negros, y dice:

El negro de la guitarra 
tiene los ojos abiertos. 
La mulata de la hamaca 
tiene los ojos cerrados. 

Paisaje, ob. cit.

A veces, cae «plastacb b.ijo el peso del ritmo ajeno.

Apaga la vela, 
que el muélto se v a . ..

«La Comparsa», ob. cit.

La luna se va,
¡anima la danza!

Lo cual viene a ser, poco más o menos, lo que escrib'ó ha^e algunos 
años el gran poeta portorriqueño Luís Palés Matos en la «Danza Negra»:

¡Es demasiado, qué diablos! No puede pedirse, realmente, ejemplo más 
lamentable de «memoria infeliz», esa que no acierta a ser «una especie 
de sentido que nos permite esquivar todo aquello que no sea nuestra pro
pia personalidad, «como escribió hace muy pocos días el mismo poeta. 

Pero como ya este trabajo va resultando demasiado extenso, dejo para 
I mañana el estudio de la «berceuse» de Ballagas, titulada «Para dormir un 
! negrito», comparándola con la "tierna, íntima, arrobadora, «nana» escrita 

por Ignacio Villa, bajo el nombre de «Drumi Mobila», sin dejar de hacer 
alguna? observaciones sobre un poema de igual naturaleza dele itado
Pereda Valdés.

Mañana, pues, terminaré mi monólogo.

Con su larga cola muriéndose va 
la  negra comparsa del guaricandá-..

Es la  raza negra que ondulando va 
en el ritmo gordo del.m ariyandá.,..
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E. P. B.
EL POETA

EMILIO BALLAGAS
HA FALLECIDO

(DESPUES DE RECIBIR LOS SA.NTOS SACRAMENTOS)

Dispuesto su entierro para hoy domingo, a la.s 9 A. M„ los que suscriben, viuda e hijo 
padres, hermanos, sobrinos y demás familiares, i ruegan a las personas de su am istad sé 
n rv an  concurrir a la Funeraria  San Rafael, sita en 12 y  15, Vedado, para desde allí acom
pañar ei cadáver hasta  el Cementerio de colón, favor que agradecerán.

La Rabana, septiembre 12 de 1954.

Antonia U p e*  vi„«Ja de Baila*»*; Manuel Francesco Ballagas López; Caridad Cubeftas de
Ballagas; Mauricio Ballagas y A arela; Alicia Ballagas de ind ina ; Nelson Ballagas Cu-
beftas; Hortensia B m tem ante de Ballagas; Eloína López Villaverde; Eugenio v AUcia 
in d in a  Baila*»*. ’
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n

falleció
Emilio L

ran- “Júbilo y Fuga”, “Cua
d r o  de la  Poesía N egra”, 
“Antología de la P ^ í a  Negra 
Hispano Americana”, Elegía 
sin Nombre” . . .

Nació Ballagas en la ciudad de 
Camagüey el aüo de 1808 •  * »  
allí sus primeros estudios. Poste-

Sus Obras Llenan,
Toda una Epoca de 
Nuestra Literatura

V

Emilio Ballagas ha muerto. Jo
ven todavía a ñ o s -  deja un
movido historial poético que lo 
consagra como uno de los gra 
des poetas cubanos de esta epc 
ca Verdes están aún los lauros 
que ganó en el Concurso Poetifco 
del Centenario de Martí mane
jando maravillosamente la déci- 
ma cubana-

Sus trabajos llenan las revistas 
Social, Carteles, Bohemia, Bimes
tre Cubana, Gaceta Literaria ac 
Madrid, Orto, Repertorio Ameri
cano de Costa Rica, etc. Como 
con ferencista  se dió a conocer en 
numerosas disertaciones ofrecidas 
en el Lyceum, la Hispano Cuba
na y otras sociedades culturales. 
Fué miembro fundador de la So

ciedad Afrocubana.

Entre sus muchas obras figu-

riormente se graduó en la Escue
la de P edagogía de la Universi
dad de La Habana. En 1933 ocupó 
la cátedra de Literatura y G ra
mática de la Escuela Normal de 
Santa Clara, que ejerció con sen
tida vocación y de la que, lo arran
ca su tem pran^ muerte.

Sus numerosos amigos y una 
representación de la  Escuela Nor
mal de Las Villas iniciarán hoy 
el cortejo fúnebre que p artira  
desde la funeraria San Rafael, en 
12 y 15, en el Vedado, a las nue
ve de la  mañana, hasta  el Ce
menterio de Colón donde serán 
inhumados sus restos. '

Presiden el duelo su padre, M á
x im o  B allagas Varela, su madre, 
Candad Cubeñas de Varela, bu 
esposa la doctora Antonia López,, 
y su hijo Manuel Francisco.

4 :
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Y  A R T I S T U  A

Por RAFAEL MARQUINA
(D e la R edacc ión  de 

IN F O R M A R O N )

—Á las nueve de la no
che En el Círculo de Bellas 
Artes. Velac/a organizada con 
la colaboración de la “Casa 
de los Poetas”. Heliodoro
Garría Celestrín: lectura de 
poemas de su libro inédito 
“Ala v Raíz”. Discursos e in
terpretaciones musicales y lí
ricas por los doctores Mário 
Villar, Juan Jerez, las seño
ritas María y Thais Zam- 
brano y José M aría Zambra-

f  no" ' 1 L  v ' y - '
EM ILIO  BALLAGAS

Ahora eslá sola, viva y en la 
luz su palabra pura. Como en 
un ’ júbilo de fuga, quieta en ei 
airé, toda ella 
fúlgida en g ra
cia de Pentecos
tés.

Ahora, el Hom
bre recoge su 
s o m b r a  para 
agrandar la es
ta tu ra  del Poe-
la- \  . '  |

Emilio Baila- \  '
eras nos deja su lección humana 
v su perfección poética. El gran 
ejemplo de su timidez valerosa y 
de su heroico pudor; la elegancia 
de su serenidad y el resplandor 
de sus silencios.

Alto pofea, s° '°  en g>'a9 a dP 
pureza enif _gía a luz de aiie su 
verbo lírico. T ransparente como 
el agua en la vertical ascens’on 
de alondra que va a horadar el 
cielo. (Rafael Suárez Solis lo r i 
jo con definitiva palabra hoy f cre
cida de significaciones). T ranspa
rente como el agua en el crisial 
de# sú prosodia de jicara, csdru- 
jula en su salud de alma, grave 
en su enjundia de sabiduría.

En él lo humano asumía exce
lencia paradigm ática porque en 
él lo poético era humano en la 
plenitud de sus valores esencia
les. Pasaba por la vida amándo
la en Dios que es el mejor amor 
de am ar la vida. Y toda la bon
dad que le henchía el pecho )e 
transparecía en su modo do pa- 
sar por el fuego sin quemarse, 
por el dolor sin disminuirse. A! 
ma de excepción  en la valentía 
de su desmide/

Toda su poesia es claridad cer
nida en silencios, y ^osificada en 
afirmaciones. El propio misterio 
le atra ía  el ansia. Y el ansia se. 
le reposaba en el misterio. Car
ne de espíritu era el pan de su 
verbo y sangre de poesía ei vino 
dt sus cepas. Cultivador sereno 
en los viñedos del Señor, toc'o 
azaroso afán, toda revuelta ocu
rrencia, todo acontecer en el tu 
multo del mundo y de la vida 
se le resolvían en quietudes, allá 
en el hondo manantío de su hu
milde impavidez serena.

Poeta y ensayista, todo él era 
ensayo de ángel, poesía de as
censión. El candor entusiasia era 
una de sus cualidades señeras, 
uno de los signos preclaros de su 
inmunidad de poeta esencial.

Nos deja Emilio Ballagas un 
legado muy valioso. Poesías, en
sayos, artículos y notas críticis. 
Una diversidad que se une en la 
excelencia de su ser creación ge- 
nuina, expresión propia. Y, so
bre todos sus valores, por su re
velación vital; porqué son testi
monio de una conducta que en 
Ballagas respondió siefinpre a la 
cardinal condición de su fidelidad 
a los dictámenes de su pureza.

Cuando, acallado el grito y ro
segado el dolor, se serene el de
solado espíritu y vuelva a Ja lec
tu ra de los textos de Ballagas. 

[como el caudal de refrigerio del 
alma, sus libros de poesía 1" pon
drán en presencia viva. Porque 
en ellos Ballagas es(tá integro en 
la verdad de su ser poeta por 
ser plenamente hombre. Ahí está, 
sin qué pueda nada, ni la Muer
te, separarlo de la Vida; ahí está 
en la eficacia del testimonio y 
en la plenitud de la promesa.

Toda su obra es gracia trans
parente. Pero también hondura 

i de revelación. Como un nacer 
: de palabra nueva, cargada de sig- 
j nificaciones sempiternas. Había 
¡gracia, “gracia plena” en su poe
tiz a r ,  como en un amanecer en 
soledades vastas. Su p a ljb ra  vi
vía de sí misma, en logro de 
su semilla, sin fárfara postiza. 
E ra púj’eza esencial, exacta; blan
ca como la eucaristía. Y poseía 
Ballagas el don de la palabra 
viva, que es atributo  de poeta.

Su modo de vivir la am istad 
era. culminación de sus modos de 
ser hombre. Veracidad en la cor
tesía, generosidad en la asisten
cia, inhibición en la agresividad.

Un ser amigo sin abrum ar jon 
bálago ni ofender con omisiones 
y en justo nivel de respeto muy 
transido, cuando «ra humana la 
ocasión, de una emoción muy 
viva y no desviada en suspect.os 
excesos. Pero la fidelidad a los 
sentimientos amistosos fué en Ba
llagas tan esencial y constante 
que estaba por encima de crite
rios y razones. Pascalianam ente, 
pero por amor y abediencia a 
Dios.

En la literatura cubana a la 
que tanto podía aún haber da
do, pues ha m uerto joven en ple
nitud de sus potestades líricas 
v creadoras— su lugar es de los 
de prim er rango. Como poeta ha 
sido —y seguirá hiendo— uho 
de los primeros de América.

Como hombre, como amigo, co

mo categoría humana alcanzó el 
mismo altísimo nivel. Si nos due
le el entendimiento, nos llora el 
sentimiento al decirle adiós. P ar
que se pierde con él un momen
to de nobleza humana.

Ahora, vivo está con su o tra  
en la tierra , y además inmortal, 
en la gracia de Dios, a la dies
tra del Padre que está en ios 
cielos.
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HOMENAJE
A

EMILIO
BALLAGAS

(1908- 1954 )
con textos de:

\  •
X  M r - y

¡osé lezam a lima 
regino pedroso  
Virgilio p iñera  

cintio v itie r  
ro b erto  fe rn án d ez re tam ar  

lo ló d e  la to rr ie n te  
samuel fe ijóo  

pab lo  arm ando fe rn án d ez  
ju lio  matas 

eleva sólís castañeira  
ro b e rto  bran ly  

raim undo fe rn á n d ez  bonilla  
h e b e rto  pad illa  
p ed ro  d e  oraá  
carlos m. luis

D ire c to r : 
C a tire r » Iu ía a t »  

S ab - D ire c to r  : 
léatelo A ymAtidn Fernándas 

E m p lan a je :

f e /  &

ü ib a jo  <!• Sam uel Feíjoo, so
lic ita d o  por S a lla  gas para, la  
portada de su rev is ta .

I N V I T A C I O N  A  L A  M U E R T E

A P A G A , M u erte , esta  indecisa  llam a  
d e a letear  tem bloroso de fa leña  
y  pon sobre m i frente al fin serena  
la  lu z  tranquila y  la  desnuda ram a.

Q u e  si yo  ardí, qu erer que se derram a  
e n  m en tira  carnal y  estéril vena, 
p or  la  verdad en tu reloj de arena  
so y  ora  la  hum illad a v o z  que c lam a.

B u sca  en  m i sangre la  ra íz  dolida  
d on d e la  espada d£ tu arcángel, fiera, 
d iv id e  e l a lm a de su tosco ve lo .

S e a  la  m ejor  parte' conducida
de oscu ra  cárcel a la  lu z  duradera,
q u e e l que p ierde la tierra , gana e l c ie lo .



E sta  ed ición  q u iere  ren d ir  h o m e
n a je  o la persona  y  la poesía  de E m i
lio Ballagas, a la persona  que h isto rio  
esa poesía y  a la poesía que  creo esa  
persona. P o rq u e  en tre  poeta  y  poem a  
h a y  u na  obra de m u tu a  creación, de  
p e rm a n e n te  d iscern im ien to , algo asi 
com o el proceso  d efin id o r  de le  p la n 
ta  y  el poisaje. A m b o s  se im p lica n  y  
se  d icen . L a  operación  m ágica  d e  
tra n s fo rm a r  palabra  en  poesía  tie n e  __ 
su  correla to  m ister io so  en  la co n v er
sión  del acto creador en  persona , en  
p o e ta , en  hom bre. A u n q u e  en  un or
d en  m ás tra scen d en te  la poesía sea  
esen c ia lm en te  a n terio r  a la palabra, 
d e l m ism o  m odo  que  el h o m b re  p> e- 
cede en  lodo  sen tid o  a su  propia  crea
ción. H ab lam os de  la s in g u la rid a d  de  
estas relaciones. D e todos m odos, se  
opera  u n a  co n fu s ió n  en  la cua l el 
h o m b re , el p o e ta , se n ieg a , se  anona
da. se p ierd e  en  el la b er in to  de u n a  
creación  que le  es en  c ier to  m odo  
ajena .

E s en  esta  co n fu s ió n , en  esta  d e 
fin ic ió n  obrada hacia  sí m ism o , que  
se  hace preciso  buscar a E m ilio  B a 
llagas. Y  ha llar que  una fo rm a  de 
a m is ta d  in teg ra b a  g rupos de  pa lab i as 
e  in te lig en c ia s  v e rb a le s , m odos de  
p en sa m ie n to  e im a g en , r igores y li
b erta d es . Y  de igual m a n era  las m e 
tá fo ra s, los en c u en tro s  insospechados  
con una palabra d icha  ca s ta m e n te  se 
ab ría n  a o tras fo rm a s  de am or, o tras  
ex ig en c ia s , n u e v o s  do lores y  co n so la 
c io n es . P odría  d ec irse  que  en  E m ilio  
B allagas estaba  p re fig u ra d a  s u ,  p o e
sía y  que  en  ésta  se a n tic ip a b a n  sus  
g ra n d es co n versio n es. E l era h ijo  de  
la  poesía, de su propia  poesía: todo  
B allagas está  im p líc ito  en el m ás p e
q u eñ o , en  el m en o s am ado de sus poe
m as: cada poem a  es u n  m ilagroso  ha 
lla zgo  de si m ism o . La persona  h u 
m a n a  de B allagas y  sus poem as, tan  
ca rn a les y  tan  castos, te rm in a n  en  
u n a  id én tica  persona  in teg ra l

" Y o  he d escu b ie r to  la poesía  , 
decía. Y  era verdad  en su  sen tid o  m ás  
am p lio , porque todo  poeta  ha de  ha 
lla r  cada día con la m a n q u e d a d  de  
n u e s tro s  m e jo res  sueños, el a m o r de  
las  acosos, y  su  r itm o  y  su  n o m b re  
p erso n a l e in tra n s fe r ib le . Y  el poeta  
d e  “Jú b ilo  y  F u g a ” sa b ía  n o m b ra r ,  
y  lo  hizo , a rra n ca n d o  los n o m b re s  de  
su s  p ro p ia s en trañas.

“5 $ ?  ‘

E n la  p ro v in c ia , n iñ o  to d a v ía ,  
"con e l fu e g o  sagrado de la  v ida ."

Xa  H a b a n a  fu é  u n  to ta l re c o n o c i
m ien to .

mque la  ca lle  sanó sus do lores”

G r i t é m o s l e :

¡EMILIO!

lo r o s íd a d ,  piernas cruza
das en el sueño, rocío, nadada de 
una respiración, lo que aparece o se 
borra mientras cerramos los ojos, y  
un enredarse como e l niño, para de- 

en el quiero in o c e n tó n  de 
los ojos perplejos, estaban como pe
llizcados, luego de una gran onda que 
descansa, en el sobresalto moroso de 
Em ilio Ballagas. R e c u e r d o  la manga 
de su camisa cubriendo la mitad de 
la mano. La mano nerviosamente ce
rrada como para ocultar la transpi
ración, cepillada incesantemente por 
el pañuelo, que a su vez parecía que 
rompía el provinciano estreno cié sus 
cuadrados. Y  ahí el comienzo de su 
magia infantil: el pañuelo estrujado 
y  que, no obstante, parecía inaugu
rar el peinado de sus losanges. Lue- 
gos sus fingidos asombros, cuando 
decía o escuchaba, en un O h  artifi- 

’al, seguido de alguna referencia a 
un verso, entrecortado por hechos o 
situaciones bruscamente destapadas. 
Los cambios del color de su rostro, 
testimonio de una sangre que se irre- 
gularizaba, como para irle  preparan
do su muerte, mostraban sus sensa
ciones sin defensa, los tajos graciosos 
de una voluntad que preparaba una 
tela de araña, para irse adormecien
do en su centro infantil, mientras el 
maestro que lo perseguía se sienta a 
la entrada de la gruta, sacude la are
nada levita, y  comienza de nuevo a  
buscarlo por las playas, donde, natu
ralmente, no está.

E l misterio de la circulación de la 
linfa, misterio de un círculo que se 
apresura en el sueño, que gana el 
tiempo del río, con el movim iento de 
los ramajes que entintan el sueño. 
Movim iento de la clorofila en los ár
boles, lenta, rápida, inapresable, pe
ro que allí es la sangre, donde la san
gre agotó su expiación. En el poeta 
la circulación de la linfa, s e n tir e  cu ín  
p lá n tib u s ,  es la puerta donde toca le
vemente el río como último camino. 
E l río es el conductor. En el poeta la 
lin fa le  regala la melodía del vegetal 
y  de I9 muerte. Por la circulación de 
la lin fa el poeta sabe de dónde viene 
y  dónde se extingue. Entra en el ve
getal, en la secreta conducción del 
río, siente la cercanía de la resurrec
ción, adivina que su sueño transpor
ta su cuerpo como una marea. Hasta 
que lo  deposita en un banco de are
na, donde su otro cuerpo, el que se 
enriquece con el galope de la circu
lación de ia  sangre, lo retoma para 
anegarse. Si hiciésemos ahora un 
corte en el cuerpo de la poesía de 
Em ilio Ballagas, observaríamos que 
su lin fa es en extrem o espejeante, 
muy rica, apresurando su lentitud 
hasta el máximo, donde la voluptuo
sidad se vuelve diseño reminiscente.

La  unidad formada por la poesía 
y  la muerte, ahora en el Ballagas to
tal, que es la otra poesía, que vuelve 
para tironear del curso de la imagen 
en el va lle  de Proserpina, nos dan 
u n a  nueva aproximación de su poe
sía , donde la  delicadeza órfica de la s  
dos esferas se impuso, después d e u n

pausas, a la gracia humana del dis
frute inmediato y  del juego popular, 
pues ahora la imagen que él nos en
vía está dentro de las evaporaciones, 
de una sucesiva blancura, de las pa
labras de Shelley:

B u t  in  thexr sp e e d  th e y  bear  
( a lo n g  uoith th e m  

T h e  w a n in g  so u n d , sc a tte r in g  i t  
( l ik e  d e tv  U pon  

th e  s ta r tle d  sen se .
En la muerte el sumergido soni

do sigue enviando como un rocío so
bre el íríquieto sentido. Los dones que 
obtuvo y  los que le  fueron regalados, 
unos traídos por el m isterio y  otros 
por la invocación y  el trabajo, po
dían rendir su ocupación tanto en su 
presencia, lentamente acorralada, co
mo en su ausencia, súbitamente m e
lodiosa- La  levedad de un sonido, 
muy pronto metamorfoseado en rocío, 
cayendo sobre los sentidos predipues- 
tos y  atentos como un ciervo, perte
nece a la cualificación de una forma, 
que lo mismo rigió en su vida que_ 
en su muerte.

Desde la  adolescencia, regada con 
abundancia de diminutivos y  tías, 
podía lograr la localización de un 
verso memorable. Por ejemplo, en su 
poemita Y o , A lfa re ro ,  destaca de 
pronto Un verso nítido y  crecido, 
mientras el resto del poema se ane
ga en la panoplia de un vanguardis
mo provinciano (1929). Ese verso bas
taba para ser el poema: “ Obrero to
do albo” . Está ganado frente a dis
tintas acometidas de lo admisible y  
gobernado, rechazadas con gozo de 
fiebre dulce. O brero  todo  a lb u ra ,  po- 
J '~ haber dicho, y  sería un fastidiod í a   _—, j  --------  —  -----
de habitualidades. O brero  to d o  b la n 
co,"hubiera sido una pinta de tediosa 
estampa dominical. O brero  to d o  alba, 
un cómodo principio de himnario. 
Pero dice: Obrero todo albo, con la  
colocación pitagórica de sus vocales, 
con.su misterio de playa mediterrá
nea y  ectoplasma de medianoche tro
pical. Sencillez de sentencia eficaz, 
cara a las definiciones tomistas y  a  
las crepitaciones de M anley Hopkins.

Su poesía partía, a veces, de apo
yos reminiscentes, pues casi todo lo 
que le  gustaba en el arte del verso 
acrecía su .memoria reproductora. L a  
“ Elegía sin nombre” partía de Cernu- 
da, pero mientras en este poeta, la  
obra inicial de la de Ballagas se dilu
ye en el conjunto de su obra, en Balla
gas cobra la decisión de una fata li
dad. En su soneto “ Bailarinas” , se le 
ve recordando los primeros versos de 
L a s  A b e ja s ,  y  los últimos del soneto 
“E l v in o  p e rd id o ”, ambos de Valéry. 
En ese ejercicio el centro del soneto 
de Ballagas, cruje presionado por la 
arquitectura maestra adquirida por 
un gran momento de la palabra fran
cesa. En esa desigual competencia, en 
que el riesgo para Ballagas era tan 
numeroso como seductor, obtiene de 
pronto un tanto ricamente excepcio
nal: “ En júbilos creced-bajo la llu 
via, jilguerillos” , aplicado a unas bai
larinas, es un situarse de su perso
na. en el extremo de una calleja d ifí
cil, pero dominando una retaguardia

la b o reo  secre to , m u y  h e n c h id o  d e  v ig ila d a  p or e l  p u lso  y  v is ita d a  p o r  
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la  gra c ia . Nos revela ese rocío sobre 
lo s  sentidos, ganado con los ojos ce
rrados, que é l necesitaba, es decir, la 
gracia de esa  metáfora está en ese 
trueque, bajo la lluvia, de las baila
rinas en jilgueros.

La lucha de su Eros con la Anan- 
ké marca uno de los momentos esen
ciales de su poesía. En su primera 
elegía, a la que no le puso nombre, 
la frustración del amor es equivalen
te  de la muerte. La reminiscencia de 
la forma, reconstruida en la desola
ción, no basta a suprimir el reto de 
la imagen esquivada. Pero fue mu
cho más tarde cuando Ballagas logró 
habitar de símbolos la sombría mo
rada del fuego y  del vacío. E l hun
dimiento en la otra elegía, marca las 
metamorfosis y  la muerte en vida co
mo castillo de resistencia. A l  final de 
esos accidentes del Eros que conoce 
y  que lucha con la fatalidad. es
bozaba ya, en el poema en que bus

ca  te n a z m e n te  u n a  d e fin ic ió n  d e l  
amor, la búsqueda d e  la  Forma que 
entraña la suprema esencia. E n  e se  
momento de su vida existió com o u n a  
larguísima pausa. Después empezó la  
lucha de sus sonetos últimos, que se
ría su último combate poético. Y a en 
esos sonetos se inicia la supresión del 
espejo, que conoce la lumbre deriva
da, para m irar cara a cara en los enig
mas. Ahí, su logros form al lucha con 
sus visiones, con los lebreles acorra
lados, con la precisión d e  la muerte 
y con la búsqueda d e  la reciprocidad 
del encuentro de la gracia con la ca
ridad. Los caminos de Dios hacia e l  
hombre los esperó profundizando su 
palabra. V ió  flu ir la ternura de lo di
vino como una sangre, como una san
gre que levantará las raíces y  los ra
majes del árbol que le dará sombra 
la interrogante y  perdurable gracia 
de su poesía, más allá de ia  sombría 
morada del fuego y  del vacio.

> .

A lfarero  que trabaja 
“el barro  de  m i ca n to  e i barro  de 

'  m i v id a ’'.

V I E N T O  D E  L A  LU7L D E  J U N I O  

P a ra  A urora  V illa r  Baceta .

I »  L E V A M E  por donde qu ieras, 
vien to  de la lu z  de junio ,
— rem olin o  de lo  etern o .

¿ A  dónde?
S i ya h e  ido, si ya vu elvo .
S i ya nada qu iero , nada; 
ni lo  que tengo, ni aqu ello  
que estu ve soñando ayer.
A h o ra  por no querer y  no sab er lo  que qu iero  
lo  qu iero  tod o . . ./ ¡Q u é júbilo!
¡Q u é beato  ahogarse en tu o lea je!
S o y  com o un n iño que estren a  
la  pura em oción  del Q uiero .

¡A y , la  espum a, lo  lejano  
y  aq u ellas voces, naranjas  
— tacto, co lor  y  fragan cia—• 
que se m u even  en las frondas  
com o sorpresas redondas!

L lév a m e adonde tú qu ieras  
— tú  m e ciñes, tú m e ven ces—- 

q u e ahora m e rindo dócil, 
a  tu volun tad  v iajera ,
lu z  de ju gar y  de h u ir . . .  -V

L lévam e, llév a m e , llév a m e  
a secu estrarm e en lo etern o  
— ansia, oleaje', grupa, crin—  

v ien to  de la  lu z  de ju n io

E m ilio  Ballagas  
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F u ero n  lo s  d ía s  d e  la  a le g r e  fu g a . 
“•— o brero  to d o  albo— ■J*

V i r g i l i o

pinera:

P e r m a n e n c ia

d e

BALLAGAS
*  ratemos de establecer lo 

que significa Ballagas en la poesía 
-cubana. Creo —sin que tenga necesi
dad de intercalar la aclaración ^sal
vando las distancias’’—  que a Balla
gas se podría aplicar la frase de Hu
go sobre Baudelaire: “ C ’est un fri- 
sson nouveau” ... No encuentro mejor 
definición, captación más efectiva 
que esa frase corta, precisa, conclu
yente de Hugo, y, por supuesto, ple
namente confirmada.

En seguida pongamos que Balla
gas se ubica en esa fila de los “ peque
ños grandes poetas” . En un ensayo, 
Edmund Wilson habla de los "minor 
w riters” . Sería error traducir el tér
mino por escritores menores. Se tra
ta más bien de pequeños grandes es
critores.

P or último, (por supuesto trata
remos de profundizar todos estos as
pectos) Ballagas tiene un lugar des
tacado en la poesía latinoamericana.

Cuando nuestro poeta publicó su 
prim er libro de versos — “ Júbilo y 
Fuga”—  ciertamente La Habana no se 
“ alborotó’'. Un joven poeta de Cama
güey llegaba a la capital con su libri- 
to de versos bajo el brazo. (De paso 
diré que este fenómeno del joven de 
provincias £on su  librito bajo el bra
zo e s  todo una ^constante” y  sería 
muy divertido hacer una estadística). 
En ese librito, — que no es desprecia
ble pero que al mismo tiempo no es 
apreciable— Ballagas se limitaba 
(creo que es el verbo exacto por 
cuanto nos deja ver que el poeta se
ría capaz de desbordarse) a jugar con 
las palabras. ¡Y  cómo se divirtió Emi
lio escribiéndolo, y  cuanta pasión de 
juego puso en éÍ! Es un jugueteo 
constante desde la primera página a 
la última: el “ viento de la luz de ju
nio” se mezcla caprichosamente con 
las naranjas, “ que se mecen en las 
frondas como sorpresas redondas” . 
Y  el clímax lúdico. su exasperación, 
alcanza su  punto alto en el poema 
de “ La Jicara” . Ha sido tan dicho y 
redicho, ha servido a tanto recitador 
-—excelente, m ediocre o infame—  
que no tengo n e c e s id a d  de refrescar 
la memoria al lector. En suma, todo 
parecía anunciar que tendríamos un

poeta más, nada sobresaliente, con 
“ audacias verbales” procedentes de la 
firma Brull, con i'esabios del primer 
(y  nunca segundo, tercero o cuarto) 

Florit, y  claro-está, con las hipóstasis 
obligadas de programa de los poetas 
franceses de ese momento y  de antes 
de ese momento.

Conviene aquí detenerse siquiera 
un instante en la poesía cubana que 
se hacía por ese entonces. ¿Qué te
ñíamos de “ activo” poético? En ver
dad, nada de que pasmarse: poetas 
discretos que estaban bien, que po
dían ser leídos sin tirar el libro, pe
ro tan sólo eso. Estoy tratando de li
mar asperezas pero no queda más re
medio que decirlo de una vez: no con
tábamos. desde la desaparición de 
Casal, con ningún otro pequeño gran 
poeta. Sin duda, estaba Rubén Mar
tínez V illena — caso mayor en nuestra 
poesía—  peto la maldita tisis iba a 
interponerse entre él y  su obra. ¿Qué 
quedaba entonces? ¿Los poetas coe
táneos de Rubén? El tiempo nos per
mite una perspectiva segura de Ma
ría V illar Buceta, de Ramón Rubiera, 
de Regino Pedroso, de Juan Marine- 
11o, de Rafael Esténger, de Enrique 
Serpa, de Andrés Núñez Olano (este 
último tuvo la valentía de decirme 
hace poco que había decidido dejar 
la poesía porque im itar a Valerv a la 
perfección no bastaba).

Por fin Ballagas conoce en La Ha
bana a los poetas llamados de la “Re
vista de Avance” . Entre ellos está, la 
potencia enemiga, ese poeta del cual 
todos esperaban todo, y del cual ya 
se hablaba, so tto -v o c e , en el sentido 
de tener en muy breve tiempo a un 
gran poeta. Naturalmente, Ballagas 
se hace amigo de Florit, por el mo
mento es su discípulo y rendido admi
rador en espera de salirle al frente y 
ver quien canta más alto. En este 
punto hagamos un paréntesis. En ar
te quien no se arriesga no cruza la 
mar. Es un lugar común pero de vez 
en cuando conviene echar mano a los 
lugares comunes. Y  se lo aplico a F lo
rit. El perfeccionó una forma (esto 
es positivo) pero no fué más allá. Se 
instaló en la misma, y  semejante a  
esos amanuenses que n os hacen en
cantadoras figuras con una p e lo ta  dm
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*rcilla, la cual forman y  deforman a  
voluntad, su expresión poética siguió 
siendo la misma de los comienzos. A  
esto se llama regodeo, pero el alma 
pedía otra cosa. Aclaremos: no es po
sible que la pedrería vaya por un la
do y  el alma por el otro. F lorit se 
hacía cada vez más lujoso, más esta
tuario, marmóreo y  perfecto, pero to
do eso era en detrimento de unas fu
rias que inútilmente pugnaban den
tro de él por dar los grandes gritos. 
Pasados treinta años, uno dice: ¿Y  
dónde está el hombre en estos versas? 
¿Por qué me suenan falsos? Cierto 
que han alcanzado una rara perfec
ción, no menos cierto que la sensibili
dad ha tocado aquí una de sus cuer
das mejores, pero, con todo, no logro 
escuchar los gritos, han sido acolcha
dos — acolchados por la belleza for
mal— , de gritos se han convertido 
en suspiros, y  para eso en suspiros 
quintaesenciados, no se advierte el 
menor rastro de los efectos devasta
dores de una pasión, y  si ella azotó 
una vida, el autor la sometió a una 
alquimia tan absoluta, que de la mis
ma sólo aspiramos su perfume pero 
w> sus miasmas.

Mas volvamos a Ballagas. Des
pués de coquetear con la poesía de 
F lorit y  hasta im itarla un poco; aún 
cuando seguía afirmando que F lorit 
era nuestro gran poeta, Em ilio se 
apartó bruscamente de todo eso. En 
1936 (año en que lo conocí) hizo 
una visita a Camagüey, donde yo re 
sidía. Una noche, después de cenar 
en casa, yo le mostré un poema, pa
rece que muy alambicado, muy he
cho. Dando golpes a su pierna con el 
papel, me dijo con inesparada vehe
mencia: “ Pero, aquí, ¿dónde estás tú, 
V irg ilio ” ? Entonces me habló de 
"E legía sin Nom bre” , insistiendo to
do el tiempo que en dicho poema él 
había puesto su cuerpo y  su alma. 
De pronto citó, muy emocionado, el 
verso final de un soneto de Sor Jua
na: “ M i corazón sangrando entre tus 
manos” ... Pasó un año y  medio. Yo 
me fui a v iv ir  a La Habana para em
pezar mis estudios universitarios. Un 
día nos encontramos, y  cuando pre
via cita volvimos a vernos fué para 
entregarme “Elegía sin Nom bre” . 
Entonces me dijo, mientras me lo de
dicaba: “ Ahora estoy bien metido en 
el sufrimiento” . Y  añadió: “ Si cuan
do ya no exista a alguien se le  ocu
rre escribir sobre mí por lo menos no 
mé echarán en cara el sufrimiento” .

Con ese poema (con los demás 
que siguieron) Ballagas comunicó a 
la poesía cubana ese “ frisson nou- 
veau” de que hablaba al principio. 
No sería excesivo ni tampoco desati
nado afirmar que La Habana entera 
se sobresaltó y  se conmovió con la 
"E legía” . El lector puede imaginar 
en este punto el número de poemas 
que a diario ven la luz pública o 
cualquier otra clase de luces, y  con
secuentemente también puede imagi
nar. su poca o ninguna resonancia. El 
público puede hacerse lenguas fácil
mente de una obra de teatro, de una 
eanción, pero ¿de un poema? No es 
tan fácil. Cuando digo La Habana 
entera, se comprenderá que hablo de 
las cien personas que en esta ciudad 
tienen algo que ver con la poesía; 
pero aún así no es cosa frecuente que 
un poema “ quede” encajado de ma
nera definitiva, nos alborote y  nos 
conmueva’. La “ Elegía sin Nom bre” 
cumplía con todos los requisitos del 
caso para producir este efecto. Para 
empezar, si el poema no va más allá 
del poema su efecto se perderá poco 
a poco como círculos concéntricos que 
una piedra hace sobre la superficie 
de las aguas. Por el contrario. Balla
gas lograba que su Elegía, propagan
do más y  más sus ondas, alcanzara, 
como se dice, las fibras más sensibles 
de sus lectores, ésas que ya n o  son  
puramente poéticas o intelectuales si-

"con  la  palabra  in ic ia l y  «I ¿ule*  
m a ñ a n a  in ta c to *

L o s b u e n o s  d ía s  para  lo s  a m ig o s  
“C on p a la b ra s d e  agua  c a n ta rem o s  

la  ro n d a ”.

P O E M A  D E L A  J I C A R A  

A  M a r  tañe Brull  

J I C A R A

¡Q u é rico  sabor de jicara  
gritar: “Jicara*’!

¡J icara  b lan ca, 
jicara  negra!

J icara
con agua fresca de p ozo , 
con agua fresca de c ie lo  
profundo, um brío y  redondo.

J icara  con lech e espesa  
de trébol fragante — ubre—  
con cuatro péta los tib ios.

P e r o . . . no, no, no,
no qu iero jicara  b lanca n i negra

S in o  su nom bre tan só lo ,
— sabor de a ire  y de r ío—

Jicara .
Y  otra v e z :  “ J ica ra ”.

Emilio Ballagas

“¡C o m p a ñ ero !... ¡co m p a ñ ero !*  
N ic o lá s  Guillén y  González M arín

S E N T I D O S
íQ ue  m e c ierren  los ojos con  u v a s!

(D iá fa n a , honda p len itud  de cu rv a s)

Q u e  m e en v u e lv a  un incen d io  de m a n za n a s  
y  un c la ro  rum or de dátil y  a zú ca r!

Q u e  m e en v u e lv a n  — presagio  de pulpa— 
en c iru elas de tacto  p erfu m ad o . . .

Inun dadm e
en p leam ar de p éta los y  tr inos.

Q u e m e ciñan  — ¡ceñ id m e!—  de ec líp ticas a zu les

Em ilio Ballagas
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f  r a n e e — C óram e  
n o s  im p u r e té s -

no humanas. Con semejante prueba 
ganábamos para nuestra poesía ese 
“ nuevo estremecimiento” , que Balla
gas, -en poemas subsiguientes enri
queció más todavía. Y  es así que pa
ra 1939 (año de la publicación de 
“ Sabor Eterno” ) ya Ballagas es un 
poeta “ distinto” entre nuestros poe
tas: acaso éstos sean más perfectos, 
más modernos, más “ intelectuales’ ', 
pero Emilio, les llevaba la ventaja de 
haberse quemado, de haber atravesa
do, de extremo a extremo, ese in fier
no privado que un alma, en la tierra, 
suele, en muchas ocasiones, fabricar
se. Y  como decía, ese infierno era el 
resultado del sufrimiento. Y  era tam
bién un precio elevado que se paga
ba. ¿Quién no recuerda los versos de 
Baudelaire en B é n é d ic tio n :  “S o y e z
b én i, m o n  D ieu , q u i d o n n e z  la  sou- 

u n  d iv in  re m e d e  a 
E t co m m e  la m e i-  

Iteu re  e t la p lu s  p u ré  essen ce—  Q ui 
p rep a re  les  fo r ts  a u x  sa in tes , v o lu p -  
t é s !—

Ahora bien, Ballagas, instauran
do este “ frisson nouveau” en nuestra 
poesía se iba haciendo por efecto del 
mismo ese pequeño gran poeta, que 
ai principio de esta Nota hube de se
ñalar. ¿Y  por qué pequeño gran poe
ta? Aqu í una vez más la muerte nos 
juega su, mala pasada. Es sabido 
que en varias ocasiones cuando espe
rábamos mucho de algunos de nues
tros mejores poetas la muerte ha ve 
nido a interponerse: la muerte se lle 
vó  (no hay otra expresión a pesar de 
su brutalidad) a Casal, a Martí, a 
Martínez Villena, a René López, a 
Zenea, a uno de los hermanos Ur- 
bach. Aparte de la pérdida irrepara
ble, queda esa otra cuestión de ma
yo r importancia para cualquier his
toria literaria: pero, ¿y si no hubie
ra sobrevenido esa muerte prematu
ra, acaso lo habrían hecho mejor?
Como no hay que cortar los cabellos 
en cuatro, prefiero pensar que a más 
años de vida mayores oportunidades 
de alcanzar la gran poesía. En el ca
so de Ballagas (que muere de cua
renta y  siete; para muchos cubanos 
una edad casi senecta) todo hacía 
pensar que su poesía, con el decursar 
de los años, llegaría, según gustan de 
decir los profesores de literatura, a 
ese grado de madurez en que-uno es, 
resueltamente (como cuando se asal
ta a alguien en un camino) un altísi
mo poeta. Pero como tenemos que 
conformarnos con lo que Ballagas al
canzó — y  lo que alcanzó no había 
trascendido aún los lím ites de su his
toria particular y  privada— es por lo  
que le  damos ese calificativo (muy 
alto, por cierto) de pequeño gran 
poeta. Y  conste que en la historia de 
nuestras letras los pequeños grandes 
poetas se pueden contar con los de
dos de una mano.

Y  esto puede extenderse a toda 
nuestra América. Si no me equivoco, 
en el prólogo a la “ Antología de Poe
tas Argentinos” , Borges dice.”  , A l 
contrario de nuestros hermanos del 
N o r te  (c ito  d e  m e m o r ia ) los  sud
americanos no hemos producido toda
vía  un Poe, un M elville, un W hit- 
man” ... Latinoamérica, me parece 
que con la excepción de'Neruda, ha 
producido hasta ahora esos pequeños, 
admirables, milagrosos pequeños, 
grandes poetas: Vallejo, Huidobro,
Octavio Paz, Lezama, Guillén. A  su 
vez, Ballagas, con pleno derecho, for
ma en esa constelación, y  a cada día 
que pasa, sus poemas son más leídos 
y  su resonancia se va  haciendo cada 
vez  más sonora. Leyéndolo, un ami
go en Buenos Aires m e decía: “Pero, 
che, ustedes los cubanos son macanu
dos: tienen a Ballagas y  no se dan 
cuenta” . Claro, él como recién se 
ascfmbrab* quería que también noso
tros no saliéramos de nuestro asom
bro. Y  es por eso, que a cinco años 
de su muerte no pudiendo asombrar
nos sintamos en cambio conmovidos.
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D O S  P O E M A S  A  L A  M U E R T E  D E  

E M I L I O  B A L L A G A S

U N  P O E T A  H A  P A R T ID O  H A C IA  L A S  F U E N T E S  
A M A R IL L A S  ( I )

A  E m ilio  B a lla g a s , en  e l p a is  
de tos h e la d o s  b a m b ú es

Eira el más joven, y  ya ha partido.
Mensajero del iris en la región de atmósfera de barro en don

de desfallecen sin el vuelo las alas. "~
Las praderas de sombras, el país de los blancos bambúes, las 

Fuentes Amarillas, 
para sus ojos nítidos ya no tienen misterios.

H oy  junto al kiosco sólo la soledad mis pasos acompaña.
Y a  ni su risa, ni su canto infantil, ni su palabra trémula 

enflorecida de musicales ecos.
An te el cercano invierno sólo el otoño pálido volando en m i 

camino conchas amarillentas.

N o  era el trigal del viento, ni les terrestres ríos, ni la misma 
ciudad ni las creencias 

lo que en el ancho océano armonioso trenzaba nuestras almas 
hermanas.

E ra  la luz, la atmósfera impalpable, la ciara tierra astral de 
un universo inexistente.

Apenas si en el breve segundo de la vida pudieron estrechar
se nuestras manos;

Pero éi se ha ido, amarillo entre rosas, en su hermosa barca 
de alas insondables, 

y  hoy se abre ante mis ojos un mar de sombra en tan inmensa 
soledad que a su sola presencia mi corazón naufraga.

S e  alejó con su voz de agua de estrella, de luz de música y  
presencias irreales, 

y  la raíz de su voz, su espíritu, nacido en los celajes que ali
mentan los sueños.

H oy toco su presencia en la noche infinita de latidos que 
entre mis dedos dejan amarguras de ausencia.

L a  helada que comienza mi sendero a emblanquecer ya no 
es aquella que viera retornar las primaveras.

Todo ha empezado a enmudecer para el blanco silencio: las 
fiautas, las danzas, las manos, las canciones; recogidas 
en sus ecos, las caracolas líricas. . .

Q ué solo m ito en torno amariJear los últimos rosales!
Y  uno ha partido, sobre mar espumosa de misterios uno ha 

partido.
Ha partido ya aquél con quien en el invierno 
yo  hubiera querido dialogar calladamente sin pronunciar 

palabras.
Regino Pedroso

(D e  E l c iru e lo  d e Y u an  P e í F u . P o e m a s  ch in os, L a  
H a b a n a , 1 9 5 5 )

( 1 ) .  F u e n te s  A m a r illa s . E x p r e s ió n  s im b ó lic a  con q u e se 
d e s ig n a  a l d esco n o c id o  p a ís d e  la  m u e r te .

ST’p ' \  ¿A*
i "

*Yo, m i propia  eoí,uiua muda*.

D ía s  im p a c ie n t e s .
¿Y  s* llegaras ta rd e?_

X X X III

CU AN D O  un poeta muera 
sus palabras se alzan 
del sudario del tiempo 
y  gravemente cantan.

Las que oscuras yacían 
o truncáis o gastadas, 
se incorporan ansiosas 
como lenguas de llamas.

Las que ai nacer quedaros 
atrás, mal abrigadas, 
con el coro se unen 
y  en su gloria se igualan.

Cuando un poeta muere 
su escritura es de espadas: 
los poemas de pie 
en ei silencio claman.

Pueblo llorando al rey, 
madres desesperadas, 
inmóvil procesión, 
friso de las palabras.

Las que nunca llegaron 
a colmar la mirada, 
majestuosas nos miran 
con su radiante carga.

Las que en lívida sed 
jadeando se quemaban, 
muestran el fruto de oro 
en las manos saciadas.

Las que pobres y  errantes: 
por la intemperie andaban, 
en el santo calor 
las bebidas escancian.

Irreprochable cena; 
empuñaduras, alas; 
profundo vitoreo; 
sola y  sonante playa.

Cuando un poeta muere 
cómo están sus palabras 
con los ojos abiertos, 
de la sangre cortadas.

Y  cómo con su leche 
divina lo amamantan, 
y  lo acunan y  cuentan 
sus hermosas hazañas.

C ia tw  V itíer  

( D e  C au to  lla n o , L a  H a b a n a , 1956);
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FMILIO
BALLAGAS

Un nom bre

Mr rim ero fue un nombre, 
entre papeles del Bachillerato. M oti
vo de extrañezas, y  hasta de chanza. 
Un día, caminando: ¿qué querría de
cir eso de “ en la pureza de los círcu
los concéntricos” ? Para entonces ho
jeábamos la antología que hizo Juan 
Ramón en el 36; la antología copiosa 
que supimos luego que era apellida
da “ el granero” . A ll í  estaban los ver
sos que nos parecían raros y  que tur
baban a los bulliciosos amigos con 
los que bajaba del Instituto de la V í
bora recitando, cantando, maldicien
do, repartiéndonos el mundo. A lgu
na vez cruzaba el nombre de Balla
gas. Alguien, entendiéndolos apenas, 
se sabía unos versos. ¿Cuáles? ¿“ Des
calza arena y  mar desnudo...” ? ¿O 
era más fá c il  la “ E legía María Be
lén Chacón” ?

Un poeta

*  a nos había visitado la 
muerte y  uno de nosotros, el mejor, 
no bajaba del Instituto; ya estábamos 
para dejar sus aulas, y  no producía 
sino admiración y  respeto el nombre 
de Emilio Ballagas. Conocíamos sus 
libros. Había tenido yo el orgullo de 
poder presentarme un día, de vuel
ta de la Feria del Libro, con sendos 
ejemplares de la E leg ía  sin  n o m b re  
y  de Sa b o r e tern o . ¡Este dedicado y  
todo! Decía»la página primera, en una 
letra casi in fantil con alguna rúbri
ca de más: “ A  Aida, con mucha esti
ma. El autor” . Aún hoy no he podido 
saber quién es esta A ida cuya des
preocupación me perm itió la alegría 
de llegar con un libro dedicado por 
el poeta al grupo de mis amigos.

Primer recuerdo  

y otros recuerdos

o recuerdo ahora si fue a 
finales de 1950 o a principios de 1951, 
aunque esta última fecha me parece 
la más probable. Había ido a casa de 
Ballagas a llevarle  m i primer cua
derno de versos. Resultó ser en la 
misma Víbora, lo que me dió alegría. 
Estaba en la calle Buenaventura, una 
simpática casa duplicada al lado co
mo una ostra. La sala estaba atesta
da de libros, y  en la pared colgaba 
un Mijares. Lo  esperé un rato. Me 
había m ovido a visitarlo algún co
mentario generoso suyo, pero ignora
b a  cómo sería, fuera de los rasgos 
del retrato que lleva al frente el M a
pa  d e  la poesía  n eg ra  a m erica n a ; y, 
como después sabría, Ballagas era de

esas personas inapresábles por la cá
mara fotográfica. De creer a ésta, se
ría parecido a X av ier Villaurrutia, 
tan cercano, también por su obra, a 
Ballagas. Este ¿sería serio? ¿Jactan
cioso? ¿En papel ridículo de poeta 
maldito 'profesional? No sabe uno 
cuántas interrogaciones se deja en la 
cabeza mientras espera en una sala, 
rodeado de libros entre los que los 
ojos ramonean. Entró echando a un 
lado una ligera cortina, y  tenía un 
aire grave casi cómico. Pequeño, muy 
derecho y  envuelto en telas. Padecía 
alguna enfermedad de la garganta y  
se había abrigado como apenas lo so
porta nuestro clima. Se sentó en una 
silla que me pareció enorme y  pensé 
entonces que tenia no sé qué de pue
ril, de quien asume con brusquedad, 
sin que pueda hacerlo del todo, aire 
de persona mayQr. Pensé entonces 
(y  nunca fui desmentido) que era 
vulnerable e infantil, débil y  bonda
doso. Que su poesía le  era conmove
doramente fiel.

Se excusó por el atuendo (una 
fumadora punzó, me parece recor
dar, con un pañüelo al cu e llo ), me 
tendió la mano entre receloso y  cor
dial, y  me hizo entrar en una amis
tad que duraría los cuatro años que 
lo separaban de su muerte, insospe
chada entonces. Hablamos en segui
da de poesía. Pocos poetas me han 
dado impresión de fervientes lecto
res y  comentadores de poesía — de 
poesía como tal. no como hecho cul
tural o de otra índole—  como Balla
gas. Leía vorazmente revista, libro, 
fo l le o  o papelón en verso. M em ori- 
zaba con facilidad, y  le gustaba sen
tir las palabras. (En el lecho de en
ferm o en que moriría una semana 
después, sólo lo v i animarse cuando 
recordó un cuarteto que procedió a 
recitar.) Esa tarde nos separamos 
amigos.

A  los pocos días recibí en mi ca
sa (prueba de su generosidad) un re
corte de periódico: una nota escrita 
por Ballagas sobre el cuaderno que 
le  había llevado. M e dió con ello una 
gran alegría. V o lv í y  vo lv í muchas 
veces a conversar con él. Y  nunca 
más lo v i con aquella ropa curiosa: 
vestía con sencillez, casi con pobre
za, aunque con pulcritud. Tenía una 
in fa lib le nota de poeta: no asumía 
aspecto poético alguno. Se le  hubie
ra tomado por un profesional humil
de, por un abstraído que regresa de 
su oficina. Claro que no al hablar. 
Entonces se veía que v ivía  una vida 
curiosamente fundida con las letras, 
una vida hecha del resplandor y  un 
poco el engaño de las letras. Que pa
ra él, desde luego, no eran tales.

En mis visitas me leía, por ejem 
plo, sus traducciones de Teócrito (re 
cuerdo “ La  maga” ) ,  de Ronsard, de 
Hopkins. M e enseñaba revistas y  li
bros que conservaba o que le manda-
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El poeta y  su hermana Alicia. 
J 'ro e  tra e  h a sta  la orilla  de m i  

p r im e ra  in fa n c ia ”

D e sc a lz a  en el um bral de la  m añ ana  
naces de un fondo de am apolas rotas  
y  de ti m ism a con vertid a  brotas 
en  geran io , en naranja y  en m an zan a .

la  d u lcísim a brisa una ventan a  
abre al sahum erio  de las bergam otas. 
T ú  inocente del ir is en  que flotas  
te em briagas de la rosa m ás lejan a .

P esca d o s rojos, islas de veran o  
y  cifras de calor se dan la  m ano  
en  arenas de lu z  y o la s henchidas.

Y  un d esp erezo  de palm eras  
r iz a  en tornasoladas p rim averas  
la  canción  de coral en  que te o lv idas.

E m ilio  Ballagas

S O N E T O  I N S U L A R



b a n  d e  to d a  A m é r ic a . G u a rd o  d e  é l  
u n a  cu r io sa  colección d e  A n te n a s ,  re
v is ta  vanguardista camagüeyana que 
a ca so  f u e  la  prim era revista litera
r ia  en que colaboró regularmente Ba
llagas. Pero no todo era literatura. 
Ballagas se lamentaba profundamen
t e  de las censuras — apenas críticas—  
que le  hacían. L e  producían un ma
lestar vivísimo. Comunicaba esas 
pueriles preocupaciones en la con
versación amistosa. No quedaban en
tonces muy bien parados, es la ver
dad, algunos escritores. No era ésa, 
s in  embargo, dedicación excesiva su
y a . Alguna vez me dijo que él había 
sido, junto con Raúl Roa, el e n fa n t  
te r r ib le  de la generación de la R e v is ta  
d e  a va n ce . Pero cuando yo lo conocí, 
ya estaba más lleno de recuerdos que 

. d e  diabluras. Evocaba por ejemplo 
con gran afecto a Juan Ramón Jimé
nez en su paso por La Habana. Juan 
Ramón fue para él no sólo el poeta 
grande, sino el amigo bueno. Un día 
que vió a Ballagas deprimido, atri
buyó su pesadumbre a problemas eco
nómicos, e insistió en darle algo de 
sus escasos fondos. Ballagas devolvió 
el dinero en seguida, pero quedó con
m ovido por el gesto. O evocaba sus 
días de París, cuando había ido a 
verlo  Octavio Paz; y  cuando, sentados 
ambos en uno de los lentos y  grises 
cafés de la ciudad, León Felipe lo de
safiaba a ver quién de los dos, Ba
llagas o él, conocía m ejor la Biblia.

M e sorprende ahora recordar qué 
frecuentem ente se mudaba. Lo  v i ha
cer sus bártulos, con su esposa Anto
nia y  su h ijo Manolo Francesco, de 
esa casita en la V íbora a otra tam
bién en la V íbora y  (pasando alguna 
vez  por la casa de sus padres, en la 
calles Campanario) a una en Santos 
Suárez, frente a un hermoso parque. 
A ll í  v iv ía  cuando murió. A  todas esas 
casas fu i a visitarlo. De alguna ma
nera, de resultas sin duda de esas mu
dadas incesantes, pero no sólo por 
ello, su casa, modesta siempre, daba 
la  im presión de que no estaba asen
tada. L e  faltaba algo que- no puedo 
explicarm e muy bien: le  faltaba re
poso, costumbre, la marca de los mue
bles en el piso. Imagen inesperada y  
CQmo sin sentirlo del desarraigo, pa
recía recién empezada siempre. Pero 
eso  no parecía preocuparlo. Se senta
b a  en la primera silla a mano, de una 
modernidad un poco sobresaltada; o 
en un butacón, o en cualquier cosa, 
abría el libro que había ido a buscar, 
c o n  algunos papeles dentro, y  empe
zaba a leer, con su voz suave algo 
cantarína, los versos sobre los que 
quería hablarme. Entonces no le im
portaban esos comentarios adversos, 
n i  su  situación económica, ni Mano- 
l i t o  q u e  pasaba matando a un indio, 
n i q u e  se había sentido todo el día 
angustiado. Leía, leía, subrayaba con 
su  v o z  el verso predilecto, casi siem
pre u.n verso a la vez trasparente y  
suntuoso, y  comentaba la palabra 
precisa, la  q u e  d escu b re  y  adorna. 
T en ía  marcada inclinación por la 
poesía de bella factura; pero, para de
mostrarme que también se interesa
ba en una poesía más alborotada, me 
leyó  u n a  tarde (y  me hizo después 
lle va r conmigo) un poemario de A n 
tonio de Undurraga. No era, sin em
bargo, su línea más constante de lec
tura. Junto a aquella poesía bella, 
gu stab a de la alusiva, la enigmática, 
siempre que se mantuviera dentro de 
u n a  cierta tersura verbal. Sentía gran 
atracción por Hopkins, en quien, ade
m á s del poeta, admiraba al católico 
ferviente. Escribió sobre él un largo 
ensayo que conservo. Ballagas era 
y a  él mismo un ferviente católico y, 
de m o d o  m u y  especial, un c r e y e n te .  
C reer  era p ara  él una absoluta nece
sidad. No había la menor posibilidad 
de q u e  se v o lv ie r a  un incrédulo. P ien 
s e  q u e  h a b ía  creído siempre en casi

todo. Volverse católico no sería para 
él arribar a una creencia, sino sobre 
todo lograr desembarazarse de todas 
las demás; así como el escultor (que 
él evocaría en mémorable poema) de 
la piedra enorme hace la estatua: 
quitando. Tenía la vocación receptiva 
y  sincrética más fuerte que nunca he 
conocido. Su poesía es un testigo ma
yor de esto. En los últimos días, esa 
vocación volvió a despertársele, ante 
la proxim idad de la muerte, que un 
desdichado accidente le hizo conocer. 
Abrió una carta dirigida por su mé
dico a su esposa y supo, por esa car
ta, que estaba destinado a no v iv ir  
más de un año. Fue naturalmente un 
golpe horrible para él. Recuerdo que 
me lo contó con lágrimas en los ojos. 
Cuando iba a visitarlo, a partir de 
entonces, me decía siempre1:

— Vienes a despedirte de tu ami
go que se va a morir.

Dos anécdotas
N,o quiero hablar de los 

últimos días de Ballagas "Sin aludir a 
dos anécdotas que me parecen reve
ladoras dé aspectos 'de su carácter.

Habían ido él y su esposa a co
mer con m i. esposa y  conmigo y, de 
sobremesa, hablando descuidadamen
te de varios temas, le  pedí de pronto 
que me dijera en qué fecha había na
cido realmente, pues hojeando mu
chas publicaciones para un trabajo 
escolar que realizaba por esos días, 
encontraba que no había sobre ese 
punto un criterio fijo. Ballagas, muy 
dado a palidecer, lo hizo en ese ins
tante, y  se limitó a decirme que en 
los libros aparecía como nacido en 
1910. Palideció más visiblemente 
cuando Antonia terció en la conver
sación pidiéndole que aclarara de 
una vez ese ei-ror. El había nacido en 
1908, pero desde que Luis Alberto 
Sánchez lo había dado como nacido 
dos años después, dejó repetir el error 
que lo hacía más joven, y  hasta se 
acogió él mismo al desliz, haciéndose 
nacer en 1910 en su propio M apa de 
la po esía  n eg ra  am ericana . Poco des
pués, con cualquier excusa, Ballagas 
se marchaba.

Otra vez, ya muy enfermo. Ba
llagas se dirigió a su supersticiosa 
sirvienta jamaiquina y  le aseguró 
que, después de muerto, se le apare
cería en forma de lagarto. Lo curio
so es que — según me contó después 
Antonia—  cuando la sirvienta, muer
to Ballagas, hacía el cuento a una 
amiga, vió que un enorme lagarto la 
miraba fijam ente con “ the Master’s 
eyes” . El lagarto, concluye Antonia, 
disfrutó de la gran vida con la sir
vienta, por si acaso...

Ultimos recuerdos
B a lla g a s  murió j ie  alguna 

enfermedad del corazón, de las arte
rias. N o p u d e  d e ja r  d e  pensar (no 
puedo dejar de pensarlo ahora) que 
lo agravaron esos absurdos disgustos 
“ literarios". Lo recuerdo en los últi
mos días pálidos y  demacrado, aun
que conservaba su lucidez. Sin que 
lo dejaran de asaltar momentos an
gustiosos, se había ido preparando a 
morir como un cristiano. Lo  v i en su 
casa, en la quinta. E l 11 de septiem
bre recibí el llamado de un amigo 
anunciándome su muerte, hace aho
ra cinco años. Lo  demás: funeraria 
modesta, amigos dispersos, discurso, 
paradójicamente, por un funcionario.

Un gran 

poeta lírico
H a b ía  sido conmovedor 

saberlo, no sólo un pecador, que eso 
lo es todo el mundo, sino ún hombre

LUNES DE REVOLUCION. SEPTIEMBRE 14 DE 1959

¡ Y a  es mucho p arec erm e  a m is  pá
lid a s  manos y a m i f re n te  clavada, 

p o r un am or inm enso,

\

M E M O R IA  PO R  B A L L A G A S

E N  L A  C L A R A  estirpe de la luz con que tú  siembras 
m úsicas crecientes al aire suspendidas 
— islas delicadas; fresca orilla que perfuma y  
limpia el verde swelo de cenizas— , 
im agino tu directa, leve voz, Emilio, 
o tus versos amplios, húmedos, previstos.

Brotas luego de tus espectrales playas 
a la pura llama que te asfixia y  regocija: 
llevas entre peces, conchas y  delgada nube 
alas indecisas, como un dulce 
germen de humildad; como un 
aura que traspasa en plena noche los 
silencios que a tu cruz redimen.

Roberto Branly
La Habana,,4 de 
agosto de 1959.

P a r í s  era e l ce n tr o  d e l U níversaL  
“S u éñ a lo  con u n  sueño q u e  está  d « -  

trás  d e l sueño
— T



I

que no se perdonaba sus divisiones, 
sus sucesivas lealtades, su fidelidad 
temblorosa; que batallaba tenazmen
te  por darle orden, forma, equilibrio 
y  grandeza a su vida. Había fundido 
admirable y  riesgosamente su vida 
con su poesía, y  buena parte de ésa 
poesía le recordaba siempre, fasci
nándolo a la vez con su belleza, las 
caídas de su vida. Así como su con
versión. su poesía había seguido ha
ciéndose en el sentido de la ascesis, 
del despojo, del abandono. Había sa
lido de un mundo frutal ( “ que me 
cierren los ojos con uvas” ) y  reco
rrido un v ia je  en que los sentidos re
clamaron y  obtuvieron la mejor par
te. Pero debió después escoger, sepa
rar, ordenar: no sé ya, y  no por ca
sualidad, si hablo de su poesía o de 
él. No es huera retórica: estaba fun
dido, confundido con su palabra poé
tica: imagen espléndida y  dolorosa 
de un poeta lírico, que aun cuando va 
a hablar de otro, del otro por excelen
cia, se encuentra hablando de sí: “ el 
que esconde los húmedos ojos aver
gonzados” .

O tra  v e z

un  n o m b r e

^ ^ < e  encontré hace pocos 
días — me decía una mañana—  con 
un alumno del Instituto. A l  saber m i 
nombre, el muchacho me dijo: “ ¿Ba
llagas? ¿Pero usted no está muerto? 
¡Si^ a usted k> llevam o en el progra
m a!” L e  produjo la anécdota la na
tural desazón. Ahora otros mucha
chos encontrarán ese nombre entre 
sus papeles. Ya  no tendrán la alegría 
de descubrirlo fuera de los libros de 
texto, en las lecturas gustosas, las que 
no hay que realizar por obligación, 
las que se hacen en el patio ruidoso ba
jo  los árboles del parque; las que se 
discuten, atacan y  defienden en las 
inacabables caminatas que sustitu
yen, con frecuencia ventajosamente, 
a las clases. Encontrarán ese nombre 
en un libro, cerrado el paréntesis que 
Yeats veía abierto como una som
bría boca voraz al lado de los nom
bres ilustres: (1908-1954). Lo siento 
sobre todo por ese 'jo ven  poeta que 

'  no tendrá la dicha de visitar luego 
la  casa modesta, de ver salir al hom
brecito, de tenderle la mano con ad- 

- miración; que no tendrá el p riv ileg io  
de conversar largamente y  oír la voz 
del gran poeta Emilio Ballagas.

E L E G I A  S I N  N O M B R E

Nueva. York. Central Parle* Crane, 
Hopkins, Merton y  el alumno poe

ta ciego Fred K . Tarrant.

,«Bat s o v  I tilín* til ere la no n m tn r n - í  
leve, tbe pay is certain on« way or another, 
CI loved a certain person ardently and mar 
iov« v a s  not returned,Yet out oí tHat I  lia ve written tbese songs)».Walt Wlütman,
• Mas ¿qué importo a mi vida la» playas del 
mundo ?Es ésta solamente quién clava mi memoria?»»

\  lu la  C©rauda

D E S C A L Z A  aren a  y m ar desnudo.
M a r  desnudo, im p acien te, m iránd ose en  e l c ie lo .
E l c ie lo  continuánd ose a sí m ism o, 
persigu iendo su a zu l sin  encon trarlo  
nunca defin itivo , destilado,

Y o  andaba por la  aren a  dem asiado ligero , 
dem asiado d ios trém ulo  para m is soledades, 
h ijo  del esperanto  de todas las gargantas, 
pród igo  de m iradas b lancas, sin vu elo  fijo.

S e  h acían  las gaviotas, se deshacían  las nubes  
y  tornaban las o las a em bestir  a la  orilla .
(T a n ta  batalla  b lanca de espum as desatadas  

era  para cuajar en una so la  concha, sin  im agen  de n iev e  
ni sal pu lida y  d u ra ).

E l Viento h en ch ía  sus velas de un v igor  in v isib le, 
dan zab a o lv id ad izo , despedido, en con trad o  
y  tú eras tú.
Y o  aún no te hab ía  v isto .

H ijo  de m i p resen te  — fresco  niño de o lv id o—  
la sangre m e tra ía  noticias de las m an os  
Sab ía  d ivid ir la  v ida  de m i cuerpo com o e l canto  

en  estrofas: 1 ~
ca b eza  libre, hom bros, 
pecho,
m u slos y  piernas estrenadas.
P o r  dentro m e iba una tr isteza  de lejanas  
de extrav iad as palom as,
de perdidas pa lab ras m ás a llá  del silen cio , 
h ech as de alas en  polvo  de m ariposas 
y  de rosas c en iza s  au sen tes de la  n o c h e . . .
G ira so l en los su eños: aún no te había v isto .
Im á n . C lavel v iv id o  en detenido gesto.
T ú  no eras tú.

Y o  andaba, and aba, andaba
en  un andar en  and as m ás frágil que yo  m ism o, 
con una in grav id ez  transparente y  dorm ida  
su elto  de mis recu erd os, con el om bligo a l v ie n to . . .
M i som bra iba a m i lado sin pies para segu irm e, 
m i som bra se c a ía  rota, inútil y  m agra; 
com o un pez sin  esp in as m i som bra iba a m i lado, 
com o un perro de som bras
tan pobre que n i un perro de som bras le  ladraba.

¡Y a  es mucho siem p re  siem pre, y a  es dem asiado  
siem pre, 

m i lámpara de arcilla !
j Y a  es mucho p a recerm e a m is pálidas m anos  
y  a m i frente c lavad a p or un am or inm enso, 
frutecido u&'ftOwbres, sin  identificarse  
con la  lu z  que recorta  la s  cosas agriam ente!
¡Y a  es m u ch o  unir lo s  lab ios para que no se escape  
y  huya y  se  d esvan ezca
m i secreto  de carne, m i secreto  de lágrim as, 
m i beso entrecortado!

Iba y o . T ú  venías,
aunque tu  cuerpo bello rep osara  tendido.
T ú  a v a n za b a s , amor, te  em pujaba e l destino, 
com o em p u ja  a las velas e l titán ico  v ien to  de hom broe  

estrem ecid o s.
T é  e m p u ja b a n  la vida, y  la  tierra , y  la  muerte_ 
y  un as m a n o s  que pueden m ás que n osotros m ism os:  
unas m a n o s  que pueden un irn os y  arran carnos  
y  fro tar  n u estros ojos con e l zu m o  de las an ém o n a s. ..... 
L a  sa l y  e l yodo eran; eran  la  sa l y  e l a lga; 
eran , y  n a d a  más, yo te digo que erar*, 
en  e l p r e c iso  instante de ser.
P o rq u e  a n te s  de que e l so l term in ara  su escen a  
y  la  n o c h e  moviera su tram oya  de som bras, 
te  v i a l f in  frente a frente,

seda y  acero  cables nos i 
(M is dedos sin m overse  
tus cabelLos en d r in o s).

A s í  and uvim os luego un* 
y  pude descubrir que ere 
una cosa  que crece eom< 

al v ien to , 
m ástil, co lum n a, torre, e  
y  era la  p rim avera inquie  
una m úsica  presa en tus q

L u z  de so les rem otos, 
perdidos en la noche iTLor 
v en ía  a acriso larse en tu 
rasgad os levem en te  
con esa  ind iferen cia  que 
N a d a b a s,
yo  qu ería  am arte con ur 
p arecid o al del agua; qu> 
fu gaz, sin fatigarte. T en ía  
las uñas ovaladas, 
m etal casi cristal en la  g 
que da su tim bre fresco í 
S é que ya  la  paz no es m  
te trajeron  las olas 
que ven ían  ¿dé dónde? c¡ 
que te vas ya  por e lla s  o ; 
•que e l v ien to  te conduce  
com o a un árbol que cre< 
S é  que v ives y  alientas  
con un alm a distinta cad:
Y  yo  con m i alm a única  
con m i barbilla triste, en  
con un libro entreabierto  
te  estoy  queriendo m ás, 
te estoy  am ando en som t 
en una gran tr isteza  caíds 
en una gran tr isteza  de ri 
de carbón y  ce f iz a s  syobi

T e  he alim entado tanto c 
que ya  no puedo m ás con 
que h iere m is entrañas y  
com o anzuelo  que h iere  
Y o  te doy la  v ida  entera  > 
N o  m e avergü en zo  de mi 
que de este lim o oscuro t 
naces — dalia de a ire— ti 
m ás abierta que el cielo; 
m ás eterna que ese destir 

a la m ía  
m i dolor a tu gozo.

¿Sabes?  
m e iré m añana, m e perd  
en  un barco de som bras, 
en tre m oradas olas y  caí 
bajo un silencio cósm ico,
Y  entre m is labios tristes  
que no m e servirá para  
y  lo pronuncio siem pre F 
canción inútil siem pre, in 
inultim ente siem pre.
L os pechos de la m u erte  )



L E G I A  S I N  N O M B R E
« * B a t  n o w  X t h i a k  t h e r e  I i  n o  n n r e t u r a - d  

o v e ,  t l i e  p a y  i s  c e r t a i n  o n «  w a y  o r  u n o t b e r ,  
I  l o  v e d  a  c e r t a i n  p e r  s o n  a r d e n  t l y  a n d  j u y  
o v e  v a s  n o t  r e t n m e d ,
f e t  o u t  o í  t l x a t  Z  h a v e  v x i t t e n  t h e s e  s o n g s > » «

W a l t  W l i i t m a n .  
M a s  ¿ q u é  i m p o r t a  a  n i  v i d a  l a s  p l a y a s  d e l  

a n u d o ?
B s é s t a  s o l a m e n t e  q u i é n  c l a v a  m i  m e m o r i a  Y » »

\  I t u i a  C e ñ u d a

Ts
ar desnudo.
:, m irán d ose  en e l c ie lo , 
s í m ism o, 

en con trar lo

d em asiad o  ligero , 
para m is so led ades, 
is las gargantas, 
as, sin  vu elo  fijo .

d eshacían  las nubes 
bestir  a la  or illa .
; esp u m as desatadas
o la  conch a, sin  im agen  de n iev e

las de un v igor  invisib le1, 
>edido, en con trad o

í s c o  n iñ o de o lv id o—  
as de la s m an os  
mi cuerpo com o e l canto

das.
r isteza  de lejan as

s a llá  del silen cio , 
de m ariposas  
tes de la  n o ch e . . .  
in  no te hab ía  v isto , 
detenido gesto.

aba
ás frágil que y o  m ism o, 
sparente- y  dorm ida  
:on el om bligo  a l v ie n to . . .  
> sin p ies para segu irm e, 
inútil y  m agra;  
m i som bra iba a m i lado, 

as
-o de som bras le  ladraba. 

;m pre, ya  es d em asiad o

; a m is pálidas m an os  
- un am or inm en so , 
i  id en tificarse  
as cosas agriam en te! 
abios para que no se escap e

secreto  de lágrim as,

-ep osara  ten d id o , 
e m p u ja b a  e l destin o , 
e l titá n ico  v ien to  de hom broc

la  tie rra , y  la  m u erte  
n m á s  q u e n o so tro s  m ism os:  
u n irn os y  arran carn os  
i e l  z u m o  de la s  a n é m o n a s .
•an la  sa l y  e l a lga ;  
d ig o  q u e  erarj. 
ser .

sol te r m in a r a  su  e scen a  
ra m o y a  d e  som b ras, 
te ,

-Wk: -

sed a y  a cero  cab les n os tend ió  la  m irada  
(M is  dedos sin  m o v erse  repasaban en sueños  
tu s ca b ello s  en d r in o s).

A s í  an d u v im os luego uno al lado del o tro , ,  
y  pude descu brir  que era tu cuerpo a leg re  
un a cosa  que crece  com o una llam arad a  que desafía  

a l v ien to ,
m ástil, co lu m n a, torre, en  r itm o de estatura  
y  era  la  p rim avera  inq u ieta  de tu sangre  
una m ú sica  presa  en tus quem adas carnes.

L u z  de so les  rem otos,
perd idos en la noche inorada de los sig los, 
v en ía  a acriso larse  en tus ojos oblicuos, 
rasgados lev em en te
con esa  in d iferen cia  que levan ta  las cejas.
N a d a b a s,
y o  qu ería  am arte  con un pecho
p arecid o  al del agua; que atravesaras ágil,
fu gaz, sin fa tigarte . T en ía s  y  aún las tien es
la s  uñas ovaladas,
m eta l casi cr ista l en  la  garganta
que da su tim b re fresco  sin quebrarse.
S é  que ya  la  p az no es m ía:  
te trajeron  las o las
que ven ían  ¿d é  dónde? que son inquietas siem pre; 
que te vas y a  por e lla s  o sobre las arenas, 
que e l v ien to  te  conduce
com o a un árbol que crece con m u sica les hojas.
S é  qu e v iv e s  y  alientas
con  un a lm a distinta cada v e z  que resp iras.
Y  y o  con  m i a lm a única, in variab le  y  segu ra , 
con  m i b arb illa  triste en la .flor de las m an os, 
con un lib ro  entreabierto  sobre las p iern as quietas, 
te  estoy  q u erien d o  m ás,
te  estoy  am an d o en som bras, 
en  una gran tr is teza  caída de la s  nubes, 
en una gran tr is teza  de rem os m u tilados, 
de carbón y  c e f  iza s  sobre a las d erro tad as. . .

T e  he alim entado tan to  de m i lu z  sin estrías  
que y a  no puedo m ás con  tu b e lleza  dentro, 
que h iere m is entrañas y  m e rasga la  carne  
com o an zu e lo  que h iere  la m ejilla  por dentro.
Y o  te d oy  la  v ida  entera del poema:'
JVo m e a v erg ü en zo  de m i gran fracaso , 
que de este  lim o  oscu ro  de lágrim as sin p reces , 
n aces — dalia  de a ire— m ás desn uda  que el m ar  
m ás ab ierta  que el cielo;
m ás eterna que ese  destino que em pujaba tu presencia  

a la m ía  
m i dolor a tu gozo .

¿ S a b es?
m e iré  m añana, m e perderé bogando
en un barco de som bras,
en tre  m oradas o la s y  cantos m arineros,
bajo  un silencio  có sm ico , grave y  fo sforescen te . . .
Y  entre m is lab ios tr is te s  se  m ecerá  tu nom bre  
que no m e serv irá  p ara  llam arte
y  lo  pronuncio s iem p re  para en du lzar  m i sangre, 
canción  inútil s iem p re , inútil, siem pre inútil, 
inu ltim en te s iem p re .
L os p ech o s  de la  m u er te  m e a lim en tan  la  v ida .

E m ilio  B allagas

samuel

feijóo:

| MPt
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V i a Emilio Ballagas por prime- haba 
ra  vez en una visita que le hice, en en c
la ciudad de Santa Clara, en 1938. tant
Ballagas por entonces desempeñaba artís 

. la cátedra de Literatura Cubana en y  Ba
la Escuela Norm al para Maestros de más.
esa ciudad. L e  visitaba porque gus
tando de su poesía deseaba conocer en
su sabiduría mediante una entrevis- Mun
ta bien meditada. Cuando me anun- diri°
cié me hallaba de veras muy curioso bora
de escuchar al poeta de los versos ]a cl
ingrávidos de la “noche de esta no- dico
c h e ”

A l momento llegó y  me hallé an- rrio
te un hombrecillo joven, Je fácil pa- no c
labra, curioso también, que hablaba basai
de sí sin la menor interferencia y con llegó
rápida agudeza. Por esa fecha Baila- ciosa
gas contaba treinta años de edad, pe- leme
ro estaba enriquecido con una obra sa c<
poética muy apreciada en nuestro re- las p
ducido y  bullidor mundo de bardos llaga
y  estetas. Iba yo a entrevistarle pa- afect
ra mí, libreta en mano: una entrevis- conc:
ta pura, pues. Entrevista de la pura lesta
gana de un joven amoroso de la poe- sus j
sía insular más profunda. Cuando me la se
vió mal armado del lápiz y  el libre- mens
tín medio que se complació, medio divei
que se picó. ta.

Preguntó poco por mi, por lo que £
hacía, obra etc., y eso me gustó al gas r
cabo. E l poeta iba directo a su sí y la ra
sus quehaceres en un momento gran- y  de
de suye, tenso y  enamorado de su una <
creación mayor. Fui afortunado. A  per i
mediados de la charla, el poeta en su bre s
estusiasmo, se fué a buscar las prue- me p
bas de planas de su ya clásico N oc- licias
tu rn o  y  E legía , poema que iba a en- ro ag
tregar en breve formato. M e lo mos- Bethí
tró, me lo leyó y  pidió mi parecer, casa
muy seriamente. Tuve el ingenuo ho- por é
ñor de que fueran mis ojos los pri- la co
meros que vieran las estrofas deliea- el to:
das impresas, conociendo de este mo- recor
do los graciosos versos en su cuer- cuenl
po tipográfico definitivo. inhós

De esta entrevista, jamás publi- da “ 1
cada, llena del pensamiento crítico, tas o
literario, político, etc. de Ballagas, intrig
por aquella época grande suya, en al- rrible
guna ocasión copiaré alguna partes, en la
de absoluta vigencia. Ballagas la tu- puerc
vo en su poder e hizo gestiones pa- ment<
ra publicarla, “ en dos entregas” , en nos |
la prensa habanera, pero la prensa el at;



endió la  m irad a  
rep asaban  en sueños

i al lado del o tro , ,  
tu cuerp o a leg re  
un a llam arad a  que d esa fía

i r itm o  de estatu ra  
a de tu sangre  
uem adas carn es.

ada de lo s  sig los,
> ojos ob licu os,

levanta  las cejas.

pecho  
; a travesaras ágil, 
s y  aún las tien es

arganta
;in qu eb rarse.
ía:

ue son Inquietas siem pre;  
sobre la s  aren as,

:e con  m u sica les  hojas.

a v e z  que resp iras.
, in variab le  y  segu ra , 
la flor de las m an os, 
sobre las p iern as quietas.

tras,
i  de las nubes.
;mos m u tilad os, 
e alas d erro ta d a s . . .

le m i lu z  sin estrías  
tu b e lle za  dentro, 
me rasga la  carne  

la m ejilla  por dentro, 
le í poem a:' - 
gran  íra ca so , 

le lágrim as sin p reces , 
ais desn u da  que e l m a r

o que em pujaba tu p resen cia

*

eré bogando

ítos m arin eros, 
grave y  fo s fo r e sc e n te . . .

se m ecerá  tu nom bre  
llamarte
>ara en d u lza r  m i sangre, 
útil, s iem p re inú til,

Me a lim en tan  la  v id a .
E m ilio  Ballagas

sam uel

fe i|óo :

I m p r e s i o n e s

d e

El Instituto para la Educación de 
los Ciegos fué un largo y  acogedor 

retiro.

V i a Emilio Ballagas por prime
ra  vez en una visita que le  hice, en 
la ciudad de Santa Clara, en 1938. 
Ballagas por entonces desempeñaba 
la  cátedra de Literatura Cubana en 
la Escuela Norm al para Maestros de 
esa ciudad. L e  visitaba porque gus
tando de su poesía deseaba conocer 
su sabiduría mediante una entrevis
ta bien meditada. Cuando me anun
cié me hallaba de veras muy curioso 
de escuchar al poeta de los versos 
ingr'ávidos de la “ noche de esta no
che” .

A l momento llegó y  me hallé an
te un hombrecillo joven, efe fácil pa
labra, curioso también, que hablaba 
de sí sin la menor interferencia y  con 
rápida agudeza. Por esa fecha Balla
gas contaba treinta años de edad, pe
ro estaba enriquecido con una obra 
poética muy apreciada en nuestro re
ducido y  bullidor mundo de bardos 
y  estetas. Iba yo a entrevistarle pa
ra mí, libreta en mano: una entrevis
ta pura, pues. Entrevista de la pura 
gana de un joven  amoroso de la poe
sía insular más profunda. Cuando me 
vió  mal armado del lápiz y  el libre- 
tín medio que se complació, medio 
que se picó.

Preguntó poco por mi, por lo que 
hacía, obra etc., y  eso me gustó al 
cabo. El poeta iba directo a su sí y 
sus quehaceres en un momento gran
de suyo, tenso y  enamorado de su 
creación mayor. Fui afortunado. A  
mediados de la charla, el poeta en su 
estusiasmo, se fué a buscar las prue
bas de planas de su ya clásico N o c
tu r n o  y  E leg ía , poema que iba a en
tregar en breve formato. M e lo mos
tró, me lo leyó y  pidió mi parecer, 
muy seriamente. Tuve el ingenuo ho
nor de que fueran mis ojos los pri
meros que vieran las estrofas delica
das impresas, conociendo de este mo
do los graciosos versos en su cuer
po tipográfico definitivo.

De esta entrevista, jamás publi
cada, llena del pensamiento crítico, 
literario, político, etc. de Ballagas, 
por aquella época grande suya, en al
guna ocasión copiaré alguna partes, 
de absoluta vigencia. Baila gas la tu
vo en su p o d er  e hizo gestiones pa
ra publicarla, “ en dos entregas” , en 
la  prensa habanera, pero la prensa

habanera no tenía el menor interés 
en ocuparse de los hombres impor
tantes en le poesía o en la creación 
artística secreta y  poderosa del país, 
y  Ballagas iio pudo verla impresa ja 
más.

.Un tiepnpo después me lo topé 
en la redacción del periódico “ El 
Mundo” cüvo magazine dominical 
dirigía el poeta Ta lle t y donde cola
boraba yo. No sé a qué habia ido él; 
la cuestión 3es que salimos del perió
dico juntos. Ballagas me convidó a 
comer. M e llevó a una fonda de ba
rrio no recuerdo en qué calle. Lo que 
no olvido nunca es la conversación 
basada en Rilke. Mientrás comíamos 
llegó una negrita veinteañera, gra
ciosa, muy pintados los labios y  za- 
lemerona. Saludó a Ballagas mimo
sa como una niña y  se le sentó en 
las piernas1 Sin más preámbulos. Ba
llagas med|o que se picó, pero la 
afectuosa negrita inició un breve 
concierto de risas y  el pequeño ma
lestar se disipó. Estuvo sentada en 
sus piernas,mientras Ballagas sorbía 
la sopa, complacido. Los demás co
mensales tirfeban su reojazos y  yo me 
divertía conjla situación del fino poe
ta. J

Se fue Ifi pegajosa dama y  Balla
gas me habk> entonces de su amor a 
la raza negra, de sus poemas negros, 
y  de cóm o iab ía  arrollado detrás de 
una comparsa en Santiago. Para rom
per cualquier desconfianza mía so
bre su facultad de arrollar como és 
me ponderaba con exaltación las de
licias que experimentó de comparse- 
ro agregado!Comenzó a hablarme de 
Bethoven, ya andando rumbo a su 
casa en la cálle Estrella, donde v iv ía  
por entonces. Su rostro contento en 
la conversaaón cambió de pronto y  
el tono de su voz se hizo áspero al 

• recordar los ataques con que fre 
cuentemente le dardeaba la tribu 
inhóspita amarilla denomina
da “ La roñi de los Letrados” , Poe
tas o no, eaemigos, le acusaban, le 
intrigaban, k publicaban críticas te
rribles etc. IBercitándose placenteros 
en la n za tv » ír ii*o  (.de chiqueros de 
puercas) con que se ejercita alegre
mente la tal roña alrededor de algu
nos poeias. Ballagas era débil ante 
el ataauf: m u v  débil, se le dañaba

fácilmente. L e  dolía mucho la agre
sión a su poesía, la intriguilla, el 
chismito, la lengüita sonrosada juz
gadora. Esto lo hizo desgraciado. Pe
ro se defendía arrojando clavas fu
rentes y  macanazos liliáceos también.

L e  v i otras veces. En una de ellas 
me leyó versos ingenuos a su peque
ño hijo, admirándome por su cons
tancia en la escritura de poemas. M e 
escribía a veces sobre algún traba
jo, poesía o ensayo míos que le  gus
taran. Cierto día me hizo unas le
tras pidiéndome un dibujo, para el 
cual me dió tema: un ángel “ cuba
no”  de navidad cubana, para la por
tada de una revista ( “ Magazine So
cial” ) cuya dirección literaria le  per
tenecía. Lo complací y  el dibujo ilus
tró la portada.

Otra vez me sorprendió envián- 
' dome una décima que él llamaba 

“ campesina” ... Género que Ballagas 
no había cultivado nunca antes, res
pondiendo así al envío de mis cua
dernos de “ Décimas de la tierra” . En 
la carta me afirmaba: “ Y o  también 
soy un poeta campesino” . He aquí la 
décima:

T O M E G U I N

T o m e g u ín , p u n to  e n c e n d id o  
e n t re  n a r a n ja  y  f o l la je .
O jo  e n  a s c u a  d e l p a is a je ,  
o p in c e la d a  a l d e s c u id o .
H a c ia  t u  t r iu n f o  n a c id o  
e n t re  m u sg o  y  a g u a  c la r a  
e l v ie n t o  v u e lv e  la  c a r a  
y  m o ja d o  de tu  a ce n to  
e s y a  m á s  v io l ín  q u e  v ien to .  
( L a  lu z  r e n d id a  se  p a r a ) .
Días después escribí una décima 

sobre su tomeguín, la que no le en
v ié  nunca, no se por qué. Ella es:

T O M E G U I N  D E  L E T R A S

L ite ra r io  to m e g u ín  
q u e  m u e stra s , a b ierto  el sobre, 
linda gorguera  de  cobre  
y  crespo  todo  el f la u tín  
sabanero. T u  tra jín  
can ta rin o  e in tra n q u ilo  
q u ed a  b ien  en  el sig ilo  
g e n til  del q u e  con su  esm ero  
c ifra ra  en  corto  le trero  
tu  lig erís im o  estilo .

*S in  ve n ta n a  n i f lo r  n i libro  en que 
a p o ya rm e”

EMILIO
BALLAGAS

“S o lita r io  de lu z , so l que  no a rd e" 
Fueron el paisaje y  la atmósfera de 
Nueva York  su amistad m á s leg íti

ma. A llí, encontró a Antonia.



d e la

t ó r n e n t e :

Emilio Ballagas muerto

V IVE DETENIDO 
EN 
EL

ESPACIO

1 .— Intclal ‘"Traje de espu

ma, manos de a ire  delantal 

de nube".

* *  ntre 1925 y  1930 hace 
su aparición en la lírica nacional un 
poeta de cuerpo entero. L lega  extra
ñamente vestido con tra je  de espuma. 
Para  cantar la inocencia del paisaje 
desata sus sentidos y  estira, en la ta r
de de anchos vuelos de música, “ el pie 
en el primer estribo del viaje inicial” . 
H a nacido en 1908 (el 7 de noviem
bre) en Camagüey y ofrece, en 1931.

\ su primera obra ( “ Júbilo y Fuga” ) 
j después de haber publicado algunos 
! poemas en las revistas de vanguardia 

“ Antenas”  (1926) y  “ Avance” 
(1929J. Poeta intimo, acabadito de 
nacer, Emilio Ballagas es “ invulnera
ble a la ofensa y a todo” . Continúa 
así hastd el fin de su vida (en 1954, 
el 1 1  de septiembre) en un oficio de 
alfarero que modela, con tímidas ma
nos, su ánfora de sueños. Su actitud 
poética oscila siempre entre la opu
lenta realidad y  el acatamiento mís
tico que rinde sus desvelos tras una 
vigilia de febril angustia. Es joven y  
sorprende — tal vez con el suave 
amargor de lo incierto y  fugaz—  el 
encanto fragante de una felicidad que 
engendra en la canción venidera. E?

| su víspera pero es también su actua
lidad. Un reproducirse y sentirse v iv ir 
en el candor, en la alegría radiante 
( “ la blancura” ) que acaso ganó con 
la obsesionante lectura de Jorge Gui
llen o Pedro Salinas. Por este hallaz- 

1 go advierte un “ mañana intacto” que 
razona su alegría inicial de “ Júbilo y  
Fuga” .

Juan Marinello, a quien es impo
sible olvidar cuando de Ballagas se 
habla, saludó en aquel primer libro 
una “ rara distinción”  que pro venia de 
su estilo y  form a lírica en las que si 
bien es cierto que operaba cierta in
fluencia de Juan Ramón, y  los poetas 
españoles de aquella época, no era 
menos cierto que se descubría la sen
sibilidad de una emoción de “ muy de
purados quilates” . Luchando contra 
¡as influencias, y  venciéndolas, Balla
gas discurría por todo el libro como 
“ una vena de infantil evasión, rica en 
aciertos verbales y  alusiones certe
ras” . Estimaba el ilustre crítico que 
aun en los momentos en que la pa
labra adquiría el mando embriagando 
con su materia precisa e ilimitada se 
sentía flu ir bajo ella la sangre de pu
ra emoción estética que pasaba, sin 
saberlo, por el pulso del poeta. Era un 
río espontáneo que fertilizaba secre
tas llanuras. Un rayo sencillo y  claro 
que no forzaba el intelecto y  al que el

propio corazón entregaba su luz. Un 
corazón de niño que manejaba el he
chizo corriendo tras la quimera. Su 
verso lo llenaba y  llamaba. Era auro
ra. Rocío trémulo que humedecía “ la 
cándida eternidad de la noche”  entre 
estremecidos azahares. Entre palomas 
en fuga.

E l poeta se deja llevar por el ai
re. V ive  en el espacio, en sitio desco
nocido, entre constelaciones de muy 
raro nombre. A llí oculto goza en “ un 
pleamar de pétalos y  trinos” . Ha cap
tado, volteando la mirada hacia lo 
más hondo, un mundo maravilloso. Un 
paisaje de amanecer que quiere dis
fru tar con “ los ojos cerrados con 
uva” . En aquella primera colección 
están reunidos poemas de extraordi
naria be.leza antólogieos ya en la lí
rica de los países de habla hispánica. 
N o  pierden su fragancia y  dan al poe
ta vigencia universal y  eterna.

2.— Impaciencia “ Y  si lle

garas tarde cuando mi bo

ca tenga sabor seco a ce-

niza a tierras amargas” .

^^nda impaciente. Un tan
to febril. Reservado y  huidizo. L a  at
mósfera en que vivía la respirada por 
todos los poros dándole una presen
cia ingrávida de ligera voluntad. Era 
— por aquellos años—  un “ muchacho”  
de maneras delicadas y  acentuada ti
midez. De charla breve y  andar como 
a escondidillas de gato misterioso es
currido por los rincones que alumbran 
sus ojos clarísimos. Eran los ojos lo 
predominante en aquel rostro bonda
doso. Ojos azules (o  grises) que m i
raban con ternura ansiosos, tal vez, 
de encontrar la comprensión pero re
misos en provocarla ó solicitarla y  
muy complacidos del oculto sendero 
de sus paisajes interiores. Después los 
estudios profundos, las buenas lectu
ras, los viajes, los amigos dilectos, ei 
profesorado (la  vida toda, generosa y  
cruel, maldita y  buena) fué modifi
cando su estilo y  conducta impartién
dole un aire grávido, aunque sereno, 
de hombre contagiado con el mundo 
externo y hasta regocijado de su fies
ta y  sorpresas. Más comunicativo, un 
poco aliviado de su sobrepeso, Balla
gas pasaba de aquella “ demorada 
blancura”  en que recreaban Mariano 
Brull y  Eugenio F lorit para pisar otra 
universalidad hecha de “ tensas ener
gías criollas” aportadas por el “ ele
mento negro” que embocaba a la poe
sía por nuevos senderos.

Es 1934 y  “ Cuadernos de Poesía 
N egra ” , de Emilio Ballagas, corre por

M o n tic e llo . la  casa  en tr e  lo s  p in o s  
y  la  n ie v e  d o n d e  A n to n ia  y  s u  fa

m ilia  a g u a rd a b a n  á l  p o e ta  q u e  
ju g a b a .

“¿ B la n c o ,  b la n c o , blanco!**
El amor, la amistad, la fam ilia.

S O N E T O  A G O N  ¡ X A N T E

¡A H , cuándo vendrás, cuándo, hora adorable  
en tre  todas, du lzura de m i en cía , 
en qu e m e h arte  tu presencia . E nvía  
reflejo , resplandor al m iserab le!

En tan to  que no  acudas con tu sable 
a cortar  este  nudo de agon ía , 
n o  habrá tranquila paz en  la  som bría  
tien d a m ovida al v ien to  inconsolab le.

L u z  In creada , alegra la soturna  
hú m eda so led ad  del ca lab ozo:  
desata  tu nupcial águila diurna.

P e n e tr a  hasta  e l secreto  de m i pozo.
M a n ó  im p lacab le . . . A d én tra te  en la u rn a :  
rem u eve, v iv ifica , esp esa  el g o zo .

Emilio Ballagas
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las manos y  bajo los ojos escrutadores arte autóctono (negro y  m estizo) Es- 
de los interesados en las nuevas mo- ta posición es absurda. E l estilista que 
dalidados y  los valores étnicos de la cree ser dueño de la verdad importan- 
cultura americana. E l poeta no sólo do la form a exclusiva de la belleza 
está adentrándose en “ lo popular” co- blanca helénica está equivocado. El 
mo curioseador folklórico. No. Pene- arte de América (e l indio y  el negro) 
tra  más profundo y  con seguro bistu- es de una autenticidad prim itiva y  
f í  ra ja en la entraña de “ lo social” , tradicional y  hay que verlo con ojos 
Regino Pedroso ha inaugurado un ci- propios y  conocerlo, a través de estu- 
clo de “ poesía tumultuaria”  (D e “ Sa- dios profundos, en lo que tiene de es- 
lutación Fraterna”  a “ Nosotros” , trato cultural. P o r tanto su acervo 
1927-1933) pero aunque rozaba, espe- representa una reserva valiosa tanto 
cialmente con “ Hermano N egro ” , la  en lo poético como en lo estructural 
problemática racial no era el oxígeno de nuestra vida política nacional. P e
de su atmósfera que se alimentaba de ro más que el conocimiento se precisa 
otros ingredientes de fuerte sabor so- la emoción y  no puede “ sentir”  a 
cial sin distinción de raza ni naciona- América, ni amar sus expresiones pro- 
lidad. Emilio Ballagas y  Nicolás Gui- pías, quienes viven pensando en otros 
llén son en realidad los poetas que dan cielos, quienes sin librarse del pre
tónica y  trascendencia al lirismo afro- juicio y  convencionalismo europeo, se 
criollo y  "Cuadernos” , conjuntamente niegan a romper el cerca inteinacio- 
con “ Motivos del Son” , cubren el es- nal de nuestros opresores esclavistas 
pació de tránsito hacia el enriquecí- (económicos y  culturales) aceptando 
miento de la expresión artística na- el “ arte importado” , mediocre y  os- 
cional. curo, que tratan de imponernos.

Ballagas aporta excepcionales va- España primero; Francia, des
lores. Su niño dormido -despierta al pués; Estados Unidos, últimamente y  
rum or callejero de lo popular que le siempre las corrientes cruzadas que 
revela el secreto fabuloso de las car- de Europa llegan y  se afianza en los 
nes morenas. Su Elegía de María Be- frios dólares de W all Street totiopode- 
lén Chacón anda a saltos por todas roso, Am érica ha sufrido de una es
partes ‘descubriendo” , ante gentes in- elavitud espiritual que no redimimos 
crédulas ó hipócritas, el oprimido y  por falta, entre otras cosas, de valor 
desigual mundo antillano. L a  Rumba moral. Tenemos miedo de “ negar” a 
es una acuarela transparente que ilu- París admitiendo lo nuestro (que con
mina su divina proporción en el om- sideramos de ínfima calidad), tenemos 
bligo de la negra mientras otros poe- miedo de que nos “ tache”  Washington 
mas, ( “ cantos” , “ bailes” , “ pregones” , y  nos asimile a Moscú. Esta cobardía 
"canciones de cuna” , “ comparsas” ) nos ha retrasado más de un siglo en 
ganan para el poeta — y  para Cuba—  la marcha ascensional de nuestro des
sitio de privilegio en las letras. Aquel tino que ya desde comienzos del siglo 
“ Cuaderno”  alcanza máxima signifi- X IX  preclaros hombres señalaron co- 
cación dentro del tono de “ poesía nue- mo íntimamente ligado al reconoci- 
va ”  que ha roto sus amarras con lo miento, valorización, preservación y  
español, por un lado, y  con lo simbo- reserva de nuestras propias fuentes y  
lista y  parnasiano, por la otra. Juan desarrollo de una educación popular 
Rámón, Guillén y  Salinas van que- basada en la coordinación eficaz de 
dando un poco atrás. L a  suspendida estos entendimientos. Es evidente que 
voz de Ballegas, extasiada en el aire las expresiones que enriquecen las ar- 
y  sudada entre gente del pueblo, que tes de la cultura son dinámicas (cada 
hacía pensar en los poetas cubanos pueblo posee las suyas) y  no pueden 
del siglo X IX , va ganando acento más regirse por un canon único ni depen- 
personal. Su “ tropicalismo” , sensual der de dogmas prestableeidos. Cada 
a la manera de D iego Vicente Tejera, época, cada momento, responde a un 
se va transformando sin perder su determinado gusto que fluye del que- 
esencia cubana mientras Darío y  Ner- hacer social que en cada hombre se 
vo, Gutiérrez N á jera  ó González proyecta y  matiza para alcanzar a la 
Martínez han dejado de oírse. E l poe- colectividad dándole su sentido cultu- 
7a nuevo ocupa su puesto. Está firm e ral y  artístico, 
y-seguro avanzando por un horizonte —
propio que ha descubierto y  le es fa- 3.— “ L a  mirada sin voz, en
miliar. - , , , Tel trasmundo. Las manos

Dos críticos estudiosos (José An- “  ——
tonio Fernández de Castro y  Fé lix  L i-  desterradas .
zaso) consideran que la “ poesía nue
va ”  — en Cuba—  corre su primera
aventura con Rubén Martínez Ville- ‘ ^.+ 0
na Tosé Z Tallet María V illar B ree paC1°  Sm  ]irmte m tiempo. Esta solo, na, Jose z,. 1 allf ¿  M a ila  '  Exacto — dice—  “ sin ventana, ni flor,
ta los Loynaz (Enrique y  Dulce Ma- ni Hbro en apoyarse”  Tiene, en 
r ía ) quienes venciendo orientaciones , , bi el « sabor eterno”  (1939)
diversas dan a la lírica de la bercera impregna ae Infinita melancolía
decada cubana su plenitud de armo- *que] Retrato que Cintio V itier no 
111 C® P1 y  sabor. Todavía Ballagas üuede olvidar cuando analiza el de- 
y  Guillen no han apuntado Pedroso s a m p a r o  del poeta del que ha hecho 
discurre por la  ruta de Bagdad N a- a ]a « tristeza carnal” . E n  e s ta  
v arro Luna v ive  en su Manzanillo bu- etapa finaJ de su vida y  su o5ra ei 
cohco. H u b o  u n  n u e v o  resp len d o r . desampñro equivale al reconocimien- 
S u s tr a tu m  m ilagroso de ‘ lo pnm iti- to ]enQ de su yida de pecador. Vuel
vo  . Investigadores y  etnologos, en- ye Ballagas a la intimidad, esta vez 
ticos y  observadores por lo negro grávida de temores, para anclar defi
que hacia furor en el mundo entero nitivamente en una fe católica que le 
y  cuya cantera era inagotable en sue- permita hacer de su alma “ indivisible 
Jo amencano. En pintura (Carlos territorio” , “ la plaza fuerte por mi 
llen ríquez y  Roberto D iago) el color £>jos sitiada” . Es, entonces, que el poe- 
y  la te>tura recrean en motivos ta dá una nota agónica. L a  plegaria 
nuevos y  la poesía, en su mas sabro- su conversión. E i  salmo a su espíri- 
sa calidad, suelta el trapo de las. lo- Hace rezos, oraciones, medita y  se 
curas vírgenes para echarse, con apa- abisma en ]a contrición. Como para 
sionada vehemencia, en las caderas de purificai Se canta a la V irgen ( “ Nues- 
una guitarra estremecida de ron. Es Tra Señora del M ar” , 1943) que es la 
así como Emilio Ballagas — poeta pu- típica virgen morena de los cubanos 
ro—  entra descalzo al templo negro aparecida en la bahía de Ñipe, “ con- 
éfrendando a su m agia el m agnifico cpla de aUrora” . Este poema es un re
caudal de su inspiración. cuento lirico de la leyenda católica na-

Algunos grupos (o  “ críticos”  en- cional. Ballagas, en décimas fervoro- 
fermos de complejo de París) han pre- sos, recoge y  trasm ite el mensaje. En 
tendido negar va lor estético a “ lo  ne- toda su obra, a partir de entonces, 
g ro ”  desdeñando aquella fecunda épo- hay una especie de repetidas alaban
cia que desbordó el entusiasmo por el zas que hacen máximo eco en “ Cielo
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r‘Gozoso aniversario de la  fu e n te  y
e l  r i p i o ’”

''P ero  e l a m o r se m u ltip lic a  en  
to d o ”

Los Monroe: Mr. James C. Monroe 
y  su hijo Jimmy, Antonia y el poe

ta en el más afortunado de los 
inviernos.

D E  E STE  MODO
homenaje a Ballagas.

QUE H U M E D AD  en el claustro donde espero 
que vuelvas. Una voluntad de muerte 
ronda las cosas que tocaste. Quiero 
en la neblina del espejo verte.

Es porque ya no estás que son glaciales 
las costas más ardientes, y  el deshielo 
cubre los breves bosques. Por el cielo, 
qué derrumbe de heladas catedrales

bajo la luz del sueño. Qué blancura 
sobre las rocas. ¿Estoy presintiendo 
que no vas a volver? ¿Estoy creyendo

3a voz que escucho? ¿Vuelve tu figura 
desde el espejo como la estoy viendo?
¿O es un engaño más de mi locura?

.

CIR C U N D A E L  FR IO  todo lo que amabas. 
Todas las cosas que tocaste, todo 
apareció de pronto de este modo, 
extrañando el ardor que le entregabas.

N o  abrí más desde entonces las ventanas.
Los sitios de costumbre, los cuadernos 
guardan aún tus ademanes tiernos, 
tus saludos de todas las mañanas.

L a  estatua de tu sombra en el camino 
no me perdona. ¿Qué presentimiento 
violento te empujó como al destino

y  su nave implacable empuja el viento?
Si cuando estás ausente es que adivino 
que eres mi muerte y  mi otro nacimiento.

severo SAR D U Y ^
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en Rehenes”  (1951) (P rem io  Nació- J 
nal de L itera tu ra ) y  que en “ Décimas ¡ 
por el Júbilo Marti ano” (1953) rev ier j 
te en homenaje postumo a nuestro 
Apóstol

Los últimos poemas de Ballagas j 
lo form a “ A lto  Diamante” , “ Revela- j 
ción”  (en prosa) y  “ E l Escultor”  re- j 
cogidos por la Revista O rígenes j 
(1953) y  escritos pocos meses antes i 
de su muerte. En realidad ios tres 
constituyen “ el toque de queda”  en 
que am ortaja su propio rumor. Quie
re morir en silencio. Sin embargo, no 
puede silenciar del todo aunque la m i
rada esté sin voz, en el trasmundo y 
¡as mar.os estén desterradas. E s te ; 
acabar lo tortura. Anda, sin quererlo, j  

agarrado a lo hondo, queriendo pal- 
par un cielo “ prometido” . Está en el 
a iré — en el espacio azul—  con la 
misma amarga dulzura de aquel su 
primer viaje inicial que ahora quie
re hacer resignado y  humildemente, 
quieto, para fecundar en un espacio 
infinito “ la canción venidera”  que no 
olvida, ni abandona y  decorando va 
su pecho de poeta.

i
4.— “Elígeme, Silencio Ya

que yo te he elegido” .

v in t i o  V itier, quien fue su 
amigo en los años finales, recogió j 
amorosamente su obra para estudiar- j 
la y  clasificarla. A l penetrar al recinto 1 
sagrado de Emilio Ballagas siente ¡ 
que las palabras del poeta lo están 
mirando y  lo que ellas piden es “ el re- j 
cuento de su vida, la aventura espiri- j 
tual que las sostiene” . E l crítico, un j 
hombre" completo, quiere compartir 
la experiencia de reeler la obra dei 
poeta con su público am igo y  este 
homenaje postumo, verdadero y  sen
tido, constituye ei más completo es
tudio que se haya hecho del desapa
recido bardo. ( “ L a  poesía de Em ilio 
Ballagas” , Ensayo Prelim inar en la 
edición postuma de su Obra Poética. 
La  Habana. 1955). Completando las 
conclusiones aqui expuestas, V itier 
ajusta la órbita de Ballagas en cuatro 
etapas ( “ Lo  cubano en la poesía” , 
Undécima Lección: E l rendim iento cu
bano de la “ poesía nueva” : Bruil, Ba
llagas, Florit. La  Habana, 1958) que 
convenzan con el candor para llegar 
— después—  a la sensualidad frutal 
edénica (de tradición cubana) toman
do, enseguida, franco tropicalismo con 
marcada ingrávidez para extasiarse 
en el aire del desamparo que trasmite 
con aquella su voz de criatura inde
fensa, desarmada,- vulnerable. Estas 
fases (sombra y  luz, luz y  sombra) 
nos remiten a un poeta de desespera
da tensión lírica que marcha por sen
deros de “ blancura” , “ sensualidad” , 
“ ingrávidez”  y  “ desamparo” . Es un 
andar doloroso, lleno de angustias, 
florecido de espinas pero que el poe
ta no ignoraba, ni rehuía, cuando ini
ció su esforzada aventura artística.

Se han cumplido cinco años de la 
desaparición del poeta. Muerte lenta 
que él v ió  llegar. Estaba, en los años 
finales, en expectante agonía. V ivien
do sin vivir, sabiendo que era inmi
nente su destrucción. Eira dramático 
su valor. Fortaleza que llenaba su 
desamparo protegiéndolo contra la 
debilidad o la mentira piadosa. A l re
cordar a Em ilio Ballagas apuntamos 
sus méritos dentro de la lírica nacio
nal a la que dio cuanto de bello y m ag
nífico, noble y  puro, posee el alma de 
un artista. Ballagas es — sin d u d a - 
uno de los poetas máximos que ha 
dado Cuba en lo que va de siglo y  tan 
cubano — ¡tanto;—  que a fuerza de 
serlo ha ganado la universalidad.

E X T E R I O R E S

Cuál mi ventura? oh mi ver tura! 
si la mansión del aire me desvive 
y  respiro su ira pálida inaudible 
en la desesperada pobreza de nú mueble.

Desentiendo su claridad veloz, su próspero rocío 
de gota dorada no golpea
el párpado cedido a la congoja de la rama en lejanía 
y  su fruto veraz inalcanzable. . . inalcanzable!

P eí o en mi, en el cristal adjunto 
a la ropa confusa de mi ser, 
flor negra, el terror leve 
al plúmbeo devenir anega los destellos 
de tez naciente, su acaso destruible 
tr mo mi amor
al pánico de espacio y  nada m arina..  .

Afrontando su envés intenso
me devuelve.

I I

Ah  repentino quiebro de mi instancia!
Unico

nombre entre el viento en vientos de oceanía 
es mi sitial voraz,la brisna espeluznante de mi detenimiento. 

Perv ivo  a la realeza letal que me desboca, 
me ocupa en punto de no ser al ser.

Terroso
me repruebo: hundir los firmamentos de mi opaco brazo 

en la ruda oscuridad del fango, 
flam ear su asiento amargo menos cierto 

contra vestigio hacia espacial frenético, frenético 
sucederme en las ondulaciones 

luminarias del sísmico absoluto:
atractivo mordaz en otro yacimiento, para aistir, caer 
a su tácito negro, a su ras erudito.

Partito
de mi aferrada palidez convoco 

los plenos impregnados en lo  ausente, traslímite 
de mi respiración, insinuaciones 
pisadas de mi igual sobre su astro.

Ah  destello lento en transparencia perdidiza, 
su níncada hace tardía, su conmoción en sumo 
cesa de infinitud, y  vespertinos

terrenos en cenizas al amparo 
de mi insistencia, de m Thervor se arrumban 
en el atónito, y  ya transido blanco de la enormidad.

Pedro de Oraá

“P o rq u e  el a m o r es h im en eo . E s  
ca n to ”.

Los reeien casados en la casa que 
los juntó.

D O LM E N  D E I, H O M BRE IN V IS IB L E

Hacia la piedra que yace en sus comienzos 
hacia la nave que comprende la fijeza de su reino 
va el hombre que estalla en diminutos corales 
y  en sus lejanas alcobas está la última estación.

Su más ciego color es la memoria impotente
asi los cofres donde se guarda la sombra de los objetos

(perdidos
se levantan también en el tránsito de sus días.
Quién vió jamás su estatua de abejas nocturnas? 
Quién jamás palpó sus intemporales venas? . - 
Hacia el dolmen del hombre invisible 
va la carroza de fuego con silencioso correr 
hacía donde el poseído recuerda su historia 
y  alii Hueve la muerte con rostro de fugitiva

C ARLO S M. LU IS

L A  S U A V ID A D  IM P A R
A  E M IL IO  B A L L A G A S

La suavidad impar: gesto invisible 
que espiga de tu amor. — claustro exaltado—  
de la carne a la llama ha transitado 
su infinita señal inextinguible.
Es tu fu lgor más arduo v  má$ decible 
a interminable voz rememorado r 
es tu albáicín de luz excarcelado:
¡sangre en el viento de cristal flexible!

I I

Tocaste el sueño del espejo y  luego 
alzaste el ámbar del misterio asido. . .
L a  clara sombra de tu errante apego 
tus ríos y  palomas ha crecido 
al despejado prisma de este fuego, 
tu hemisferio de lirios renacido.

R A IM U N D O  FE R N A D E Z  B O N IL L A
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p ab lo

arm ando

fern án d ez:

B a l l a g a s :
a m i g o

y
POETA

Jk*o encontré aterrado; no 
obstante, al abrir la puerta, me ten
dió la mano y me condujo a la sala 
de aquel piso de la calle Campanario 
que conservó de sus padres. Se sentó 
en un alto sillón frente a la enorme 
ventana abierta al balcón y  maliciosa
mente, con ojillos de animalito tra
vieso me dijo que nunca había agra
decido tanto una sorpresa.

Después el poeta que dijera que 
“ había inventado la poesía nueva” 
(para luego añadir consternado ante 

e l asombro y  la disimulada burla de

Keats, a  Hart Crane y  a Manley Hop- 
kins y  que en las aceras anduvo re
pitiendo a Lorca, que m u e r to  se q u ed ó  
en  la ca lle; y  como hubo luna, m i
rándola, f i jo  el o jo  d e l -pez nos m a ra 
v illa . “ Lezam a es un extraordinario 
poeta, ya lo conocerás” . Porque é4 
asociaba todas esas imágenes y  otras 
que a menudo repetía al cruzar una 
esquina, al m irar a un niño, un árbol 
la luz, ei color, el vino, los vendedo
res de suerte, de frutas, de quincalla, 
los ancianos y  mendigos, la prostitu
ta y  el ladrón, como si una voz mayor 
se las dictara y  como si recién se le

Jos que oían, “ que otros vinieron in- revelaran y  susurraba; Entiendo mu 
ventándola antes que é l” ) me dijo chas cosas que sabía. Podría decirlas, 
que esa tarde alguien que venía de Y o  no creo que vuelva a encontrarme 
Camagüey y  regresaba a Estados Un i- eon ej asombro del poeta, con su des
dos, diciendo ser un joven  poeta, ha- concierto y  su maravilla, los jóvenes

 ̂ que vinieron después parecía que to
do lo entendían con la suficiencia del 
letrado o el profesor de catedra. Em i
lio sabía sin entender, sabía lo que sa

bía anunciado su visita para leerle 
unos cuadernos manuscritos que 
apretujaban trescientos sonetos lo 
que él burlonamente consideraba
aterrador. Quiso evitarlo quejándose |>en los poetas, aunque él, que di jo  tan- 
de sentirse mal, pero el otro insistió to y  tan bueno, se asustara un poco al 
imponiéndosele. “ Y  por Toñita acep- deeir:
t é . . . ”  terminó feliz. Toñita era la 
adolescente que conoció en la Univer
sidad de la Habana, la muchacha que 
reconoció en Nueva York, y  la- mu
je r  que le  acompañó sus días, que le 
diera un h ijo Manuela Francesco, y

No sé como decirlo.
Fue Em ilio al primer poeta que 

conocí y  esa actitud y  esa mirada sólo 
la han compartido con él, en el andar 
y  la conversación, F lorit y  Mariano 
Brull; y, no es que estuvieran toca-

que estuvo a su lado para verlo bien dos por su época, sino porque ellos 
m orir — Por Toñita acepté recibirlo; también son poetas. Mariano, preso 
ella me dijo que le habías llamado a del balbuceo, creyendo que éste era 
h  Escuela N orm al preguntando mi el único modo posible de iniciar el 
dirección, pero e l otro había llamado diálogo con la poesía, como los niños 
aquí, habló conmigo y  me impuso su con la palabra; Florit, f ijo  en el eru- 
visita. Como estoy tan mal pensé de- zar de las horas y  sus cruces; atis- 
ja r le  una nota en la puerta diciéndole bando a que la poesía pasara por su 
que volviera otro día y no lo hice por lado y  él, inconmovible, inmutable 
ella, que quiso que te recibiera— , del por la reverencia y  la pasión verda- 
tratamiento respetuoso pasó a un to- deras pudiera servirle de testigo y  
no de camadería casi fam iliar—  es para ellos, los tres, poetas, la fugitiva 
curioso: imaginé al otro aterrador, evadiéndolos; a ratos un centellear de 
Tú no lo eres.

.—Por qué? Pregunté ingenua
mente.

— Porque no vas para k>£ Estados 
Unidos, ni vienes de Camagüey, ni 
■traes las manos llenas de palabras es
critas. Apenas si hemos hablado de

luces que enceguece.
— Tu no vienes de Nueva York, 

llegas del Ingenio. Vas a conocernos 
a todos, y  te conoceremos.

Y  yo no los conocía porque mi 
■primer encuentro con el verso había \ 
sido en Nueva York, en una lengua ív x  i  11* , - • ^  -  * —■* o  * * * '■' * ^  w  o   ̂ i

lo  que me aterraba , cu rio sea r en  las q u e  n o  era la m ía  y  porque mi pri-
l ín e a s  d e  un  jo v e n  p o e ta  y  d iscu tir la s .

— N o le dije que yo fuera un poeta, 
simplemente quería conocerlo.

— Pero el otro sí.
Estábamos en un Café, ése que

mer encuentro con la poesía había 
sido en “ Delicias” . — el Ingenio como 
él decía—  entre los árboles del patio 
de mi casa, en el delantal de mi ma
dre y  sus afanes domésticos y  su voz

se esquina en Reina y  Belascoaín. La llamándonos; a mí que era el menor 
’ ' ’ ’ ' ---------J- —  -1 -3— y  que había pasado cinco años au

sente. Y  esa noche, la primera, ha
blamos de mi casa y  m i padre y  mis 
hermanos y  él, Emilio, decía a Valle- 
jo. Y  casi se aterra entonces, cuando

noche nos había ganado en el andar 
y  en las palabras y  era casi la ma
drugada y  ésta se llenaba de otras 
voces.

A llí conocí a Angel Augier, que
é l me presentó como a otro poeta lie - saqué de los bolsillos un montón de 
gado a La Habana desde un Ingenio, papeles arrugados, algunos mecano- 
Porque Emilio, a esa hora, había ol- grafiados, otros escritos en tinta y  los 
vidado que las’ anteriores trascurrie- más en lápiz, con una letra gruesa y 
ron entre versos, los suyos y  los aje- clara; pero esta vez su terror no fue 
nos, que él recordaba tan fielm ente por lo que manchaba tanto papel aja- 
y  repetía con una intimidad muy su- do, que leyó ávidamente y  con un 
va. O lvidaba que en su sala de Cam- cuidado extremo doblo y guardo en 
panario baja la voz y  la m irada ha- su bolsillo, sino por lo que el consi- 
bía traducido con de lib ro  en la ma- deraba una gran irreverencia; por- 
no, y  el gesto suave de la otra, a que la poesía no debía andar asi de
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“¡C óm o n u tr e s  d e  lu z  a tu  c r ia tu 
ra—  en  ta n to  la d ev o ra s!” 

Jimmy les trajo otras tardes, las 
primeras de Monticello distantes 
volvían  para reafirmarle la dicha 
de tener a Antonia y  a Manolín.

IN F A N C IA  DE B L A K E

MUJER de la lámpara encendida,
ya  velaste tres noche. Miras la llama que tiembla
y  se achica y  sueñas. ¿Quién puede regresar
por el bosque de Saho, entre la ennegrecida primavera
de Lambeth? Antigua que en Ta hora final
regabas el almizcle para que trascendieran más sus telas,
¿pensabas que otra quemante primavera
inundaría también sus tierras y  crecerían allí
el hacinamiento y  la desidia, y  que un viento más ancho
que la noche destrozaría las tablas en el húmedo alero?
¿Pensabas al volverte, a l hablarle del silencio
o el tiempo que era una cosa hecha en el viento,
que sentía esa muda corriente en sus huesos
livianos, viento ni rápido ni suave,
pero tampoco ahogado ni resignado?
SE su temor, girando como tu ala más dichosa, 
pájaro de susurro y  lamentación.
Es -a noche. Ya  nadie llama. Pero a través de 
la ventana cerrada él oye estallar las vainas 
de aquel árbol, y  es como si alguien golpeara.
Su más lejano juego se ha llenado de astucia.
El ve, desconsolado, sobre la negra llanura, el humo 
de l.is casas que arden de noche y  el paso de las 
bestias contra el fuego.
No abras la puerta. N o  llames.
En la orilla remota un pájaro hunde en su pecho
el pico centelleante. En la orilla remota están gritando.
L a  última barca se desprende. A l cobarde
hay que dejarlo en la  otra orilla. Am arra
ese viento encantado para que no la mueva.
Quiere gritar con la piedra manchada en sangre 
de la paloma destruida. ¿No sientes en sus ojos 
esa oscura desdicha, sitios que no penetra y  ama?
D E repente es la lluvia. Y  las ovejas
más pequeñas balan. E l viento las dibuja en la
colina, tiritantes.
“ Vengan, mis niños, el sol ha desaparecido 
y  he aquí el rocío de la noche. Vengan, interrumpan 
sus juegos hasta que la mañana reaparezca 
en el cielo. . . ”
¿NO  sientes ese cuerpo, su mantenida soledad 
que flota en la caleta de altas aguas, sobre las 
garzas muertas ya para siempre pedregosas?
Y  el camino del bosque, la cruda, alegre luz 
«leí alba en la resima de los trancos; el Cuclillo 
cantando la guinalda de í’obles y  de arces 
y  el ruiseñor que sólo puede ser encontrado

-i .Vorkstrñre y  el cuerno del venado-y la hoja

Eso que cae y  cruje, ¿es eso el viento, el agua 
ent) e k*s árboles, o es sólo el perro destrozando 
las ratas muertas en el granero abandonado?
M UJER, deja tu lámpara encendida y  abre 
la puerta y cúbrelo. Su sueño interrumpieron 
los %’isitantes que a cierta hora se dispersan:
“ Buenas noches, señora Blake. . . Oh, fíjese, esa 
escarcha: la primera del año. . . ”
La  nieve cubre el techo, crece a la altura del poi’tal
* en Lam beth es así—  y  en la profunda casa de madera
ya ni la magia familiar, ni el golpe de la lluvia, 
ni tus pasos antiguos cuando vienen deshabitando 
el a g r i o  terror de la penumbra podrían consolar 
a estos ojos, sino el perro del bosque
l e v a n t a n d o  su parda cabeza entre los gansos sa lva jes...
Eso que cae y  cruje — entre las hojas húmedas 
hace un ruido solitario y  enérgico—  del más 
rem eto centro del mundo te señala. Medrosa, detenida 
en las puertas más lejanas y  crueles. Te  asustan 
indudablemente esas llamas. N o puedes recordar más 
oue voces difíciles.
y Heberto P A D IL L A
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maltratada, debía estar impresa be
llamente.

Y o  110 recuerdo cómo se produjo
la despedida, ni a qué hora; pero 
cuando tomé el autobús de regreso a 
m i casa del Vedado, sabía que en 
aquel poeta de mi lengua y  mi raza, 
había encontrado un gran amigo, un 
v ie jo  y  fervoroso amigo de la poesía 
y  los hombres. Y  aquella noche co
mencé a desconfiar de tanta otra gen
te, escritura de versos y  palabras; y  
tanta otra mezquina y  torpe y  male- 
dicente.

Ahora dudo que haya otras no
ches en que la poesía escoja para ser 
nombrada a quien lo haga con tan
ta nobleza.

Fui yo quien vo lv í a buscarle; 
llamé otra vez a Toñita y  luego a él, 
para decirle que me iba a los EE. UU. 
Me dijo que “ el otro se había ido ya. 
ayer. Insistió y  oí sus sonetos, me pa
recen admirables. V a a v iv ir  a Phi- 
ladelphia, es un mulatico muy joven 
e inteligente, le  hablé de ti y me dijo 
que quería tu dirección para visitarte 
en Nueva Y o rk ” .

Yo  iba a Savannah, a Washing
ton, a Philádelphia y  a Nueva York ; 
y, de regreso a Cuba, pasaría por N ew  
Orleans. Quiso que le trajera las no
velas de Carson McCullers y  una B i
blia. V o lv í a verle, esta vez con las 
manos llenas de palabras escritas, pe
ro no mías.

— Por cuál debo empezar?
— “The Member of the Wedding,’* 

aunque “The Heart is a Lonely  Hun- 
ter” te va a agarrar; ya verá?.

— Veremos, resultaría unj buena 
experiencia: hace tiempo que ando 
suelto, ni siquiera el verso rae reco
ge-

Empecé a conocerlo. Ya  emonees 
le vería con mucha frecuencia, en su 
casa de Campanario, la de sus padres, 
que le servía de Studio, donde traba
jaba en su obra y  en la ajena. A llí 
pasaba horas traduciendo poemas que 
el azar ha extraviado. Leía con m i
nuciosidad. siempre alerta, a la caza 
del antecedente. Si el poeta era joven 
y  encontraba un verso similar a uno 
suyo, gozaba. Pero si el verso, esa 
mismo, lo encontraba en un poeta de 
su generación, escrito con posterio
ridad al suyo, entonces disfrutaba de
lirantemente y  hacía las más m alig
nas insinuaciones. Lo vería en su ca
sa de Juan Delgado 319, desde donde 
vendrían sus últimas cartas. A ll í  v i
vían Antonia, Manolito y  Em ilio con 
pocos muebles _y muchos libros. Un 
retrato del poeta joven y  un M ijares 
adornaban sus paredes. Los libros de 
Emilio, en un gigantesco librero, se
paraban la sala del comedor; y  los de 
Toñita, easi todos de autores de ha
bla inglesa, adornaban un rincón de 
la sala.

A  menudo compartiría su mesa. 
La  sirvienta mulata de Jamaica par
ticipaba de la conversación mientras 
servía la cena y él la inmiscuía, pre
guntándole por una serie de platos 
Jamaicanos, que ella describía con 
marcado deleite. —E l poeta jíbaro 
Carrasquillo me ha mandado una re
ceta en versos para hacer el mofon- 
go. Leamos a Thomas Merton y  a Hart 
Crane. Tu, Armando, leerás “ Mango 
T ree” ; uno de estos días me traes ese 
poema traducido. Y o  traduzco a 
Keats, Toñita a Merton. Luego, ha
blamos ambos de Nueva York  y  del 
Instituto para la Educación de los 
Ciegos; donde habían trabajado y re
lataba los días en que reconoció a 
Toñita, y  sus visitas a Monticello a 
casa de los tíos de ella. La nieve en 
los bosques de arces y nogales, la llo
vizna de Octubre, el viento de mar- 
jto, las tempestades ciclónicas del ve
rano, Sus recuerdos de Nueva York  
estaban sujetos a las inclemencias del 
clima, a la generosidad de la natura
leza, al paisaje y  la atmósfera mucho 
más que a los hombres.

14—

E m ilio , ManoTfn y  F íg a ro , e l  m im o so .
“d el p lu m ó n  d e  los á n g e les—  haré  

tu  ab rig o ” ,

L A  E S C IJ E L 4

H ay una llama que no ve La Umbría 
(si no es cuando la busca con la mente) 
quemando que te quema fieramente 
en cuanto sitio ha estado seca y  fría.

(H ay  un jilguero que no oirá mi tía, 
clavada de por vida al excelente 
ataúd de terciopelo fr ío ).  H ay día 
consagrado al v iv ir y  hay un fehaciente

corazón lacerado en la saleta, 
envuelto en el sopor de la persiana 
caída, que declara la luceta.

Es todo lo que sé, lo que han legado 
(no olvido la cabeza pompeyana) 
al oscuro bancal «n  El Vedado.

Julio Matas
1959

D E L  Q U E  E S P E R A  E N  D IO S

N O  H A  SIDO el viento quien abrió la puerta; 
la iumbre esta prendida. ¿Quién estuvo 
a la puerta? ¿ Y  quién su andar detuvo 
y  prosiguió dejándola desierta

casa en vela, dormidos patio y  huerta?
Que no demoraría: amor mantuvo 

cena y  cama hechas. Aún retuvo 
candorosa promesa; la despierta

y  solícita mano a recibirle.
La  puerta abierta. La  cerrada noche.

E l creciente fe rvo r  de quien aguarda

impv.íü. -v?, deseoso de servirle 
humildemente, fiel, sin un reproche, 
leño que espera el fuego que no ta rda . . .

V IG IE  C U ID O SO  Q U E  A  V E R D A D  O B L IG A

V IG IL  CUIDOSO que a verdad obliga, 
si m isterio y  secreto revelara.
Si la mano anchurosa que prodiga 
amoroso sustento dispersara

con suavísimo golpe a la ’ enemiga 
tropa; y  su gesto y  ademán reinara. 
Indulgente mirada que castiga, 
que austera y  rigurosamente ampara.

Si recial de la luz, ¿dónde la sombra?
Si arm a de someter, ¿cuál el vencido?
Si e jérc ito  y  bastión ¿qué rey depuesto?

Golpea, dulce mano, fuerte, presto.
Hiere, desgarra, duele; quien te nombra 
prefiere tu furor, ciego, a tu olvido.

Pablo Armando Fernández
LUNES DE REVOLUCION, SEPTIEMBRE 14 DE 1953

— Regresamos por esa horrenda 
enfermedad de los pies. Antonita no 
podía hacer otra cosa, que atender
me; ten cuidado tú. Válgame la Ace- 
tonia Robaina. Si vuelves a Nueva 
Y o rk  debes llevar contigo por lo me
nos tres frascos. Esto lo decía y, al 
recostar la cabeza al espaldar del si
llón, cerrados los ojos: Do n o t tr e m -  
ble: (w h o  w o u ld  k n o w  a lea/ had  
s p o k e n ) , H u sh ! w h isp e r  it  in  m y  ear. 
Los versos de Fred K. Tarrant a quien 
dedicara aquella tierna página de 
“Estrofas para un L ir io ” . Evocaba la 
casa, que lo juntó a Antonia en aquella 
luna de m iel del Norte, los días en 
que emprendieron, cogidos de la ma
no, el largo v ia je  hacia la vida don
de Manuel Francesco aguardaba. Y  
hablaba de otros días, de aquellos de 
París, donde se tenían los pies en el 
centro del Universo y  sus días de 
bohemia y seguidamente comenzaba 
a hacer planes para el próximo ve
rano; o, tal vez “ sea mejor este in
vierno” y  ya estaba enfermo, hon
damente herido y destinado ai silen
cio. Fueron aquellas sus horas de re
conciliación con los amigos. Escribió 
a los que había mortificado o desa
tendido; pidió excusas por sus maja
derías o simplemente, se lim itó a rea
nudar una vieja amistad quebranta
da por un serio disgusto como si tal 
cosa no hubiese-sucedido. Muchas de 
estas cartas las comentaba Conmigo 
y  contento emprendía otras reconci
liaciones.

De los meses de 1953 y  1954 cuan
do estaba en La Habana, conversá
bamos; cuando en Delicias, nos es
cribíamos. Juntos asistimos al Audi- 
torium a oir a Eusebia Cosme, y  al 
hotel donde residía y a un cocktail 
que se le ofreciera a Eusebia como 
Homenaje y a otro en que era él, el 
homenajeado y  en la Asociación de 
Reportáis conocería a Cleva Solis Cas- 
tañeira y  a Dora Carvajal. Esa tarde 
yo le llevaría un poema de regalo y  
por la noche él me llamó para decir
me que debía publicarlo “ ese, con 
otros. Debes llevárselos a Lezama pa
ra su revista; hablaré con Cintio” . Y  
yo estuve a ver a Cintio y  a Fina con 
los mismos papeles estropeados, y  
ellos escogieron un grupo de poemas 
que es “ Salterio y Lamentación” y  
recibí una carta suya que justifica, 
ya que no puede salvar, aquellos ver
sos. Y  todas esas tardes en el Vedado 
y  en Santo Suárez y en La Habana, su 
Studio, su casa, el café, el bar entre 
otros amigos míos jóvenes que que
rían conocerlo y oirle decir sus poe
mas con aquella voz suya de poeta y 
mirarle a sus ojos de poeta y estre
charle la mano amiga y leal de poeta. 
Cualquier mañana en el teléfono le 
oía decir “ estuve leyendo anoche has
ta tarde un libro delicioso; no te voy 
a decir cómo se llama ni de quién es 
para no interesarte demasiado en los 
libros; las más de las veces confun
den a lo i jóvenes” , Esa tarde vendría 
con el libro en la mano y  otro más 
“ que encontré y  que debes leer” . Co
mo luciera taciturno, reticente, preo
cupado, trataría de distraerlo dicién- 
dole sus versos y  el confesaría que 
el ser conocido había sido su mayor 
fracaso. Alguien había dicho no sé 
qué majadería y  era suficiente para 
que anduviera triste, enfermo. Avan
zada la noche recobraría el ánimo y  
comenzaba a repetir como un traba
lenguas sus jitanjáforas; reíamos.

-—He hablado con el padre Biaín 
para confirmarte en la religión. Oja
lá pudieras ir a hacer un retiro al 
monasterio de Getshemani. Voy a in
tentarlo. Armando ¿te acuerdas del 
nombre de esa espiritista de “Las Pa
rras” ? tu tienes que conocerla; cuan
do estuve en Oriente más de una vez 
m e santigüó. No te he contado toda
v ía  de un joven maestro protestante 
que conocí en Santa Clara, excelente 
cristiano y  cuán devoto! Emilio creía,
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c r e ía  fe r v ie n te m e n te  en  D io s  y  e n '  
s u s  cr ia tu ra s. M u y  e n fe r m o , e s ta n d o  
e n  la  c lín ic a , n o s  d ijo  a H a ro ld , a M a
n ila  y  a m í q u e  e s tu v im o s  a v e r lo .
-—H o y  e s tu v ie r o n  u n o s  R o sa eru ces  
p o r  la  m a ñ a n a  a v is ita r m e . H ic iero n  
su s  o r a c io n e s  y  s e  m a rch a ro n ; ta m 
b ié n  u n a  m u je r  d e  la  Ig le s ia  P e n te -  
c o s ta l m e  le y ó  la  B ib lia ;  m e  g u sta b a  
o ir ía : era  s in cera . E sta  m a ñ a n a  m e  
a n u n c ia r o n  la  v is ita  d e  u n o s  m a so 
n e s . Y o  e s to y  c o n te n tís im o ; f ig ú r e n 
s e  q u e  “a l ia ’ m e  r e c ib ir á n  to d o s  y  
co m o  y o  n o  s e  c u á le s  so n  lo s  m á s p o
d e r o so s , m e jo r  m e  e s to y  a b ie n  con  
e llo s .

Y  reía como un chiquillo que ce
lebra su malacrianza. Nosotros tam
bién reíamos. Em ilio era Católico; 
amaba su Iglesia y  la conocía, por eso 
Julio Herrera Zapata que iría a su 
casa conmigo úna noche, saldría en
tusiasmado con el creyente respetuo
so de su iglesia, y  nos diría a Alicia, 
su mujer, y  a mí, “ me molestaba que 
este hombre fuera Católico y  de bue
nas ganas hubiera dicho algo que lo 
m ortificara; pero jno pude; un hom
bre con su fé y  su conocimiento me
rece mi respeto y  m i sana envidia.

Junto a Em ilio se era siempre un 
poco niño. L a  visita o el paseo en su 
compañía tenían el encanto de los 
juegos. Un día que almorzó con ellos, 
m e senté a la mesa ciñendo en la 
fren te una corona de laureles que él 
confeccionó y  que Manolito m e la 
pondría. Todo el almuerzo conservé 
una disposición majestuosa y  Mano- 
lito , encantado, se divertía.

También el día que le  acompa
ñamos al médico, Manolito quiso co
ronarme y  me puso un eartucho so
bre la cabeza. En aquellos días su ma
yor preocupación era el niño. Emilio 
presentía, y  hablaba constantemente 
de sus viajes, de los que tenia por ha
cer. Presentía que pronto iba a ale
jarse, y  decía: “ en diciembre te vere
mos en Nueva York. ¿Por qué no te 
vas a Europa? No es que sea un faná
tico, pero Europa tiene mucho que 
dar todavía a una mente joven. M e 
gustaría ver una zafra. Cuando vaya
mos a Oriente; iré  a tu casa” . Estu
vo  en Oriente, pero la enfermedad no 
lo dejó llegar hasta mi casa. Fui yo 
a verlo. Estaba mal y  como empezara 
a hablar de poesía, de los poetas cam
pesinos, mejoró. Esa noche recitaba 
a Blake. Sabía “ El T ig re ” , que había 
.traducido, y  entonces me habló de 
Heberto Padilla y  de un bellísimo 
poema qúe había escrito sobre el poe
ta inglés y también de las traduccio
nes que Padilla hiciera, hermosísi
mas. Esa noche se quejaba de tanto 
talento inédito — inútil decía—  que 
se pierde en Cuba. Rolando Ferrer y 
su teatro, que él recomendara a la 
Dirección de Cultura para que fuera 
editado. Ballagas gustaba de los jó
venes artistas; de conocerlas: a ellos 
y  a sus obras.

En W illvs  comentaba a Shakes
peare, “e n tr e  n o so tro s  n o  se  p ro d u ce  
esa g ra n  poesía” .

— Y o  he visto mucho de la gran- 
— de poesía inglesa en Uds. dije. Por 

ejemplo, en tí.
— Cómo? preguntó alarmado
— Si, en la “ E legía sin Nom bre” 

anda Shakespeare en aquel verso: Y  
fr o ta r  n u e s tr o s  o jos con  el z u m o  de  
an ém o n a s. Es el instante en que T i
tania recibe en los ojos el licor del 
amor y  se enamora de Lanzadera.
Ahora, Roberto Fernández Retamar, 
que revisó sus papeles, ha encontra
do una nota al margen con la cita de 
Shakespeare. Cuando me fu i a Nueva 
York , lo dejé en cama. “ Busca allá a 
F lorit, a Eusebia, a Isabel Cuchi Coll 
y  a Roberto Díaz de V illegas. Em ilio 
era así de pródigo en la amistad. “V i
sita mis fam iliares de Monticello. D í- 
les que iré e n  las “ Christmas” . Y  co 
m o  yo le  pidiera u n  retrato de los
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M A N U S C R I T O S
¿ S e  sa lvarán  en  tu v ia je*  c
la s yerb as a z u le s?

¿ L o s  n ácares  
d e las ondas trém u las  
bajo e l noctu rn o?

P o rq u e  ha m u ch o tiem p o  
en  e l h o r izo n te  de su p iloto  
cubre una herida  
de franjas h ech izad as de v e la s , 
d e m odo que de la ra zó n  honda  
de los quejidos
se desprende la tierra  am aranto
de donde crece
e l desgarram ien to
del instan te  perdido
y  del a lteson ado bosque hundido
que suena en la  penum bra
de su n ieb la ,
en tre  el rosa de su flauta
y  los h elech os que se  con m u even
p lácid os en la  fin ísim a  seda
de! silen c io !

E l buho de los am arillos  
en tra  a la  noche de sus M ied os  
e  in terroga a sus grandes árboles: 
e l M orad o, el A z u l y  e l C árdeno .

Y  he aquí las verd osas sireftas 
y  lo s  p eces tu rq uesas que cuelgan  
m ien tras las m ariposas  
de lac io  v e llo  torn aso l 
sa lp ican  e l estupor  
del um bral vo land o, 
y  las cu lpas no están , no ex isten , 
p ero deben de resid ir, 
y  van , van  sa lvad as  
en  la lu z  de la  sangre  
ilu m inán donos!

P orq u e e l m anuscrito  
de esta  tarde  
de larga  m irada  
de en señ a n za  vana, 
de len tos pueb los oscuros  
en  v io le ta  dorándose  
se  h u m ed ece tem bloifoso  
al caer , desgajándose  
sus péta los, sonando éstos  
sord am en te , gravem en te,
con  las len tas cam panas del polvo , flotando,

hundiéndose.
N o  es tu am or. E s e l su yo
alcanzándote." T o d a v ía  e l cru jir
del traje de lo  m orado
del crepúsculo,
desem polvando las cuerdas
de las ca ídas, „
en la ro m a n za
de su rosa  m arch ita , _ |  -:5
en tran d o al océan o  ab ierto  de lo  eterno.

P o r :  Gleva S o íis

" e s  p o rq u e  ya  lo que  d e  * » í  perece  
h a lló  com pensación  m á s  d u rad era”. 
El p a seo  era para a m b os la  m ism a  

e m o c ió n , la  m ism a  sorpresa .

tres, m e  dijo: “ Lo h a rem o s  en  N u e v a
York, contigo” .

Esperé todo el mes de diciembre 
pero, Emilio, siete días después de m i 
partida, se había despedido de “este  
m u n d o  ta n  q u erid o  a pesar de ta n  in 
g ra to '’. Sin embargo, yo esperé en los 
bares que él había frecuentado, en la 
Biblioteca Pública de la Quinta A ve
nida, en los predios de la Universidad 
de Columbia y  en el Instituto para la 
Educación de los Ciegos. Esperé en 
cualquiera de las esquinas frías de ira 
y  de violencia, en el metro, en un 
cine de arte donde exhibían alguna 
película europea. Estuve esperando 
hasta encontrarlo. Siempre pude, des
pués del encuentro, estar a su lado, 
e l m ilagro vino desde Cuba, una pre
ciosa edición de su obra recogida por 
Cintio V itier y  que Guillermo Cabre
ra Infante me trajo de regalo. Enton
ces pude decirle: Hasta siempre, Emi
lio, ya no nos separaremos.

Sus últimas cartas me sorpren
dieron. Sólo en tres de ellas habla de 
su muerte; las otras de marzo a julio 
no mencionan su enfermedad, ni su 
dolor, ni su esperanza, en ellas habla 
de la poesía, del poeta, de la vida y 
los hombres.

Sea el poeta quien diga:
Q u erid o  am igo  A r m a n d o :—  D es

d e  q u e  reg resé  a La  H abana con  una 
licen c ia  de seis m ese s  p rocuré  p o n er
m e  en  co m u n ica c ió n  con tigo . H a n  p a 
sado m u c h a s  cosas desde  en tonces. Y o  
v in e  c re yen d o  q u e  la licencia  era u n  
regalo  in m erec id o  pero  era la  an tesa la  
de algo trág ico  y  el reco n o c im ien to  de  
m i e n fe rm e d a d  in cu ra b le . A b r í  u n  
reporte q u e  el m éd ico  le m a n d a b a  a 
T o ñ ita  sobre  m i e n fe rm e d a d  y  decía  
que no  v iv ir é  m á s de  u n  año. D esde  
en to n ces  he  va ria d o  de  m éd icos pero  
lo q u e  h a y  de fo n d o  es q u e  m is  a r te 
rias no resis ten , q u e  n ecesito  u n  rég i
m e n  m u y  severo , q u e  debo  abando
n a r  cu a lq u ie r  a c tiv id a d  y  ded ica r  ruis 
m o d esta s  en tra d a s a co m p ra r gotas  
y  cápsu las, in yec io n es  y  cucharadas. 
N ada  de esto  m e  p lace. M i m u je r  m e  
a com paña  y  a tien d e  pero  m e  s ien to  
conió  en un d esier to . ¿Q ué otra  cosa 
p u ed o  hacer sino  r e f  u g ia rm e  en  la lec
tu ra  a u n q u e  ta m b ié n  m e  ha a m en a 
zado  ttn médico con  que la v is ta  m e  
fa lle  a causa  de la propensión  a con 
g es tio n es  loca les en  los ojos? P u es  
asi y  to d o  leo.

Esta carta corresponde al 8 -de 
febrero de 1954, el 19 de febrero es
cribe:

L a  ve rd a d  deb e  ser  m irada  de  
fr e n te . M e p re g u n ta s  por m í y  te  d igo  
q u e  sólo el reposo m e  m e jo ra  re la ti
v a m en te . M e d u elo  de q u e  en  p len o  
sig lo  X X ,  con  a n tib ió tico s  y  ra yo s  
eq u is , m e  acabe yo  de u n  m a l desco
cido  com o en  tiempos d e l ro m a n tic is 
m o  S o b re  lo d icho  por el m éd ico  de  
S a n ta  C lara; aorta  d ila tada; a rteria s  
y  ven a s  déb iles  en  ex tre m o ; presió n  
sa n g u ín ea  d islocada  hasta  225 por  
ahora. Lo  secreto  d e l m a l e s tá  en  que  
n o  se sabe qué cosa pro d u ce  la  p re 
sión  e levada . Todas esas espeéulaci& - 
n es m e  im p o r ta r ía n  u n  b ledo si no  
h u b iera  s ín to m a s m o lesto s , pero  los 
h a y  en seg u id a  que  com o las cosas m a s  
in o fen s iva s  y  al m ism o  tiem p o , si d e 
jo  de com er, los aná lisis d e la ta n  ane
m ia  progresiva . Eso es todo.

C o m p ren d erá s q u e  no  ten g o  m ie 
do á la m u e r te  y  que  aquel que  ha  su 
fr id o  y  se reconcilia  con D ios, nada  
t ien e  que te m e r  y  si m u ch o  q^e espe
rar. A n to n io  M achado d ijo—  Quien 
hab la  solo espera h a b la r a D ios u n  
día”. Y  yo  he  pasado m i v id a  casi m o
nologando . N o, no  tem o  a la m u e r te  
sino  todo  lo con trario , a u n q u e  como 
es  n a tu ra l s ien to  el vago tem o r  de lo 
desconocido  y  U  in s tin to  de  co n serva 
c ió n  hace q u e  m e  a tienda . L a s  cuen
tas d e  bo tica  se a largan  y  el h iñ ere  
co n  q u e  soñaba v ia ja r  se reduce. A d e 
m á s ¿ q u ién  p ien sa  en  v ia ja r  s i ya  les  
d i el p r im e r  su s to  a mis am igos es-
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ta n d o  en S a n ta  c la ra ?  S o la m e n te  al 
lado  d e  A n to n ia  p u ed o  a te n d e rm e  u n  
p o q u ito . ¡Q ue r iq u eza  e n v id ia b le  te 
n e r  m en o s  de  tr e in ta  años y  b u en a  
sa lu d !

P ien so  en  m i h ijo  q u e  h a b ría  de  
se r  m i v e rd a d e ra  obra y  io d o  m i  te 
soro. C u a n d o  p a sen  los años y  tu  te n 
gas m i ed a d  y  te  lo  e n c u e n tre s  e n  la 
v id a , tié n d e le  la  m ano  y  h a z le  v e r  lo po  
co b u en o  q u e  v is te  en  m í y  cu a n to  lo 
q u ise  y  cu a n to  h e  d ig n ifica d o  m i v i 
da  p o r a lzarlo  a él. L a  m e n o r  d e lica 
d eza  q u e  ten g a s  p o r  esa c r ia tu ra  te  
será  ano ta d a  en  el libro  im b o rra b le .

Un párrafo más abajo dice:
L o s d ra m a tu rg o s  y  los po eta s  

son  sa n to s  d esesp era d o s q u e  no  p u 
d ie ro n  lleg a r  a la  sa n tid a d  y  la b u s 
can  p o r to d o s los ca m in o s casi s ie m 
p re  p o r  los q u e  m en o s  c o n d u c en  a 
ella . Q u e  m u e s tra  te rn u ra  y  c o m p re n - | 
sió n  los sa lve  y a  q u e  no los p u ed e  
ju s tif ic a r !

El 22 de Agosto de 1954, viente 
días antes de su muerte, dice:

Querido Armando:

N o  sé n i con  q u é  e sp ír itu  te  es
cribo . L a  e n fe rm e d a d  ha  echado p o r  
t ie rra  m u c h a s  de m is  a sp irac iones o 
m e jo r  d icho , to d a s las q u e  h a s ta  a h o 
ra  ten ía . Ca n e  m a rc h e  pas b ien . M e  
h e  q u ed a d o  so la m e n te  con  los b u en o s  
recu erd o s, q u e  son  pocos y  con  la fe  
en  esa v id a  m e jo r  q u e  no ab a n d o n a  
a Jos q u e  com o en  el A p o c a lip s is  q u ie 
re n  “m o r ir  en  la  p a z  d e l señ o r”. L a  
e sc r itu ra  lo dice: B e a ti m o r ti  q u i in  
D o m in o  m o r iu n tu r ”. D icha  en  la  len 
g u a  o fic ia l de la Ig lesia  la fra se  cobra  
to d o  su  p res tig io , toda  su  fu e rza .

S i  no  m e  s in tie ra  ta n  m a l, m e  
a leg ra ría  p o r  o tra  p a r te  de m i e n fe r 
m ed a d . H e  adelgazado  h a sta  p esa r  
127 l ib ra s .'L a  g o rd u ra  s ie m p re  p a re 
ce in n o b le  y  a d em á s es cebo d e  la  en 
v id ia . A u n q u e  sea u n o  el en v id ia d o , 
no  es b u en o  g ozarse  en  la d esd ich a  
a jena . O tra  cosa b u en a  de m i e n fe r 
m e d a d  es q u e  debo  a y u n a r  a u n q u e  
sea  a la  fu e r za . V a y a  por to d a s las 
ve ces  q u e  no  lo h ice. S e  v u e lv e  u n o  
m á s d e c e n te , p re sc in d e  de m u c h a s  
cosas in n ecesa ria s . Q u izá s  u n  chusco  
añada a esto  a q u ello  de . que  “el q u e  
no  se co n su e la  es p o rq u e  no  q u iere  
L o  c ierto  es q u e  la e n fe r m e d a d  p u e 
d e  ser u n  cris ta l para  m ir a r  las co
sas en  su  verd a d ero  va lo r . J o h n  D on- 

" n e  escrib ió  hace años 'u n a s  m e d ita 
c io n es  m u y  p ro fu n d a s  para cu a n d o  
u n o  se  en c u en tra  en ferm o . P a rec en  
sa lid a s  de  u na  p lu m a  c a tó lica . . .

M i h ijo  a n d a  por A m a ro  to m a n d o  
las a g u a s en  co m p a ñ ía  de su  grand- 
m e re . Y o  m e  a legro  de que esté  en  
u n  lu g a r  a g ra d a b le , le jo s d e l calor  
de la p o b la c ió n  y  d e l a m b ie n te  de es
ta  casa d o n d e  m e  m ira b a  en  u n a  ca
m a  de e n fe r m o  y  con  u n  ba lón  de  
o x íg en o  al lado , q u e já n d o m e  m u c h a s  
ve ces  de  la re sp ira c ió n  y  otrOs fe n ó 
m e n o s  c o n s ig u ien te s  a m i estado  car
d iaco. Acá t<t £$n:gorí l  H ipo con  Las 
r.,:ígiint«s y respixestas r e fe r e n te s  a 
la  Ig lesia . A ca so  p u ed a s ir  u n  d ía  a 
h a cer u n  re tiro  al m o n a ste r io  de  G ets-  
h e m a n i en  K e n tu c k y .  Es u n  lugar  
d o n d e  se tra b a ja  duro  y  se ora m u 
cho. L o s  p a d res  de  a llí p u e d e n  darle  
a u n  jo v e n  la m e jo r  o r ien ta c ió n  para  
v iv i r  en  u n  m u n d o  com o el de h o y .

A n to n i ta  está  b ien . L u ch a n d o  
co n m ig o  h a s ta  q u e  yo  m e  recu p ere  o 
m e d esp id a  d e  e s te  m u n d o  ta n  q u erid o  
a pesa r de ta n  in g ra to . S i v e s  a m i cu
ñ a d o  da le  m is  sa lu d o ; d ile  lo m a l que 
an d o  pero que m i m a d re  no  se ente
re.

Term ina débilmente, unos ras
gos que yo no acertaría a definir. Al
gunas letras manchadas, húmedas...

Mañana in g resa ré  de  n u e v o  en 
una Clínica. H e  m e jo ra d o  y  espero  
acabar de cu ra rm e  D ios m e d ia n te . 
Que m i m adre no sepa  nada. Ni mi 
herm ana. S o la m e n te  m i cuñado. Tú 
recibe un abrazo  de  E m ilio .

Solo,  — exacto-— en los lím ites de l
t ie m p o ”.

JjW »■

“P ien so  e n  m i  
h ijo  q u e  h a b ría  
d e  ser m i  v e r 
dadera  o b ra  y 
todo  m i te so ro ” 

(C a r ta )

NOCTURNO Y ELEGIA
S í  pregunta  por m í. tra za  en el su elo  
una cru z  de silencio  y  de cen iza  
sobre e l im puro n om b re que p ad ezco .
S i p regu n ta  por m í, di que m e’ he m u erto  
y que m e  pudro bajo la s  horm igas.
D ile  que soy  la ram a d e  un naranjo, 
la sen c illa  veleta de una torre.
N o  le  digas que llo ro  tod avía  
acaric ian d o  el hu eco de su ausencia  
donde su  ciega estatu a  quedó Im presa  
siem pre al acecho de q u e e l cuerpo vu elva . 
L a carn e  es un lau re l qu e canta y  sufre  
y  yo  en vano esperé bajo  su som bra.
^ a  es tarde. Soy un m u d o  pececillo .
S i pregunta por m í d a le  estos ojos, 
estas g r ises  palabras, e stos dedos; 
y la gota de sangre e n  e l pañuelo.
D ile  que m e he p erd id o , que m e h e  v u e lto  
una oscura perdiz, un  falso  an illo  
a una orilla  de juncos o lv id ad os:  
d i l e  q u e  v o y  deí a za frá n  al Jirio.
D i{c que qu ise ^ ^ ? ; íu a r  bus lab ios, 
h ab itar  e l palacio  de su  frente.
N a v e g a r  una noche en sus cabellos. 
A p ren d er  el co lor  de sus pupilas 
y  apagarm e en su pecho su avem en te, 
n octurnam ente hundido, a letargado  
en un rum or de venas y  sordina.
A h o r a  no p u ed o ver  aunque suplique  
e l cuerpo que v e s t í  de m i cariño.
M e  h e  vuelto  u n a  rosada caracola , 
m e quedé fijo , ro to , desprendido.
Y  si dudáis de m í creed al v iento , 
m irad  al norte?, preguntad al c ie lo .
Y  os d irán si aú n  espero o si a n och ezco .
¡A h ! S i p regu n ta  dile lo que sabes.
D e  m í h ab larán  un  día los o livos  
cuando yo sea  e l ojo  de la luna, 
im par sobre la  fren te  de la noche, 
adivinando co n ch a s en la arena, 
e l ru iseñ or su sp en so  deí un lucero  
y  e l h ip n ótico  a m o r  de las m areas.
E s verd ad  que e s to y  triste, pero ten go

sem brada una sonrisa  en el tom illo , 
otra sonrisa  la escondí en Saturno  
y  he perdido la otra no sé  dónde.
M ejo r  será  que esp ere a m edianoche, 
al extrav iado  olor de los jazm in es, 
y  a la v ig ilia  del tejado, fría .
N o  m e recuerdes su entregada sangre  
ni que yo puse esp inas y  gusanos  
a m order su am istad  de nube y  brisa .
N o  soy  e l ogro que escup ió  en su agua  
ni el que un cansado am or paga en m on edas. 
¡N o  soy  e l que frecu enta  aquella  casa  
presid ida por una sanguijuela!
(A ll í  se  v a  con un ram o de lirios  
a que lo  estru je  un ángel de alas tu rb ias). 
N o  soy el que tra iciona  a las palom as, 
a los n iños, a las co n ste la c io n es . . .
S o y  una verd e v o z  desam parada  
que su inocencia  busca y  so lic ita  
con dulce silbo de pastor herido.
S o y  un árbol, la  punta de una aguja, 
un alto  gesto  ecu estre  en eq u ilibrio;  
la  g o lo n d r in a  en  c ru z , e l  a c e ita d o  
v u e lo  de un  buho, e l susto de una ard illa . 
S o y  todo, m enos eso  que dibuja  
un índ ice con cien o  en las paredes 
de los burdeles y  los cem en terios.

T od o , m enos aquello  que se oculta  
bajo una seca  m áscara de esparto.
T od o, m enos la carne que procura >-
volup tuosos an illos de serp iente  
ciñ en d o en esp ira l v iscosa  y  len ta .
S o y  lo que m e destines, lo  que inventes  
para en terrar  m i llan to  en  la  neblina.
S i pregunta por m í, d ile  que habito 1.
en  la  hoja del acanto  y  en  la acacia.
O  d ile , s i p refieres, que m e heí m uerto.
D a le  e l su sp iro  m ío , m i pañuelo; 
m i fan tasm a en  la  navC del espejo. 1 !
T a l v e z  m e  llo re  en el laurel o busque  
m i recu erd o  en  la form a de una estre lla . 

Emilio Ballagas
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F R A N C I S C O  J A V I E R  ‘B A L M A S E D A .
REMEDIOS, 3  DE MARZO, 1823—HABANA, / 7  DE FEBRERO, ig o j  

P o r  J o s é  z A n t o n i o  ‘l e a m o s .

RANCISCO JAVIER BALMASEDA Y JU- 
LLIEN nació en Remedios, el 3 de marzo de 
1823. Niño aun perdió a su padre y quedó, 
con su madre doña Eduarda Jullien, al cui
dado de sus abuelos paternos. Aprendió las 
primeras letras bajo la dirección de oscuros 
maestros locales y permaneció en su villa na
tal hasta después de su matrimonio con su 

prima hermana, Clara Morales y Jullien. Vastago mimado de 
una familia acomodada, dió empleo a sus ocios de provinciano 
rico dedicándose a las letras, cuyo cultivo desordenado, pero 
intenso constituía en aquella fecha el único derivativo para las 
energías espirituales de la juventud criolla. Y a sus doce años 
estrenó una comedia titulada "Eduardo el jugador”, con el 
beneplácito de los elementos directores de su pueblo y la envidia 
burlona de sus coetáneos.

Así se formó su carácter, tímido y concentrado entre las 
meticulosidades afectuosas de sus abuelos y la incomprensión 
de sus camaradas de provincia. Las letras para él fueron un 
desahogo a sus grandes energías, evidenciadas después, y a la 
sazón comprimidas ciega y torpemente por su estrechísimo me
dio social.

Escribió mucho, con la tumultuosidad de propositos e 
ideas y la indisciplina artística características de su edad y su 
medio. Treinta comedias, doce novelas, un sinnúmero de poe
sías sueltas y hasta un tratado de economía le atribuye un 
biógrafo a sus 40 años. Lo publicado hasta entonces, sin em
bargo, sus “Rimas cubanas” en 1846, sus comedias "Amelia".
‘Los montes de oro”, “El dinero no es todo” y "Sin prudencia 
todo falta”, así como sus versos publicados en el "Faro In
dustrial" de la Habana y en otros periódicos, no revelan en 
e a un gran poeta, ni hacen esperar grandes cosas de su 
pluma. Algunas de sus “Fábulas”, en cjimbio, sí demuestran la 
tendencia eticista y didactico-cívica de su temperamento de 
su gran carácter.

Casado desde 1851 y formado ya su carácter pasó a residir 
a la Habana, donde la época de paz y de progreso material 
que ppenas lograron turbar un poco las nobles intentonas de 
Narciso López y Ramón Pintó, iba a culminar en las “vacas 
gordas”—para decirlo con una frase de hoy—del año 1857.

Ese período define mejor que sus propios libros a Francisco 
Javier Balmaseda. Su actividad en esos años, hasta la expío- 
sión revolucionaria del 6 8 . adquiere proporciones heroicas.
Funda escuelas, bibliotecas, liceos, sociedades de caridad y bene
ficencia, sociedades de crédito y periódicos, emprende diversas 
obras de gran utilidad pública, se asocia a todas las iniciativas 

de los demás, y con ellos trabaja también denodadamente, 
aporta y reúne fondos para enviar doce jóvenes cubanos a Bél
gica, a estudiar agronomía; celebra en su villa natal una ex
posición agrícola y pecuaria, y—en resumen— caracteriza en 
sí lo más fundamentado, razonable y sólido del alegato de Cu
ba en favor de su independencia.

El país en que nacían v actuaban hombres como . Fran
cisco J. Balmaseda bien merecía ser dueño de sus propios des
tinos. Con Saco, Frías, Bachiller y Morales, y tantos otros,
Balmaseda representa el acervo constructivo y laborioso de 
nuestro pueblos-injusta y criminalmente acusado de perezoso e 
incapaz de progreso y de orden—ese acervo que hubiera hecho 
de Cuba una nación modelo y contra el cual los gobiernos 
ineptos de la España del siglo XIX consumaron el más nefando 
de los crímenes de lesa raza.
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Balmaseda fué también acosado y perseguido por los gene
ra lotes que allá en los chanchullos y cuarteladas del solar his
pano se adjudicaban el gobierno de la isla lejana como una 
parte de botín. Lo acosaron y persiguieron por ignorancia, por 
imbecilidad, por miedo a las masas de españoles de profesión, 
que entonces se llamaban “voluntarios”.

Y el “guajiro" tímido y bonachón, arrancado violenta
mente a su hogar, metido en la bodega de un buque sesenta y 
tantos días y enterrado vivo en ese islote africano de Fernan
do Poo—todo ello sin formación de causa, sin una acusación 
formal ni una sola prueba de culpabilidad—escribió el más 
vigoroso panfleto, el ácido más corrosivo quizá contra la infa
mia colonial de la España del siglo XIX, salida de pluma cu
bana en aquella época.

“Los confinados a Fernando Poo” fué traducido al inglés 
y al francés. Lo publicó su autor en New York, en 1869, y en 
él cuenta cómo fué preso y torturado por sus verdugos, y 
cómo pudo escapar de la letal isla africana. Es, con las fá
bulas, la aportación de Balmaseda a nuestro acervo literario 
que ningún cubano culto debe ignorar.

Balmaseda fué condenado a muerte, junto con Céspedes y 
los demás patriotas cubanos, en 1870. Para esa fecha estaba 
él ya en Colombia, organizando la vida económica de los emi
grados cubanos, fundando escuelas y periódicos, fomentando la 
agricultura y la industria en la región de Bolívar, y trabajando, 
en suma, como siempre, por el bien y la felicidad de sus seme
jantes. Su labor en la República hermana fué tan importante, 
que mereció del gobierno de Colombia, después de diversas 
muestras honoríficas y de reconocimiento, el honor de una 
misión civilizadora y generosa, cerca del gobierno de Madrid. 
Así fué Balmaseda a España, en 1882, después que la paz del 
Zanjón había puesto una tregua relativa a las aspiraciones 
cubanas.

Durante su estancia en Cartagena de Indias, Balmaseda pu
blicó también varios libros, y comenzó una publicación de sus 
obras completas, de la cual sólo salió a luz el tomo primero' 
miscelánea de versos, comedias, discursos, cuya verdadera signi 
ficación—más que literaria—hay que buscar en la- fidelidad de 
su amor a la patria nativa, y en la sana orientación econó
mica de sus ideas cívicas.

En 1884 regresa Balmaseda a Cuba y ya no sale de aquí 
hasta que en 1895, al estallar la última guerra de Independen
cia se vió forzado a huir. En esos once años la labor de Bal
maseda es también considerable, a pesar de vivir él*su sexta dé
cada. Su “Tesoro del agricultor cubano” publicado en ese 
tiempo, revela cuánta era la sabiduría y penetración del viejo 
patriota. Hay en ese libro enseñanzas y definición de orienta
ciones políticas que, por no haberse atendido como merecen, to
davía son actuales. La exactitud de sus profecías—rigurosa
mente cumplidas hasta el presente—da a esas enseñanzas y 
orientaciones un valor permanente.

Terminada la Guerra, vuelve Balmaseda a Cuba en 1898. Y 
al final de ese mismo año concibe la fundación de una Socie
dad de preparación cívica, que él tituló "Amigos de la Li
bertad”. Publicó las "Bases” que él proponía para esa socie
dad, y consultó a todos los cubanos sobresalientes, antiguos 
amigos y camaradas suyos.

"■pero Balmaseda representaba en aquellos momentos la 
evolución autóctona cubana, la experiencia de Hispano- Amé
rica. el alma de la revolución de Céspedes. Y ya en Cuba lo 
que prevalecía era la imitación de lo norteamericano, la “yan- 
kolatría” ; justificada entonces, al menos, por el desborda
miento sentimental que su intervención militar a favor de Cu
ba producía.

Y Balmaseda fué puesto de lado. Su experiencia y su sa
biduría. su generosidad y su desinterés hubieran valido a 
Cuba libre como sólo ahora, para echarlos de menos, podemos 
comprender.

Pero no hablaba inglés...



Balmaseda empleó sus últimos nueve años, tan noble y pro
vechosamente como todos los de su vida. Enfermo y abatido, | 
sin embargo sólo pudo publicar algunas ediciones más de sus 
“Fábulas morales”, y de algún otro libro suyo, colaborar eni 
algunos diarios, y prodigar sus sabios consejo^ y su infinito 
cariño entre un círculo muy reducido de amigos. Modesto 
hasta la exageración, nunca aceptó de la realidad republicanas 
la necesidad democrática de exhibir en la plaza pública las 
cicatrices y méritos, para conseguir alguna posición política 
activa.

Y legando sus bienes al Ayuntamiento de Remedios, para 
obras de utilidad cívica, dejó de existir en la Habana el día 
17 de febrero de 1907, olvidado, desconocido casi por sus ata.- 
reados compatriotas. . . . . .

En estos días nuestros, propicios a una rectificación de 
orientaciones y de procedimientos. Francisco Javier Balmase
da tiene toda la significación de un precursor, de un admirable 
ejemplo para nuestros estadistas, para nuestros políticos, pa
ra todos los cubanos sinceramente dignos y honrados.
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Ensayo de reivindicación del gran estadista cubano, hoy casi 
olvidado; y  cuyo ejemplo ádmirable de honrado y fecundó op
timismo en las graves crisis cubanas de 1857 y  1885 resulta ac

tualmente de tan alto valor,
•' f j  , • mo utópico de los Owen y los 

w e x t i  in te g ro  de la di? y 0u rrle r  y Saint Simón; apesar 
sertación de nuestro de todo lo que caracteriza ese 
compañero José A nto ' si§'Io> germ en risib le  de nuestra
nio Ram os, leída el Sá histofria a1ctua,1’ « s á ld e n te  que i , ,, . ’ , ,,0 nuestros hombres de letras gi
bado ultim o ante la So guieron empecinados en la ideo- 
ciedad de Conferen- logia y estados de alma del 93,

de la Revolución F rancesa . Sus 
versos pueden servir de texto en 
nuestras escuelas nacionalistas, 
si es que las tenem os nacionales, 
por lo m e n o s .. . .

i P or qué entonces— me pre
gun taré is quizá— fie ido yo a fi

cas’’ del Instituto),

[ Señoras y señores:
Además del “A m or”— térm i

no mítico prim ero, m ístico des
pués y e ternam ente  poética del I

Ninguno, quizá, en tre  ellos, 
me serv iría tan  cabalm ente co
mo creo que Francisco Javier 
Balmaseda me sirve, para ha
blaros de una figura de nuestra  
h istoria  ltie raria , y a la vez de 
este mundo nuestro  de hoy, tan 
radicalm ente d istin to  al que líos 
cantan, si 110 en sus loas, en sus 
saudosas elegías y momentos de 
sueños y de anhelos, nuestros- 
m ás grandes poetas; José M arti 
inc lu sive .

Nació Balm aseda en la enton-m ás esencial, inagotable y po- su m a re is  quiza ne icio yo a n- ces yi]la de Reme(jjos el añ ¿¡ 
deroso de nuestros instin tos—  J“  f  1823- el 2 3  ,le Marzo,’ m ientras
nuestros grandes poetas tuvie- S u n c a m e n t e  m S f t  1 n- A.u s tr i» fde
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ron siem pre una ab u n d an te 1 
fuen te de inspiración e nel sen
tim iento  de la p a tria .

N uestra h isto ria  lite ra ria  es 
bien breve. En Zequeira y R u te  traba jo  para jóvenes estu  se m ostraba decididam ente con-
balcava eí sentim iento de la f ! an t^s’ y , 11 j T0. poF delan.t® la tra r ia  al derecho de itnerven-
natu rá leza  circundante comíen- ¡(isa docente dé la  e jem plaridad .
za a d isipar las nieblas de la i  or Tué escojo la figura
im itación, hasta  entonces re í

dla de sol.' Y en

cion— se confabulaban para en- 
viar a E spaña un ejército  des- 

-según la declaración del
ferirm e a alguno de nuestros ar- — “a ^ a fv a r  * *S -F r ‘ ® c e s ? 5 
dientes poetas revolucionarios? 1;ara ios ,, E9¿)ana

.V am os a explicarlo, exponien-(1UP r y ’ „  entes de Enri- 
do al paso lo m i ,  im n n ,b ,tA  y tra e r  ese herm oso rei-

Francisco Jav ier Balm aseda, pa- tinado—segúnai-Un’ e^ército rteS7 

tian tes . H eredia es el p rim er | Rey an te las C ám aras Francesas
su ignición, 

son sus desdichas de criollo am e
ricano com bustible 110 despre- . ,  cot-
c iab le . Gracias a su sensibili- f lo -a I  Paso lo m¿s im portante, nado a un acue dü .
dad— casi m órbida en él, con quizá, de mi idearium , es decir: de E u ro p a” ( ‘‘M odera Spain”

el verdadero objeto de este b o - ; ^ .  B utler Clarke. P ág . 6 6 ) .  
ceto biográfico. ¡ Como detalle in te resan te, y

alusión a la tendencia naciente

relación al am biente en que se 
form ó— las ideas y sentim ien 
tos que llevaron a Saco y Poey
a sus investigaciones de serena
orientación científica, a  V árela, Ul UB UOT B1SW 

' SUí. Senerosa filosofía, y a Del .m ien tras E spaña—uno de los ex-

L a transform ación  iniciada a ¡de disparidad en tre  la Metrópo- 
m ediados del siglo pasado, lis y la colonia, quiero cons*ig-

_r , ,     —  --------- nar que ese mismo afio quedó
M onte y su grupo al cultivo aca- jtrsm os del con traste— se suicida- establecida una línea de vapores 
démico y norm al de las artes y ba lentam ente con el opio de sus rl ue hacia el viaje de la Haba- 
las le tras, sacudieron y exalta- ' tradic-ÍOíialistas, el vino agrio de ¡JJa a B ahía H onda. En Diciem-
ron en él sus fibras tensas y fi- lsus radicales, la hero ína de sus J)re del año an terio r, y con mo-
nísim as de gran poeta . S iem -¡“ reoicos generales” : todos los " "  1

t p re es innegable que sus m e jo - |vjc¡os de ja m era política v e r- ' 
f r e s  obras son aquellas en que baiista , política de abogados y ' 

el tondo de su inspiración lo ; generales; y los n^tauos Unidos
constituye el sentim iento  de : _ el o tro  extrem o del contraste
civilidad, de patrio tism o . j¡;—absorbían con avidez desespe-

Plácido, Vélez H errera, Mila- rada  todos los inventos, todos 
¡ nés, Teurbe Tolón, Mendive, 'los em peños hum anos caracterís- 

Luaces, F ornaris , Zenea, Teje- ticos de la época del “pionee- 
ra , Borrero E cheverría, Aure- r in g ” , la obsesión exploradora y '

; lia  Castillo, M arti y Byrue han | de reacom odam iento m ateria l a  
; brillado después, inspirándose ! que dió im pulso la quiebra de lifl 

siem pre, quizá para  lo m ejor de 1 fe en la predestinación de los 
f sus cantQs, d irecta o indirecta- príncipes: esa transform ación

fíxr/A 1 1 mu*
tivo de las elecciones para  diptf- 
tados, siendo por cierto- uno de 
los condulatos ei padre Varela, 
se suscto una san g rien ta  reyer
ta  en un colegio electoral de la 
l lá b a n a . Los adversarios se ti* 
tu laban  entonces, en son de 

Aa; , godos’' y “ m u la to s” .
Al final de ese año la  reac

ción se im planta en Cuba para 
no desaparecer ya jam ás com
pletam ente, den tro  del» periodo
co lo n ia l. G aspar B etancourt, 

■ ■ ■ P l  ‘‘El L ugareño” — tipo represen-
; m ente, en estados de alm a pro- que alcanza su ú ltim a etapa en ta tivo  de la  época— no necesita

ducidos por la idea de la pa- los cuatro  o cinco años anterio- 
¡ t r i a .  Tula Avellaneda y Ju lián ] res  a l 'd e  1914, su -sangriento  
i del Casal pueden exceptuarse, cuadro final, es hoy no sólo una

sin  que su excepción destruya rea lidad  indudable, sino un h e
la reg la  .-

k N uestros grandes poetas, pues, consecuencias posteriores ___ _____  ______ _ ___
lian sido tam bién p a trio ta s . En mos palpando . . !¡m ás ta red  los E stados UnidoS;
todo el siglo XIX, apesar de! Si yo me propusiese m o ra n - ,se 0ponen a los planes de BoM- 

i las hondas transform aciones ini-¡ Bar sim plem ente, destacando la var> a rreba tando  a Cuba su ver-
ciadas con la revolución indus-l im portancia de lam or a lá pa- dadera, su lógica, su sincrónica

mucho p ara  convencerse de que 
es im posible m archar con E s
paña, y parte  ese mismo año 23 
para  Centro Am érica, a combi

cho histórico, pasado ya; cuyas .n a r  ja em ancipación de Cuba, 
o™ ™ »,,™ .:., «««tormwa esta- con sim ón B olívar. T res años’i

tr la l, los cam inos de h ierro , e l;T ria , cualqu iera de nuestros 
te lég rafo , los “ Orígenes d e ’ l a s P o e ta s  de prim era o de segunda 
especies” de Darwin, el socialis- ¡ I línea me hab ría  servido a las

’ mil m arav illas.

em ancipac ión .
E l egoísmo y la  torpeza de los 

políticos norteam ericanos d e ! 
aquella  fecha, habían  de origi-!
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filarnos los males sin cuenta de íf 
¡nuestros ochenta años de lu d ia  f¡ 
por la independencia, nuestros 1 
vicios y defectos de hoy, todas 
las consecuencias del anacrónico 
y crim inal coloniaje de la Es
paña de Isabel y Don Carlos en 
es ta  América, tan  lejana de sus 
ideales y sus lu c h a s . . . .

Balm aseda procede de fam ilia 
acom odada. Se educa en Cuba, 
som etido al tierno despotismo 
de sus abuelos paternos, don 
M aniel Antonio Balm aseda y do
ña E lv ira  M onteagudo; y pron
to se revelan en él sus aficiones 
ltierarias, sus grandes y genero
sas am biciones. A los 12 años 
estrenó con extraordinario  éxi
to local una comedia, obtuvo el 
honor de ser colaborador en el 
“ P aro  In d u stria l” de la H abana, 
y preparó  su prim er libro “ R i
mas C ubanas” , que publicó más 
tarde, en 1846 . Diego de León, 
au to r de una biografía de Bal- 1 
m aseda inserta  a guisa de pró
logo en las obras com pletas de! 

r éste— de las cuales sólo se pu
blicó un prim er tomo en Carta-1 

tgena de Indias, el año 1874— di- 
| ce que a esa fecha Balm aseda te- 
jn ía escritas “ 30 comediaá, 12 
'novelas, un extenso tra tado  de 
¡Econom ía Política y num erosas 
poesías lricas, rom ances, e t c .”

Una ojeada a  las efem érides 
contem poráneas, nos perm ite ver, 
casi claram ente, el am biente en 
que se hace hom bre nuestro  
b iografiado.

El año 37 los disputados cu
banos son rechazados del Con
greso español, con la  anuencia j 
de los elem entos liberales pe- ¡ 
n insu lares, Tacón gobierna con i 
[poderes discrecionales, y los ' 
m ovim ientos liberales de Ma- I 
tanzas y Santiago de Cuba son i  
ráp idam ente sofocados. El lazo i 
histórico con la  A m érica libre 
queda prácticam ente ro to .

E l progreso m aterial, en tan - j  
to, se acentúa.. En. 1833 se | 
inaugura  el p rim er ferrocarril, ¡ 
de la H abana a G üines. La ini- ¡ 

.ciatfva del “L ugareño” , de más 
rdifcil cristalización, es realidad 
(un poco m ás ta rd e . José Ram ón 
B etaocoutr, contem poráneo de 
Balm aseda, nos describe en su 
novela “ Una F eria  de la Cari-1 
dad’ ’el Camagiiey de aquellos ! 
tiem pos. En 1830 unos cómicos,? 
José Bueno y M aría Sabatini, j  
que recorren  la Isla, le estrenan j 
a M anuel Ju sto  R ubalcaba su 
dram a “La m uerte  de Ju d a s” . ’
Y en 1838 ,'e n  el T eatro Tacón,, 
se rep resen tan  varias obras de | 
au to res locales, “G uillerm o” , de i 
J .  M. Andueza, “Don Pedro de 
C astilla” , de Francisco Foxá, y¡ 
“E l Conde A larcos” , de Mila-

nés,.entre_ótros m enos im portan -1 pre dispuesto a colaborar en to 
te s , E l año 40 pasa por la Ha-j(ja em presa de liberación y hu- 
bana Mercedes Santa Cruz, Con- m ani.dad. Así en 1866, form an- 
desa de Meí-lin. y se la  recibe en: ¿o parte  del Comité politco Cen
capa de D. José R icardo O’F a-ltral para  la elección de los in- 
rril con una fiesta de la que sel ¿ jyi(juog q u 0  componer
habla en toda la Isla du ran te  mu j la 'J u n ta  de Inform ación, le sabe- 
cho tiem po. De las te rtu lia s  de mog organizando una Sociedad 
don Domingo Delmonfe se h f '  de «propietarios de esclavos, se-
bla tam bién en todo grupo de 
gente jovo/i y culta, y en todas 
Fas cudades im portantes se pu
blican d iarios y rev istas plaga
das de ensayos lite ra rio s . La io 
ta  trág ica de ese período la dió 
O’Donell, que en 1844, siendo’ 

! Gobernador General de Cuba 
dispone una verdadera hecatom 
be de esclavos. En la salvaje 
carnicería se mezclan peculados 
y engocios que repugna descu
b r ir . Los dueños de esclavos, en 
efecto, que sabían entenderse 

¡con las llam adas “ Comisiones 
| M ilitares” , com prándolas, salva
ban la  vida de sus esclavos al 
defender sus in te reses. Así, en 
esos m anejos inverosím iles, don
de la vida de cientos de seres 
hum anos e ra  lo de menos, m urió 
fusilado Gabriel de la Concep
ción Valdés.

Los más exaltados, en tre  tan

gún los esta tu to s de la cual los ! 
socios se obligaban a no corn- i 
p ra r  m ás esclavos y a conside- 1 
ra r lib res a todos los nacidos, 
en su propiedad, de m adre e s - 1 
clava. De España devolvieron 
la instancia oficial para el es- ! 
tablecim iento de dicha Sociedad
con una negativa 
ag resiv a .

violenta y |

to, inútil es añad ir que no per
m anecían cruzados de b razo s . 
El “L ugareño” , Cirilo Villaver- 
de. M orrillos, Ram ón de Pítima, 
Cristóbal M adan, apesar de la 
inesperada oposición de José An
tonio Saco, el ilu stre  desterrado, 
trab a jan  por la ncorporación de 
Cuba a la gran  idea política que 

¡eran entonces lo que hoy llam a
mos Estados Unidos de Norte 
A m érica. La anexión de en ton
ces no puede estim arse por las 
actuales circunstancias, éstas r a 
dicalm ente d is tin ta s . E ra , sen
cillam ente, o tra  cosa. O jalá me 
fuese dado explicarla aqu í.

Pero volvamos a nuestro  B al
m aseda . Hom bre laborioso y de 
paz, J a  oposición de Saco a las 
ideas revolucionarias, su con
tacto  dario  con las m anadas de 
esclavos, a quienes compadecía, 
pero reconociendo su incapaci
dad para entender la libertad ; y 
ú ltim am ente, los fracasos de las 
expediciones de Narciso López, 
y el de la  form idable conspira
ción de Ram ón P intó, en la  que 
me parece muy difícil no se h a 
llase él com prom etido: todo en 
nu es tra  vida in te rio r de la' Isla 
debó inclinarlo  a acep tar la do- 
lorosa realidad colonial. En su 
resignación, sin embargjb, no 
hay desaliento ni desesperanza

“ Con la m uerte de Es tram pea 
y de P intó, ejecutados el año 55 
—dice Collazo en su “Cuba H e
roica”— juzgaron tan to  Concha 
como el Gobierno Español he
cha la pacificación de la  Isla, y 
m uerto el esp íritu  revoluciona
re ; se celebraron grandes fies
tas, se can taron  “Te Denm ” en 
varios puntos, y tuvieron Ja ge

n e ro s id a d  de dar un indulto  en 
¡el año 1856” .

“Los altos precios de los azú--------- ,  i-    XV txe.
cares <*h las zafras de 1855 a 56 
y de 1856 a 57— copio ahora de 
las Memorias del General Con
cha, segunda época— hicieron 
que en tra ra n  en la Isla grandes 
sumas de num erario ; y aunque 
se destinó una gran  parte  a las 
sociedades de ferro-carriles, y 
o tras de la m ism a natu ra leza, 
sp pensó al mismo tiempo en la 
form ación de nuevas sociedades 
de crédito, agrícolas, y pava 
otros ob je tos” .

“El in terés del dinero, que en 
épocas bonancibles no bajaba da 
un 12  por 1 0 0  anual, y que en 
las azarosas subía h as ta  el 18 

y el 24, bajó en los últim os me
ses de 1856: al 2 y medio por 
ciento . E sta  gran  baja del i n 
terés no se debió, empero, ú n i
cam ente a la abundancia de nu- ¡ 
m erario: provino en p arte  de la i 
poco , m editada com petencia quo 
se hicieron los establecim ientos 1 
de crédito, sin tener en cuenta 
que iban a crear un gran  con - 1 
flicto, con perjuicio de los iu to -4  
reses de los accionistas, y no 
m enas ,de los generales del
p a ís . . . ”

• - . “la fiebre de especulación i 
avent u rera— sigo copiando da i
la Memomia del General Concha i 
—se había a l t e r a d o  de los
hombrea más tTmídqs, y eaa lie
bre no ' se había,' -iw m iteslc i-.En sus versos de aquella época í r® uo ^abia ' - iw ííiítek c ly  

tan to  los publicados en tonces!únicam en‘;e 01'  las transecciones, 
como los que sólo pudieron ver-? 1 accií)nes> sm o tam bién m  
'a  luz en C artagena, a lg u n o s; i8S * az^ cares< que pasaban 
anos después, se advierte la en -1 S terceras y cuartas ma-
tereza m oral del patrio ta , siem- ’ 8lempre cou uu Precio su-
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cados 'extran% ro8ía a  m ^r '? Ias canciones favoritas de la

Estam os hablando " épo,Ca' (l ‘le d ie s tra s  abuelas oían
del año 1857 ' em belesadas, alm dentro  de sus

Y lo rep ito ,’ porque el cind™  “ ala’kotfs -v enorm es corpinos, 
se parece tan to  tan to  «V algunos no pecando de cerrados
acabam os to d o s 'd e  ver’ e n  Iü  d!  aUos> a j “ *S»r por las viñe-ver en núes- ta s  de aquel tiem po. . . Desde su<-ro siglo XX, que cuesta n]*** t a ? d? aquel t'em po . ■ • Desde 
esfuerzo n 0  creer que "se tra ta  ' S í E ‘ f í* K ^ o r"* D - Jasé  
de alguna ilusión . He VoniK ñ ■ -AV/' y  C a b a l l e r o enhiesto
sin em bargo señores, t í r tu á l  y ■iu.m !nos’°  >'» f a r o - e s
mente, de l a  ___ .  . . ., « “« a  la única nitrada que en

a Lon- pro fundam ente el porvenircha,
En este cuadro ram os a b „ ,  : ^ f ran.cisco ’,avier Balmaseda, 

car a nuestro  Francisco i , K  espontáneam ente, desentendién- 
B alm aseda. y  c o m e n S ó  a  rte f se de las E v itaciones de la 
ja r  explicado por qué íñ - ’ P° Ca 
resó su figura secundaria y ino

d esta  en el magnificó cielo e s tre 
llado de n u es tra  breve h isto 
ria  .

“ ¡Música y gallos!” dicen que 
decía el G eneral Concha, como

ja r  explicado" p o rT u ó  “me V t íT  éP°ca a la  sensualidad y el 
resó su figura secundan* .  do,cc f**' " ‘«‘«te, rico e influyen

te, no siente el pesim ism o de los 
p a trio ta s  exaltadas, ni e l ' op ti
mismo m ateria lista  y ciego de 
los especuladores. A llá, en su 
villa na ta l de Remedios, funda

- ...........• .......... Ja “Sociedad de Beneficencia
un program a eficaz p ara  tener a D om iciliaria (te Señoras” abre 
los cubanos contentos. Con la i una exposición industria l’ v ' ne 
excepción de R ita  Balbín, de <uaria, envía doce Jóvenes a las
Zenea, y de algún o tro  expatria 
do, los conspiradores parecían

Escuelas Agrícolas de Guignon v 
Gembleaux, on Bélgica, a estu-
,ri i íi »» fi ■» .haber reiunciado a toda espé-f d ia r ,a costa de su peculio na,-’ 

ran za . Z uzarte prim ero y e l; t i tu la r .  Ingeniería agrícola; fun- 
Conde de Pozos Dulces después, |¡ da escuelas públicas en Guana 
alrededor de! periódico diario¡; jive, Taguavabón y Remedio* 
‘‘El Siglo", del cual fue nuestro  j funda una Biblioteca pública en 
Balm aseda constante y eiitu - 1 ■
s ia sta  colaborador, volvían a 
hacerse ilusiones de inteligencia 
con España, m ien tras allá en la 
M etrópolis, E spartero , O’Donell,
Narváez. Bravo M urillo, Istú riz

es ta  villa, a *a que dona 2 0Q 0 

volúm enes de su propiedad, 
prom ueve la fundación del L i
ceo y la Biblioteca de Cárdenas, 

. i ? s J ertódicos “ E 1  H eral- 
1 °  y «‘ros. en,-  • ; - ........jifiicM tr v otros pni-

y cien más, seguían la danza prende una serie considerable L  
in term inable de M in isterios,; obras públicas, desecación de l > 
chanchullos y "b ravas” de to- sunas, tendido de ferrocarrileT  

/d o s  los g én e ro s. D urante el mi e tc . Viene a la H abana donde 
Misterio de Narváez, sin em bar- es hecho 'm iem bro  de la Soci> 
go¡ se había celebrado la  prí- dad Económ ica de AmteoV del 
m era  Exposición Agrícola en País, y du ran te  cinco años de 
M adrid, se había fundado la : *a Ju n ta  de Gobieron de la Casa 
A cadem ia de Ciencias Políticas de Beneficencia y M aternid-id ' 
y M orales, y se preparó un nue- Vuelve a. Rem edios poco antes de 
vo plan de instrucción pública, ¡ e s ta lla r  la guerra del ( ¡8  v 
que, n a tu ra lm en te , no se im plan gestionando en tre o tras coWs 
tó nunca. L legaron tam bién los Para su ciudad nata l, la cons- 
ferrocarriles a España, y por un tru c  :ión de un teatro , al que 

; m om ento se esperó, en a,jnbos, apo rta  el capital necesario v no 
: m undos españoles, una posible Puode con. f ru ir  por la s e r t e  
i rectificación. in term inable de trám ites  l e ^ l e i

Cuba, en tanto , nadaba en la <U|fi se oponen a sn provecto es 
abundancia . La gran m ayoría Preso por orden del 'G en era l 

¡ de sus hab itan tes, dando la ra- Dulce, conducido abordo áel 
zón al m andarín  Concha, se en- “S in  Francisco de B o ria”1 dAClAnfl<nnn VMnn f a -.1 ? ’>í) /lo.nnul'n .3 i. » / *

nado

(nuestros, si contem plásem os un 
acto parecido: ‘‘— ¡Aun hav
am or a lo bello en C uba!”

; De osa época son sus comedias 
“ El dinero no es todo” , “ Sin 

Iprudencia todo fa lta ” , “A m elia” 
y “Los montes de oro” , esta úl- 

¡tim a una ridiculización de la 
¡fiebre de dinero y de lujo que 
sentía a su a lre d ed o r, En sus 

'ediciones posteriores aparecen 
• tam bién varios versos ocasiona* 
¡les, escritos du ran te  esos años.
J Y-al abandonar su casa de Ite- 
¡ medios, el año 69, dejó en tre  sus 
¡papeles varias com edias, quem a -1 
Idas por sus fam iliares mpso rac-j 
¡(o, para ev itarse las torpezas de! 
¡la policía. E n aquellos tiem pos! 
,!no se sabía nunca qué papeues! 
¡eran oís que com prom etían  y a ' 
¡lo m ejor el borrador de i i en-¡ 
payo  de dram a, en que algún per 
sonaje im aginario  se lam entase 

,de su suerte , bastaba para  enviar 
¡al au to r a  la cárcel, 
j Hemos pasado ráp idam ente 
¡m ás de quince años de su v ida. 
¡Pero volvamos a trá s  un m om en
t o  la atención, y -y a  conocido 
el am biente— im aginem os a Bal- 

jm aseda un hom bre de 34 años, 
rico, influyente, vigoroso de 

¡cuerpo y de esp íritu , en a,que- 
,11a sociedad del año f¡7 , entrega* 
j da a todos los placeres, vívien- 
jdo al día; perdida, por ios m á s 1 
■ puros, toda esperanza de reg e 
neración . . .i’

j La e jem plaridad .de su conduc
t a  para los jóvenes de hoy, sólo 
es sobrepujada por la del p ro
pio Don .losé de la Luz Caballe
ro . Si F ría s  es im portan te por 
sif propaganda, y Saco, Jo rrín , 
Santacilia, Vi lia verde y C ulteras 
laboran fuera de Cuba éu pro de 
le idea nacional, como Poey, 
Bachiller y o tros lo hacen den
tro de la Isla, F rancisco Jav ier 
Balm aseda 110 sólo contribuye 

icón sus “F áb u la s” a la variedad 
ly enriquecim iento de la litera

l,uu 1 lurtjiuauu Vyuuiíiid., cwí tíu- * 1 uk.l?n‘0 C10 -Boriu” CC
fregaba desenfrenadam ente al 2 5 0  deportados más, y confinac
baile ,al juego, a «odas las di- » Fernando Poó.
versiones, líc itas e, ilíc itas. En v En todo, ese tiempo Balinas.1 fPAril ,1,. T1..el T eatro  Tacón se oía a Itossi 
ni. a Bellini, D onizetti y Verdi 
por los m ejores can tan tes del 
m undo. “Mil alegantes ca rrua

da no abandonó sus ta reas lite
ra r ia s . De 1809 es la p rim era
edición de su s ' fábu las m orales,
pero ya se conocían éstas, y 

'* • ' !?  .a n a , 1 1 Don Pepe las hacia leer a sus
T o rre  en su in teresan te Lo que 1 discépulos en el Colegio “El
fuimos y lo que somos — carru a-¡S a lv ad o r” . En 1860 siendo Jo-
jes de todas clases, conducien-iSé Ram ón B etancourl presiden- 
do las deidades habaneras, o cu -ite  del Liceo de la H abana e 
lian en form a de cordón el d ila -1 in iciador del hom enaje, coíicu- 
tado  paseo de Tacón, y después rre  al acto de la coronación de 
el Isabel II. donde les espera Pula Avellaneda, con D Feli- 
una lila (le gallardos jóvenes, só- pe Poey, Luisa Pérez de Zam- 

• 10 pai’a yl desconsuelo de ver- bruna, Juan  M artínez V illergas 
las p a sa i, lugitivas, cuatro  o Esteban de ,J. Borrero y otros 
seis voces M orena” . R icardo del M onte, reseñando la

La Guabina , La B eata , La (íesta, dijo, como cualquiera! 
C ucaracha , 1 ales se llam aban de nosotros d iría  en esto» días!

¡tu ra  p a tria — terreno  en el que 
sólo Luaces, M ilanés y Mendive 
le eclipsan conpletam ente— sino 
que dedica lo m ejor de sus ac ti

v id a d es  al fom ento de la cu ltu ra  
¡popular, algo en aquella  fecha 
radicalm ente descuidado. En 
sus ideas, conform e a lo que di 
ce en los actos de inauguración 
de las escuelas que funda, se in i
cia ya su sana y clariv iden te vi
sión económica del problem a £un 
dam ental cubano: la d isparidad 

¡entre la cu ltu ra  académ ica v la 
¡cu ltu ra in d u stiia l y p rác tica .
1 Es im portan te, sin duda, la li
te ra tu ra . Pero nunca, porque la 
realidad  ie sea hostil, la lite ra 
tu ra  debe refug iarse en la to rre  
de m arfil, SObre todo en núes- 
tío s  países, todavía sin verdade
ra cristalización n ac io n a l. Y  de 
Poco vale, así mismo, la queja

aunque sea di- 
1 ha en bellas estrofas, o en ná-

11e s tá S adn ,lrab les (1« viril' uro-

in„ íÍa y - qiIe ' lacer a lso  “ is -  Hay I 1 ajustar nuestra vida a las
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orientaciones ' prácticas d e ' ' la I tra jes, convertidos ya en liara- 
épocá . Hay que hacernos ruedas<P°S' y em pieza a hacer irrespira-g  
útiles en la economía nacional, 'b le  el poco aire  de que los po
no meros parásitos, colmados de bres p risioneros disponen, lia-
títu los y honores.

Balm aseda no se entregó al 
m ero cultivo del arte , n i.se  dejó 
dom inar por el afán  de m ercan
tilism o y de lucro de la época, ni 

i se arre llanó  en su b ienestar pa- 
i ra gozar egoísta y sensualm ente 
jla  existencia. E l ejem plo de su 
I cívica laboriosidad, pues, resul- 
j ta  de ex trao rd inario  valor para ! describir, es espantoso.

cinados los 2 ¡>w hom bres en las 
bodegas del buque. P ronto  el a i
re se espesa, el carbón penetra  
por las narices y por la  boca de ¡I 
los más angustiados, y com ien
zan a caer asfixiados los más 
viejos y d é b i l e s . , . .

El cuadro, que no me atrevo a.

¡todos nosotros, adolescentes y 
| jóvenes, en estos tiem pos /mies- 
tros, ta n 'se m e ja n te s  a, los su-

I yon

“ Los confinados a F ernando  ¡; 
Poó” está escrito  con ex trem a (¡ 
sencillez, pero las anrracíones
tienen toda la vivacidad de lo

 — —- que son: mero* recuerdos de re-
Fracasó la cam paña reform is- cíenles hechos. Su sinceridad es

Ma, co nel resu ltado  afrentoso de evidente, y nada puede prevale
cía Ju n ta  de Inform ación, y la cer contra la  verdad qu¡e en sus
tidea revolucionaria solvió a co- páginas exhibe. Así fué de coa
¡tirar ím petus. Sin ia unidad ne- tunden te con tra  la  tiran ía.
I cesaría—-como lo evidenció en- AI áño sfguiente, 1870, Bal- 
jseguida-—la Revolución esta lló  m aseda dejó*New York y se ca
s i  fin, y a no ser por las funes- ta llec ió  en el E stado de Bolívar,
tas divisiones: intérnas,- y la in- República de Colombia. P ron to
certidum bre y venalidad de la volvió a .su generosa actividad 
diplom acia y políticos de N orte- de siem pre, y allí fundó tam - 
amét'íca, la República de Cuba bién escuelas, so le d a d e s  de ne-, 
habría  sido un hecho an tes de neficencia, periódicos, todo cuan 
ia abdicación de Amadeo de Sa- tú pudiera d ifundir la obra íe- 
boya Cunda de la civilización En,

Balm aseda, en “ Los confina- 1872 el P residente de la Remí-i 
dos a F ernando  Poó” , el m ejor! Mica, Bou M anuel M urillo Mo
fle sus libros, publicado en New to, le enviaba su ca rta  de nata 
Y ork a fines del mismo año, ralización «on expresiva? líneas 
1869, nos cuenta no sólo como de su puño y le tra . Y Rafael 
fué in ju s ta  y arb itra riam en te  Núñez, P residen te más ta rde 
arrancado  a su hogar, y sometí- ce  Colombia, alud ía a Balm ase-i 
do a los to rm entos m ás terri- da ,en  un M ensaje a las Cáma-1 

¡bles, abordo del vapor prim ero, j ra s ; y refiriéndose a la obra de j 
Jy en la isla africana después; nuestro  com patrio ta en el E sta-j 
sino los medios m etro p o litan o s, do de Bolívar, estam paba éstas ' 
de gobernar a Cuba, y los tra b a -1 palabras: “ Es fenom enal, en !*«-j 
jos y proyectos de los patrio tasI to s ' tiem pos de egoísmo, en o  u- 
p ara lib ra r a  la sociedad cuba -1 t ra r  un hom bre de tan  raro  .le- ¡ 
na de su absurda condición po- sinter’és.”
lítica . Como lo dem uestra  e n | In trodu jo  en Colombia el cul- 
diebo libro, Balm aseda, aunque 
ferviente partidario  de la em an
cipación y dignificación de C u 
ba, quizá no hubiese tom ado 
p a rte  activa en la R evolución ,
G racias a* la torpe p a trio te ría  de 
los vo lun tarios, sin em bargo, y 
a su m artirio  del “ San F ran cis
co de B orja” , su libro “Los con
finados a  F ernando  Poó” fué 

«uno de los m ás form idables pan
fletos de propaganda, con tra  la  
dom inación de E spaña .

H ay párrafo s de ese libro que 
se com paran con el famoso
“ Mis P ris iones” , de Silvio Pelli 
co, o tra  víctma de la tira n ía . 
La descripción de la tom a de 

¡carbón que hizo el vapor en la 
lisia de San Vicente, por ejem - 
¡ pío, crispa los nervios m ejor dis
c ip lin a d o s . Se siente como el 
polvillo del carbón, penetrando 
en las jau las  de los prisioneros, 
se adhiere prim ero a sus rostros) 
y manos, g rasicn tos y viscosos* 
por el forzado desaseo de los! 
cuaren ta  y tan to s días de vía-¡ i 
je . . . El ténue polvillo se em- | 
pasta en lo m ugriento  de sus!

t.ivo de n u es tra  caña de azúcar; 
y la in d u stria  som brerera , t r a 
yendo p a-a  ello, a su costa, a 
loe esnecLilistas y prim eros obre 
ros adiestrados.

En e! o.rden político su in fluen 
cía fué ta n ta , que como d irec
to r de un im portan te diario, 
fundado por él. y usando de su 
enorm e prestigio personal y 
am istades influyentes en W as
h ington y Colombia, evitó un 
conflicto arm ado, por cuestión 
de lím ites, en tre  las 'R epúblicas 
de G uatem ala, N icaragua y San 

, Salvador, de, una parte , y la de 
| Costa Rica de la  otra.

Allí mismo, en el estado de 
i Bolívar,- realiza una proeza ad

m irable. diírna no sólo de exal
tación poética, sino 'de estud ia  

¡ sociológico. E ra  necesario la 
i construcción de un puente sú- 
| b re  el río H orm igas, y fa ltaba  
i r a r a  ello gente, d in e r o . . .  ¡lo- 
'd o ;  Balm aseda reunió  a los ve
cinos, habló una y cien veces 
,,n te ellos, y los convenció de ¡a 
im portancia colectiva de la obra. 
De su peculio aportó  los in s tru 

m entos necesarios, y el ptTeblo 
en masa, en sus horas de desean 
s,o, canalizó el río, arrancó los¡ 
(untos, loa talló  y colocó en su: 
puesto, y term inó el puente. De 
noche, las m ujeres con ha'di o 
i;es alum braban el lugar de ¡as 
obras. Los chiquillos, revolvien
do alrededor de sus padres, ha-| 
cían algo tam bién: anim ar, por 
Ir, menos, el cuadro, con su ale
gría y su entusiasm o novele
ro . . . .

De eso era capaz aquel hom 
bre pequeño, bonacbn, mediocre 
poeta y dueño de una regu lar 
fo rtuna , fa ta l combinación de fa 
m itad es y condiciones que pare- 
re  escapar difícilm ente al rid ícu 
lo, y ,en Balm aseda se dió, sin 
em bargo, sólo para el Bien, por 
encim a de todos los obstáculo?, y 
lim itaciones 

En 1882," con el empeño de 
hacer celebrar un Congreso In 
ternacional Entom ológico, saíe 
do Colombia con rum bo a Espa
ña. Lo decide a ello una te rrib le  
plaga de langosta, que a rru in a  
m ateria lm ente las más ricas p ro
vincias colom bianas y anu la  lo
dos sus esfuerzos en pro de ia 
región de Bolívar. Lleva, ade
más, la misión de escribir la  
h isto ria  contem poránea de Co
lombia, para  la cual reúne datos 
en España, aunque nunca em
prende en firme su ejecución.

Balm aseda obtiene en M adrid 
una acogida cariñosísim a. Y o tra  
vez en contacto con los cubanos 
allí residentes, convencido de 
que no ob tendrá (le los gobier
nos españoles en pró de su idea 
resuelve volver a Cuba. Aquí 
tiene todavía in tereses que re 
clam an con urgencia su a ten 
ción. i

D uran te los prim eros meses 
del año— 1884— lá v u e l ta d e C a -  
vu.vas al poder, en España, se 
había señalado en tre  nosotros 
jo r  una vuelta  m ás al tornillo  
letal <le la o ligarquía. El fenó
meno de siem pre, la baja del 
precio del azúcar, habla provo
cado una aguda crisis com ercial, 
y por un m om ento se pensó en 
ios intereses colectivos. Los m is
mos* elem entos in teg ris tas  pro
yectaron una Ju n ta  M agna, con 
6; fin de so licitar las reform as 
necesarias a l M inisterio de U.l-j 
tram ar, y al darse cuenta del | 
vuelo adquirido  por la convoca- : 
to ria , tem erosos— como to d o s , 
los gobiernos ilegítim os— de) r e -1 
su ltado  de la asam blea, no sólo 
hubieron de suspenderla , sino i 
que persiguieron a los elem en
tos liberales, ju stam ente  in te re
sados en la celebración de la 
M agna Ju n ta .

Francisco Jav ier Balm aseda, 
en tró  Sin vacilaciones en la  
g ran  cam paña. Su visión del 
problem a, sin em bargo, fué más 
a llá  del m ero favor solicitado 
del Gobierno, y de la solución 
inm ediata.
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“Nada interesa tan to  a la  Isla 
— escribió entonces, en el j r  álo- 
go de su “Tesoro del A gricul
to r Cubano”— como irse prepa
rando para la  transform ación 
agrícola, cuya proxim idad se 
anuncia en todos los hecho? qne 
■vienen sucediéndose.”

! Y añadió éstas palabras, que 
i  cabe repe tir o tra  vez ahora:
! “Puede sen tarse  éste dilem a: o 
te  efectúa un cambio en loa .uit- 
tivos, o quedará el país sujeto 
a frecuentes y ru inosas p e rtu r
baciones sáf.nómicas como la ac
tu a l. .

Balm aseda escribía ésto en 
1885. Han t r a s c u r r id o  tre in ta  
y siete años, señorea:— Cuba ha 
sufrido grandes transform acio
nes y sacudidas políticas. Su 
h isto ria  “ política” —  fijémonos 
bien— ocuparía páginas sin tasa, 
si fuéram os a escrib irla  al d e ta
lle. Su h isto ria  “económ ica” , 
sin em bargo, es bien breve: eco
nóm icam ente, Cuba sigue sien
do lo que fué .

Pues como una dem ostración 
de lo aparatosa y varia/'que es 
la m era política, aunque inclu
ya transform aciones tan  form i
dables como las que hem os su
frido los cubanos, ahí tenemos 
(«as palabras de Balmaseda, sien 
c-o o tra  vez ac tualidad: “o so 
e ícc túa  1111 gran cambio en los 
cultivos, en toda la economía 
nacional cubana, o el país segui- 
íá  su je to  a estas crisis trem en
das.

Con la diferencia en c o n tr i 
n u es tra  que la colonia ten ía  un 
s ta tu s  político definido, el cual, 
por efecto de esas «fr'isis, sólo 
podía evolucionar hacia la  sepa- 
í ación de España. Y ahora, en 
vuestro  actual sta tus, nominal-' 
m ente independiente, ta les c r i
sis. lejos de con tribu ir a nues
tro  afianzam iento como nación 
dueña de sus destinos, nos some 
ten más y más ignom iniosam en 
te  cada día no a un gobierno 
ex tran jero , sino a algo peor: a 
las com binaciones bursátiles de 
cualquier grupoN de especulado
res, a Wall S treet.

Leyendo a G uillerm o Graell, 
un econom ista cata lán  que ha 
dem ostrado a sus com patrio tas 
ci trem endo erro r de su política j 

verbalista e imbécil desde el tra -  j 
tado de U trecht, an te  al sólido ̂  
sentido económico— histórico de 
¡os pueblos del N orte— los ingle ¡ 
ses «obre todo— he caido dolo-i 
rosumeftte en la cuenta de nues-j 
tra  indefensión, de nuestra  in f e ' 
licidad. del sangrien to  ridiculo¡ 
<¡e nuestro  m artirio , em peña-, 
(ios como vivimos e® h a lla r  por) 
medios y rem iendos m e ra m e n te ; 
políticos el equilibrio  y la dig-t 
i !dad de vida que sólo se obtie-! 
le n  por una com binación do 
c tros elem entos; los básicos, los | 
iundam entales, los que nosotros! 
uosj em peñam os en creer que han

cíe atenderse sólo individual y 
egolátricam ente; con perjuicio, 
si nos apuran  mucho, de los 
dem ás. . .  Me refiero a la  ag ri
cultu ra, a la industria , a las pro
fesiones, al comercio, a todas 
Jas actividades hum anas: la d i l 
u irá  in te lectual y la  poesía in
clusives.

En ésto, como en todo, no des 
m entim os nuestro  origen, y te 
re moa superabundancia de poe
tas y de grandes hom bres, y 
í le tu p re nos han  faltado estadis
tas, pastores de pueblos, verda
deros directores civilizados, de 
en traña netam ente cubana y am 
p?itud de visión netam ente hu
mana, universal.

Francisco Jav ier Balm aseda 
t'ué un hom bre mediocre. No lo 
ni*¿o Con relación a nuestra  
l aza, y nuestra  h istoria , fué, sin 
em bargo, un precursor, un hom 
bre extraordinario , un fenómeno 
raro.

M ejor poeta, hubiera escrito 
líennosos v e rso s( y sería ahora 
reverenciado y popularizado.

M ejor p a trio ta— en nuestro  
-•n] ido belicoso del vocabío-^- 

l i hiera ido a la  guerra, en vez 
r!e irse a Colombia. Y sería abo
lí’ tni héroe guerrero  más, al 
la do de los muchos que tenemos. 
Sus herederos tend rían  una 
1 ensión, para vivir cómoda, ga
j o s a  y estérilm ente .

Mejor poeta y m ejor pa trió 
la. sin em bargo, no hubiera coa 
ervado esa ca racterística suya, 

de hom bre incansablem ente la 
borioso, de abeja cívica, de tra 
bajador convencido que la me- 
;or m anera que tiene el hom 
bre de tra b a ja r  para  sí y para
■ ti felicidad, es com binando su 
'■ fuerzo con los de los dem ás

■hombres, no tra tan d o  de explo
ta ik a todos sólo en provecho pro 
¡‘¡o. Se le hubiera recordado co-
■ ■■o poeta o como general, nunca
■ ''mo lo que toé. E l caso de Mar 
'i  e ; un argum ento  eoncluyen- 
tf .

Y ¿qué haríam os con un gran 
i oeta m ás? ¿Qué haríam os con 
( tro general? Las vagas inclina 
i ones raciales del tra tado  da 
l tre rh t son hoy cl«¡ o rientacio
nes universales e ¡i-reconcilia- 
1. ¡es. En nuestra  pequeña socio- 
dad tenem os m uestras de aia- 
bi's: a un lado el m ercantilism o 
más grosero e in to leran te , el me 
><> negocio, la Caza desesperada 
del dollar; y del otro  un mea- 
b a ilo  huero y libresco, una re 
pugnancia ciega por la realidad» 
i na esperanza absurda en la apa 
lición de nuevos hom bres provi
dencialm ente d istin tos y m ejo
res . . . .

Pues am bos extrem os sou, por 
.si mismos, nulos. Ni la prepon- 
c'erancia (actual de la raza anglo 
sajona es definitiva, ni obedece 
exclusivam ente a su industria!!» 
mo m ateria lista  y agresivo. Por

nu estra  parte , nuestro  a traso  y¡ 
nu es tra  indefensión no es resu l
tado exclusivo de nuestro  p resu 
puesto idealismo. Que tam bién 
a su triun fo  d£ ellos contribu
yeron y contribuyen form ida
bles idealistas, y en nu es tra  de
cadencia nuestros flam antes se
ñores prácticos e industria lis tas 
colaboran tam bién, eficazmente,

aL vida, al cabo, no es más 
que un equilibrio  de fuerzas. Y 
le verdadera realidad, el p re
sente, es sólo el que se vive 
conscientem ente como un punto 
en tre  el pasado y el porvenir.

En la m anera de vivir, entro 
acuellas dos tendencias, reside 
el verdadero estado de gracia, el 
\e rd ad ero  triunfo . H uir de 1as 
responsabilidades colectivas y re 
lug iarnos en la religión, en e! 
arte , en el deporte, en la  mono
m anía am orosa o en el vicio, ha 
s;do n u es tra  m anera más cons- f 
tan  te de sustraernos al esfuerzo l 
ele vivir.

La vida, sin em bargo, m archa 
cíe- la sem illa a la flor: cada vez 
itiayor com plejidad y libertad  de 
lineas, y unidad más perfecta y 
n á s  bella.

H asta  hoy hem os producido 
m ayorm ente flores preciosas, pe
ro p rem atu ras y efím eras. Si no 
tra tam os de fo rta lecer nuestras; 
ram as, dejándolas n u tr irse  bien 
de la  vida in tegral, de la vida 
económica del árbol, no sólo no 
darem os nunca flor ni fru to  dig 
n o s%de nuestras am biciones, si
ró  que correm os el peligro <Jel 
anquilosam iento o de la Doda.

Y me he extendido ta.ito , que 
debo fo rzosam ente daros cuen
to del resto de la vida de Bal- 
riaseda  con sum a brevedad.

Vivió en Cuba hasta  el e s ta 
llido de Baire, traba jando  y ha
ciendo el bien como siem pre: 
constantem ente. Publicó varios 
1-bros de poesía y recopilaciones, 
estrenó com edias en funciones 
benéficas, hizo nuevas ediciones 
ele sus “F ábu las m orales” y co
laboró sin cesar en todos los pe
riódicos, tsobíií d iversas m ate
rias lite raria s  y científicas.

En 1897, o tra  vez en Colora- 
i l ia, publicó allí su ensayo de no- 
’ vela h istó rica “ C lem entina” , la 

cual se desarro lla  en Cuba, por 
los tiempos de los Gobernado- 
íes Vives y Tacón, R eorganizójla 
Sociedad para  la- protección de 
los em igrados cubanos, como du
ran te  la guerra  de los diez años, 
v  colaboró d irec ta  y eficazmen
te  con la Revolución. Sus discur' 
to s de esa época, asi como del 
tiem po de su prim era estancia 
en Colombia, no dejan  lugar a 
dudas acerca de su patrio tism o, 
ele su ard ien te  am or a Cuba. 
Palm aseda no olvidó nunca a su

(
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lu t r ia  ca tiva , * i dejó ¿'- ?s^o?ar 
por Cuba. Ahí están  las edicio
nes colom bianas de sus obras, y  
ahí está su biografía , escrita  
por el español Sr. Pando y Va
lle: el hom bre que habla siem- 
i r e  en pró de los herm anos en 
guerra , aun en fiestas oficiales 
de un país neu tra l, e in sp ira  
los recelos 'que el biógrafo e¡- 
l  aüol exhibe, a pesar suyo, en 
su traba jo , no es el renegado ni 
el olvidadizo que algunos po- 

í t’.rían  ver, equivocadam ente, en 
Balm aseda.

En 1898 aprece o tra  vez en la 
H abana. En D iciem bre de ese 
año publicó sus “aBses para los 
esta tu to s de la sociedad política 
Los A m antes de la L ibertad” , 
donde aparece quizá desordena
dam ente, pero con enorm e re 
lieve, su  g ran  experiencia polí
tica. “ P ara  que una R epública 
dem ocrática m arche bien— es- 

| cribe en el A rt. I I I  de esas ba- 
■ ses—-debe m irarse como asunto  

principalísim o el detenido estu- 
! dio de la ley de elecciones, para 
' co rta r el paso a los fraudes, que 
trae n  al ejereicio del poder no 

i a los ciudadanos m eritorios, no 
; a  las ap titudes, sino a su jetos 
I elegidos por efecto de las impo
s ic io n e s  de los que m andan, o 
! de in trigas y m aniobras que ana  
i lan la san tidad  del sufragio , del 
| sufragio  que es la  base (íel siate- 
; ma republicano.”
¡ En el A rt. 52 de esas bases se 
I establece que los ex tran jeros 
í “puéden poseer propiedades raí- 
I ces en la Isla de Cuba. . .  más 
! cu cambio de esta facultad  se 
i obligarán, en la escritu ra  de ad- 

Quisición de dichas propiedades 
; rústicas o urbanas, a quedar co- 
¡ locados eit la m ism a condición 
| q u e 'lo s  ciudadanos cubanos, pa- 
j ra  toda reclam ación de daños y 
! perju icios hechos en sus fincas 
¡ por jefes m ilita res en operacio

nes, en los casos de trasto rnos 
del orden público. . . ”

En o tras bases se establecen 
el ju rado , el principio de no ree
lección, la prohibición de con
tra ta r  hom bres por tiem po y  ja r  
nal determ inado, la  gestión de 
nación favorecida para hacerlo 
recíprocam ente de Cuba y los 
Estados Unidos; la preferencia 
t a r a  los em pleos en ías oficinas 
telegráficas, de correós y arch i
vos, en beneficio de las m ujeres 
so lteras cubanas; la im posición 
de la dependencia fem enina pa- 
ia  los establecim ientos de ropa., 
quincalla, sedería etc.; la  exen
ción de derechos de m atrículas, 
siem pre en beneficio de las m u 
jeres cubanas, y la  im portancia 
extrem a de la A gricu ltu ra en 
la República, disponiéndose la 
lebración de una fiesta anua l de 
ag ricu ltu ra , con exposiciones y 
expedientes varios de propagan
da Establecen, así mismo, en tre

o tras p rudentísim as previsiones 
que sería prolijo  enum erar, une |' - js a e ió a  fie 
los Secretarios de Despacho se- 
iá n  nom brados por la Cám ara.

!! a propuesta del Presidente.
: La Sociedad “Los A m antes de

la L ibertad" creo que no pasó de 
proyecto. La m uerte de Calixto 

| García, la desdichada destitución 
clel General Máximo Gómez por

| ja  ab ierta  por la fria ldad  y  la 
‘ in to lerancia rac ia l do loa man- 
í'.oneudores norteam ericanos, ale 
10 a aBlm aseda de las esferas 
oficiales. P of el con trario , y jm- 
Vj, desgracia nuestra , se acérca
lo»  dem asiado a ellas elem entos 
nada deseables, pero que en vez 
de haber vivido en Colombia — 
país de n u es tra  raza ■ y nuestra  
h is to ria— habían aprendido a 
hab lar bien el inglés y renegado 
secretam ente de su patria .

“Agobiado por el peso de !oy 
años y por males físicos” , adc- 
r;,ás, como él mismo declara en i 
eí prefacio de las “ Bases” , fna i 
puesto de lado por la gente jo- j 
veri y anim osa, recién llegada de 
la Revolución. A sus 75 años, 
oue ten ía entonces, sería pedirlo 
dem asiado que hubiese conse
guido im ponerse en aquel lnr- 
vjeute periodo de nu es tra  in ic ia 
ción republicana.

Vivió, sin em bargo, nueve 
años más. Publicó una segunda 
edición de sus “Confinados i  
F ernando Poó” , un cuadro his- 
tórico-dram ático inspirado en la 
vida de Carlos M anuel de Cés
pedes, dos ediciones m ás de sus 
“F ábu las m orales” , la segunda 
de su ensayo “ H istoria de una 
iguana”— ésta vez con el títu lo  
“Los E brios” , y algunos trabá- 
;,os periodísticos. Los sucesos del 
año 1906 am argaron  profunda 
ruehte sus 83 años, y en F ebre
ro siguiente dejó de existir.

He buscado en la prensa h a 
banera de aquella fecha las no
tas necrológicas que me hubie
sen podido d ar noticias- acerca 
ce los ú ltim os días del ?ran  t u 
ta n o . El “ Diario de la M arina” . 
cuie debía favores personales y 
pecuniarios a Balm aseda, publi
có una sen tida  nota, re la tiv a 
m ente extensa, los o tros “ ro ta 
tivos” unas l ín e a s . . .  Digno de 
él, nada

Asi desapareció en tre  nosotros 
el hom bre bueno, rico, sabio y 
generoso, que en toda su Vida 
dedicó lo m ejor de sí mismo a 
la Belleza y al Bien. Asi m urió 
en Cub;* uno de los muy pocos 
hom bres, de los verdaderos hom 
I re s  de Estado, nacidos en tre  
nosotros.

servirm e, señores, para dar por 
term inado  este boceto,

F rancisco Jav ier Balm aseda 
te jó  una gran  p arte  de su for- 
ttiua dedicada al bien público. 
La abeja cívica dejó a su m uer
te los medios de iniciación par* 
o tros esp íritus desinteresados v 
(.onerosos como el suyo, p a r í  
c tro s esp íritu s clarividentes, se 
ria  m ejor decir, porque c ! \  . Mi
to verdadero y sabiam ente prác
tico es siem pre generoso, •;<* 

i¡ siem pre una figura que proycc- 
I ta  su som bra hacia el porvenir.
¡1 Su ú ltim a voluntad, sin embae 

f e, fué origen de nu pleito. í.a 
fam ilia, a irada, se volvió contra 
c! cívico testador, y form uló 
contra él una trem enda acusa
ción, digna de la m entalidad y 
del alm a de los acusadores .

Francisco Jav ier Balm ased* 
fué acusado de loco.

Y asi, no só |o  su vida fué—  
según acabo de dem ostrarlo—  
profundam ente significativa en 
n u es tra  h istoria . E l pleito a que» 
eió origen su últim o acto de vo
lun tad , viene tam bién a adquir<> 
una significación ex trao rd inaria  
en el estudio de nuestra  sociolo
gía cubana contem poránea, 

i Loco í'ué considerado al pro
cer por su fam ilia, porque pen
só en su grupo social, en la h u 
m anidad, en el h ijo  esp iritual 
l oítible, digno de obtener las ven 
ta jas  de una iniciación feliz, co
mo la que ét tuvo en la vida, 
untes que en sns fam ilares a n i
males, ea s:'s consanguíneos.

Asi pensam os la m ayoría d* 
los cubanos, la m ayoría de !c>* 
seres de n u es tra  raza. N uestr*  
egoísmo no adm ite más proion 
í,ación que la  fam ilia. E l padr*  
puede ser ladrón, bebedor, m u
jeriego, pervertido, m onstruosa
m ente egoísta, socialmevíte ua 
lecu lado r, un “ chivero” , un ea- 
ra lla . Si dá bastan te  dinero e« 
casa, y a su m uerte deja bien % 
l i  f a m i l ia . . .  por lo*menos no 
está loco. Es un hom bre cabal. 
Y en “ la vida p rivada” , coro.» 
por ahi se dice, no hay derecJU* 
publico que au torice la sanción 
social.

N uestra organización social e:« 
tá de ta l modo constitu ida, que | 
un hom bre, para tra b a ja r  en pro 
vecho propio, encuentra  siem pre 
más facilidades que dificultades. 
Ko va el hom bre mezquino de e«

No se dejó descansar, sin e tn -1 
bargo, su recuerdo. No ya a su j 
biografía , sino a la  h isto ria  de j 
íú  personalidad, corresponde la
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l.íritu  e industrioso, que m on
ta  un m odesto comercio, y an:- 
l 'ía  sus negocios y llega a  ser 
rico y poderoso. No ya el joven 
de fam ilia acom odada que ím- 
1 rim e su impulso personal a las 
'ven ta jas de. su cuna, y adquiere 
un tí «lo y ejerce con prudencia 
y tacto una profesión liberal 
cualquiera, has ta  re u n ir  mva 
cuantiosa fo rtuna . No ya el hom 
hre de ta len to  n a tu ra l y grandes 
am biciones, que se impone' fácil
m ente a los "demás hom bres, y 
jo r  un medio u otro los explo
ta  legalm entea en provecho ¿su
yo, y alcanza en política gran-- 
der puestos a costa del servilis
mo e infelicidad de sus segundo 
ves. No ya el joven dotado con 
singulares ap titudes para un a r
le, o para  las ciencias, y oue ob
tiene la protección de los pode
rosos, y su apoyo y basta  su di
nero . . .

Todo hom bre, en s in tá is ,  me
dianam ente facultado por la  Na
turaleza , encuen tra  siem pre en
tre  nosotros medio de trab a ja r  
‘‘pro domo sua” , con más o m e
ro s  dificultades, pero invariable 
m ente con el tácito^acuerdo de 
lo t dem ás. Su derecho está  ple
nam ente reconocido.

Adem ás— que has ta  aquí no 
nos diferenciam os sino en favor 
nuestro  quizás, respecto a o tras 
sociedades y o tras  razas— el 
egoísta desenfrenado que sólo 
l íensa en sí, no encuentra entre 
nostros una verdadera resisten
cia, El últim o cretino  puede as
p ira r a un acrgo social o polí
tico cualquiera. El últim o sal
vaje puede proponerse la con
quista de las alm pataís de nues
tra s  m asas. El ú ltim o crim inal, 
aunque haya com etido el mas ne 
lando de los crím enes, puede 
contar con el sentim entalism o 
nuestro , .«i la ley lo condena a  
mueirte. E l últim o ex tran jero , 
rodeado de c ie rta  aureola, a l
canza enorm e au to ridad : sigttU'i- 
( -indo ésto últim o, m ejor que na. 
da, n u es tra  falta  de aná lis is de 
motivos. El que viene de fuera, J 
cuya form ación no se coflOo», es , 
siem pre m ás autorizado que \ 1 1  
nativo, cuya evolución ex terio r ¡

i-s Ja únioa que se toma en con
sideración y. se discute.

E l hombre, en cambio, na tu ra l 
m ente predispuesto a encontrar 
ei m ayor aliciente para su vid t 
en la obra colectiva de m ejora
m iento y progreso, el h o m b r e -  
prescindam os de ‘adjetivos par
ciales y elogiosos— pastor nato, 
criador de grupos o criador de 
pueblos, como hay criadores de 
palom as y coleccionistas de ob
jetos de arte , o de monedas, o 
de sellos; el homb*re que no sólo 
re complace en ver a su m ujer 
cuajada de brillantes, sino quo 
í ufre cuando ve al chiquillo del 
solar, harap ien to  y vagabundo, 
que no sólo se complace en vi
vir un precioso chalet, sino que 
feoza paseando por una espléndi
do avenida, o un frondoso par
que público^ el hom bre que no 
sólo quiere ver su acsa lim pia y 
en orden, sino las calles bien 
trazadas,, los edificios artísticos 
y el javim ento  liso y lim pio; el 
hom bre que gusta de la  mesa, el 
autom óvil, el deporte y todo lo 
dem ás de este género, pero que 
tam bién, por aristocracia au tén 
tica del esp íritu  gusta  del buen 
iibro, el buen espectáculo, el 
concierto, el museo y la solem 
ne fiesta nacional o religiosa, en 
que su alm a se funda con el a l
m a universal, razón abstrusn  e 
inefable de lo m ejor y  más no
ble de n u es tra  existencia. . , . 
pise hom bre, señores, a u rq u e  ‘o 
haya pasado su  vida demostraría 
do la  sinceridad e ind ispensab ili
dad de sus acciones y pensamie'n 
tos, aunque, haya, vivido sólo en 
tre  la  gente, ensim ism ado en sus 
a ltru is ta s  ideas, perdonando y 
disim ulando la ceguera y la  in
ferioridad de sus sem ejantes, lie. 
vandó a cabo su obra construc
tiva y trascendental en las n a ri
ces de los demás a pesar de la  ¡ 
indiferencia y la  estupefacción 
burlona e id io ta de todcs: ' “3e 
hom bre, si supone a su m uerte 
que su casq no es el único, y 
que o tros vendrán que s e g u í ,  ¡n 
n i ru ta , m ás dignos de su he
rencia m oral v m ateria l mi ' 
unos retoños anim ales e incons
cientes de sus progenitores, 
l .o n b re . . . ¡está loco¡

Así somos, en Cuba como f n 
todas partes, pero especialm eüte

i nosotros,' d irectos descend ien te ' 
'•'de la raza que hizo de Cristo, fi
gura  m áxim a del instin to  ¿nesiá- 

¡ nico hum ano, esa ca rica tu ra  san 
ferien ta  del Quijote.

Aprendam os, apesar de to>'<o. 
en la vida ejem plar del olvW ¡- 
do procer. A pesar del estupendo 
desarrollo  m ateria) de la Isla. Ili
nación cubana no crece ni se fer 
tífica. Y cam pañas de m o ra lid a 
des y eticism os no han faltado. 
Nos sobran entusiasm o y buen.* 
fe, nos sobra crítica  de io feo 
y lo malo, nos sobran inipul- 
sô s p a ra  la regeneración de la 
República. C ualquiera de toso - 
tros, estudiantes de1 segunda en
señanza, está al cabo de todo lo 
re ta n d o  y repugnante que ofv• 
ce nu es tra  política, de todos, los 
e rro res del Gobierno, de todo- 
ios escándalos y los vicios de 
n u es tra  so c ie d a d .. .  Ya, has* i 
os váis acostum brando a esos 
b.orroes, los verejs m añana con 
indiferencia, y cuando s e c s  
hombres os parecerá la  cosa 
m ás fácil del m undo explo tar
los en vuestro favor,

F rancisco Jav ier aBlmasedc., 
el prócer oscuro, del que a r e 
nas habéis oido hab lar h as ta  alu> 
,a ,  es toda una reivindicación y 
una esperanza. E l ejem plo d ■ r i 
vida con las doctrinas de sn po
derosa m entalidad de hom bre 
de E stado, de verdadero d irec
tor contem poráneo de pueb los 
está pidiendo continuadores.

Con la  lecturft de sus versos, 
pues, y un m om ento de en tu su  - 
ir,o, y unos aplausos como Ion 
que vais a prodigarm e a h rra . 
tn  vuestro  inocente erro r ¿le 
creer que a esta tr ib u n a  sólo 
v iéae a eso, a provocar .ap la u 
sos, estáis muy lejos de tauh-r 
cum plido con B a lm a se d a .. .  ” 
conmigo. '

Bien está la “ íu lano la tríii” <.¡i 
la  política, en el deporte, y . t - m 
en el a r te  mal entendido -le 
m uchos sem i-cultos.

Francisco Jav ie r Balnu-s «tu. 
exije algo más que eso.

Y y,o, cariñosa, aunque im ; - 
i tesam ente, os lo exijo.

No bas ta  ser cubano por r v  
tu ra leza  y por sentim iento: ,imv 
o re  aprender a serlo  dignan-'■ - 
te, fecutidam ehte, lin m ara in es- 
t e . . .  .

/
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ÍEA H CISCO  JA V ItK  B A IM 3 S F A ; 3Ut OBBA H iA C I I C A .- P o t  J .  A u g u s to  F i n a . -

FRANCISCO Javier Balma
seda, viílaclareño ilustre, 
que luchó con denuedo por 
quebrar el círculo de hie

rro  que encerraba los elementos del 
progreso intelectual. Que con sus 
conocimientos multiformes honró a 
Cuba, la América y Europa.

Nació en la villa de San Juan de 
los Remedios el 3 T de Marzo de 
*833 , : donde pasó su niñez, la cual 
desenvolvió en el proceso pecu
liar de un ser que en el futuro se. 
ría un exponente de la imaginación 
de nuestro clima tropical, p ape. 
ñas contaba doce años cuando apa
reció en el tinglado del Teatro de 
las Letras, estrenando una comedia 
titulada “ Eduardo el Jugador” , en 
su pueblo natal; dicha obra le hizo 
conquistar fama local, preludio pro. 
m etedor de la destacada figura de 
América. Desde el triunfo obtenido 
comenzó a colaborar en ‘ ‘E l Faro 
Industrial” , que dirigía Bachiller o 
M orales, a pesar de la distancia. Así 
es como inicia su travesía poética, 
afianzando su popularidad de poeta 
a  los trece años, o sea en 1846 , pu
blicando en la Habana un tomo con 
bus poesías líricas, titulado ‘ ‘Rimas 
Cubanas” , cuyo prólogo fué hecho 
por don José Gonzalo Roldán, y edi
tado en la im prenta de V . de To
rres.

A  m anera de valiente jinete ga
lopó con entusiasmo en la  cabalga, 
dura de la colaboración, y con he
roica estrategia periodística, va des
de las columnas de ‘E l Liceo de la 
H abana’ — que corto tiempo d in . 
gió — ‘Alborada de Villaclara’, ‘Pen 
sam ientos’, ‘La Idea’, 'Cuba Litera- 
ria’, ‘E l Boletín de Remedios’, ‘E l 
H eraldo’, el cual fundó, al igual que 
‘E l Porvenir’, y en el ‘Diario de la 
M arina’, donde en centenares de ar
tículos de beneficencia, de instruc. 
ción, ferrocarriles, bancos, agricul
tura, historia, higiene, costum bres; 
pues fué largo tiempo obrero de las 
le tras en «ste período de larga vida, 
y que siempre ha sabido mantener 
su inmaculada popularidad.

Balmaseda también fundó y cola
boré ca  la  prensa suram ericana; fué 
el rey de la colaboración en su 
ípoca.

Su labor era vulgarizar todo co
nocimiento necesario a la  salud y  a 
la vida del hombre, y lanza una lar- 
ga serie de consejos a los agricul

to res cúbanos'r<!csde su obra ‘Teso
ro  del Agricultor Cubano’, en el que 
con una diáfana videncia condena 
enérgicamente la unidad del cultivo 
de la caña del azúcar; reconocía que 
Cuba, con su feraz tierra, podía ofre
cer su vigor por medio dé la osm o
sis a una gran cantidad de vegeta
les propios de clima cálido, porque 
con la multiplicidad de los cultivos, 
se da muerte al dragón del truts, tal 
vez recordando aquel que hizo caer 
al café cubano en el año 1833  en. 
tre  los ingleses y los holandeses.

¡Qué días más felices, serenos y 
prometedores hubiera tenido el por
venir agrícola de Cuba, si se hubie
sen escuchado los consejos del hijo 
de Remedios!

También entre sus artículos de 
utilidad práctica se cuentan O rnito
logía patológica, Diabetes sacarina, 
Medicina Legal, Agricultura, Culti
vo de las patatas en Cuba y Legis
lación P enal.

Fué la preocupación perenne de 
su vida las fundaciones de bibliote
cas, escuelas y beneficencias. Co
lumnas en que descansa el edificio 
del progreso de una nación, pues 
los establecimientos bibliográficos 
son verdaderos templos donde su 
am biente de severidad arraiga en los 
ciudadanos la cultura, simiente que 
se planta en la escuela, pero que ne
cesita del calor y los rayos de la 
ilustración para que pueda ofrecer 
sus productos a la patria, y que tie. 
ne su principio en el buen desarro
llo de las 'facultades físicas, mora
les e intelectuales; de ahí la nece-

nerviosas y funda las escuelas del 
partido rural de Guanijivo, la del 
pueblo de Taguayabón y la del Ins. 
titúto del Liceo de Remedios — fun
dado por él— ; también a su vigo. 
rosa iniciativa surgieron escuelas 
nocturnas y dominicales, no sólo en 
Cuba, sino en la América del Sur.

Aspirar el perfume filosófico que 
transpiran estas frases que form a
ron parte de los discursos de aper. 
tura de los tres planteles educativos 
ya mencionados. En la escuela do- 
minical del Liceo dice:

‘ ‘iQué úlcera tan dolorosa y ho. 
rrible es en el corazón de la socie
dad la ignorancia, siempre dispues. 
ta a seguir el error, siempre parti
daria del vicio y del crimen, y siem- 
pre seguida de las malas pasiones!’ 

Observad la anécdota que narra 
en su discurso de la escufla rural de 
Guanijivo, que cuenta de un cam. 
pesino que en instantes de Suprema 
felicidad exclama: “ jCuán inmensa 
diferencia hay de mi presente a mi 
pasado 1 Sentía en mi corazón el 
martirio de veros crecer en la igno. 
rancia; y hoy, que tenéis escuela, re. 
bosa mi alma de alegría!”

Y en la escuela de Tuguayabón 
tiene este párrafo, donde hay des
tellos del sentir cubano. Dice:

‘ ‘Que los campos de Cuba, que 
Cuba toda tiene sed de instrucción, 
que siente y reconoce que de la in s 
trucción nace el bien y de la igno. 
rancia el m al.”

E l g de Seutiembre de 1866  tene
mos a Balmaseda pronunciando -n 
la Sala Capitular de la ciud?d de

ridad de las beneficencias, dónde el Bejucal su discurso de inauguración 
fortalece su organismo, mode.nmo iortalece su 

la su conciencia y da plasticidad a 
su cerebro. Ante tales consideracio
nes de carácter pr5.c‘;--'> lo vemos 
trabajando en 1863 para la funda, 
ción de una biblioteca pública en 
Remedios, que se inauguró el 19 de 
Marzo, pronunciando un elocuente 
discurso, donde se destacan estas 
frases: “ Las bibliotecas públicas 
son el gran caudal del pobre, la es
trella que lo guía, lo aleja de la 
bestia y lo acerca al ángel.”  Con- 
aba dicho establecimiento con 4.000 

obras variadas. El ardiente amor a 
la «i’̂ r ta d  y a la grandeza de su 
natria fué la antorcha con que alum 
foró el camino de la dignidad cuba
na y la sentida fraternidad entre los 
suyos. La brújula que orientó la

de la Sociedad de Beneficencia dé 
señoras, la cual puso en comunica
ción las obreras de dicha ciudad con 
las habaneras, mejorando de este 
modo su situación, y el luchador 
term ina así: “ Bellas y virtuosas be. 
jucaleñas: al ver vuestro entusias. 
m o por esta santa institución, al pre
sentir los beneficios que haréis a 
vuestros convecinos, aquellos que 
son víctimas del infortunio, experi
mento sensaciones inexplicables que 
em bargan mi voz, y me parece que 
estoy en una reunión de ángeles. 
Dios, dispensador de todo bien, de
rram e sobre vosotras sus bendicio-
„  „  „  , ,Bes-

Ai recordar a Balmaseda senti- 
mos un cariño patriótico tan espon
táneo y  puro, que nos conmueve y



) 0 0 O 0 9 7
¡.'íióSF éáce viWar tKT.'Simpatia 'hacia-. Si América se muestra indiferente 
!-«í; cubano que dedicó su vida a la de su deber, y hasta de sí olvidada, 
literatura y la caridad, demostrando y si viene a las lides coligada 
a través de su obra poética una vi- con. España la Europa prepotente, 

, va imaginación, saturada. de c lasiJ asi tendr¿ fe> n 0

¡ cismo, a veces de romanticismo; con 
I una cultura que desordena y que a 
1 veces versifica en ideas de cierta 
dulzura filosófica; pero que jamás 
tuvo las exaltaciones de Heredia, ni 

j la rima musical de Palm a; sin em. 
bargo, no deja de ser poeta revolu. 

¡ cionario, como lo demuestra en 1872, 
cuando en bella modalidad narrati
va compone un patriótico soneto, 
donde resalta su convicción, su de-

porque vea — el valor 
a  la par de la cons
tancia — ceñir el lau
ro en desigual pelea;— 
no porque sienta del 
proscrito el ansia, 
sino ponqué con Cuba 
va la idea — contra la 
esclavitud y la igno
rancia.

W  ■ A  p ; ? O P A S -

\ fyínri* ■

-r:. ĵX.Í-v.irií- \i.V,v V ’ '*• :v' ’•: v. 1

Facsímil de sus “Fábulas Morales”, que sirvieron de texto en las 
escuelas coloniales.

Balmaseda lu í  pro.
voción a la patria y sus estímulos 
a luchar y perseverar por la liber
tad. He aquí el rebelde soneto:

LA GUERRA DE
IN D E PEN D E N C IA

! Si envuelta en ira la española gen-
(te,

sigue 1111a guerra infamia, desusada, 
que no respeta ni la edad cansada, 
ni al triñf, ni a la virgen inocente;

mínente ciudadano, por 
sus conocimientos, sus 
virtudes y los servicios 
prestados a la Huma
nidad; siempre supo 
distinguirse en sus va» 
riadas manifestaciones 
del entendimiento hu
mano; su personalidad 
se destacaba por una 
honradez proverbial en 
marcada en una sabia

p r  u dencia, coloreada 
con su talento prácti. 
co, que le dio sitial^pre 
ferente en los asuntos 
administrativos.

Sufrió graves infor. 
tunios, a pesar de con- 
tener en la panoplia de 
su vida las armas que 
con gran habilidad su
po esgrimir en los mo
mentos oportunos de 
su vida, rica en servi. 
cios humanos.

Demostró facultades 
de naturalista, econo
mista, filántropo, poe- 
ta y periodista distin
guido, si hacemos pa
ralelos entre él y otros 
grandes hombres, se 
recuerda esta expre
sión suya:

‘ ‘Siempre, siempre 
vinieron —• sobre los grandes hom. 
bres, grandes males.”

Aquel faro humano cuyo reflector 
fué el progreso de la  humanidad 
irradió con sus destellos cálidos en 
1857, cuando siendo Alcalde de Re
medios, fundó la Sociedad de Bene-^ 
ficencia Domiciliaría de Señoras, ce
lebró Exposiciones industriales y 
pecuarias, envió un grupo de jóve. 
nes a la Escuela Agrícola de Gour- 
bleaud de Bélgica; desecó lagunas 
que ocasionaban periódicamente en
fermedades! en dicho poblado, dió 
impulso a los ferrocarriles. E ste fué 
el manejo de actividades municipa
les que ofrendó a su pueblo natal. 
¡Cómo se destaca su temperamento 
de reformador!

Desempeñó múltiples cargos en 
Cuba, Sud-América, pues fué miem
bro de la Jun ta de Gobierno de la
Real Casa de Maternidad y Benefi
cencia de la Habana; figuró en la 
lista <¡e la Sociedad Económica de 
Amigos del País, y miembro acti
vo del Comité que dirigía la políti
ca reformista de la isla, llegando en 
1866, en unión de otros patriotas co. 
mo González Mendoza y varios más. 
a solicitar del Gobierno de la Me
trópoli una licencia para f e  dar una 
Sociedad cuyos m ie-nlros se o’,.'li
gasen a no comprar esclavos; este 
hermoso rasgo de filantropía sirvió 
de fv.nrhmen'io para la abolición de 
la esclavitud.

Fv;.:ra e:r.iaca'.e de su época, lo

que le hizo ganar influencia, la cual 
puso al servicio de su causa, obte
niendo con ella un caminc de hie. 
rro entre Caibarién y Remedios.
¡Cuánto 'debe Remedios a su. hiip .
nave de sus ideales fué el pensa
miento qui fecundizó los caracteres 
A . ,  en enM n n n c «  tnvr» nrp.



cjtók'Se mide por sil influencia en el 
,-bíeh Sel linaje -humano,; Bflr el. des- 
¿envolvimiento cultural de sus habi

tantes, y cual. un acumulador eléc
trico, conecta su haz de energías 
y, de -jué manera tan ferviente cum
plió su deber hacia la "población que 
le Ofreció la luz, la vida y el ho-

Javicr Balm aseda, lo cual les es muy 

provechoso por las sanas máxima^ 
de m oral que contienen y que parí 
siempre quedan grabadas en su me
na, y le serán muy útiles en el cur
so de la vida’ etc.

He aquí la d 2 mayor pedagogía

m oral:

É L  LIM O N ER O  Y LOS BE-
jucqs

gar!,

Balmaseda, hombre singular que 
tenía las fibras de su corazón tem
pladas en la fragua de la caridad, 
no podía olvidar la niñez desampa
r a d  y desempeñando el cargo de 
Juez de Paz de Remedios, fomen
ta  una Casa de Beneficencia para 
darle cabida a esa niñez huérfana 
del cariño filial; así realiza el bien 
tangibiíizado en establecimientos 
provechosos a la entidad hum ana; 
jamás ambicionó nada para él, y el 
lema que rigió su vida lo expuso 
bellamente en la moraleja de su fá
bula: * ‘E l águila y el ruiseñor’ que 
dice:

La ambición desmedida 
en cualquier posición turba la cal-

(ma:
la dulce paz del alma
es la prenda más bella de la vida.

También aquí se refleja su carác- 
ter pacífico y sus gestos; conciliado
ras, que tanto contribuyeron al lus
tre  de Cuba, asimismo perfila su pa.

E l año 1851 , cuando su frente es- 
taba iluminada por la aureola de la 
fama, se casó con don Clara Mora, 
les y supo brindarle amor, felicidad 
y comodidad: las tres columnas en 
que se mantiene el Alcázar del Ma
trimonio.

Su alta moral, su vasta inteligen
cia, su cuudal de conocimientos psi
cológicos, lo ofrece a la niñez cu- 
baña desde las didácticas páginas de 
sus ‘Fábulas M orales’; esta valiosa 
colección vió la luz el año 1 8 6 7 ; obra 
sólida e inspirada fiel representa
ción de su macizo central, y que a 
propuesta de la Inspección de Es, 
tudios fué declarada libro de texto 
de las escuelas públicas coloniales 
por considerárseles apaces de for
mar y m ejorar el corazón del niño: 
ya lo dice el ilustre doctor Fernán- 
do González de Valle, cuando de 
una manera precisa expone: “ H a
biendo notado en mis visitas de ins- 
pección a las escuelas primarias la 
facilidad con que los niños apren. 
den de memoria las Fábulas Mora, 
¡es compuestas por don Francisco

Unos ruines bejucos 
al pie de un limonero, 

muy lozano y frondoso, 
se cuenta que nacieron. 
El no les hizo caso; 
mirólos sin recelo 
penetrar y extenderse 
en su follaje espléndido; 
y pronto vióse mustio, 
sin fuerzas, sin aliento 
para poder librarse 
de duro cautiverio.
Así a la tierna infancia 
dañan los vicios feos; 
echan hondas raíces 
si no se acude a tiempo.

’ ‘La abeja y el grillo’ ’, * ‘E l gat
een bozal”  y “ El caballo a m ir ; .a 
no y el criollo’ que termina cy 
esta preciosa moraleja:

Dije verdad; pues, señor,
¿por qué en Cuba acostúmbrame 
da a lo 9\m f io  valor 
y lo nuestro despreciamos? 
Moraleja r:veladora de la id'.os: 

uas ia  cubana, y que toca a la pr< 
senté generación desarraigar ta 
equívoca idea de la contextura de 
pueblo cubano. O tra de sus fábulr 
moldeadas en una profunda filoso 
fía es ‘ ‘El hombre y el pato’ ’, qv 
acaba con esta enjundiosa moralejr.

Las públicas costumbres 
son de la humana sociedad los mol

(des
ri presentan ejemplos de crueldadc

(de
su fruto natural son las maldades.

Maravilloso sentido practico e 
ierra la moraleja de ‘ ‘El cer~ 

aído” :
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■ 'Si en el poder te vieras d ' :
1 m érito 'prodiga tus favores,

■o a los aduladores,
'-ue harán de tu bondad ,su granje.

* (ría

y en la desgracia no estarán con
migo ;

jamás olvides, y serás dichoso, 
que sólo el hombre recto y vi: oso 1
es leal servidor y buen amigo.”

De sus ‘Fábulas Morales’ se hicie
ron varias ediciones y costaban una 
peseta sencilla.

Su producción literaria fué hecha 
entre Cuba, Sur. América y Europa, 
lbgando a ser condecorado en Fran 
cía con la Cruz del Mérito Agrícola-

Los cuatro puntos cardinales de 
su labor efectiva fueron: las escue
las, las bibliotecas, las beneficencias 

y la agricultura, pues 
tenemos a Balmaseda 
en Colombia, Cartage. 
na y Bolivia haciendo 
diversas fundaciones, 
como escuelas, biblio
tecas, liceos, periódi- 
eos; en fin, dem ostra 
ciones de su inmense 
interés y su gran urw: 
hacia la nación adopta
da por patria; tan es
así, que el Presidente 
de los Estados Unidos 
de Colombia, en docu 
mentó oficial, se « p re  
sa así del cubano: “ pa. 
triota, diligente y des
interesadamente, presta 
im portantísimos servi
cios, sobre todo en el 
Estado de Bolívar, den 
de fijó su residencia 
con positivo provecho 
de aquella sección de 
República.’ ’ Constru
yendo allí el puente del 
río Horm igas, en San
ta  Rosa, y siendo de
signado por decreto pa 
ra escribir la historia 
de Colombia desde el 
año 1 8x0 hasta los días 
que corrían. 

i Demostración since. 
ra tuvo del Presidente 
de Colombia, don Ma
nuel Murillo T o r o ,  
cuando el 4 de Julio de 
1872 le escribe así:

‘ ‘Acabo de firm ar su
carta de naturalización;

Actualmente, conocidos pedago 
labra fácil, persuasiva y elocuente gos entre ellos, el doctor A rtun

Montori — mi profesor muy queri 
do — ha llevad > a su libro '.ercerc 
de lectura las siguientes fábulas



hoy ha sido un día gra 
to para mí y muy -ce- 
liz para la República.’ ’ 

¡ Grandes servicios 
prestó Narciso López 
a Cuba!

1 Grandes servicios 
prestó Francisco J . Balmaseda a la 
América del Sur!

Al igual que todos los prohom
bres del siglo, también el poeta tu
vo su vía-crucis patrio, pues la no
che del 19 de Marzo de i 86g, lo hi
cieron preso, sin escuchar su equili- 
biado recurso, sin oír su legítima 
defensa, sólo en antecedentes de su 
ardiente patriotismo, de sus diáfa
nas ideas de civilización, y así fué 
conducido a la Cabaña para ser tras 
ladado más tarde al presidio de Fer. 
nando Poo, encerrado en una verda
dera jaula, fué llevado a bordo del 
vapor de guerra ‘San Francisco de 
Borja’ con varios deportados iriás; 
pero debido a su habilidad, a su tac- 
ío y su astucia logró fugarse en corn 
[_añía de Castillo, Embil y otros, y 
entonces paseó su proscripción por 
Europa, regresando t. la América en 
caíidad de prófugo, estableciéndose 
en Colombia, ílonde desarrolló sus 
actividades nuevamente de hombre 
laborioso y emprendedor, En sus 
escalas de proscripto publicó ‘Los 
confinados a Fernando Poo’, donde 
de manera sencilla narra las amar

g u ra s  > las tristezas del destierro 
con frases impregnadas de desespe

ración, de dolor ante la realidad de 
la situación crítica por que atrave. 
saba Cuba, como era el despertar 
de las conciencias, las imposiciones 
del tirano y la larga guerra con su 
séquito de desvenUuv.s Al enterar, 
se del Pacto del Zar.jón tizo el fir- 
T.e nrop 'r.ito  de • -gresar a Cuba, 
nara volver a empezar 

Encontrándose en Nueva Granada 
publicó su primer tomo de sus Obras 
Completas en Cartagena.

Tampoco puede olvidarse al poe
ta remediano cuando de una mane, 
ra galana, dulce y sencilla, describe 
la fausta fiesta de la coronación de 
Tula Avellaneda en el T eatro Ta
cón el día 27 de Enero de 1860 Co. 
mo también lo recuerda con grati. 
tud el pueblo de Cárdenas por de
berle la fundación de la Biblioteca 
y el Liceo.

¡Cómo luchó aquel hombre por el 
mejoramiento de la especie humana!

mm

^ ar(jtlc erigido a la memoria 
Balmaseda rios Race recordar al 

gran Em perador de Roma Tito, que 
encontrándose cierto día muy triste, 
le interrogaron el motivo de su do
lor, y respondió: “ Hoy he perdido 
el día, pues no he hecho ningún 
bien” ; así se lamentaba nuestro pró- 
s;er cuando no realizaba sus acos. 
tumbradas obras; siempre creyó que 
el bienestar de los particulares afian. 
zaba la prosperidad de la Patria.

Entrem os en el jardín literario del 
poeta y, ¡cuántos rosales!, cuyas flo
res tienen policromías de composi- 
ciones descriptivas, como ‘ ‘La Gua-

yo soy la veguera 
de la Vuelta Abajo. 
Yo tejo un sombrero', 
yo tuerzo un tabaco, 
yo riego las flores, 
yo cuido el canario, 
yo leo de corrido 
mejor que un letrado, 
yo deshilo y bordo, 
yo coso, yo lavo, 
yo armónicos sones 
al tiple le arranco, 
yo recito décimas, 
yo bailo, yo canto.

jirita de la Vuelta Abajo de la Isla
de Cuba” . Comienza así: Así se pinta F lór del Campo en el

Conózcanme ustedes: Seeund°  aC t0  de ?U zam,e1a ‘An’or
y Riqueza’.
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Su inspiración la colecciono en 30 

obras de teatro, entre comedias y dades de Cub* >  Suramerica; dice 
zarzuelas, algunas novelas, centena. el ^oven Edmundo Dantés fue
res de poesías líricas y romances, W 30 «  su V1Spera df  b° d a s , COn 
, , ,, . <T -  „ Mercedes, con mot.vo de una calum-donde resaltan su soneto La Pesca. . , ’ . , ..
, , , . . . ma fraguada por sus rivales, pom en-•dora con esta impetuosa cuarteta: , , , , , , ,

dolo en el calabozo, donde se en-
T t» , , , j  , cuentra Edmundo descalzo, pálido,. Luego, la red tendiendo seductora, : , ,

pensando en su novia, teniendo la
¡oh, alarde dfefljíias; dulce poderío!,_ ducinaci6n que se le presenta en

del poeta en su ciudad natal. :raje nupda1’ cXdama:

¿Dótide estoy? 
¿<juié¡vj¡B3 ella, y yo, quién soy?, 
¿Qué efe lo qttg el alma desea?
¡La soledad me rodea!
¡Oh, infeliz! ¡Oh, loco estoy 1 
¿Locó, loco yo? ¿Por dónde 
se fué qué ya no la veo/ 
o es un triste devareo, 
o es que Mercedes se esconde? 
¡Sólo mi voz me responde!
¡Ah, la estúpida locura 
faltaba, a, mi v en tu ra !,. ,  - . •.£*
No; soñó el alma dormida 
con las' cosas de la vida.
¡El soñar en gran ventura!

E n  la escala de sus producciones 
no faltan las composiciones, filosófi
cas, como lo son también: ‘A una

a los peces robando el albedrío 
los cautivos en la prisión traidora.

También su romance ‘Los Amo
res de la Aldea’, escrita en 1854 , que 
dice,:

De la planta nicociana 
tengo sembrado un venero, 
que cultivo con esmero, 
por lo cual, si no me engaño, 
en Agosto de este año 
me ha dé sobrar dinero.

El villaclareño era poeta en el fon 
do y prevalecía en su musa un sen
timiento de corrección, con matices 
vehementes y suaves, haciendo su
"xtensa imaginación versos fáciles,   — —
estrofas sonoras y conceptuosas, de» flor nacida sobre un sepulct o , La 
mostración clara en su cda ‘L a Crea- Beneficencia’, ‘Al Niágara , La voz 
ción\ al decir: de la Patria’.

Cuba, TriStálandose en el Cerro, cu
na del linaje colonial.

Murió a los 74 años de edad, y 
on el legítimo orgullo de su sem

piterno espíritu cuajado de ternura ■ 
7  bondad,

Remedios, agradecido, ha ofrenda
do a la memoria de su hijo pródigo 
en iniciaciones de formidables pla
nes de luz y de verdad, un parque 
para que la posteridad perpetúe el 
recuerdo de gratitud que inspira el 
hombre que salió al encuentro ce 
todos, tendencia que sentara prejui
cios y errores- Supo en todos los 
momentos de su vida defender la 
humanidad, avasallada por la tira
nía y la ignorancia; la región villa- 
clartña alienta en su íntima evolu
ción progresiva la profunda satis
facción de haber ofrecido a la cau
sa de la civilización de Cuba dos hi
jos ilustres que ofrecieron al escla
recimiento del pueblo las precocida
des de su inteligencia: que fueron 
nuestro peta Balmaseda, con la c ía .. 
ridad de su. saber y su sentir, y la 
eximia benefactora Marta Abreu de 
Estévez. Constantes los ’ dos en el 
ejercicio de la caridad.

Que aun entre los rigores de la
(suerte,

el justo es el feliz, el grande, el
(fuerte.

Tiene una oda maestra, que dedi
ca a los grandes hom bres; es un 
himno de alabanza a Colón, Fran- 
klin, Edison, Guttenberg, etc.; pene
tra en los misterios de la naturale
za y unifica la ciencia y el arte. 

Dice de Franklin:

. .  con ánimo sereno, 
movió Frankün su brazo poderoso 
al retum bar el tru e n o ...

De Edison añade:

Edison encerró la voz humana 
en cofre misterioso, 
y en crear, como Dios, piensa an

heloso .

Sería una ingratitud om itir su fa- 
famoso monólogo ‘Edmundo Dan- 
tés’, escrito en décimas calderonia
nas, que conmueven el alma con su 
argumento paético; fué puesto en es-,

E ntre sus comedías pueden selec
cionarse ‘Los montes de oro o la 
Habana en 1857’, estrenada en el Li
ceo de la H abana; ‘Amelia o la Vuel
ta del estudiante’, ‘Sin prudencia to
do falta’. 1

Posee en su haber literario otro 
monólogo a la manera de Esquilo,, 
itulado ‘Amor y honor a la madre 
jxpósita’, donde se entrelazan cua. 
Iros terroríficos y tiernos que pare
cen como pinceladas de Lord Byron, 
ludiendo influii s u s  concepciones en 
as costumbres públicas, donde el au 
íor pinta una joven seducida por su 
amante bajo m entidas prom esas.

Este monólogo fué estrenado en 
el teatro de Tacón el 22 de Diciem
bre de 1888 , por la famosa trágica 
señora Robreño, y obtuvo un triunfo 
resonante.

Aquel cubano que rodó con or- 
alio el círculo de su vida útil por 
:uba, América del Svr y España, 
enía que llegar al té mino de su 

existencia, y fué el 17 de Febrero 
de 1907 , después de ha' et realizado 
una obra* de progreso en el Conti
nente meridional, cuando regresó

n \
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Francisco Javier Balmaseda

UN día como hoy — de marzo-— de 1823, na
ció en San Juan de los Remedios, Cuba,

Francisco Javier Balmaseda y Jullién.
La circunstancia de quedar huérfano a los 5 

años y el dedicarse a las íabo'rés agrícolas, no le 
impide el cultivo de la poesía, y publica sus pri
meros versos en el Faro Industrial de Antonio Ba
chiller y Morales. La introducción de la imprenta 
en Remedios le da a Balmaseda una oportunidad 
para, luchar por el mejoramiento de la región, y se 
hace periodista hasta su muerte.

Los vecinos lo llevan al cargo de Alcalde, y 
ya se preocupa por el problema fundamental del 
país: la agricultura; organizando exposiciones 
agropecuarias.

A fines de 1857, Balmaseda tiene que abando
nar a Remedios, y viene a laborar en La Habana, 
en la Sociedad Económica de Amigos del País, 
junto a otra vida afín: Francisco de Frías y Ja- 
cott.

Al producirse el levantamiento revolucionario 
de 1868, Balmaseda, está organizando el comercio

de Cuba en otros países de América, construyendo 
muelles y almacenes en Cayo Francés, y ya es 
dueño del primer barco de la empresa: el “Perla 
del Francés”.

Casi siempre ha sido riesgoso en Cuba, pensar 
“en cubano”, pero en 1869 era un grave delito, y
Balmaseda fué preso el 14 de febrero de ese año,
encarcelado y enviado a las prisiones de Fernando 
Poo. Allí escribió su libro: Los confinados a Fer
nando Poo. ’ >

Cuando logra escapar de Fernando Poo, se
limpia el alma de la soberanía española: se hace
ciudadano de Colombia, y fija allá su  residencia 
en el Estado Bolívar. En el suelo libre colombia
no, continúa sus estudios agrícolas, se gana con 
su actividad y simpatías amigos. Al term inar la 
Guerra Grande, regresa a Cuba y escribe su obra 
más notable: el Tesoro del agricultor cubano.

El último trabajo periodístico de Francisco 
Javier Balmaseda se publicó en EL MUNDO el 11 
de febrero de 1907; seis días después, el 17 de fe
brero, murió en La Habana, extinguiéndose con 
él una vida ilustre cubana del siglo XIX.
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La señora T eté Bances viuda de 
José Martí, é í hijo del Apóstol, 
rfecnwraver en un acto emotivo 
e l diplom a de socia de honor de 
la  Asociación de Emigrados Revo-

fué muy felicitada,

lucionarios, como deferencia a sus 
altos méritos, de manos del «ene- 
ral Enrique to rn a *  del Castillo y 
en presencia del coronel Cosme de 
la Torriente. La señora de M artí 
(Foto Miral'es)

'jBL ■

DISTINCION A LA VIUDA DE MARTI



Q u in t ín  Bandera,  

General  de D i v i s i ó n  

S a n t ia g o  de Cuba

<ÜÚ01G3

S r .  General en J e f e  de l  E j é r c i t o  L ib er ta d o r  de Cuba.

Q uint ín  Bandera, General de D i v i s i ó n ,  a Vd. con e l  mayor 

r e s p e t o ,  expone: Que a c o n se c u e n c ia  de un c o n s e j o  de Guerra,  

f u é  s e n t e n c ia d o  en Agosto  de 1897 a s u s p e n s ió n  de mando s i n  

t iempo f i j o .

Desde e n t o n c e s ,  G enera l ,  en mas de un año y medio ,  ha v e n i 

do,  e l  que h a b l a ,  s u f r i e n d o  l a  n a t u r a l  c o n t r a r i e d a d  de v e r s e  

pr ivado  de l o  que en ta n to  honor est im aba;  pero que l l e n o  de 

r e s ig n a d a  su b o r d in a c ió n ,  a c a t ó  y s e g u i r á  resp e ta n d o  e l  f a l l o  

a l u d i d o .

Los a c o n t e c i m ie n t o s ,  e l  en tus iasm o y l a  a l e g r í a  que l a  mar

cha t r i u n f a l  de Vd. desde su c u a r t e l  g e n e r a l  de Remedios h a s 

ta  e s t a  c a p i t a l  han d e sp er tad o ,  hacen a t r e v e r ,  a l  que h a b la ,  

para r o g a r l e ,  ponga término a l a  medida de s u s p e n s ió n  de man

do d e c re ta d a  c o n tra  é l ,  ya que no l e  cabe e l  saber e l  tiempo  

de su  duración y e l l o  mantiene  en gran a n s ied a d  su e s p í r i t u .

Que d e s d e ' l u e g o  s i r v a  e s t e  pódimento , a n te  todo ,  G en era l ,  

para r e i t e r a r  u n a 'v ez  mas, que,  como h a s t a  a q u í ,  en l a  más 

a u s t e r a  d i s c i p l i n a ,  r e s p e t a r á  cuanto  se  d igne  ordenar a e s t e  

su subord inado .

Habana, f b r o .  28 de 1899.

Q u in t ín  Bandera .

No c o n t e s t a r  nada.  ■ '  >
(£1 o r i g i n a l  en poder d e l  S r .  Humberto C a s t e l l a n o s  M o ra le s } .



Q U I N T I N  B A N D E R A S
El pasado día 23 de agos

to se cumplieron trein ta y nue
ve años de la muerte del que 
fuera valiente general y mo
desto ciudadano (casi olvi
dado incomprensiblemente) 
Quintín Banderas.

Le conocimos en esta Capi
tal a raíz de term inar la gran 
epopeya del 95, cuando se f ir 
mó la Paz y entraron las fuer
zas libertadoras en un ambien
te emocional como el que aho
ra  se experimenta al conocer
se la entrada de los soldados 
de las Naciones Unidas en el 
Japón, tan  engreído como 
equivocado.

¡Quintín Banderas!
El que lo tra taba  en la paz 

no podía creer que fuera el 
estupendo general de nues
tra s  luchas por la indepen
dencia.

Octogenario, pensaba como 
los niños y obraba ingenua
mente en sus relaciones so
ciales. El símbolo de la Rosa 
Blanca que cultivara José 
M artí, él lo interpretaba sin
ceramente. Y aunque la ad
versidad y las incomprensio
nes le m altrataron, siempre 
se le veía sereno y diligente, 
luchando por la subsistencia 
como antes luchara por la in
dependencia.

Al famoso general burlador 
de las trochas, se le veía por 
las calles de Obispo, Muralla, 
Inquisidor, Mercaderes y de
más vías comerciales, donde 
el elemento peninsular desen
volvía sus actividades, rela
cionándose con ellos, tan  fra 
ternalmente, que se hacía di

fícil creer fuera el más temi
do de los generales insurrec
tos y el que más preocupó en 
Cuba y en la Península a go-^ 
bernantes y militares.

Quintín Banderas se dedicó 
a tareas comerciales a raíz de 
instaurarse nuestra Repúbli
ca. Su situación económica le 
impelía a luchar por lograr 
diariamente la subsistencia 
para  él y los suyos, con la 
misma diligencia que en la 
guerra luchaba por la libera
ción de su país.

Y encontró hidalguía entre 
los comerciantes peninsulares 
con los que estableció contac
to y fué noblemente hidalgo y 
extremadamente modesto al 
relacionarse con ellos, sin sen
tirse humillado ante la situa
ción económica que le obliga
ba a menesteres en que por un 
lado era necesaria la resisten
cia de los jóvenes (y él era 
un anciano agotado por las 
campañas bélicas) y por otro 
lado había que intim ar con los 
clientes para obtener éxito en 
sus transacciones mercan
tiles.

¡ Y la clientela la formaban 
en su gran mayoría los adver
sarios anteriores! Y hubo 
grandeza moral en ellos y en 
el general victorioso que en 
su vejez y nimbado por la glo
ria, arribó a la paz con los 
bolsillos vacíos!

¡ Qué enseñanzas se derivan 
de estos rasgos!



¡Quintín Banderas siempre 
fué ingenuo, hasta candoroso.
Y murió siéndolo en uno de 
los más inexplicables contra
sentidos de nuestra historia.

Sirvió a la Revolución en 
cuatro güeras por la  indepen
dencia de Cuba (en el 51, en 
el 68, en el 79 y en el 95).

El habérsele encomendado 
en dos oportunidades como 
prueba de confianza la custo
dia de los campamentos “Los 
Mangos de Baraguá“, en la 
célebre entrevista de Martínez 
Campos y Maceo en 1879 y de 
“La M ejorana”, en 1895; el 
lograr atravesar victorioso'
las fortificaciones construidas 
por los ingenieros de la colo
nia para  detener la invasión, 
por cuya hazaña se le llamó 
“El Brigadier de las Tro
chas” . Y como hecho extraor
dinario, considerado el mayor 
galardón de gloria en su ca
rre ra  m ilitar, el haber sido 
“el Jefe de la infantería in- 
vasora”, que realizó la jo r
nada guerrera más sensacio
nal de la época, atravesando 
en marcha triunfal nuestra 
isla, de Oriente a Occidente, 
en 90 días, del 22 de octubre 
del 95 al 22 de enero del 96, 
al grito de “Indepedencia o 
M uerte”.

Ese fué en algunos de sus 
rasgos, Quintín Banderas, el 
general valiente, el ciudadano 
ejem plar casi olvidado incom- 
prensivamente, injustamente, 
ante cuya memoria rendimos 
desde estas columnas el testi
monio de nuestra veneración 
y la prueba de nuestra simpa
tía y de nuestra profunda ad
miración.



Vida y Muerte del Patriota Manuel Rodríguez
. ¿w y del

General Quintín Banderas Betancourt
En la vida y muerte de muchos 

hombres hay señalada similitud, no 
obstante las distancias y la época 
que los separa. Esto sucede con la 
del patriota chileno Manuel Rodrí
guez. que prestó grandes servicios a 
su patria al lado de José de San Mar
tín durante la guerra de Independen
cia de Chile en el año 1816, y nuestro 
Gral. Quintín Banderas.

Manuel Rodríguez desde su juven
tud se declaró un partidario acérri
mo de la Independencia de Chile, te
nía un valor a toda prueba, m aneja
ba las armas con destreza, montaba 
a caballo como el mejor jinete, cono
cía el territorio comprendido entre 
Santiago y Concepción, y sentíase 
dominado por un patriotismo ardien
te, que le daba audacia para desa
fiar el peligro, y valor para exponer 
la vida en defensa de la libertad.

Manuel Rodríguez pasó tres veces 
la cordillera de líos Andes, trayendo 
y llevando noticias como deseaba San 
Martín. Hacia estos viajes a pie vis
tiéndose algunas veces de marinero 
y presentándose otras como vende
dor de frutas, pan o cualquier otro 
artículo. Con estos disfraces llegaba 
a Santiago, San Fernando, Talca y 
otra ciudades; se daba a conocer a 
sus íntimos amigos, recibía noticias 
de éstos y observaba por sus propios 
oíos todo lo que necesitaba saber. 
Usaba con frecuencia sotana, porque 
la gente entonces muy devota, y no 
podía sospechar que nadie se a tre 
viese a vestir tal prenda no siendo 
sacerdote. Manuel Rodríguez para fa
cilitar el naso de los Andes al Gene
ral José de San Martín con un grupo 
de jinetes entraba en poblaciones sor
prendían a los soldados españoles y 
los hacían prisioneros.

Manuel Rodríguez combate valero
samente en la batalla de Maipó gran 
triunfo de las armas chilenas, oue 
proclama su Independencia. A Ma
nuel Rodríguez se le acusa bajo la di
rección del General O’Higgins de pro
mover reuniones contra el Gobierno, 
de pedir que se llamase al pueblo a 
elecciones, y se dictase una Constitu
ción

O’Higgins lo manda a encerrar en 
el Cuartel de Cazadores, al cabo de 
un mes este cuerpo recibió orden de 
trasladarse, llevando como nrsionero 
a Manuel Rodríguez; en el camino, 
un oficial que estaba encardado de 
custodiar a Rodríguez, atacó a éste 
traidoramente y lo mató de un tiro 
de pistola después de lo cual un sar

gento y un cabo acribillaron el cadá
ver a bayonetazos. Este horrendo 
crimen ejecutado con premeditación 
y alevosía fue efectuado en una al
dea donde se ha erigido una columna 
de granito en su memoria.

La historia no ha perdonado a O’ 
Higgins que empañó sus glorias de 
soldado, y comprometió su honra de 
gobernante por no haber evitado se 
cometiera este crimen en la persona 
de un fiel servidor de la patria como 
lo fue siempre el patriota Manuel Ro
dríguez.

Quintín Banderas. Desde su juven
tud al igual que Manuel Rodríguez se 
declara partidario de la Independen
cia de Cuba y así lo vemos como él 
mismo dijo, peleando desde el año i 
1851-1868-1870-1895. Siente por el 
Mayor General Antonio Maceo y 
Grajales su compadre una gran de
voción, asimismo la sintió Manuel Ro
dríguez por el General José de San 
Martín. Este pasó los Andes varios 
veces, nuestro Quintín pasa las Tro
chan en diversas ocasiones, pelea bra 
vamente en muchos combates y tiene 
el honor de ser designado por el G2- 
neral Antonio Jefe de la Infantería 
en Baraguá para la Invasión de 0- 
riente a Occidente.

Terminada la Guerra de Indepen
dencia llega un momento en que al 
igual 1 que Rodríguez cree están los 
derechos constitucionales conculcados 
y participa de una conspiración que 
culmina en una protesta armada el 
año 1906. Cuando estima ésta fra 
casada, escribe al entonces Presiden
te de la República, don Tomás Es
trada Palma, pidiéndole un salvocon
ducto y la repuesta es la presencia 
del ejército en el lugar donde se al
bergaba y sacándolo de allí el oficial 
de mando lo m ata de un tiro al igual 
oue hizo el oficial con Manuel Ro
dríguez y la soldadesca procede en 
igual forma en ambos infiriéndoles 
heridas con armas blancas después 
de muerto.

En fla muerte de Quintín Banderas 
como en la de Manuel Rodríguez hay 
premeditación y alevosía y en la fin
ca, lugar del crimen, pusieron aquí 
como allá, un Obelisco de granito a 
sus memorias.

La historia ha juzgado a D. To
más Estrada Palma con lo sucedido 
a Quintín Banderas como lo ha hecho 
con O’Higgins con respecto a Ma
nuel Rodríguez.

J. G. CASTELLANOS f / '/
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Oriente, el heroico Oriente, el de c;
las montañas altas y majestuosas, el n
de los ríos caudalosos y murmullan- r
te, el de los bosques de árboles íron- í
dosos, fuertes y resistentes, el del t
sol más caliente, el de la música más t
sonora cadente y bulliciosa, el de las c
mujeres más hermosas y los hom- i
bres más valientes, fué cuna también <
de ese bravo mambí que se llamó 1
Quintín Banderas. Heredó su recie
dumbre de sus padres africanos, y • 
su bravura de las fieras de las sel
vas del Africa inmortal, y, como el 
famoso escipión, fué héroe invenci
ble de cientos de combates. Pero an
tes de distinguirse en las artes de la 
guerra, fue instruido en las artes y 
las letras, y más tarde galán apuesto 
y consumado conquistador del bello 
sexo; tuvo hogar en dulce compañía 
7 veces, ora en Cuba, ya en el extran
jero; y en España la enemiga,^ casó 
y tuvo prole con legítima española.

Su último matrimonio, lo realizó 
en Cuba, en el pueblo de Colón, Pro
vincia de Matanzas, con la distingui
da señorita Virginia Zuaznabar, de 
la mejor familia de la localidad, bas
tante bella y culta, pues era poetisa 
y escritora y orgullo de los salones.
La ceremonia tuvo lugar en la igle
sia principal del pueblo, una mañana 
de sol y alegría, y los salones de la 
prestigiosa sociedad de la Villa de 
Colón la “Nueva Aurora” , vistió sus 
mejores galas para testimoniar a tan 
distinguidos contrayentes, reuniéndo
se allí lo más selecto y distinguido 
del lugar. Fueron testigos de este ac
to, entre otros, los señores Panchc 
de la Campa y Ulpiano Aedo. De es
te matrimonio tuvo el General Ban
deras cinco hijos.

T¡Mp valeroso hiio de Oriente, erí

n s  a p  o u e sa a A iu B  [ 8  u a  p?n:p 
- id sa  a" h ? jo [j o ;n q i .q  u n  a p u u  9 [ ó
‘uaDBJ\[ 9p S9ll?fe,IQ t?UBIJ1í]\[ 'BDl'-JOU
-tíd  u o io n ; i ; s u i  a p  ^ ; u 9 p is 9 j ü  '0 4 1

A s i  , /  ,  . s , . L S e

^ p ú b lica?  Carta i»  Ü
En vano esperó el General Quintín 

Banderas la llegada, como se había 
convenido, de otros jefes de la revo
lución con sus gentes, pero no sa
bemos porque causa éstos n0 se in 

— n en la f€cha y lu^a r  con-
En vista de ello el General Ban

deras organiza las fuerzas y dispone 
la primera guardia. Horas más tarde 
en la quietud del campamento suena 
un tiro, había llegado el momento 
culminante, comenzaba la lucha en
tre  hermanos, unos que defendían los 
derechos conquistados en la manigua 
redentora, otros defendiendo la con
culcación de esos derechos. El coman
dante Piloto recibe órdenes del Gene
ran Banderas y forma la primera lí
nea de fuego, y comienza el combate 

0, enconado, terrible. Montan sus 
corceles los generales Banderas y Es- 
tenoz; un certero balazo m ata al ca
ballo que acaba de montar el gene
ral Bandera, una nueva descarga del 
enemigo m ata a los dos prácticas y 
varios caballos más, la cosa es dura 
el general Banderas rememorando" 
sus acciones de da independencia or
dena una carga al machete, el en
cuentro es formidable, de nuevo los 
macheteros de Quintín Banderas, ha
cen morder el polvo al enemigo y 
muere con esta acción el Teniente 
Gregorio Roque, jefe de las tropas 
regulares del gobierno.

E! General Banderas, tal vez acos- 
tium brado a  pelear a pie, no logra 
montar de nuevo; en medio del fra 
gor del combate, la voz del coman
dante Piloto inquiere: ¿Quién es 
practico aquí? ¡Yo! responde Ramón 
unva, y las fuerzas avanzan, ya con 
el practico al frente, a ganar mejor 
Posición, bordean la laguna del Ari- 
guanabo hasta un pequeño monte lla
mado del Anafe, donde plantan cam
pamento. ¿Dónde estaba el General 
Banderas? ¿No había seguido a las 
fuerzas? ¿Qué había sucedido? El Co 
mandante Piloto recibe orden, el día 
22 de reconocer el campo de batalla, 
y de buscar el máximo jefe de la re
volución que acaba de estallar: efl Ge
neral Quintín Banderas, y a sus ayu
dantes, Angel y Encarnación. Bús
queda inútil.

Se enteran más tarde que el Gene
ral Banderas^ se había internado en 
la finca de Díaz Silveira, en un lu^ar 
llamado el Garro. Desde allí, se dice 
el General Banderas sostuvo corres
pondencia con el entonces Goberna
dor de la Provincia de la Habana v 
con Estrada Palma, y el Presidente
H11P Pnm K olin
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General Q u in tín  Banderas Betancourt

P O R

Pedro 

Romeu y  M o lin et

Nuestro dilecto compañero Pedro Romeu Moliner en su Revista 
“Rumbos”, de g ra ta  recordación, escribió este articulo sobre la vida ab- 
negada y valiente del Gral. Quintín Banderas Betancourt y su trágica 
muerte a manos de los cubanos que. él libertara del dominio de la metro- 
poli española. /  o # /'?  \  ’v / /

Encontramos síi trabajo compendioso y veraz que reproducimos 
con verdadero cariño.

Oriente, el heroico Oriente, el de 
las montañas altas y majestuosas, el 
de los ríos caudalosos y murmullan
te, el de los bosques de árbolles fron
dosos, fuertes y resistentes, el del 
sol más caliente, el de la música más 
sonora cadente y bulliciosa, el de las 
mujeres más hermosas y los hom
bres más valientes, fué cuna también 
de ese bravo mambí que se llamó 
Quintín Banderas. Heredó su recie
dumbre de sus padres africanos, y 
su bravura de las fieras de las sel
vas del A frica inmortal, y, como el 
famoso escipión, fué héroe . invenci
ble de cientos de combates. Pero an
tes de distinguirse en las artes de la 
guerra, fue instruido en las artes y 
las letras, y más tarde galán apuesto 
y consumado conquistador del bello 
sexo; tuvo hogar en dulce compañía 
7 veces, ora en Cuba, ya en el extran
jero ; y en España la enemiga, casó 
y tuvo prole con legítima española.

Su último matrimonio, lo realizó 
en Cuba, en el pueblo de Colón, Pro
vincia de Matanzas, con la distingui
da señorita Virginia Zuaznabar, de 
la mejor familia de la localidad, bas
tante bella y culta, pues era poetisa 
y escritora y orgullo de los salones. 
La ceremonia tuvo lugar en la igle
sia principal del pueblo, una mañana 
de sol y alegría, y los salones de la 
prestigiosa sociedad de la Villa de 
Colón la “Nueva Aurora” , vistió sus 
mejores galas para testimoniar a tan 
distinguidos contrayentes, reuniéndo
se allí lo más selecto y distinguido 
del lugar. Fueron testigos de este ac
to, entre otros, los señores Pancho 
de la Campa y Ulpiano Aedo. De es
te matrimonio tuvo el General Ban
deras cinco hijos.

Este valeroso hijo de Oriente, era 
guerrero por excelencia, participó en 
todas las contiendas armadas en pro 
de las libertades patrias, y como je 
fe de la Infantería de la columna in- 
\fasora que comandara el intrépido 
Lugarteniente General Antonio Ma
ceo y Grajales, participó en casi to
dos los combates. Iguará, Mal Tiem
po, Coliseo, Calimete. Güira de Me
lena, Cabasas, Las Haironas, Paseo 
Real. Jaruco, Diana, Batabanó, (que 
lomó con fuerzas casi diezmadas,

causando el asombro de los propios 
mambís), Laborí Gallope, Cacarajíca- 
ra, Ceja del Negro y muchos más 
fueron teatro de las hazañas casi mi
tológicas del General Quintín y sus 
bravos macheteros. Es de 'observar 
que m ientras todos los cuerpos de in
fantería, con especialidad los de los 
españoles, usaban rifles y bayonetas, 
los de la infantería de Quintín usa
ban rifles y machetes, que por cier
to sabían m anejar muy bien, y que 
causaba enormes estragos al enemi
go, que por ello le tenían un horror 
pánico. El General Quintín Banderas 
atravesó varias veces las dos Tro
chas, y ya sabemos lo que esto sig
nificaba.

Se cuentan numerosas anécdotas 
acerca del General Quintín Banderas, 
todas ellas ponderando su valor y el 
miedo acervo que le tenían los espa
ñoles, entre ellos citaremos las si
guientes :

“Dos columnas de guerreros avan
zan por distintos caminos al obscu
recer de una tarde, al estar próximas 
se dan el Alto Quien Vive, respon- 
pondiendo una de ellas: “San Quin
tín” , iniciándose de, inmediato una 
feroz lucha en la que quedaron casi 
destrozadas ambas columnas; cuan
do se dieron cuenta del error, pues 
ambas columnas eran españolas, va 
era tarde; la carnicería había sido 
horrible; tan grande era el te rro r que 
inspiraba el nombre de Quintín, que 
confundieron el de San Quintín, con 
el suyo” .

En o tra  ocasión, cuentan, que el 
Generalísimo Máximo Gómez le lla
ma la atención al General Banderas 
acerca de oue éste no cumplía las or
denanzas al no hacer prisioneros í

enviarlos al Estado Mayor, term i
nando su arenga M. Gómez con es
tas palabras: “General Quintín, no 
quiero más derramamiento de san
gre”. En el próximo combate, el Ge
neral Quintín hace algunos prisione
ros, pero los manda a colgar dê  unas 
Guásimas, diciendo ahora estará con
tento el General Gómez, no se ha de
rramado una sola gota de sangre”. 
Termina la revolución emancipadora 
el General Banderas se reintegra a la 
civilidad, a vivir una vida de hogar, 
de ciudadanía, de paz, en una Re
pública que ayudó a fundar; y 
así se convierte de intrépido gue
rrero, en agente de la fábrica de ja 
bones de Crusellas. Interviene en la 
pollítica del país; y, cuando estima 
que los derechos constitucionales son 
conculcados por el Gobierno, toma 
parte activa y principal en la conspi
ración que culminara en la protesta 
armada de Agosto de 1906.

Se lanza al monte de nuevo a lu
c h a r  por la defensa de los principios 
democráticos que siempre defendió 
Por el bien de Cuba el 19 de Agosto 
de 1901, a las once de j a  mañana, en 
compañía de su compañero de la gue
rra  de Independencia, Desiderio Pi
loto y Rodríguez, siendo éstos los dos 
primeros oficiales que en la Provin
cia de la Habana se lanzan al movi
miento armado. Se dirigen al pobla
do de El Cano, donde esperaron la 
llegada del General Evaristo Estenoz, 
Ricardo Bartlet, Ramón Oliva, Ju?n 
Santas ': Jüan Armenteros y JeGus 

Hernández, todos los cuales llevaban 
instrucciones del señor Martín Mo- 
rúa Delgado, uno de los más desta
cados miembros de la Junta Revolu
cionaria que luchaba en pró del res-

UAN HEREAU
A gente Aduana y de Embarque

Aguilera No. 5, altos. T e lé fo n o  No. 3 1 7 9  
Santiago de Cuba



> 0 0 0 1 0 8

H O M EN A JE  A  Q U IN TIN  B A N D E R A S

Impresionante discurso del 
ministro Nogueira en el acto
Mencionó que se había escogido el parque Trijló 'com o

humilde para enaltecer la figura del gran patriota. Mejo
rarán las condiciones de ese lugar- Desfile

v , *rr;árno¡ y  íacilitando sin regateos 
A nte num erosas personalida- jQS recursos del M inisterio, hizo 

des y  luego del desfile de dos posib]e que en esta luctuosa fe- 
com pañías del Ejército, dos de ^  23  ¿¡e agosto, en que cayera 
la  Policia, dos de la M arina y para s¡em pre en la finca To- 
ú n a  representación de los expío- rren s el insigne patrio ta , el pue- 
radores nacionales, tuvo lugar el blo Cuba rind iera hom enaje 
acto con que se inauguro la iu '6 - dg recordación y g ratitud  per*CA V LvJ w   ̂ 0 -  . , / u c  1. u u w * v * *  j  .
va estatua del G eneral Q uintín p e -̂ua a un soldado de la patria  .
B anderas en el parque de Trillo. fexpuso tam bién su agradeci-
La base del m onum ento tiene b ^ 0 ^ 0  al señor Dámaso Santa- 

j x o  f' 11A Vippn'A pn . x___  _ _ 1r> /inri.

de hacer recaer en mi la selec 
de un  parque o de una

plaza pública para hon rar la m e
m oria de Q uintín Banderas. 
F irm é el docum ento que au to ri
zaba la erección de ese m onu
m ento en este sitio, que me pa

m etros, la  figura fue hecha en n a  ̂ qUe tuvo a su cargo la c o n -  
bronce, fundida en los ta lle res feccjón del pedestal con piedra 
de O bras Públicas y  su peso es de j aim anitas; a los funciona
dos toneladas y  m edia. Se rep re- r j0g y  em pleados de fundición 
senta al G eneral B anderas sos- de 0 b ra s  públicas y a los talle- 
teniendo en la mano izquierda res qUe confeccionaron la figura 
el m achete m am bí y  con la  dies- de v,ronce; a ios funcionarios res- 
t r á  haciendo un  gesto simbolico p onsables de Obras Públicas que 
de paz. se ocuparon de la  ja rd in ería  y  la

E ntre los presentes se encon
trab an  el m inistro  de Obras P u 
blicas, ingeniero A lfredo E. No- 
gueira; el com andante M orales 
B roderm an, p residente del Con
sejo Nacional de V eteranos: el 
tesorero  general de la República, 
señor P lu tarco  Villalobos; los h i
jos del G eneral Q uintín B ande
ras, José y V irginia B ande
ras; los nietos H éctor Quintín,
José Quintín, G ladys Rosa y J o r -1 
ge Banderas; el d irector general 
de A dm inistrador de O bras P u - 1 
blicas, Ramos R avella; el em ba
jador de H aití; el jefe del ne- 

i gociado de P rensa de O bras P u- 
1 blicas, com pañero Pedro  M. de 

la Concepción, y  otros.
DISCURSOS  

El señor José B anderas Zuaz- 
nábar, h ijo  del G eneral B ande
ras, hizo uso de la  palabra ag ra
deciendo en nom bre de todos sus 
fam iliares el hom enaje que se 
le  rendía al gran  patricio . Se 
refirió  al m agnífico trab a jo  en 
bronce hecho por el escultor F lo
rencio G elabert y alabó al m i
n istro  N ogueira por el interés 
que se tom ó en hacer realidad 
esa obra. D ijo que: “sin  N oguei
ra  no hub ie ra  habido estatua, ya 
que la falta  de m aterial, de tiem 
po y  la  ausencia de recursos 
económicos constituían obstácu
los insalvables, pero  Nogueira, 
pensando en Cuba, in te rp re tan 
do con exactitud  el sentido del 
pueblo que reclam aba un  gran  
m onum ento para el querido

j “Se ha dicho y repetido cien 
j veces que en esta b arriada no 
puede haber un parqué bien 
arreglado y  yo creo que eso es 
una gran  injusticia. Esta obra se 
va a te rm inar y regresarem os 
el próxim o 10 de octubre con la 
com pañía del honorable señor 
P residen te de la República para 
inaugura r un  parque en éste, 
quizá el corazón más. hum ilde 
de La H abana, pero un parque 
digno del G eneral Banderas, dig
no del pueblo y tengo la segu
ridad  que el pueblo lo sabrá cui
dar. Estam os estudiando la fo r
ma de darle  a este parque ál 
mismo tiem po que la  oportuni
dad de hon rar la m em oria de 
este héroe, un  rincón de espar
cim iento a los niños de esta ba
rriada, que no son ricos, que-son 
hum ildes, que son pobres como 
lo f u e r a . este general que hizo 
tan to  por la patria . Vamos a 
constru ir una p ista de patinaje 
y  posiblem ente si las condicio
nes lo perm iten , tam bién lo de
dicarem os a parque in fan til”.

Luego de exa lta r la figura de 
Q uintín  B anderas en nuestras 
gestas em ancipadoras, de hab lar 
sobre la  libertad , de la situación 
política del país y del camino 
trazado por el general B atista 
de paz, am or al tra b a jo  y con- 

re e s tru c tu ra c ió n  del parque, etc. ciencia electoral, finalizó di-
PALABRAS DE NOGUEIRA | ciendo:
El m inistro de Obras Públicas, “En nom bre del P resjd en té  les 

ingeniero A lfredo E. Nogueira, ^  e n trg?a hoy> para  su cui-
después de los s a l u d o s g c n ^  dado al pueblo, el parque de T n -
les a los presentes, se r e f in °  a y  nQ digQ g lgg au to ridades 
la  h istoria  de como suigio  ja  ^ jQg pios vet eranos sino
idea de erig ir el m onum ento ai ^  pueblo m iSmo de este barrio  
glorioso m am bí

al pueblo mismo de este barrio

« ¡ J  ¡ S i ^ T p S e n t  S Ü tf lf
rio r regim en del G eneral i  u i ¡  este m onum ento obra de
gencio B atista, me hizo el honor v . .. ------- u —  „yj u u u v a  v - o  ----- -------

un escultor magnífico cubano y 
p ara que lo sintam os en lo  m as 
hondo, es una obra cubana, no 
está hecha en F rancia ni en I ta 
lia, porque es todo cubana, h e
cha con tie rra , p iedra, bronce, 
cerebro  y  alm a cubana, por eso

m entó en este sitio, que m e p a -  eg profundarr,en te  cubana como 
recía el mas apropiado, P ?raúe 1q somos todQSi como ]o fuera 
si alguien represen ta y simD0” ei general Q uintín  B anderas”, 
liza de cierta m anera n a tu ra l o 
espontánea toda la rebeld ía de 
nuestro  hom bre hum ilde, ese 
hom bre era el M ayor G eneral 
Q uintín  B anderas”.

“P or eso, en el corazón de i^a 
Habana no podría haber lugar 
m ás apropiado que en este barrio  
de gentes hum ildes, donde no 
viven los ricos, pero  quizas don
de con m ayor esfuerzo se rea 
liza día a día la  ta rea  de lograi 
el bienestar, y lo conocía bien 
por m i condición de medico que 
lo he sido de esta barriada , creí 
que éste era  el m ejor sitio para  
un  hijo  del pueblo como lo fue 

I este ilu stre  ba ta llado r”.
U N  PARQUE DIGNO  

i L uego agregó:
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QUINTIN BAÑE Cent
EL MAMBI SACRIFICADO Y ESC

PROEMIO DEL FOLLETO DEL  
MISMO TITULO ESCRITO POR 

TOMAS SAVIGNON  
o O o

PROEMIO
Pobre, iletrado, humilde; negro na

cido libre en el apogeo de la esclavi
tud, Quintín Bandejas y Betancourt, 
encarna el ansia de la independencia 
de las masas populares, y  el espíritu 
de indomeñable rebeldía de los que — < 

como lo quería Maceo— tienen coraje 
para exigir y conquistar derechos, y  
110 los mendigan como los cobardes, in 
capaces de ejercitarlos.

No era cobarde Quintín Banderas. 
El valor dió la tónica determinante de 
su vida. Valor temerario o reflexivo: 
ímpetu y audacia en el combate, seie- 
nidad y astucia durante los peligrosos 
interregnos de conspiración y  propa

ganda.
Fuerte, decidido y tenaz, era since

ro, con sinceridad cariciosa o pungen
te de las almas simples; franco en su 
expresión, tan espontánea como un fe 
nómeno de la naturaleza; ingenuo y 
confiado hasta la irreflexión y la im
prudencia. Ganó en su vida fieles y de
votos amigos y enemigos mortales poi 
que desde la cumbre de su orgullo no 
se inclinaba ante la pequenez ensober
becida, ni ante los cobardes disfraza
dos de héroes, ni ante los remisos in
flamados de tardío y sospechoso pa

triotismo.
Milagrosamente inmune a la ¡saña y 

al rencor de sus extranjeros enemigos, 
no >o fué :i la ponzoña de !a envidia, 
ni al zarpazo de la venganza, ni a la 
mordedura de la traición y la calum- 
niel de los puyos. Pero fue preciso CjUe 
el tiempo y los reveses rindieran la 
fuerza de su brazo, que nunca la recie
dumbre de su espíritu ¡tenía seten
ta y  tres años! — , para que se enro
jeciera en sangre y en vergüenza la

trágica noche del 23 de A gosto de 190<i 
en la finca “Torréns”, cerca de la Ca
pital, donde se consumó el crimen po
lítico más horrendo entre los muchos 
que ensangrientan los anales de la re
pública soberana y libre.

Allí cayó el Héroe. Pero bastó la 
muerte, aquí tan diligente zurcidora de 
honras desgarradas y ejecutorias des
cosidas, para curar la insania de sus 
enemigos. Vejado en su ancianidad, 
cuando la miseria roía su carne y  la. 
carne de sus hijos, fuá escarnecido ya  
cadáver, exhibidos sus mutilados des
pojos ante la befa y  el ludibrio de cus 
adversarios; condenado al anonimato 
de la fosa común para esfumar su ■re
cuerdo y borrar su memoria, como ¡;i 
una vida consagrada' a la independen
cia de la patria pudiera convertirse en 
palimpsesto de sus anales gloriosos.
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QUINTIN BANDERA
EL MAMBI SACRIFICADO Y ESCARNECIDO

PROEMIO DEL FOLLETO DEL  
MISMO TITULO ESCRITO POR 

TOMAS SAVIGNON 

o O o
PROEMIO

Pobre, iletrado, humilde; negro na- . 
cido libre en el apogeo de la  esclavi- : 
tud, Quintín Banderas y Betancourt, 
encarna el ansia de la independenc ia 
de las masas populares, y el espíritu  
de indomeñable rebeldía de los que 1 
como lo quería Maceo— tienen coraje 
para exigir y conquistar derechos, y 
no los mendigan como los cobardes, in ■ 

capaces de ejercitarlos.
No era cobarde Quintín Banderas.

El valor dió la tónica determinante de 
su vida. Valor temerario o reflexivo: 
ímpetu y audacia en el combate; sere
nidad y astucia durante los peligrosos 
interregnos de conspiración y piopd 

ganda.
Fuerte, decidido y tenaz, era sincr- 

ro, con sinceridad cariciosa o pungen
te de las aliñas simples; franco en su 
expresión, tan espontánea como un fe 
nómeno de la naturaleza; ingenuo y 
confiado hasta la irreflexión y la im 
prudencia. Ganó en su vida fieles y de
votos amigos y enemigos mortales pw 
que desde la cumbre de su orgullo no 
se inclinaba ante la pequeñez ensober
becida, ni ante los cobardes disfraza
dos de héroes, ni ante los remisos in
flamados de tardío y sospechoso pa-

! triotismo.
Milagrosamente inmune a ia caña y 

al rencor de sus extranjeros enemigos, 
no lo fué :i la ponzoña de la envidia, 
ni al zarpazo de la venganza, ni a 1* 
mordedura de la traición y la calum
nia de los puyos. Pero fué preciso que 
el tiempo y los reveses rindieran la 
fuerza de su brazo, que nunca la recie
dumbre de su espíritu —  ¡tenía seten
ta y tres años! — , para que se enro
jeciera en sangre y en vergüenza la

trágica noche del 23 de Agosto de 190(5 
en la finca “Torréns", cerca de la Ca
pital, donde se consumó el crimen po
lítico más horrendo entre los muchos 
que ensangrientan los anales de la re
pública soberana y libre.

Allí cayó el Héroe. Pero bastó la 
muerte, aquí tan diligente zurcidora de 
honras desgarradas y ejecutorias des
cosidas, para curar la insania de sus 
enemigos. Vejado en su ancianidad, 
cuando la miseria roía su carne y la 
carne de sus hijos, fuá escarnecido '¿a 
cadáver, exhibidos sus mutilados des- 
pojos ante la befa y el ludibrio de cus 
adversarios; condenado al anonimato 
de la fosa común para esfumar su ve- 
cuerdo y borrar su memoria, como i;i 
una vida consagrada1 a la independen
cia de la patria pudiera convertirse en 
palimpsesto de sus anales gloriosos.

“Su asesinato—  expresó en aquellos 
días el general Enrique C o llazo -p ro
dujo asco, no pánico”.

|La intención divulgatoria de este mo 
desto ensayo y  la obligación de con
tribuir en lo posible a la revisión y es
clarecimiento de nuestra historia “ofi- 
iaP’ plagada de omisiones, inexactitu

des y hasta falsedades, nos mueve a 
ponderar algunos tópicos tratados co
rrectamente por historiógrafos capa
ces, pero ignorados del pueblo, o eludi
dos y  deformados por exégetas descui 
dados y apologistas aturdidos, sin ol
vidar a los farsantes y m alintenciona

dos.
Además, la humilde condición social, 

económica e intelectual de Quintín 
Banderas y  sus abnegados pariguales 
satura de interés las circunstancias 
coincidentes o influyentes en su admi
rable gesta heroica. Excuse ese interés 
las degresiones en que parece escapa
do del escenario histórico un persona
je que siempre está presente, por su 
acción o su condición, en las páginas 
más insospechables de nuestra historia 

patria.
Figura atormentada y magnífica, con 

todas las flaquezas y  las reciedumbres 
inherentes a su triple condición huma
na, social y patriótica, por muchos mo
tivos es el general Quintín Banderas, 
al través de su vida tesonera y su fri
da y de sur, aspiraciones frustradas, 
la representación de sus conraciales en 
la Colonia, peleando y muriendo por la 
independencia; en la República, cla
mando y sufriendo por la  igualdad en 
el trato como hombres, por las mismas 
oportunidades en la vida ciudadana.

Tales apasionados propósitos, que 
informan y  justifican este esquema bio 
gráfico, no menguan la veracidad y la 
exactitud a que nos obliga su índole 
histórica y nuestra personal responsa 

bilidad.
T. S.

■ tr ' ____



23 de Agosto de 1906

General Quintín Banderas
E a  esta fecha se conmemora un ani

versario más de la muerte del General 
de División del Ejército Libertador, 
Quintín Bandera y  Betancourt, glorio
so soldado de la Patria, a quien un 
destino adverso, le deparó la mas in
justa y  cruel de las muertes, en aque
lla asonada política, que conocemos 
por la “ Guerrita de A gosto” .

Desde muy joven Quintín Banderas 
demostró su amor a Cuba, y complica
do en la insurrección de Narciso Ló
pez en 1851, fue preso y deportado a 
España, de donde regresó en 1859, ra
dicándose en el término del Cobre, de
dicándose a la agricultura, pero tan  
pronto como Carlos Manuel de Céspe
des, dio el grito de independencia e.\ 
I.a Demajagua, Quintín Banderas fue 
de los primeros en unirse al Ejército 
l ibertador como simple soldado, a las 
órdenes del General Donato Mármol.

Por su arrojo y valentía, fue ganan
do grados, y era comandante cuand.) 
la Protesta de Baraguá, ya que siem
pre estuvo al lado del Titán de Bron
ce, presentándose a las autoridades es
pañolas en San Luis, cuando ya Maceo 
se encontraba en Kingston.

Vuelto a su hogar de Santiago de 
Cuba, pronto preparó con Moneada, 
.José Maceo, Crombet, Victoriano Gar
zón y otros, aquella protesta armada 
conocida por la “ Guerra Chiquita , 
descabellada insurrección que estaba 
destinada al fraseaso, siendo deporta
do a España por el General Polavieia; 
y confinado en las prisiones de Cádiz, 
donde aprendió a leer y  escribir. L i
bertado en 1886 regresó a Santiago.

Fiel a sus principios independentis- 
tas, fue uno de los primeros en lanzar
se a la manigua gloriosa el 24 de F e
brero de 1895. El Titán de .Bfonce que 
conocía las facultades y arrojo de 
Quintín, al organizar la columna inva- 
tora lo nombró Jefe de la Infantería, 
marchando siempne- a la vanguardia y  
en múltiples combates constituyó el te
rror de los soldados españoles.

Banderas se di stinguió en numerosas 
batallas, pero donde su valor, audacia

R A U L  IB AR HA A L B U E B N E  
Historiador de la Ciudad  

de Santiago de Cuba

y heroísmo rayaron en lo extraordina
rio, fue en el combate de “ Ceja del N e
gro” , en tierras occidentales, al man
do del Inmortal Lugarteniente Gene
ral que lo felicitó sobre el campo de la 
acción. Fue el único Jefe cubano que 
pasó cuantas veces quiso la célebre 
Trocha de Mariel a Majaría, que Wey- 
ler creía inexpugnable.

Muerto Maceo, regresó a Las Villas, 
donde el General Máximo Gómez lo 
persiguió con saña por sus indiscipli
nas, que más que eso, era la protesta 
de verse postergado.

Finalizada la Guerra de Indepen

dencia, se fue a vivir a La Habana. Po
bre, con una instrucción rudimentaria, 
fue designado para un modestísimo 
puesto en la Secretaría de Obras P ú 
blicas, siendo objeto de muchas veja
ciones por parte de los que mas obli
gados estaban en perdonarle mas de 
un exabrupto, debido a su carácter y 
los achaques propios da la edad.

•Cuando se preparó el alzamiento 
contra el iPresidente Tomás Estrada 
Palma en agosto de 1906, pese a que 
tenía 72 años, muy enfermo de reuma 
y otros achaques, lo obligaron a alzarse, 
pero a los dos días envió una carta al 
Gobierno pidiendo presentarse y  la 
contestación fue enviar tropas a que 
lo mataran donde lo encontraran, co
mo desgraciadamente aconteció en la 
finca “ E l Garro” , ceíca de La Haba
na, el 23 de Agosto de 1906, mientras 
estaba dormido con dos compañeros 

más.
Su cadáver fue tirado en el necro- 

comio para que se le practicara la autop
sia, desconociéndose su jerarquía mi
litar de la gloriosa epopeya libertaria, 
y se ordenó enviar el cadáver a la Es
cuela de Medicina, para que los estu
diantes practicaran con el mismo, pe
ro, hay que decir esto bien claro, UN  
ESPAÑO L, (pie era empleado del ne- 
crocomio, de su peculio pagó el modos-
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to entierro del General Banderas sal
vando así ese adversario, que el cadá
ver del noble soldado de la libertad, 
fuera destrozado y aunque fue lanza
do a la fosa común, fueron luego res
catados sus restos.

Así finalizó la vida del Gral. Quin
tín, asesinado por orden de hombres 
por cuya libertad había estado su
friendo prisiones y exponiendo su vida, 
por más de cincuenta años.

Recordemos a este grande de la Pa
tria, y que nuevo fervoroso homenaje 
de exaltación, .compense en las genera
ciones de hoy, y glorifique en las de 
mañana, la ingratitud y crueldad inca
lificable de las de ayer, cuyos odios se 
abaron en el glorioso soldado de la 
Libertad.



HONDO DUELO EN LA COLONIA ESPAÑOLA POR LA 
REPENTINA MUERTE DEL LODO. SEGUNDINO BAÑOS

' «i .. _ _  A _______________________________ » . _ _  . . .  __  ■............ r—1«   ——

Ocurrió el deceso a la una y quince de la madrugada de 
hoy. Tendido en su residencia. El sepelio m añana a las 8 

DATOS BIOGRAFICOS DE LA ILUSTRE FIGURA DE 
LA COLONIA. — DESFILE DE PERSONALIDADES
. Hondo pesar ha cansado en el 
jsterip de la colonia española, de la 
sociedad cubana toda, la muerte del 
Pfdp. don Secunüino Baños Vilar, 
figura prestigiosísima e ilustre de 
la colonia, padre ejemplar y tron
co de una familia dignísima.
LA MUERTE DEL DOCTOR BAÑOS 

El deceso del doctor Baños, por 
una gran ironía del destino, s e 1 
produjo a la una y quince minutos 
de la madrugada de hoy, precisa
mente cuando menos hacía pensar 
en el hecho. Inclusive, en horas 
de la tarde, nos informa su atribu
lado hijo Frank, había estado de
partiendo en su residencia con unos 
amigos y se sentía perfectamente.

El Dr. Baños Vilar cayó enfermo 
de «ínfacto cardíaco» hace año y 
Medio. Rebasó el peligroso mal. Vol
vió hace mes y medio, sobre el 18 
de julio, a sufrir la dolencia, pero 
también los cuidados del doctor 
Campos CJoas, su médico de cabece- , 
ra, y de sus hijos, logró que su- I 
perara la enfermedad.

TENDIDO EN SU CASA 
Por disposición testamentaria, el j 

doctor Baños ha sido tendido en su ¡ 
residencia particular de Campana.- 
rio y Virtudes. Tenia, al morir, I 
unos 82 y dos años.

El sepelio se verificará mañana, 
sábado, a las 9 a. m.
ENLUTADOS EL CASINO ESPAÑOL 

Y EL CENTRO GALLEGO 
Tanto el Casino Español de la 

Habana como el Centro Gallego, en-1 
tidades de las que el doctor Baños j 
había sido presidente de honor, han ! 
enlutado sus balcones, puesto a me- j 

dia a 3 t a  sus banderas y suspendido j 

los juegos, en señal de duelo.
DATOS BIOGRAFICOS 

Puede decirse que don Seoundino ; 
Baños era uno de los valores po
sitivos de la colonia española y de 
la sociedad cubana. En los sectores 
profesional y social había contribuí-1 
do a la solidificación de las, co- 
rVientes de confraternidad entre di
cha importante colonia y la ciuda» 
danía cubana. Hablar de don- Secun-^ 
dino Baños en términos generales* 
relevaría, aunque se le quisiera ha
cer mucha justicia, a regatearle los 
méritos que emergen de una biogra
fía . pormenorizada. Don Secundino 
Baños fue uno de los socios mas 
antiguos del Centro Gallego, apode
rado desde el establecimiento de dl-

cno sistema de gobierno. Vino a Cu
ba hace muchos años. Para no in
currir en detalles impropios de una 
síntesis biográfica, podemos decir 
que el ilustre Licenciado en Leyes 
de la Universidad de la Habana cur
só sus estudios primarios en el plan
tel «Concepción Arenal», y había si
do presidente efectivo varias veces 
del Ejecutivo del Centro Gallego y 
del Casino Español y presidente de 
honor de ambas entidades. Y qus, 
para mayor gloria, de su historial 
que puede presentar, cabe decir, por
que así es un hecho histórico, ocu
paba la presidencia cuando el Cen
tro Gallego adquirió el Teatro Na
cional por la cantidad de medio 
millón de pesos; intervino en ia 
edificación del actual palacio, inau
guró el actual edificio del Ca
sino Español en febrero de 1911, 
y, que tenia el mérito de la pres
tancia de la sociedad decana espa
ñola y de las personalidades cuba
nas que asiétieron al acto inaugu
ral. Era presidente el general Mario 
García Menocal, que asistió en unión 
de subdistinguida esposa; del cón
sul de España en Cuba, entonces, 
don Luciano López Ferrer; del mi
nistro de dicha nación, don Alfre
do Mariátegui y Carfatalá y seño
ra; del secretario de la entonces Le
gación, señor Francisco de Cárdenas, 
actual embajador de España en los 
Estados Unidos, y su bella esposa, 
señora Guadalupe Villamil. Nuestra 
aseveración de principios de la in
tervención del Ledo. Baños en Ja 
extensión y firmeza de los lazos 
de_cordialidad entre cubanos y es
pañoles se funda en que invitado 
por él asistió al Centro Gallego, pa
ra una fiesta social el primer pre
sidente de la Repúbjica, don Tomás 
Estrada Palma (q.e.p.d.), abrazán
dose ambos y sellando- asi aque
llos lazos de amistad que tanto 
bien habían de representar para 
ambos pueblos. Podemos señalar 
los muchos hechos que evidencian 
la actuación del ilustre abogado 
que dejó fundado un meritísimo ho
gar cubano, que tiene además de 
una esposa modelo hijos que here
daron prestigio y que son el en-
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SEGUNDINO BAÑOS

Don Secundino Baños Vilar, fi
gura ilustre y prestigiosísima de 
la colonia española y de la so
ciedad cubana, ha fallecido, tras 
una vida cargada de nobles y fe
cundas actividades sociales. A la 
una y quince de la madrugada 
de hoy entregó su alma al Señor, 
en su residencia de la calle Cam
panario, víctima de un repentino 
ataque al corazón. Su biografía 
queda consignada en esta cróni
ca. Pero el dolor de los que con 
su amistad nos honrábamos, ése 
jamás podrá expresarse. Queda 
grabado en el corazón, e indele
ble al paso de los arios... ¡Des
canse en par e< queridísimo ami
go Baños, don Secundino, como 
le tratábamos afectuosamente, y 
reciban sus hijos y familiares to
dos, la expresión de nuestra con

dolencia más sentida!

' canto de su noble casa, y otros fa
miliares de alta- estimación. Don 
Secundino. Baños era, pues, por. la 
magnificencia- de su labor y los ca*> 
gos con qué jia sirio honrado pa
ra bien de las entidades que le eli
gieron, una de las figuras señeras 
como decimos antes, cuya larga ac
tuación está esm altada de hechos 
caballerosos y, que lo han rodeado 
del merecido buen concepto de que 
disfrutaba, aparte de las demás 
cualidades profesionales y persona
les de que hacemos mención al 
principio *de estas líneas,

Nació en el Ayuntamiento de la, 
Estrada, Galicia, de cuya entidad 
erá presidente de honor. Fue el pri
mer presidente de la Asamblea^ de 
Apoderados. Nuevamente, hace años, 
ocupó la présidencia del Centro, 
renunciando poco después. También 
era abogado destacado, secretario 
de numerosas entidades.

NUESTRO PESAME
Enviamos contritos nuestro pesa-' 

me a su viuda, la noble dama • 
Guadalupe Villamil; sus hijos Secun- 
dino, Dr. Rodolfo, Margot y Frank;! 
a sus hijos políticos Claudina Pé
rez Hernández, Elvira Caballero, 
Dr. Jorge Mañach, prestigioso hom
bre público, catedrático, escritor y 
político; nietos y demás familiares. '

EL DR. MAÑACH Y SU ESPOSA |
Ausentes de La Habana, el doctor 

Jorge Mañach, ilustre figura de la 
intelectualidad y la política, hijo j 
político del finado, y su esposa, se-j 
ñora Margot Baños, los familiares j 
de don Secundino les han informa
do a Estados Unidos el hecho.

MURIO EN LOS BRAZOS DE 
SU NIETO

Es interesante consignar, preci
samente, que el Ledo. Baños mu
rió en los brazos de su nieto, Jor- 
gito Mañach Baños, al oír la llama
da de su amantísimo abuelo.

LA PRIMERA GUARDIA
Rindieron la primera guardia los 

hijos Secundino y, Panchito Baños 
Villamil; los hijos políticos Claudi
na Pérez de Baños y Elvira Ca
ballero de Baños: el señor Antonio 
Caballero y la señora Mercedes Díaz 
de Peláez.

Después acudieron damas de la 
Acción Católica, de la Archicofradia 
de Monserrate, rezando por el al
ma de don Secundino. Y el padre 
Juan Lobato, párroco de Monserrate, 
que también rezó un responso.

El ejecutivo del Centro Gallego, 
en pleno, convocado al efecto, y 
bajo la presidencia del señor Nar
ciso María Rodríguez, acudió des
pués y le rindió guardia, así como 
elementos del - Casino Español de 
la Habana, con su presidente, doctor 
Enrique Alonso Pujol, a lfrente.

OTRAS PERSONAS
'  Acudieron también al lecho de 
dolor, el representante doctor En
rique Llansó; doctor Eugenio Laf- 
fite; Nicolás Sierra, presidente de la 
Compañía Cervecera Internacional; 
don José Gutiérrez Diez; Francisco 
Vega Núñez, secretario del Casino 
Español de la Habana; doctor Fer
nando García Carratalá; Hipólito Re
guero; Elvira de Armas viuda de 
Fritot; Ramón Moral; señora Martha 
Obregón de Baños; doctor Coro; 
doctor Manuel Figueroa, presidente 
p. s. del‘ Centro Andaluz y de la 
Beneficencia Andaluza; señora Ma
ría Teresa Escarrá viuda dé Casa
res; Francisco Baños Bonet; una 
comisión de la sociedad «Hijos de la 
Estrada», con su presidente, señor 
Manuel Villanueva Noda.r, al fren
te; este cronista, los compañeros 
Posada y Gumbau y otros elemen
tos.

ULTIMAS DISPOSICIONES DEL DR.
BAÑOS

En su testamenta, además de con
signar su deseo de que se le ten
diera en su residencia, el doctor 
Baños consignó ,que deseaba un en
tierro modesto, ' sin pompa ni flo
res. Empero, y por desconocimiento 
de estas disposiciones, llegaron va
rias ofrendas, siendo la primera la 
del señor Segundo^Casteleíro y se
ñora.



SOCIEDADES ESPANOLAo
Profunda Pepa por la Muer te del Lic. Secundmo Baños

n
El Licenciado Secundino Baños 

Villar, revelante figura de la co
lonia española y conocido hom
bre de negocios, falleció en la m a
drugada anterior tra s  una vida 
cargada de nobles y fecundas ac
tividades.

Su deceso, que ha producido 
honda pena, se produjo cuando 
precisam ente sus fam iliares con
fiaban en que podría rebasar la 
crisis cardíaca que desde hace al
gunos meses lo tenía un tanto  ale
jado de sus diversas labores.

Pueda afirm arse que el Licen
ciado Baños fué un incansable lu
chador en pro del mejoramiento 
social y cultural de los españoles 
en Cuba, llegando a ocupar las 
más altas posiciones en distintas 
entidades.

E ra  un valor positivo. En los 
sectores profesional y social ha
bía contribuido a  la solidifica
ción de las corrientes de confra
ternidad entre dicha im portante 
colonia y la ciudadanía cubana. 
Fué uno de los socios más an ti
guos del Centro Gallego, apode
rado desde el establecimiento de 
dicho sistem a de gobierno. Vino 
a  Cuba hace muchos años y cur
só estudios prim arios en el plan- 
tel “Concepción Arenal” , siendo 
presidente efectivo varias veces 
del Ejecutivo del Centro Galle
go y del Casino Español y pre
sidente de honor de am bas enti
dades. P ara  mayor gloria ocu
paba la presidencia cuando el 
Centro Gallego adquirió el Teatro 
Nacional por la cantidad de me
dio millón de pesos; intervino en 
la edificación del actual palacio, 
inauguró el actual edificio del 
Casino Español en' febrero de 
1914.
' La intervención del Licenciado 
Baños en la  extensión y firm eza 
de los lazos de cordialidad entre 
cubanos y españoles se funda en 
que invitado por él asistió al Cen
tro  Gallego, para una fiesta so
cial el prim er presidente de la 
República, don Tomás E strada 
Palma, abrazándose ambos y se
llando así aquellos lazos de am is
tad que tan to  bien habían de re
presentar para ambos pueblos. 
Podemos señalar los muchos he
chos que evidencian la actuación 
del ilustre abogado que dejó fun
dado un meritísimo hogar cuba
no.

Nació en el Ayuntamiento de 
la Estrada, Galicia, de cuya en
tidad era presidente de honor. 
Fué el primer- presidente de la 
Asamblea de Apoderados. Nue
vamente, hace años, ocupó la pre
sidencia del Centro, renunciando 
poco después. También era abo
gado destacado, secretario de nu
merosas entidades.

Al conocerse la  m uerte del Li
cenciado Baños, la casa que du
rante muchos años fué su resi
dencia, quedó invadida por per
sonalidades .tanto  . de la colonia 
española como de la sociedad cu
bana, todas las cuales testim o
niaron su pena por tan  irrepara
ble pérdida a  los fam iliares del 
extinto.

E ntre los primeros en llegar 
allí figuraron los presidentes del 
Centro Gallego y del Casino Es
pañol, señor Narciso M. Rodrí
guez y doctor Enrique Alonso Pu
jol, respectivamente, los cuales a 
nombre de su ju n ta  de gobierno 
ofrecieron los salones de dichas 
instituciones para  que fuera 
tendido allí el Licdo. Baños, pues

to que en ambas sociedades ocu
pó las posiciones más destaca
das. •

Sus familiares, agradecieron la 
deferencia, pero determ inaron le
van tar la capilla en la propia re
sidencia, —Campanario 254—, por
que obedecía a un deseo expresa
do por el extinto, hace algunos 
meses.
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La primera guardia de honor 

fué hecha por sus hijos Secundi- 
ncf y Francisco Baños Villamu, 
los hijos políticos Claudina Pe- 
rez de Baños y Elvira Caballero 
de Baños; el señor Antonio Ca
ballero y señora Mercedes Díaz
de Peláez.

También acudieron damas ae la 
Accíój» Católica d» la Archico- 
fradia de Mor.serraie y el Pa
ire  Juan Lobato, párroco de Mon- 
serrate.

Después, los ejecutivos del Cen
tro Gallego y del Casino Espa
ñol convocados expresamente por 
sus presidentes, hacieron guardias 
al cadáver.

Sin temor a equivocarnos po
demos afirmar que cientos de per
sonas han desfilado por la casa 
mortuoria, expresando su dolor 
a la viuda, señora Guadalupe Vi
llanal, a sus hijos y demás fa
miliares.

La señora Margot Baños de 
Mañach y su esposo, el doctor 
Jorge Mañach, han sido informa
dos cablegráficamente de la 
muerte del Ledo. Baños, pues des
de hace algunas semanas se ha
llan en los Estados Unidos.

El sepelio del Ledo. Baños, se
rá hoy, a las 9 a .m .



EL SEPELIO, HOY, DEL LCDO. S E C IH IN O  BAÑOS
Dalmau

“ E L  j g -
asistió el capitán Zorrillo, y poi 
el ilustre senador Alfredo Hornedo 
Suárez, presidente de lacom isio  
de Relacione:, Exteriores del Sena 
do V de la empresa editora EL PAIS, 
el joven Juan Bacigalupi, su secre-

LOS CENTROS DE BENEFICENCIA
En representación de las socie

dades m atrices, 'asistieron el presi
dente del Casino Español de la Ha
bana doctor Enrique Alonso Pu- 
jol; el del Centro Gallego, p. s., 
Narciso María Rodnguez;_ el del 
Asturiano, Maximino García Aiva- 
rez- José María, P é r e z ,  de Depen
dientes; Francisco Sobrín, del Cen
tro Castellanos; Antonio Bouso 
Bouso, de Hijas de Galicia; Nai- 
ciso Sala, por la Beneficencia Ca
talana'; Modesto Gómez Quiza, pre
sidente de la Gallega; Manuel Gar
cía Fernández, de la Asturiana, 
Emilio EchaVe, de la Montanesa; 
Garcilaso Rey Alvarez, de la Cas
tellana, y este cronista, que os
tentaba la representación del doc-

  vwncirlüntP

Paralelamente a la personalidad 
del extinto —el Ledo. Secundino 
Baños V ilar-, sin discusión posi
ble la primera figura que era. de la 
colonia española, el sepelio celebra
do en la mañana de hoy en la Ne- 
torópolis de Colón constituyó una 
jextraordin a r i a  manifestación de 
!duelo. Elementos representativos de 
la colonia, del foro, de la judica
tura, de la política, de toda, la so
ciedad cubana en general, se d ie - , 
ron cita en el postumo acto.

LA LLEGADA DEL CORTEJO
Sobre las diez de la mañana lle

gó a la Necrópolis el cortejo fú
nebre, imponente. Le acompañaban 
ofrendas florales, pese a la dispo
sición testamentaria del doctor Ba
ños, por desconocimiento de quie
nes las enviaron.

Tras un breve receso, el cortejo 
se trasladó a la capilla central, 
donde monseñor Eduardo Martínez 
Dalmau, arzobispo de la diócesis de
Cienfuegos, rezó un responso, en ia _________
compañía del párroco del Cemen- ij ¡^“^Mañuer^Figueroa, presidente 
.terio. Estaban presentes también el ^ ^  ^  Centro Andaluz y
rector de Belén, R. P. Daniel Bal-. tú uia’r ¿e’ia Beneficencia Andaluza, 
dor; fi\ R. P- doctor José Rub*- uien se halla enfermo. El pre
ño?, el párraco de Monserrate, R. P. ¡ idente en us0 de üeencia del Cen- 
Juan Lobato, y otras personalidades j ^  Andaluz, doctor Francisco Ba- 
del clero. ; vroeta tmbién se hizo representar
LA PRESIDENCIA DEL DUELO en cl ’sepelio.
Presidiendo el duelo se hallaban 

los hijos del extinto,-Secundino, Dr. 
Rodolfo y Francisco Baños Villa- 
mil; el hijo político, doctor Jorge 
Mañach, ilustre figura de 1a. polí
tica, compañero estimadísimo, quien

OTROS ASISTENTES
Anotamos además a los señores 

Domingo Méndez, Benjamín Menén- 
dez, Faustino Grana, ex presiden
te del Centro Asturiano; José Lo-

tica, compañero estimadísimo, quien  ̂ Lombardero, ex vice; Fran- 
se hallaba con su esposa, Margot ¡ Santa Eulaila, secretario
Baños, en EE. UU„ y vino en •
avión urgentemente, al recibir la ' comisión
noticia del hecho; su hijo Jorgito Los mlembros de 
Mañach Baños; la- hijas políticas, ejecutiva del Oentro GaJlígo, 
Elvira Caballero de Baños y Margot ñores Cayetano García, L*gO, p 
Obregón de Baños, y otros fami- sidente en uso de licencia,
liares.

REPRESENTACIONES D E L  
P R E S I D E N T E  Y DEL 

SENADOR HORNEDO
En representación del honorable 

señor pesidente de la República,

SIUUULG CU   '
Varela Grande, doctor René Fuen
tes Valdés, secretario; Angel Pé
rez Cosme, José María Rey Cas
tro Andrés Durán, Jaime Domín
guez, Eladio Vázquez Ferro, Ramón 
del Campo.



Üosé Bargueiras, presidente de la 
asamblea de apoderados.

Los señores Salvador Soler Cabe
zas y doctor Oscar Loret de Mola, 
presidentes de honor del Casino 
Español de la Habana; José Alvarez 
Núñez, secretario; Manuel Andrial 
Colás, Adolfo Peón, Juan Gelats, 
prestigioso banquero, y tesorero del 
Casino; Manuel P . ¡Domínguez, San
tiago Docampo, Manuel Martínez 
Serandes, Apolinar Gallego Gonzá
lez.

Don Rosendo González Otero y 
José Fernández Mallo, presidentes 
de -mérito de la Beneficencia Ga
llega.

Los señores doctor Rafael Suá- 
rez Solís, doctor Francisco Ichaso. 
y Francois Baguer, compañeros del 
periodismo.

El director del «Diario de !a Ma
rina», José I. Rivero Hernández, 
Miguelito Baguer, doctor Ramiro 
Guerra.

Señores Gaspar Betancourt, doc
tor Eduardo Ciro Betancourt, Ca
yetano Socarrás.

Doctor Carlos Miguel de Céspe
des, ex secretario de Obras Públi
cas, doctor Clemente Inclán, rec
tor de la Universidad de la Haba
na,; José Aixalá, de La Tropical; 
Luis Añgulo Pintado, secretario 
particular de don Julio Blanco He
rrera, presidente de dicha empre
sa; doctor Nicolás Sierra, presiden
te de la Cia. Cervecera Internacio
nal; José Gutiérrez Diez, Juan Fran
co, ingeniero José María Valdés 
Cartaya, Augusto Feo López, Luis 
Comas, doctor Ulises Valdés Sán
chez. Señores José González Corral, 
arquitecto Honorato Colete, Ger
mán Pinelli, Benito Morillas,, doc
tores Berenguer y Nemesio Ledo, 
del ministerio de Estado; Juan Ma
yor, por el Colegio de Procuradores; 
Ramón Marcóte, Dr. Enrique Alon
so Pujol, hijo; doctor Garcilaso 
Rey Morán, doctor Carmelo ürquia- 
ga, abogado consultor del Centro 
Gallego y líder del Partido Libe
ral en la Cámara; Andrés Vascós, 
Miguel Suárez, doct*r Luis H. Vi- 
daña, arquitecto Luis Rodríguez, 
Armenio Lavilla.

El ingeniero Carlos Hevia, ' ex 
presidente de la República.

Eugenio Laffite, Angel Garri, de 
la Cámara de Comerciantes e In 
dustriales; Urbano del Real, de la 
casa Bacardí; comandante Ramón 
Fonst, doctor Mora, doctor Ernesto 
Dihigo y López Trigo, José A. Cela, 
doctor José Pérez Cubillas, doctor 
José María Cart^allido, abogado con
sultor de la Asociación de Depen
dientes. . /

Los presidentes de honor del Cen
tro Gallego, Ledo. José López Pé
rez y Antonio María Souto Pena.

Don Pancho, García Naveiro, doc
tor José López y G. de Villalta, 
Antonio Fernández, José María Ló
pez, presidente de Hijos de Lalín; 
José Diz Agrafojo, jefe de enfer
meros de La Benéfica^; Jesús Sán
chez Barcia, Secundino Sánchez, 
doctor César G. Pons, vicesecreta
rio de Dependientes; Francisco Fe- 
lipez Patiño, Lorenzo del Toro, pre-

' sidente de la sección de Propagan
d a  del Centro Castellano; Goar 

Mestre, gerente de la CMQ; Abel 
Rodríguez e hijo, Vicente Barba- 
zán, Antonio Rodríguez Vázquez, ex 
presidente del Centro Gallego; José 
Justo Martínez, José Martínez Pre
sas, Víctor Rocha, Antonio Couzo, 
de Naturales de Ortigueira; Beni
to García Díaz, Cipriano Fernández 
Alvaré, del Club Deportivo Astu
rias Anselmo Rivera, presidente del 
partido Unión Democrática de De
pendientes; Evencio Rodríguez, tam 
bién ex presidente del Centro Ga,- 
llego; doctor José María Chacón y 
Calvo, José Alonso Franco, Díaz Ca- 
rrodeguas, Florindo Blanco Barroso, 
presidente de la Agrupación Artís
tica Gallega, Manuel Alvarez Luei- 
ro, presidente de honor; Adolfo V. 
Calveiro, don Claudio Conde.

El doctor Cosme de la Torriente, 
Maximino Matalobos, Elias Rada, ex 
presidente del Centro Castellano1; 
Pedro Ponte' Blanco, ex presidente 
del Casino Español; Valmaña, el 
doctor Ignacio Plá, de la Cruz 
Roja Española; José Pernas, Loren
zo Estévez, Raúl Linares, Gabriel 
Rey Castro, ex senador Fernández 
Hermo e hijo Roberto, secretario del 
Club de Leones de la Habana; Jo- j 

sé M. Blanco, José María Ibargiien- 
goitia, ex presidente de la Asocia
ción de Viajantes; Antolín Saave- 
dra, Francisco Cambarro, de la Aso
ciación de Cafés, sin Alcohol; Da
n ie l. Allegue, doctor Humberto So- 
lis, de la gerencia de El Encanto; 
Pedro Bermúdez Leal, maestro Gon
zalo Roig, Miguel Barros, doctor 
Jesús Barros, Ramón Anca, Helio- 
doro García, Ces.áreo Pérez Seran- 
tes, Serafín Souza, Juan Manuel 
Ruiz, secretario de la. Asociación de 
Viajantes; José M. Huerta, maes
tro Ricardo Fortes, director de la 
coral ,Saudade, maestro Martínez 
Buján, José Corzo Menéndez, vice
presidente de honor de la Asocia
ción de Depedientes.

Y la casi totalidad de los cronis
tas: Presto, Posada, Gumbau,, Ve
ga, García, etc.

DETALLE EMOTIVO 
Como detalle emotivo consigna

remos que asistieron al sepelio las 
enfermeras Silvia Santos y Horten
sia Rodríguez,; (asistió esta última 
al doctor Baños en sus últimos mo- 
m entos).

INHUMADO EN EL PANTEON 
F A M I L I A R  

Fue inhumado el cadáver en el 
panteón familiar. Las flores fueron 
depositadas momentos después.

DESPIDIENDO EL DUELO 
Despidió el duelo el doctor En

rique Alonso Pujol, en nombre del 
Casino Español, del Centro Galle
go y de los familiares, dando las 
gracias a todos por su presencia en 
el acto. v

Se refirió a la vida de don Se- 
cundino, cargada de nobles y fe-1 
cundas actividades sociales, siendo |
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la pauta principal de ellas la más 
estrecha unión de cubanos y es
pañoles, por lo que consideraba que 
había muerto tranquilo, al verla 
solidificada.

Habló de su carácter b o n d o s o  
hasta el extremo, considerándolo 
hombre caballeroso en grado 
y significando que su .muerte sería 
muy llorada por la colonia y la 
sociedad cubana, asi como por el 
foro, del que era figura destaca
dísima. Y finalmente se refirió a 
su vasta actuación en el Casino y 
el Centro Gallego, entidades de las 
que era presidente de honor.
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Otorgado a Gastón Baquero el 
Premio Anual, Jüslo cTe” Lara

V -  i / ! \Los doctores Felipe Pichardo 
Moya, Francisco Ichaso, Medardo 
Vitier, Domingo Romeu Jaim e y 
Antonio S. de Bustamante, inte
grantes del Jurado del Premio Jus
to de L ara* instituido por El En
canto, acaban de o torgar por una
nimidad al distinguido periodista y 
escritor Gastón Baquero, el Premio 
correspondiente al año 1943. El a r
ticulo que mereció tal distinción 
fué el titulado, Varona, publicado 
por el compañero Baquero en el co
lega Información, el día 19 de no
viembre del año próximo pasado. , 
Este es el décimo Premio Justo de 
Lara que ha sido otorgado, habieii- ¡ 
do correspondido en años anterio
res a los señores Arcuro Alfonso 
Roselló, Pablo de la Torriénte 
Brau, Rafael Suárez Solis, Eladio 
Secades, y doctores Jorge Mañach, 
Medardo Vitier, Francisco Ichaso, 
Miguel de Marcos y Raúl Maestri.
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En su Punto
ERROR DE INFORMACION

p A R A  demostrarnos que es un reacciona
rio de pura cepa hitleriana, el señor 

Gastón Baquero se ha creído en !a obliga
ción de dispararnos por la cabeza tres ¡ar
gos articulones plúmbeos como suyos al fin 
y al cabo.

Podía haberse ahorrado el distinguid» 
chupatinta ese trabajo, porque quienes le 
conocen entre nosotros no tienen la menor 
duda acerca de su ubicación ideológica, ni 
tampoco en lo que atañe a su Persona que, 
dicho sea sin ánimo de polemizar, es una 
reverenda porquería.

Nos habíamos impuesto el propósito de 
dejar al señor Baquero en libertad de des
potricar a su guisa, de no contradecirle, en 
esa sarta de bellaquerías y estupideces 
que viene soltando sin el menor decor© 
acerca de la “revolución” y del socialismo,

Pero en vista de que él insiste en hablar 
de un tema que ignora en absoluto, en ca, 
lumniar a los hombres que inspirados en un 
noble ideal de redención humana, aspiran' 
a transformar instituciones sociales da 
manera que desaparezcan de la tierra las 
desigualdades raciales, la explotación da 
unos hombres por los otros, la ignorancia, 
el oscurantismo, la esclavitud y las gue
rras, parece llegado el momento de que iO 
llamemos cariñosamente al orden y que le 
digamos con toda dulzura:

— No se atraque más de catibia, ami- 
güito.

Para el señor Baquero “revolución" es 
sinónimo de “socialismo” y “socialismo” 
significa violencia, negación de los valores 
del espíritu, “estatismo férreo”, persecu
ción religiosa, “mecanización” del “hom
bre”, supresión radical de la “libertad de! 
individuo” y otras cosas peores aún. Como 
el Sr. Baquero aspira a hacer de su Per
sona, con mayúscula, lo que le venga en 
ganas (y  en esto no admite limites de nin
guna índole), se declara antisocialista y  
reaccionario hasta fuera t e . . .

Sepa el señor Baquero, para su tranqui
lidad espiritual, que “revolución’” no im
plica siempre, necesariamente, violencia y 
destrucción, brote armado, degollina gene
ral. A veces una simple ley, el invento dle 
un aparato mecánico, abren el camino a 
todo un vasto proceso revolucionario, a 
una amplia y profunda transformación de 
las instituciones sociales, de las normas de 
vida de un pueblo dado.^ 1

La invención de la máquina de hilar por 
ejemplo produjo una verdadera revolución 

f en Inglaterra y en el mundo.
Sepa el señor Baquero que el socialismo 

aspira a transformar la sociedad en b'.en 
de todos los seres humanos y que su último 
recurso será el de la violencia y eso para 
repeler la violencia de aquellos que la em
plean para cerrar el camino al progreso, « 
la redención de los hombres.

Créanos que podría llegarse a la reorga
nización pacífica, evolutiva, progresista del 
mundo, si no hubiesen fuerzas organizadas 
para impedir por la violencia ese proceso 
ascendente de la humanidad, de la historia.

Sepa el señor Baquero que los regíme
nes fascistas ■—con los cuales se identifica 
en el fondo— , con toda su secuela de {rí
menos, de opresiones, de injusticias, da> 
chovinismos raciales, de guerras y campos 
da concentración, significan la reacción 
violenta de esas fuerzas “organizadas” de 
que antes hablábamos y que se oponen al 
desarrollo pacífico de las instituciones so
ciales, de los sistemas económicos, hacia 
planos más justos, elevados y humanos.

El señor Baquero afirma que el “socia
lismo” niega al individuo, cuando lo “mo- 
caniza”, cuando lo convierte en una “pieza 
insensible” de un colosal aparato social; 
mientras asegura que dentro de las insti
tuciones del régimen capitalista disfruta 
aquel de todas las posibilidades para manii 
festarse en la plenitud de sus potencias.

Esto lo dice un individuo perteneciente 
a un grupo social que se halla particular
mente bloqueado en sus posibilidades de 
ascensión y mejoramiento por el carácter 
injusto, exclusivista, de las instituciones 
que nos rigen.

¿De dónde sacó el sfSor Baquero que el 
socialismo niega al inüviduo, que le roba 
su “libertad” ?

En la Unión Soviética, eT único país de 
la tierra donde se practica el socialismo, el 
individuo goza de la plenitud de sus dere
chos. Existe la igualdad en la teoría y en 
la práctica, en lo económico, en lo social 
y en lo político.

Stalin, el gran líder socialista de la hu
manidad, ha dicho “que el capital más pre
ciado es el hombre”. ¿Sabía esto el señor 
Baquero?

Las palabras de Stalin dan una síntesis 
luminosa del pensamiento socialista sobre 
lo que representa el individuo, es decir, eí 
hombre, para el socialismo: “el capital más 
preciado”.

Pero no confunda el señor Baquero, co*
mo lo hace lamentablemente, el socialismo 
de Marx y de Engels, de Lenin y Stalin, 
con la etiqueta “socialista” que se ponen 
ciertos regímenes para engañar y esclavi
zar a los hombres.

Déjese, pues, el distinguido comequeque 
de darse pataditas en el ombligo e Infórmese 
mejor acerca de lo que escribe.

ESMERIL.

ÜA ¡



[ EDITORIAL]
LA OPINION DE ’FRAGO A"

A PROPOSITO DE UN TRABAJO PERIODISTICO DEL LITERATO 
GASTON VAQUERO SOBRE LA LIMITACION DE LA LIBERTAD

-■ ircrw w sA . A , /
| . CABAM OS de leer en las columnas del "Diario de la Marina" 

un artículo producto de la pluma del destacado y dilecto es
critor Dr. Gastón Vaquero, sobre la necesidad que tiene Cuba 
de limitar la libertad que la prensa disfruta actualmente, abo
gando porque los propios periodistas sean los que acuerden 
cómo y  de qué manera se auto limitarán en el ejercicio de sus 

funciones publicitarias, como medio de evitar la publicación de lo "impu

blicable". . . . . .
Desde luego, el juego de palabras utilizado por el panfletista, la fácil

dicción del referido escritor, la relevancia de su condición intelectual y 
le envergadura del órgano de publicidad en que dicha cuestión se plantea, 

por una parte, dá la sensación momentánea de ser un planteamiento justo 
y honesto y de estar respaldado por la más acendrada moral pública que

debe regir a toda sociedad c iv ilizad a  como la nuestra  y, de la otra,

nos obliga a sign ificar que no pretendemos abrir la polémica sobre ello, 

ya que nuestro desaliñado intelecto no nos faculta medirnos con un M aes
tro de Periodistas de la talla de Gastón Vaquero, sino sólo a dejar cons

tancia de nuestro modo de ver las cosas en cuanto al tema se refiere ..............
S in  embargo, a poco de anlizarse detenidamente la cuestión, a corto 

espacio de sometérsele al escarpelo de un ponderado ju icio  crítico, no resiste 

el planteamiento los fulgores de la lu z de la r e a lid a d .. .
¿Q ué es lo " im p u b lica b le ?  ¿E s la noticia dada que llama descar

nadamente las cosas por su verdadero nombre, aunque para ello tenga que 
lastimar individualism os o criterios personales, sustentados y mantenidos por 
los intereses contraídos, por quienes viven de espaldas a las modernas rea

lidades del momento, con gafas oscuras para no ver lo que a su alrededor 
acontece, como el clamor de las masas, el progreso del pueblo, la reden

ción paulatina pero positiva de los oprimidos, la liberación de los esclavos, 

la nivelación igualadora de las clases menesterosas hasta el presente te n i
das por inferiores motivado por su raza, su color, su sexo, o su economía?... 
o es,— por lo que del escrito de Gastón Vaquero se infiere— el respeto y 

la incensura a los Gobiernos Despóticos, el sometimiento silenfcioso a las a r
bitrariedades impuestas por Autoridades injustas que ejercen a granel el abu
so de superioridad o de poder, o el sometimiento a las presiones del cap i

tal— comprador de muchas conciencias que se venden—  o la tolerancia pa

siva de las in justicias, de la d iscrim inación racial, sexo o clase, todas lesivas

a la dignidad hum ana?. . . .
¿Qué es lo " im p u b lic a b le " ? . . . .  ¿E l denunciar las demoniacas conju

ras de patronos opresores de sus obreros, que les roban el salario ganado 

a golpes de esfuerzos y sacrificios a través de ruda labor librfeda tras m u 
chas horas de ajetreo y con el sudor de su frente? ¿Es "im publicable por 

ventura, llam arle "pulpos sanguinarios", "sabandijas de la peor calaña , 
chupupteros insaciables, conjurados para la realización del mal contra la So
ciedad y la c iv ilización  h u m a n a ?  ¿Es "im p ub licab le" llam ar "piolos

m alditos" al hombre o a la m ujer mestizos que, olvidándose de su proce
dencia negra traicionan o abandonan a los suyos bien saltándose,, al otro 

lado o colocándose "sobre la cerca" en repelente pugilato ejercido para 
convivir con integrantes 'de núcleos distintos al suyo, que en el fondo de 
su alma los desprecian si es 'hombre, o si es -ru je r, la desprestigian y ¡la 

"aprovechan" para luego, separándose de ellos • buscar su pareja y v iv ir 

su vida — salvando las excepciones desde luego, las que por raras no son 

num erosas? .



¿Es, acaso, "impublicable", el decir a un extranjero que es catalán 
pernicioso, que llegó a Cuba como "Caballericero", con vestimenta de pa
na y más tarde, ensoberbecido y encumbrado en el castillo de la grande
za gubernaticia pretendió dividir a la juventud cubana, separándola racial
mente y anatematizando a unos para encumbrar a otros, con perjuicio evi
dente de la cordialidad y fraternidad que dieron inicio en los campos de
la revolución cubana y que — con naturales excepciones— se ha mantenido 
a través de la historia de nuestra p a t r ia ? . . . ,

¿Es de carácter "impublicable" denunciar que entre los miembros de 
una familia se practican despojos de herencia, affaire, escamoteos, exclu
siones, amenazas, tentativas de asesinatos etc., etc. porque, siendo todos 
mestizos, uno salió M AS PRIETO que los d e m á s ? . . . .

No. Compañero Vaquero. En la prensa no hay, nada "im publicable". . . .
¿Compañero he d ich o ?.. . (¿?) Me perdona si con esa frase lo he las

timado, porque, si mal no viene, resulta que, ni a derecha, lo somos por 
diferencia de alcurnia, intelectualidad, de sangre o de r a z a . . . .

No hay nada que no pueda publicarse en la prensa, siempre que parla 
ello se observe las buenas costumbres, el respeto a la moral y la decencia 

públicas. Quien se salga de sus lim iaciones, cae de lleno en el ámbito de 
lictivo que las leyes estatales establecen y será responsable del o de los 
delitos o infracciones que de su actitud o exposición se d im a n e n . . . .

La libertad de expresión no puede limitarse en Cuba ni en ninguna 

parte del mundo más que en aquello que atente a la dignidad! de las per
sonas ju ríd icas o individuales, o en cuanto a la difusión de falsedades,
infundios y groserías.

La Constitución de nuestra República establece la libertad absoluta de 
expresión del pensamiento por todos los medios conocidos, sin más lím ites 

que el que las leyes señalan. . . . . Todo lo que se haga, por los perio
distas a través de su Colegio N acional, — conquista también de la Revo
lución y del progreso humano—  para lim itar ese derecho constitucional, 

estará barrenando uno de los más sagrados derechos del hombre, estará 

atentando contra la libertad del puebl<| y  contra sus propia libertad, ya que 
esa lim itación podrá ser utilizada por otros1 gobiernos dictatoriales que su

cedan al honesto que nos rige, para amordazar su voz, para frenar el avan

ce  popular, para realizar actos inhumanos, para desvalijar la hacienda p ú 
blica, para realizar el robo, el asesinato y  la pillería adm inistrativas, sabe

dor de antemano que no tendrá prensa v ir il que los denuncie ni oposición 
que divulgue al pueblo y al mundo sus tropelías y desvergüenzas. .

Pora la libertad de expresión del pensamiento, por la libre determ ina
ción de las naciones, por la libertad de cultos, por la independencia rjea\ de 

todos los pueblos del mundo, acaba de librarse en el universo la más tre
menda guerra de todas las conocidas, desatada por quienes quisieron con
vertir a todas las nacionalidades de la tierra en un rebaño de dóciles ove- 
jitas, calladas y  tolerantes. . . .

¿A  eso quiere llegar en Cuba tan destacada figura de la intelectualidad 
nacional cuando afirm a la necesidad de la lim itación de la libertad de 
prensa?.................................



Cordialidades

La Tórtola Herida
Por Sergio AGUIRRE

JgUENO,’ no toméis la cosa al pie (jfe la 
letra. No se tra ta  estrictam ente de 

una tórtola, sino de Gastón Baquero. Del 
antiguo y entrañable Gastón, que se ha 
vuelto muy avaro, muy recio, desde que 110 
se interesa por la m atrícula gratis. Inves
tido por Pepinillo de una función augusta 
-—la de expender o negar en nuestra ín
sula salvoconductos de talento— el buen 
Gastón no se muestra generoso. Nuevas 
costumbres y nuevas relaciones le han cons
truido unas posibilidades de fu ro r que con
funden un poco a la gente. A mí, 110 me 
confunden: me han dicho que todo se en
g e n d r e n  la desdichada circunstancia de 
una epidermis tan sensitiva que no puede 
resistir el roce de la discrepancia. No: no 
el de la  discrepancia. De ahí que me atreva 
a com pararle con una tórtola, es decir, con 
una avecilla tierna cuyo corazón se encoge 
hasta cuando siente caer el pétalo de una 
rosa. Claro que se tra ta  en este caso de 
una avecilla franquista, pero ¿qué queréis?; 
el alero franquista no es mal nido para 
una Tórtola. Y lo que importa ahora es 
que comprendáis que esa tórtola se siente 
herida, o sea, que el último fu ro r de Gas
tón nace de que no le ha gustado que le 
comparen con un bodeguero falangista. En 
tam año pecado ha incurrido nuestro Juan  
M arinello, y. la  indignación de Gastón no 
reconoce límites. Lo de falangista no le 
duela, pero lo de bodeguero le ha llegado 
al alma.

¿Tiene razón en ello? ¿Son admisibles 
los impulsos que le han llevado a culatear 
el rifle  repetidam ente contra el Presidente 
del Partido Socialista Popular? ¿Merece 
Marinello un certificado de defunción in
telectual tan  inapelable y sombrío como el 
que Gastón Baquero le ha expedido? Yo 
creo que no. Fijaos en que el acento pug
naz lo puso Marinello en lo de falangismo, 
y  no puede acusársele de haber insinuado 
que la  filosofía baquero«a tiene un como 
relente de trastienda. Podrá haber sugeri
do que Baquero comercia, con lo que es
cribe, como un bodeguero; pero no aue 
escriba como un bodeguero. Bien sabéis 
que el g ian  líder popular es siempre muy 
preciso, y en este caso lo fué impecable
mente. Nada dijo que pudiera in te rp re tar
se siquiera como objeción al hábito que 
Gastón tiene de consumir cuartillas a ren
glón cerrado barriendo con todas las aspi
raciones del lector al punto y aparte. Pues 
sabe Marinello que se hace imposible la 
eficacia del periodismo filosófico, como la 
del comercio, si hay cicaterías con las cuar
tillas de papel.

Sin embargo, no creáis que voy a atacar 
a mi antiguo Gasten. Voy a defenderlo. 
Y voy a hacerlo porque es un hombre de 
la generación a que pertenezco, lo cual no 
implica otras coincidencias; valga la acla
ración. l a n  bien como otro cualquiera de 
los que somos jóvenes un poco calvos, sé 
jo que una palabra de Marinello significa 
intelectual mente para nosotros. Lo mismo 
para Gastón que para mí. Marinello, ¿quién 
lo ignora? , ya casi no es un hombre en 
Cuba, a fuerza de ser un gran orgullo na- 

, ^ s Ia v '^ a hecha nobleza, la sen
sibilidad convertida en función histórica, 
uno da esos símbolos de servicio humano 
que los pueblos funden en sí mismos por 
los canales de la emoción. El lo sabe, y 
no vacila en m altratar un poco las devo
ciones exageradas que juzga peligrosamente 
compatibles con el m ejor celo revoluciona
rio. Pero tan avasalladora es su influencia 
que hasta retoza en las mesas del “ Diario 
de la M arina” . En una palabra: Gastón 
vive prisionero de la admiración. No os 
sorprendáis: Gastón Baquero, en un angus
tioso intento de satirizar, deja escapar su 
secreto recóndito cuando dice de M arine
llo: “es el patriarca de las letras continen
tales, ya que en el continente se le toma 
en serio y se le respeta la m ar”. Y cuando 
agrega: “es vn hombre muv sincero y muy 
honrado, muy fiel a sí mismo” . Escrutad 
la violencia de esa tragedia íntim a: el fa- 
langista Gastón Baquero se debate sudo- 
roso por arrancar de sí mismo una inclina
ción invencible a verse palmeado por Ma- 
rmello. Confiesa, comulga, hace la señal 
ole la cruz, y todo in ú til: allí, en el fondo 
de el, esta 1-  admiración agarrada, tenaz, 
som iente. ¿Lo compara Marinello con un 
bodeguero falangista? Los nervios de Gas
tón estallan, y escril un artículo amargo 
i enando de injurias a su ídolo. E ntre so
llozo y sollozo le llama aconcagua, chimbo- 
íazo, tequendama. ¡Y pretende, engañar
nos con e uso de la minúscula! ¡Y no deja 
escapar el vocablo que le muerde las en
trañas: “ ingrato” !

¡Ah, pobre Gast6 i! Ha perdido la risa 
y el color, como la princesa de Darío. Cuan
do chapotea en el humorismo parece un 
calam ar en su tin ta ; es grácil como un bi
sonte. Pero sufre, y siempre es respetable 
la presencia de un hombre que sufre. P or 
eso yo he viajado por los hilos del recuerdo 
hasta aquellos tiempos universitarios en que 
Gastón y yo defendíamos heroicam ente al 
Ala Izquierda Estudiantil. Dejadme reme
m orar un pasado más amargo que dulce. 
Eramos pocos los m arxistas y teníamos que 
suplir con nuestra firm eza las armas que 
nos faltaban para hacer fren te  a los que 
ahora son socios de Gastón. Ved lo que 
son las cosas: yo pertenecía a la oficiali
dad izquierdista, m ientras el buen Baquero 
era un soldadito virtuoso. Me iba hasta su 
calle— ¿Animas? ¿V irtudes?— y le decía: 
“ Gastón, aquí te traigo diez ejem plares de 
nuestro periódico “Línea”. Me los tienes 
que liquidar el jueves. Son tre in ta  centa-
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vos.” Gastón era disciplinado y exacto: el 
jueves me entregaba el dinero y hacia, de 
paso, un alarde: “ ¿Puedes darme otios
cinco ejem plares? Te los liquido el faba
do ” Era, simplemente, un subordinado 
ideal. Luego hablábamos de cua quier cosa, 
me prestaba novelas de Romulo Galle^ ° s 
y, para impresionarme, tomaba en sus ma- 
nazas un grueso to.no: las ° ^ s de 
teca v Gasset. Yo le decía: Gastón, ten
cuidado, que si eso te  cae sobre un pie te  
lo desbarata .” En fin era un muchacho po
bre que parecía muy buena persona, w 
zás su militancia izquierdista, al perm itirle 
abrigar por Marinello una admiración sin 
disimulas. lo hacía lucir feliz. Al menos, 
nunca le vi entonces esa furiosa necesidad 
de aporrear que ostenta desde que tiene en 
el Arzobispado derecho de mampara. iNo 
había adquirido aún la afición de tira r  se
borucos a la farola del Morro, desde el 
Malecón. No simbolizaba, en verdad, una 
tórto la herida.

i  Sabéis quién nos lo arrebato? Un pe
riódico de Marianao que no salía todos los 
días. Allí, entre el anuncio de un callicida 
v la felicitación a una madre local que 
aportó sin dificultades un nuevo vastago, 
apareció ubicado el prim er articulo de Ba- 
quero, renglones aciagos que dejaron abier
to para siempre el grifo del pensador. I o- 
davía estamos pagando las consecuencias. 
Y, por lo visto, el pobre Gastón las paga 
también, a sollozo sangrante. Y seguirá 
pagándolas, con in jurias convulsas, hasta 
que Marinello se apiade y le haga objeto 
de una mención bondadosa. Es deqir, hasta 
el día en que la farola del Morro se incline, 
comprensiva, sobre el ente triste  del Ma-
Iprnn.



Proponen que se 
dé un homenaje a 
Gastón Baquero

" W - y
Así lo expresa eá una carta 

Raúl Maestri al Dr. Francisco 
Ichaso, Pdte. del Pen Club

El doctor Baúl Maestri, distingui
do economista y escritor, ha diiigido 
una interesante misiva a nuestro in
timado compañero, doctor Francisco 
Ichaso en su condición de presiden
te del «Pen Club» de Cuba, - de la 
que nos en Via la siguiente copia: 

Ciudad, 11 de noviembre de 1947 
Dr. Francisco Ichaso.
Presidente «Psn Club», La Habana 
Mi querido Paco;
En nuestro ílitiino almuerzo, cor1 

dialmente dedicado a festejar a lof 
socios del «Pen Club» agraciados 
con el Premio «Juan Gualberto Ga 
mez», nuestro secretario, el joven 
abogado Alberto Delgado Montejo 
expresó la idea de ofrecer el próximo 
ágape a la gentil señorita Miro. 
Aguirre, también socia del Pen 
que acaba de ganar una distinción 
literaria en el extranjero.

Recogiendo el esencial espíritu di. 
confraternidad que inspira esta ini
ciativa, me permito proponer por la 
presente y por tu autorizado conduc
to, que ampliemos el inminente aga
sajo para comprender en él, también, 
a otro compañero, socio igualmente 
del «Pen Club» que ha merecido pre
cisamente en el extranjero, y al solo 
titulo de literato y periodista, rei
terados triunfos y distinciones: me 
refiero a Ciastón Saquero, a quien be 
le ha otorgado, primero, la condeco
ración de Alfonso el Sabio, en el gra- 

. do de Comendador, segundo, ha par
ticipado brillantemente en el Con
greso Cervantino que se ha celebrado 
en España, como uno de los suceso, 
más caracterizados del cuarto cen
tenario que conmemora toda la hu
manidad culta y que, por ultimo, 5’ 
entre otros éxitos, mereció el de se. 
recibido en especial audiencia s^  
ostentar otra representación que Ja 
suva de escritor y periodista cubano 
oo'r el -Tefe del Estado que visitaba 
a saber, el Generalísimo Francisco
franco. . . ■

Me alienta la convicción de que 
tanto Delgado como yo, al formulai 
nuestras respectivas proposiciones^ 
interpretamos a plenitud el libera 
espíritu de camaradería profesional 
que caracteriza al «Pen Club». Poi 
mi parte, sugiero que se lleven a 
cabo en la oportunidad de un mismo 
v único almuerzo, dada la coinci
dencia de causas y de fines que en
ellas concurren. ,

No qujero dejar de decirte que 
Baquero no sabe ni palabra de e»ta 
gestión mía. No la he consultado 
previamente con él por temor a que 
su indómita modestia me impidiera 
hacer lo que ahora hago al dirigir
te esta carta.

Tuvo, con invariable abrazo,
( Y ) Baúl Maestri.í

/ >
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EL MATRIMONIO COMO SACRAMENTO, COMO 

INSTITUCION CIVIL Y COMO DEPORTE

Por Ramón V a sco n ce lo s  o

VI la  n o t i c i a  en "Babel",  de K uch l lán ,  en "Frensa L ibre" ,  y 

sonreí ,  como s i  e s t u v i e r a  yo en e l  s e c r e t o  de la broma* Después ,  

a n te  l a s  p á g in a s  c e n t r a l e s  de BOHEMIA, con l a  p r o f u s io n  g r á f i c a  

su m in is trad a  por e l  g r a f l e x  om nipresente  de Guaje, quedé un po

co d e s c o n c e r t a d o ,  un poco nada más, porque no s e r i a  cubano de- 

mi t iempo s i  ya no e s t u v i e r a  curado de e s p a n t o , como d ic e n  n u e s 

t r o s  f i l ó s o f o s  de manigua o Era verdad* Los m atrim onios  c o l e c t i 

vos en la  m i l i c i a  no entraban en e l  campo de la  f a n t a s í a  p e r i o 

d í s t i c a ,  s i n o  que acababan de c e l e b r a r s e  en una f i n c a  de Arroyo  

A renas ,  propiedad d e l  j e f e  d e l  E j é r c i t o ,  y h ab ía  o f i c i a d o  en la  

ceremonia monseñor Pérez  S e r a n t e s ,  o b isp o  de Camagüey. Que Geno

vevo t u v ie r a  una f i n c a  de r e c r e o  en l o s  a l r e d e d o r e s  de Lo Habana

c a r e c í a  de i n t e r é s  in f o r m a t iv o  y d e l  o t r o ,  porque s i  p o s e í a  gran-
*

des c o l o n i a s  y  p o t r e r o s  en t i e r r a s  camagüeyanas y o r i e n t a l e s ,  l o 

gradas con tan  v e r t i g i n o s a  ra p id e z  como sus a s c e n s o s ,  de ca p i tá n  

a mayor g e n e r a l ,  un d a to  más en sus a f i c i o n e s  a g r e s t e s  p a s a r ía  

in a d v e r t id o  para un pueb lo  que todo l o  perdona a c o n d ic ió n  de que 

l e  permitan h a c e r  un c h i s t e ,  f e r o  es e l  c a so  que nunca habíamos 

p r e s e n c ia d o  en n u e s t r o  p i n t o r e s c o  p a í s  e s p e c t á c u l o  sem ejante  a],

de un grupo de m atr im o n io s ,  l e g a lm e n te  anudados,  como la  l a i c i d a d
« • 

y la  moral de la  R epúbl ica  mandan, r e forzan d o  e l  v í n c u l o  que con-
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s id e raban ,  o in segu ro ,  o i l e g i t im o ,  o acaso  p lebeyo ,  por e l  ú n i 

co motivo de no habe r lo  s a n t i f i c a d o  la  I g l e s i a »

Era para p a ra rse  en s e c o  y p r e s e n c ia r  e l  d e s f i l e ,  como se  ha 

ce en l a s  m a n i f e s t a c i o n e s ,  en l o s  paseos  de c a r n a v a l  cuando hay 

b a t a l l a  de f l o r e s  o pasan l a s  comparsas endomingadas, a l e g r e s  

también y también ufanas de l o s  c o l o r i n e s  de sus t r a j e s  y e l  b r i 

l l o  de sus f a r o l a s .  Mi impresión era comple ja :  de complacencia,  

a n te  la  ingenu idad  y e l  buen humor de l o s  h i j o s  de Marte,  y de 

p e r p l e j i d a d ,  a n te  la  r e a c c ió n  t a r d í a  de personas  que han v iv id o  

santa y le g a lm e n te  casadas durante l a r g o s  anos y de pronto  r e 

curren a l a  t e r c e r í a  d e l  c l e r o ,  ponen lo  que es t im an  una f e  de 

e r r a t a s  a su v ida  a n t e r i o r  y l e  dan l a  máxima p u b l i c i d a d  para

que nadie  se  l lam e a engaño»

Es por e so  que quedaron d i s ip a d o s  mis e s c r ú p u lo s  d e l  primer  

momento, en la  duda de s i  un hecho p ú b l i c o ,  r e a l i z a d o  como una 

r e t r a c t a c i ó n  o para d a r le  e l  c a r á c t e r  de sacramento a l o  que era 

un c o n t r a t o  b i l a t e r a l ,  ca ía  en la  e s f e r a  de l a  vida privada o en 

l a  genuina de la  a c t u a l i d a d  p u b l i c i t a r i a .  No son personas  p a r t i c u 

l a r e s  l a s  que p r o ta g o n iz a n  la  escena  de la  c a n i l l i t a  r u r a l  de 

Arroyo Arenasj  son a l t o s  o f i c i a l e s  d e l  E j e r c i t o ,  su p rop io  j e í e ,  

dos g e n e r a l e s ,  v a r io s  c o r o n e l e s ,  todos  de s i g n i f i c a c i ó n  y r esp o n 

s a b i l i d a d  p ú b l i c a s .

En Cuba todos somos c a t ó l i c o s ,  m ie n tr a s  no se  demuestre  lo

c o n t r a r i o ,  y como t a l e s  nos sent im os h o lgad os  d e n tro  de una con

f e s i ó n  que no choca con n u e s t r a s  id e a s  g e n e r a le s  y r ec ib im o s  

en la cuna, s i n  que nos consideremos o b l ig a d o s  a una m i l i t a n c i a  

r ig u r o s a ,  n i  a subordinarnos a l  fa n a t i sm o  o s u p e r s t i c i ó n  d e l  s e c 

t a r i o .  Por mi p a r t e ,  d i v i d o  a l a  humanidad en dos grupos:  la  de
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loa  que n e c e s i t a n  de l a  f e  y la  de l o s  que t i e n e n  b a s t a n t e  con 

e l  r a c i o c i n i o  para gu ia r  sus pasos  por e l  mundo; a q u é l l o s  se  

conforman con la  p l e g a r i a ,  é s t o s  no a c e p ta n  s i n o  l o  que « e n e  e x 

p l i c a c i ó n  l ó g i c a .  S i  no la  encu en tra n ,  es por f a l t a  de d a t o s ,  no 

porque d e j e  de t e n e r l a ,  como ocurre con la  ca ja  de cau d a le s  cuya 

combinación desconocemos» La c i e n c i a ,  poco a ñoco ,  noc va en tre  

gando la  c la v e  de muchos m i s t e r i o s .  Los m i s t e r i o s  que la  c i e n c i a  

no nuede d e s c i f r a r  p e r te n e c e n  a l a  m i s t i c a ,  a l a  í e  r e l i g i o s a ,  y 

es por e l  convenc im ien to  de t a l  im potenc ia  que un P a s c a l ,  un P as-  

t e u r ,  un G a rr e l ,  un Foch, son f e r v o r o s o s  c r e y e n t e s  s i n  d e ja r  de

s e r  m e n ta l id a d e s  s u p e r i o r e s ,

Pero no hay que c o n fu n d ir  la  h i s t o r i a  con e l  f o l l e t í n ,  n i  l a

unción  c a t ó l i c a  con la  n o v e l e r í a  impuesta por una humorada d e l  

T e rcer  P i s o ,  que en e l  abuso  de todas  l a s  f r a n q u i c i a s  d e l  poder  

l l e g a  a t a l e s  extremos de I r r e s p o n s a b i l i d a d  o r i d i c u l e z ,  n r a c t i  

cando con d ig n o s  miembros de u n ’ i n s t i t u t o  armado e l  s i s t e m a  que 

se  empleaba en l a s  d o t a c i o n e s  para c r i s t i a n a r  a lo  p r o le  impura 

y se  a p l i c a  en l o s  p e n a le s  a c tu a lm en te  para c o n v e r t i r  a l o s  p r e -  

903 en l a s  m i s i o n e s  de c a t e q u e s i s *  Ho r ad ica  la  h o n e s t id a d  en 

una ceremonia n i  e l  v a lo r  d e l  matrimonio en un d e t a l l e  a c c e s o r i o ;  

ra d ica  en la  norma de conducta que s e  observa en la  v ida  d e l  ho

gar ,  en ]a l im p ie z a  de l a s  r e l a c i o n e s  c o n y u g a l e s ,  aun en la mera 

l e a l t a d  de l a s  i n t e n c io n e s »  C r i s t o  i n s t i t u y ó  e l  m atr im onio ,  

no se  c a s ó ,  fue  porque su r e in o  no era de e s t e  mundo0 Grau l o  apa 

drina en s e r i e ;  pero no va mucho más l e j o s «  Los m i l i t a r e s  no son  

s e r e s  a s t r a l e s ,  almas s i d e r a l e s  d e s t i n a d a s  a l a  b ien aventu ran za  

e te r n a ;  su f u n c ió n  es t e r r e n a ,  es  l a i c a ,  es  c í v i c a  en una Repú

b l i c a  que consagra en su C o n s t i t u c i ó n  la  l i b e r t a d  de c u l t o s  y 

reconoce  como única  unión l e g a l  la  que s e  i n s c r i b e  en e l  r e g í s -
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t r o  c i v i l *
No se  c e n s u r a , por c o n s i g u i e n t e ,  l a  c a t o l i c i d a d  d e l  casamien

t o  c o l e c t i v o ,  en comparsa, s i n o  la  a u sen c ia  r e a l  de solemnidad  

y e l  a i r e  de f r a n c a c h e la  que se  l e  comunica a l  a có  n tec im J e n to  

por l o  mismo que no es  e sp o n tán eo ,  n i  aca so  e l  f r u t o  de a n h e lo s

a c a r i c i a d o s  l a r g o  t iempo en e l  n o v ia z g o .

F a l t a r o n  l o s  azahares  Inmaculados,  f a l t é  la  Marcha N u p c ia l ,  

f a l t ó  e l  grano de I l u s i ó n  que su b l im iz a  e l  e n la c e  v u lg a r  de la a  

p a r e ja s  humanas. D e l a n t e ,  rompiendo e l  d e s f i l e ,  e l  Primer Magis

t r a d o ,  r i s u e ñ o ,  como en l a  Inauguración de un tramo de c a r r e te r a  

o de una sa la  de c i n e .  Del brazo ,  la  Primera Dama, s o n r i e n t e ,  

tam bién,  con s i e t e  v u e l t a s  de p e r la s  a l  c u e l l o  y una e sp lé n d id a  

orquídea en e l  pecho .  D e t r á s . . .  "cada oveja  con su p a r e j a ” , en  

I d é n t i c o  e s ta d o  de g r a c i a .  La gran parada d e l  r e c a sa m ie n to ,  en 

form ación c o r r e c t a ,  r e c i b i ó  la  b e n d i c i ó n  d e l  p r e la d o  camagSeya-  

no,  h i z o  l o s  mismos v o t o s ,  in tr o d u jo  e l  a n u la r  en e l  a n i l l o ,  en

t r e g ó  l a s  a r r a s  s i m b ó l i c a s ,  que no n e c e s i t a r o n  para s e r  maridos  

y e s p o s a s  modelos en l a s  épocas g r i s e s ,  padres c a r iñ o s o s  en l o s  

d ía s  de pan e s c a s o ,  en que no habla r e c e p c i o n e s  g e n t i l e s ,  n i

o b isp o s  s o l í c i t o s ,  n i  honores  o f i c i a l e s .

No es cen sura;  s ó l o  una r e f l e x i ó n  a l  margen de un e v e n to  ex -

t r a o r d in a r l -e .

Contras ta  con e l  r e g o c i j o  de e se  casam iento  en masa, e s p e c i e  

de c o n t r l c e i ó n  conyugal  c o n t r a r ia  a l  e s p í r i t u  l a i c o  d e l  E stad o ,  

e l  cuadro bochornoso d e l  matrimonio c i v i l  de l a  gente  modesta en 

l o s  J u z ^ d o s  m u n i c i p a l e s .  La nov ia  l l e g a  temprano, ocupa un ban

co ,  e sp era  horas  y horas  a que se  t e m i n e  la  t r a m i t a c i ó n  de r u t i 

na, se  c e l e b r e n  l o s  J u i c i o s ,  e n tre n  y s a l g a n  a tr o p e l la d a m e n te
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cuantos por una xausa u o tra  t i e n e n  que v i s i t a r  la  o f i c i n a ,  cu

t r e  g r i t o s  d e l  a l g u a c i l  y la m en ta c io n e s  de l o s  t e s t i g o s  que d i 

bujan su ru b r ica  a l  dorso  de una b o l e t a  e l e c t o r a l  de m u e s tr a ,  por 

f a l t a  de p a p e l .  A l  f i n ,  a l  g a l o p e ,  s i n  so lem nidad ,  s i n  nada que 

recuerde  l a s  t e o r í a s  sobre la  sa n t id a d  d e l  matrimonio o lt) con— 

g r a t u l a c i ó n  de la  s o c i e d a d  por e l  n a c im ie n to  de úna nueva fa m i

l i a ,  n o v io  y nov ia  f irman e l  a c ta  y s a l e n  a e sca p e  h a c ia  su casa ,  

ca nsa d o s ,  d ecep c ionad os  de la d e s c o n s i d e r a c i ó n  con que l o s  t r a t a  

la  República a t r a v é s  de l a s  fo rm a l id a d es  e in fo r m a l id a d e s  o f i 

c i a l e s .  Se paga poco y se  da menos en solemnidad que l o  que se  

paga.  En e s e ,  s i n  embargo, e l  matrimonio l e g a l ,  e l  que e s tá  i n s 

c r i t o  en e l  r e g i s t r o  c i v i l .  Pero e l  d e s p r e s t i g i o  de la  l a i c i d a d ,  

la  m i s e r i a  de l o s  t r i b u n a l e s ,  e l  c o l o n i a l i s m o  r e d i v i v o  con sus  

vanidades  y p e t u l a n c i a s ,  han c o n v e r t id o  en concub in ato  r e p u b l i 

cano la  i n s t i t u c i ó n  b á s i c a  d e l  régimen, por s e r  como es  e l  funda

mento de l a  f a m i l i a .  f

l a  c a le n tu r a  no e s t á  en la  ropa.  C i v i l  o c a t ó l i c o ,  e l  m a t r i 

monio merece r e sp e to *  Y porque lo  m er ec e ,  es  una i r r e v e r e n c i a  en

mendar l o  que no r e q u i e r e  enmienda y tomar por un d eporte  o por

p r e t e x t o  de e x h i b i c i ó n ,  l o  que debe s e r  una so lem nidad ,  c i v i l  o
%

r e l i g i o s a ,  pero que corone en todo c a so  una e s p e r a n z a ,  que dé 

s e n t i d o  y razón de s e r  a l a  e x i s t e n c i a  é.n comfm de hombre y m ujer .

¡

Bohemia, La Habana, enero 4 de 1948 .
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IAS CRISIS HISTERICAS DE GASTON BAQ.UERO

Por Ramón V a s c o n c e lo s .

Gastón Da quero fue  para mi una r e v e l a c i ó n .  El ensayo  sobre  

Varona que l e  v a l i ó  e l  "Justo  de Lara" de hace  t r e s  años era la  

obra de un m a e s tr o .  En su borrosa  columna de "Información" (hay  

p e r i ó d i c o s  que esconden en un g r i s  de n i e b l a  a sus r e d a c t o r e s  y 

o tr o s  que l o s  bañan de s o l )  p a r e c ía  como que v e g e t a b a ,  como que 

bostezaba  de t e d i o .  Y b o s t e z a r  de t e d i o ,  a b u r r i r s e  a sus a ñ o s ,  

en e l  i n i c i o  de una carrero que prometía  s e r  b r i l l a n t e ,  era una 

anom alía .  Redactaba c a b l e s ,  g a le r a d a s  de t r a d u c c i o n e s ,  un a r t i 

c u lo  d i a r i o ,  todo en l o t e ,  por un j o r n a l  mínimo.

Y un d í a ,  después  de la  muerte de Fep in  R iv e r o ,  i n g r e s ó  en 

e l  "D ia r io  de la  Marina", £or  la  pu erta  grande,  que es  l a  d e l  

Padre Rublnos ,  s i  no e s t o y  mal informado -  l o  cu a l  no t e n d r í a  

nada de p a r t i c u l a r  en c u e s t i o n e s  e c l e s i á s t i c a s ,  en l a s  que se  

ha hecho una p o te n c ia  Oastón Saquero.  José I g n a c io  R iv e r o ,  s u c e 

s o r  de su padre y de su abu e lo  don N ic o lá s  en la  d i r e c c i ó n  d e l

decano,  l e  d ió  e l  brazo a l  e n s a y i s t a  r e c i é n  l l e g a d o ,  l o  s e n t ó  
-----------
en e l  s i t i o  de h on or ,  l e  e n treg ó  la  j e f a t u r a  de r e d a c c ió n ,  pu

so  en sus manos e l  d ia p a só n  de su form id a b le  c o t i d i a n o ,  y a me

dida que l o  fué empujando h ac ia  la  derecha -  h a c ia  la  extrema d e -
«

r ec h a ,  no más a l l á . . .  -  puso en juego  su i n f l u e n c i a  I n v i s i b l e  e 

i n f a l i b l e  para que l e  o torgaran  d ig n id a d e s  que jamás h a b ía  o b t e 

n ido  a n t e s  n i  en tan  poco t iempo ninguno de sus  r e d a c to r e s »



La carrera de o b s t á c u lo s  se  habla tornado de la  noche a l a  

mañana en una im p res io n a n te  carrera  en p e l o .  3 0bre l a s  sesu das  

o p in io n e s  d e l  " M a r i o » ,  por encima de l o s  c r i t e r i o s  eminentes  

de la  t e r c e r a  p á g in a ,  ondeaba como un o r if la m a  v i c t o r i o s o  e l  nom

bre de Gastón Baquero. ¿Por qué no? Tenia t a l e n t o ,  Juventud, au

d a c i a .  cistsba b i e n .  Bien l o  que h a c i a  la  empresa t i l d a d a  de r e 

a c c i o n a r i a  y  b i e n  l o  que h a c i a  Baquero quebrando una t r a d i c i ó n

de s a c r i s t í a .

Pero d e t r á s  de Baquero debía haber a l g u i e n .  No era p o s i b l e  

a q u e l l a  f r a n q u i c i a  sú b i ta  en un medio sa tu rad o  de r e s e r v a s  men

t a l e s .  A lg u ie n  l o  empujaba por d e t r á s ,  e n é rg ica m e n te ,  con ten sa  

v i r i l i d a d .  Esa E m inenc ia  Gris  que operaba t r s s  l a s  a t l é t i c a s  e s 

pa ldas  de Gastén era ,  t e n ía  que s e r ,  e l  Padre R ubines .  S in  duda, 

e l  i l u s t r e  j e s u í t a  o r ie n ta b a  sus pa sos  en la  t i e r r a  empedrada 

de t e n t a c i o n e s  y guiaba su alma h a c i a  l a  puerta  e s t r e c h a  po. 

donde s ó l o  pasan,  no l o s  l lamados,  que son  inn um erab les ,  s i n o  l o s  

e l e g j d o s , que son l o s  S a q u e r o s .  Sus e x é g e s i s  de t e x t o s  sagrados  

y profanos  p o s ib le m e n te  s e r i a n  comunes, comunes sus p r e f e r e n c i a s ,  

comunes sus  e s c r ú p u lo s  de c o n c i e n c i a ,  comunes sus  p e n i t e n c i a s ,  

comunes sus  v i a j e s .  Y t a n t a  comunidad c o n c l u i r í a  por s e r  un s o 

l o  bra zo  y una s o l a  voz con tra  e l  Comunismo, f u e n t e  de c o n s ig n a s  

v  a c t i t u d e s  a p r o v e c h a b l e s  para una nueva cruzada contra  l o s  h e -
v

re j e s ,  y s i  no de nueves  h o g u e r a s ,  porque a e s t e s  a l t u r a s  ya no 

es p o s i b l e ,  a l  menos de nuevas c o t i z a c i o n e s ,  que nunca v ien en  

m al ,  a ju z g a r  por e l  é x i t o  de l o s  p r o p io s  com unistas  en e se  orden.

Un d ía  me obseq u ia ro n  con e l  Fremio J l v g r o .  a g r a d e c í .  Agra

d e c ía  sob re  todo  l o s  e l o g i o s  de Gastón Baquero; pudo haber  s i l e n -
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c ia d o  su j u i c i o ,  no dando al- galardón más que una im portancia  

r e l a t i v a :  l a  de une recompensa sup lem entar ia  a l  e tern o  e l im in a  

do de a n t e r i o r e s  c o n c u r so s .  Lo que me d e d ic ó  fu é  un p e d e s t a l ,  

no una columna. Ante encomios ten e x a g er a d o s ,  pensaba yo l o  que 

ante  c i e r t o s  r e t r a t o s  r e to ca d o s  por e l  f o t ó g r a f o s  "i-si uno f u e 

ra a s í . . . ! 11 Y  por l o  mismo que no l o  e r a ,  l e  guarde g r a t i t u d ,  me 

c o n s id e r é  l i g a d o  en c i e r t o  modo a sus avances  en e l  maratón de 

la  l e t r a  de m olde .  Con s i m p a t í a ,  s in c e r a m e n te ,  De s u e r t e  que 

cuando Roa y  A ld ereg u ía  l o  p u s ie r o n  como no digan dueñas ,  s a l í  

en su d e f e n s a .  Se fué  a España. D i j o  cosa s  m a g n i f i c a s  d e l  p é tr e o  

E s c o r i a l  y de uho de sus  a b u e l o s .  Regresó  menos entusiasm ado de 

l o  que había  i d o .  í  e s t e  domingo, s i n  m ot ivo  s e r i o ,  con un p r e 

t e x t o  f ú t i l ,  me fu lm inó  con una descarga  de im properios  r e c o g i 

dos en lo s  a l b a ñ a le s  más p e s t i l e n t e s .  El d e l i c a d o ,  e x q u i s i t o ,  

c o r d i a l  Gastón Baquero, se  reve laba  una v e rd u ler a  s o e z ,  d e s l e n 

guada, h i s t é r i c a ,  incapaz  de guardar le  c o n s i d e r a c i ó n  a l  compañe

ro que meses a n t e s  habla s i d o  o b j e t o  de sus  a la b a n z a s .

-A qué o b ed ec ía  esa  s ú b i t a  e x p l o s i ó n  de g r o s e r ía ?  A r e a c c io n e s  

a je n a s  provocadas por mis com entar los  sobre  e l  Carnaval  Casamen

t e r o  de un grupo de m i l i t a r e s  en una f i n c a  de r e c r e o  de l o s  a l 

rededores  de La Habana. Baquero, guardián  de turno  de l a  o r to d o 

x ia  c a t ó l i c a  -  tan  a menos ha venido  la  I g l e s i a ,  p r o t e c t o r a  de 

g e n io s  y  de h é r o e s  antaño - ,  bufaba porque censuraba oue e so s  

o f i c i a l e s  d e l  E j é r c i t o ,  en tre  l o s  c u a l e s  contábase  e l  j e i e ,  

o f r e c i e r a n  un e s p e c t á c u l o  p ú b l i c o ,  con operadores  de p e l í c u l a s  

i n c l u s i v e ,  e s  d e c i r ,  concienzudamente  preparado para l a  p u b l i c i 

dad, en que se  profanaba un sacramento de la  I g l e s i a  y a la  vez  

se  r i d i c u l i z a b a  una i n s t i t u c i ó n  c i v i l  de la  R e p ú b l ic a ,
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Gomo no era  p o s i b l e  tomar p o r  l o  s e r i o  l o  que era en r e a l i d a d  

un f e s t i v a l  de c i r c u n s t a n c i a ,  t a p u e s t o  por la  p r e s i ó n  d e l  Tercer  

P i s o ,  sem ejante  a l  j o cundo  paso d e l  Kcuador para l o s  p a s a j e r o s  de 

un buque, l o s  m a t r im o n io s  tomaban a broma cuanto  pasaba a su a l 

red ed o r:  l a s  f r a s e s  cru za d a s ,  e l  empaque d e l  c o n s o r t e ,  l a  l l u v i a  

de e r r o *  importada de l o s  a m er ica n o s .  Todos r e i a n ,  no de f e l i c i 

dad r e f r i g e r a d a ; r e i a n  de l a  s i t u a c i ó n  cómica que e d i f i c a b a  s e r  

n o v io s  y e s p o s o s  a l  mismo t iem po,  e s t a r  c asa d o s  y c o n  h i j o s  c a sa 

d e r o s ,  e s t a r  h a s t a  d i v o r c i a d o s  y v u e l t o s  a c a s a r ,  con tamaBas e s 

t r e l l a s  en  l o s  hombres,  y  r e c i b i r  la  l e c t u r a  monótona de la  Enla

t ó l a  de San P a b lo ,  p r a c t i c a d a  a l  p i e  de la  l e t r a  unas v e c e s  y 

d i s c u t i d a  en su pu ntu ac ió n  m«a in o c e n t e  o t r a s .  De e so  . «  r e í a n ,  

í  como se  r e í a n  de un a c t o  fu e ra  de t iem po y l u g a r ,  p r o p io  de 

m ia io n e s  c r i s t i a n i z a n t e s  e n tr e  t r i b u s  i n c i v i l i z a d a s  o e n t r e  con

t i n g e n t e s  de tro p a s  en v í s p e r a s  de un embarque, cuyo r e g r e s o  d e l  

f r e n t e  de b a t a l l a  es  p r o b le m á t ic o ,  la  im pres ión  g r á f i c a  

s e r  de ao lem nidad,  de d i a c r e t e  y seren a  a c e p t a c i ó n  de reaponaa-  

b l l i d a d e a  i n e l u d i b l e s ,  s i n o  de f r a n c a c h e l a .  L ia s  d e s p u é s ,  en Co

l u m b a ,  e l  j e f e  d e l  E j é r c i t o  ce leb ra b a  un sa n to  con p a r e c id o  

programa: comilona s i n  p r o t o c o l o ,  b a i l e  h a s ta  la  m a d r u g a ,  show 

y f i n  de f i e s t a  con rumba a b i e r t a ,  comentada por l o s  ac id ados

en e l  tono que puede im a g in a r s e ,

Esas b achatas  no son conq u ia ta s  de l a  dem ocrac ia :  aon mani

f e s t a c i o n e s  de p ic u i s m o ,  p r o p ia s  de advenedizos encumbrados, de 

«ente  que ha mejorado de p o s i c i ó n  o f i c i a l ,  pero  no de e n t u r a .  

No es un dem ér i to  s a l i r  de a b a jo  y c o n q u i s t a r  l a  a l t u r a ;  pero  

tampoco es un m é r i t o  sa b e r  s u b i r  s i n  i n t e n t a r  s u p e r a r s e .  Como 

cubano, q u i s i e r a  v e r  una R epública  p e r f e c t a ,  con i n s t i t u c i o n e s
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l o  más p e r f e c t a s  p o s i b l e s ,  e n tr e  e l l a s  e l  E j é r c i t o *  Pero I n c lu s o  

a l  E j é r c i t o  l o  d i s c u l p o .  La República es un r ó t u l o  f i j a d o  sobre  

un am asijo  de o r g a n iz a c io n e s  y costumbres c o l o n i a l e s .  Como la  to r r e  

in c l i n a d a  de P i s a ,  que se  s o s t i e n e  por un p r o d i g i o  de gravedad,  la  

República  s ig u e  en p ie  por un m i la g ro  de in e r c ia  r e p u b l ic a n a ,  s i n  

e s p í r i t u  de r e p u b l i c a n id a d ,  h e r id a  por tod o s  lo s  f l a n c o s ,  d e f o r 

mada en su e s t r u c t u r a ,  saqueada en su p a tr im o n io ,  p r o s t i t u i d a  y 

burlada por s u c e s i v a s  o l a s  de a s a l t o .  "Tenemos R ep ú b l ica ,  pero  

no tenemos c iudadanos” , exclamó amargamente don Tomás Estrada P a l 

ma, a l  f r a c a s a r  la  Primera R epú bl ica .  A e s t o  l e  llama Baquero, mi 

«hobby", mi manía i c o n o c l a s t a .  No l e  llama mi b a t a l l a  c í v i c a ;  pa

ra é l ,  d ó c i l  empleado de A g r i c u l t u r a ,  l l e v a r  l a  voz ca n ta n te  en 

e l  s i l e n c i o  e sp e so  de la  com p l ic id ad ,  es  un v i c i o .  V i c io  e s  neg»r  

que Grau, producto  d e l  in te g r l sm o  i n t r a n s i g e n t e ,  sea  e l  campeón 

de la  c u ban ía .  V i c i o  que lamente l a  m i x t i f i c a c i ó n  en s e r i e  de l o s  

p e n s io n e s  de v e te r a n o s  usurpadas por m i l l a r e s  de g u e r r i l l e r o s .  

V i c i o  que condene cada uno de l o s  ochenta  a s e s i n a t o s  impunes co

m et id os  en l a s  c a l l e s  habaneras a la  v i s t a ,  con la f r e c u e n t e  coo

p e r a c ió n  de la p o l i c í a  y la anuencia  d e l  prop io  P r e s id e n t e  de la  

R e p ú b l ica .  V i c i o  s e ñ a l a r  l a s  e s c a n d a lo s a s  e s p e c u l a c i o n e s  d e l  mer

cado n e g r o .  V i c i o  ac u sa r  de im postor  a l  c u lp a b le  d e l  crimen de en

r e d a r lo  to d o ,  c o m p l ic a r lo  to d o ,  l n d e c e n t a r l o  todo desde P a l a c i o  en 

e l  p e r ío d o  más*'prósp ero  de n u es tra  h i s t o r i a ,  g r a c ia s  a l  volumen 

de la  za fra  azu ca rera  y a l o s  p r e c i o s  rem unerat ivos  d e l  primero

de l o s  productos  d e l  p a í s 0

Be quero se  r e f u g i a  en la  s a c r i s t í a  para no i n t e r v e n i r  desde  su

columna en l o s  problemas que a f e c t a n  a Cuba. Se en trega  a la  caza



de h e r e j í a s .  A lq u i la  but* ca en A cc ión  C a t ó l i c a  para p r e d ic a r  una 

guerra san ta  e s t ú p i d a ,  donde todos  somos c a t ó l i c o s  m ien tra s  no 

se  demuestre l o  c o n t r a r i o ,  entramos en l o s  tem plos  como en casa  

p r o p ia ,  unos por d e v o c ió n ,  o t r o s  por la  s e n s u a l i d a d  d e l  r i t o ,  

incomparable  por e l  perfume d e l  i n c i e n s o ,  por e l  b r i l l o  de l o s  

c i r i o s  en la  penumbra, por la  música  de l o s  ó rg a n os ,  por e l  cán

t i c o  de l o s  c o r o s ,  por e l  rep ique  de l a s  campanas, por la  paz 

i n e f a b l e  en que nos vamos sumergiendo poco a p oco ,  por e l  ensueno  

que nos en vu e lve  con dedos im p a lp a b le s .  Y porque somos c a t ó l i c o s ,  

h e r ed er o s  d e l  paganismo romano, no de l a  ingenua s e n c i l l e z  d e l  

c r i s t i a n i s m o  p r i m i t i v o ,  con sus  p l e g a r i a s  d i r e c t a s ,  sus  o r a c i o 

nes d i s c r e t a s ,  sus hambres r e p a r t i d a s ,  sus pa rá b o las  lum inosas  

y s i m p l e s ,  su v o c a c ió n  de m a r t i r i o  y su v o t o  de pob reza ,

¿qué t i e n e n  que v e r  e l  f a u s t o  de l o s  p a l a c i o s  e p i s c o p a l e s ,  e l  

boato  y la  arro g a n c ia  de l o s  p r i n c i p e s  de la  I g l e s i a ,  con la mu- 

gre de Juan, la m i s e r i a  de Pedro,  la  i n d ig e n c i a  d e l  que a z o tó  a 

l o s  m ercaderes  en e l  t em p lo ,  condenó la  a d o r a c ió n  de imágenes y 

repudió  a l o s  r i c o s ,  llamando a l  oro " e s t i é r c o l  d e l  demonio" y  

produjo esa f l o r  de t e r n u r a ,  de f r a t e r n i d a d ,  de s a b i d u r í a ,  que

es  e l  Sermón de l a  Montaña?

No se  meta Saquero en camisa de once v a r a s .  El  e s t á  c o s id o  a 

una sotana  que no es  s i q u i e r a  suya .  Yo so y  señor  a b s o l u t o  de mi 

c o n c i e n c i a ,  s i n  una s u p e r s t i c i ó n ,  s i n  un/' f a n a t i s m o ,  s i n  un f e t i 

chism o,  in e p t o  para a d m it ir  lo  que no tenga  e x p l i c a c i ó n  l ó g i c a ,  

o c i e n t í f i c a ,  o s i q u i e r a  p s i c o l ó g i c a ,  conven c id o  de que todo  la  

t i e n e ,  pero  no se  h a l l a  en o c a s i o n e s  por e l  e s ta d o  im p e r íe c t o  y 

l i m i t a d o  de n u e s t r o s  c o n o c im ie n to s  a c t u a l e s  y porque p r o g r e s i 

vamente e l  hombre d e s c i f r a r á  muchos m i s t e r i o s  h a s ta  ahora impene-



h«nt-Wftdo Y confirmado, y esp ero  morir  t r a b i e s .  Yo soy c a t o l i c o ,  b a u t i z a o s  y

en o l o r  de s a n t id a d  para que me canonicen  y r a b ie  de e n v id ia  Gas

tón saq uero .  Porque un Saquero sa n to  no lo  conc ibe  n a d i e ,  nJ e l

Padre Rubinos*
No me h a b le  Saquero de la  humildad c a t ó l i c a .  En casa tenemos 

un a l t a r i t o  con la  Caridad.  Mi madre y mi mujer son dev o ta s  s o 

y a s .  Mi h i j a  se  educó e n  F ran cia  e I n g l a t e r r a ,  y t i e n e  d e v o c ió n

no de l o s  f a n á t i c o s 0 Le importaprofunda,  pero rechaza la  tozudez  de i o s
m n /o tt p o r s te  aue en sus  c u r so s  obtuvo

la  R e l i g i ó n ,  no la  T eo log ía  -  y
l o s  primeros premios en mater ia  de d o c t r in a  c r i s t i a n a  y t e o l o g í a .  

E ste  c a t o l i c i s m o  dom ést ico  no empece para sa b e r  que l a s  m!sas  de 

d i f u n t o s  e s t á n  c u b i e r t a s  por e s p a c i o  de m eses ;  que l a s  recauda

c io n e s  d e l  Cementerio de Colón son f a b u l o s a s ;  que un pueblo que 

se  n ie g a  a p a ^ r  c u a l q u i e r  t i p o  de im puesto ,  paga con d evo c ió n  

y  a g r a d e c i m i e n t o  l o s  impuestos mis a b u s iv o s  d e l  poder tem poral  

que gobierna y a ,  desde  e l  Tercer  P i s o ,  a t r a v é s  de cheques y

c o n c e s i o n e s  r eñ id a s  con e l  a r t í c u l o  35 de l a  C o n s t i t u c i ó n ,  h a s t a

n an f i n  la  c r e a c i ó n  de un C e m e n te r ioa l  E j é r c i t o .  Para rec la m a r ,  en f i n ,  l a  c . e a .

l a i c o  m unic ipa l»
y  no me p i n t e  a la  Espato p r e s e n t e  como un e n t r o  i n q u i s i t o 

r i a l .  Porque s i  fueron  e s p a ñ o le s  Torquemada y Pedro Arbúes,  tam* 

b l f a  l o  fu e r o n ,  ta n  combativos  como c a t ó l i c o s ,  Domingo de Guz- 

nién, I g n a c i o  de Dovela y e l  d u q u e  de Gandía. Pueblo  de e x a l t a -  

c i e n e s  m í s t i c a s  y f u r o r e s  f a n á t i c o s ,  e l  e sp a ñ o l  sabe caer  por  

l a  cruz como b u r l a r s e  de l o s  s a n t o n e s .  "Rogar a l  san to  y con e l  

mazo d a n d o " . . .  " F l e t e  de la  v i r g e n  y no c o r r a s " . . .  "Uñas de ga

t o  y h á b i t o s  de b e a t o " . . .  "Dios t e  guarde ,  Mendo; no a m í ,  que 

e s t o y  c o m ie n d o " . . .  "I* cruz en l o s  pechos  y  e l  d i a b l o  en l o s  h e -
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chos'1. . .  "Por l a s  h a ld a s  d e l  v i c a r i o  sube e l  d i a b lo  a l  campana

r i o ” . . .  "Ante l a s  p u er ta s  d e l  r eza d o r ,  no pongas tu  t r i g o  a l  s o l ” 

. . .  MDe Dios h a b la r  y d e l  Mundo obrar’1. . . "Bula d e l  Papa, ponía  

en la  cabeza y págala en p l a t a ” . Todo e s o ,  todo  un r e fr a n e r o  i n a 

c a b a b le ,  c o n s t i t u y e  la  e x p e r ie n c ia  d e l  pueb lo  e sp a ñ o l  de la r g o s

s i g l o s  de fa n a t i s m o .

F i n a l i z o .  Baquero emplea un v o c a b u la r io  de jayán en su exabrup

to  d e l  domingo, ind igno  de un hombre de l e t r a s  de su f u s t e .  Me 

perm ite  t e n e r  cerebro  y hasta  me hace  c o n c e s io n e s »  Ko d i s c u t o  su

o p i n ió n .  Cada c u a l  presume de loque t i e n e  más d e s a r r o l l a d o .  Yo de
otra

mi c e r e b r o .  Baauero, a l o  m ejor ,  presume de c u a l q u ie r / c o s a  tan  

d e s a r r o l l a d a  como su c e r e b r o .  Después de t o d o ,  p r e f i e r o  pasar  

por h e r e j e  a n t e s  que por r e a c c i o n a r i o .  Soy un h i j o  de l a  demo

c r a c i a ,  un r e p u b l ic a n o  c o n v e n c id o ,  un cubano que todo l o  e x ig e  

de Cuba porque todo l o  e sp era  de e l l a ,  s i n  t e r c e r í a s  ecum énicas ,  

s i n  c o n s ig n a s  i n t e r n a c i o n a l e s . , Niño cuando l a  in d ep en d e n c ia ,  

conservo  en la  memoria e l  recuerdo de e sc e n a s  que son  la  apoya

tura de mi credo r e p u b l i c a n o .  Y no creo  que q u ien es  fu e ro n  enemi

gos juramentados de la  l i b e r t a d  y e l  p ro greso  de mi p a t r i a ,  q u i e 

ran ahora ,  con l a s  mismas p r á c t i c a s  e x c l u s i v i s t a s ,  con i d é n t i c o s  

p r i v i l e g i o s ,  con i g u a l  i n t o l e r a n c i a ,  im pulsar  n u es tra  t i e r r a  ben

d i t a  h a c ia  metas de p r o g r e so  y de l i b e r t a d  bajo  e l  t r i c o l o r ,  s ím

b o lo  de s a c r i f i c i o s ,  ay er  o b j e t o  de excomuniones y d e s p r e c i o s ,
i

m ie n tr a s  se  cañtaban Te Deums,en la p l a z a s  p ú b l i c a s ,  con l a s  cam

panas echadas a v u e lo  por la  muerte de Maceo y l a s  v i c t o r i a s  de 

Weyler*

Bohemia, La Habana, enero  18 de 1943*



¿ASPIHA VASCONCELOS A PALADIN DEL

ANTICATOLICISMO EN CUBA?

Por Gastón baquero»

El p r e s i d e n t e  v i t a l i c i o  de l o s  h i s t é r i c o s  de Cuba, don Ramón 

V a s c o n c e lo s ,  monarca in d e s tr o n a b le  de la  i n j u r i a ,  v in o  a e s t a s  

páginas de BOHEMIA a r e f u t a r  loo r  t e r c e r a  v e z l ,  un a r t í c u l o  mío,  

e s c r i t o  con e l  ú n ic o  p r o p ó s i t o  de r e s c a t a r  d e l  lodo  de un o p o s i -  

c lon ism o p r o f e s i o n a l ,  c o n d ic io n a l  e i n e f i c a z ,  a una i n s t i t u c i ó n  

-  l s  d e l  matrimonio c a t ó l i c o  - ,  que la  e p e l é p t i c a  embestida d e l  

p o rtarray o s  Ramón I m a l tr a ta r a  más de l o  a d m is iD le .

A f u e r  de enemigo d e l  gobierno  a c t u a l ,  V ascon ce los  h i z o  c u e s 

t i ó n  de p o l í t i c a  e l  casamiento r e l i g i o s o  de un grupo de a l t o s  

o f i c i a l e s  d e l  e j é r c i t o .  Para é l ,  a q u e l l o  no fue  una a c c i ó n  p e r t e 

n e c i e n t e  a la v ida  p r iv a d a ,  s in o  a l a  o f i c i a l ,  porque se  tomaron 

f o t o s  y " n o t i c i e r o s ” d e l  a c t o ,  y porque l o s  c o n tr a y e n te s  desempe

ñaban cargos o f i c i a l e s  ( U ) .  E^go, s i e n d o  o f i c i a l  e l  a c t o ,  ya po

día  la n z a r s e  sobre  é l  para d e s t r o z a r l o ,  e l  señor  que se  ha impues

t o  la  ta r e a  p r o f e s i o n a l  - no amateur - ,  de poner en s o l f a ,  venga  

b ie n  o no, -cuanto proceda de f u e n t e  g u b e r n a t i v a . . .  s a l v o ,  desde  

lu e g o ,  a q u e l l o  que brotando de e sa s  mismas f u e n t e s ,  vaya a a t r a 

v e sa r  l a s  áureas  pu er ta s  d e l  BAGA y se  t i en d a  a morir  mansamente 

a l o s  p i e s  d e l  se ñ o r  y dueño de cuantos  p u e s t o s ,  b o t e l l a s ,  s i n e 

curas y co n e x io n es  p e r te n e zc a n  a l  a l i m e n t i c i o  M i n i s t e r i o  de Edu-



> 0 0 0 1 4 0

2

Ya en su p ap e l  de A t i l a  d e l  a u t e n t i c i s m o ,  V a sco n ce lo s  p a r t i ó  

h a c ia  la ceremonia y sus  p e r s o n a j e s ,  como p a r t e  h a c ia  e l  r o jo  

paño que l o  f a s c i n a  e l  to r o  en fu r ec id o #  Tanta era la  p r e s i ó n  que 

l l e v a b a ,  ta n to  era e l  f u r o r  que l e  s e r v i a  de c o m b u s t ib le ,  que no 

reparó en que a q u e l l a  ceremonia t e n í a  dos t é r m in o s ,  dos f a c t o r e s ;  

e l  que é l  v e í a ,  sus od iados  Grau, Genovevo y P a u l in a ,  y e l  que é l  

no v e ía  i la I g l e s i a  C a t ó l i c a ,  que no se encontraba a l l í  en t e r 

c e r í a ,  n i  d e sc o n o c ie n d o  la  i n s t i t u c i ó n  d e l  matrimonio c i v i l ,  n i  

amparando ninguna d e sv e rg ü en za ,  n i  recompensando ningún fa v o r ,  

n i  s o l i c i t a n d o  p a r t i c i p a c i ó n  en l o  m alhab ido ,  s i n o  cumpliendo,  

muy s e r ia m e n t e ,  con uno de sus d e b eres  más sagrados  y s i g n i f i c a 

t i v o s .

Al e s c r i b i r  su a r t i c u l o ,  c r e í a  é l  que e s ta b a  poniendo e l  d i s 

co rayado de todos l o s  d í a s ,  y  nada más» Para su c i e g a  terqu ed ad ,  

a q u e l l o  no era cosa  de mayor im p o r ta n c ia :  h a r ía  r e i r  a l a  gente
ti

a c o s t a  de Genovevo, m o r t i f i c a r í a  a Grau y a P a u l in a ,  y  aqu í  paz  

y después  g l o r i a .  Por su p u es to  que nad ie  se  a t r e v e r í a  e r e f u t a r 

l e  nada, por dos .razones: la  pr im era ,  porque no hay quien se  

a t r e v a  con la  a p la n a d ora ,  con l a p a n z e r , con la  manguera de f a n 

go; la  segunda,  porque na d ie  co rr e  e l  r i e s g o ,  a e s t a s  a l t u r a s ,  

de a p a r e c e r  como d e f e n s o r  d e l  r é g im e n , .»  El juego  era se g u r o ,  o 

p a r e c í a  muy se g u r o ,

Pero he a q u í  que e l  m aestro  d e l  l i b e l o  se  había  tragad o  l o s  

l í m i t e s  con v e l o c i d a d  de a m e t r a l la d o r a .  Para é l ,  que se  t ra ta b a  

de un a r t i c u l o  contra e l  régimen, de un b r u l o t e  a r r o ja d o  a la  

t e r r a z a  d e l  t e r c e r  p i s o .  P o n t i f i c a b a  de l o  l i n d o ;  é l ,  e l  sa b e 

l o t o d o ,  sa b ia  que a q u e l l o  era una f a r s a ;  como no hay s e c r e t o s  
«

para é l  en la  c o n c ie n c ia  de n a d i e ,  como es  e l  chévere  de l o s
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c h é v e r e s ,  podía a f irm ar  y afirmaba que a q u e l l o  era una carnava

lada y nada más. S in  a d v e r t i r l o  -  e s t o  es  muy p o s i b l e  - ,  en aq u e l  

a r t í c u l o  i n i c i a l  se  d e s l i z a b a n  puyas contra l a  I g l e s i a ,  j u i c i o s  

sobre  e l  v a lo r  d e l  matrimonio r e l i g i o s o ,  dudas sobre la  a u t o r i 

dad para co n tra e r  matrimonio t a l  en una República l a i c a ,  murmu

r a c io n e s  sobre l a s  r e l a c i o n e s  entre  e l  c l e r o  y l o s  g ob ernantes ,

f e t c . ,  e tc»
_Ese a r t í c u l o  no gustó  a l o s  c a t ó l i c o s ,  no podía g u s t a r l e s .

Las m a n i f e s t a c i o n e s  de e s e  d i s g u s t o  no l l e g a b a n  a l o s  o íd os  ma- 

y e s t á t i c o s  de Don Ramón, porque jamás ha conceb ido  é l  r ep a ro ,  ni  

c r i t i c a ,  n i  d i s c u s i ó n  para sus a f i r m a c io n e s .  Lo que é l  d i c e  es  

una l e y .  Por e s t o ,  cuando a p a r e c ió  e l  señor Gastón Baquero con 

un a r t í c u l o  en e l  c u a l  demostraba que la  i n t e n c i ó n  c e n t r a l  de 

Don Ramón no era a t a c a r  a la  I g l e s i a  s i n o  a l o s  g o b ern an tes ,  y 

que por e l l o  no cabía  in d ig n a r s e  n i  c o n c e d e r le  demasiado a l  a r 

t í c u l o  d e l  m atrimonio,  Don Ramón r esp o n d ió  en seguida  con un 

d i e s t r o  q u i t e :  e l  señor Baquero m e n t ía ,  nad ie  se  había  in d ig n a o o ,  

t r a t á b a s e  de una zalema a l  poder hecha por e l  señor  Baquero, y 

en r e a l i d a d  Don Ramón era c a t ó l i c o ,  porque a q u í  en Cuba todos  

somos c a t ó l i c o s  m ien tras  no se  demuestre  l o  c o n t r a r i o . . .  Quitán

dose la  t i e r r a  de l o s  o j o s ,  no dejaba de dar acog ida  a l a s  más 

g astad as  argum entaciones  de l o s  enemigos de l a  I g l e s i a .  M ientras  

p r e te n d ía  más y  más que no se  l e  tomase por un enemigo d e l  c a t o 

l i c i s m o ,  desnudaba más y más sus v i e j a s  in c o h e r e n c ia s  r e l i g i s t o i -  

d e s ,  sus e s c a r c e o s  m a t e r i a l i s t a s  y c i a n t í f i c i s t a s , sus p r e t e n s i o 

nes de hombre que e s t á  en e l  s e c r e t o  de la  s e n s u a l id a d  pagana de 

la  I g l e s i a ,  dé la  d i f e r e n c i a  e n tr e  t e o l o g í a  y r e l i g i ó n ,  e t c .  Nada 

o r i g i n a l ,  nada f u e r t e ,  nada b ien  pensado .  Vacuidades ,  n i ñ e r í a s
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p rop ias  de l o s  "pensadores" d i e c i n u e v e ,  y ,  en e l  fondo,  la  

a g r e s ió n  a la I g l e s i a  por donde la  consideraba más v u ln e r a b le ;  

por e l  c l e r o  y sus modos de v i d a ,  económicos y s o c i a l e s „

Desde su butacón de senador por derecho de m eter  miedo,  Vas

co n ce lo s  pre ten d ía  nada menos que dar l e c c i o n e s  a la  I g l e s i a ,  ni  

m aestro  peroraba sobre l a s  f a l l a s  de la  sagrada i n s t i t u c i ó n ,  y 

amenazaba a l  señ o r  Baquero con t r a t a r  a lgú n  día. cosas  que se  le  

antojaban i n d e f e n d ib le s  o tabú.  Al f i n a l  de su primera c o n t r a r r é 

p l i c a ,  Baquero no pensaba i n s i s t i r é  A p e sa r  de t o d o ,  Vasconce los  

era una de l a s  grandes f i g u r a s  d e l  per iod ism o  cubano, y con todos  

sus d e f e c t o s ,  y por e sos  mismos d e f e c t o s ,  r epresentaba  en c i e r t o  

modo e s t a  d e s o r i e n t a c i ó n  n a c i o n a l ,  e s t e  v é r t i g o ,  e s t a  f r u s t r a c i ó n  

c r e c i e n t e  de in d iv id u o s  y de o b r a s ,  que es  e l  s i g n o  t r á g i c o  de 

nu estra  p a t r i a  o

Un p e r i o d i s t a  joven ,  en l o s  umbrales de su c a r r e r a ,  comprendía 

l o s  e s c e p t i c i s m o s ,  la  i r r e l i g i o s i d a d ,  l a  concepción  se n s u a l  de 

la  I g l e s i a ,  e l  r e l a t i v i s m o  c o n c i e n c i a l  tan amado por e l  v i e j o  p e 

l e a d o r .  ¿Isa g e n e r a c ió n ,  en términos g e n e r a l e s ,  e s tá  in tegrada  por  

hombres s i n  f e .  V iv ieron  muy de cerca  e l  desplome de l a s  i l u s i o 

nes  p a t r i a s ,  pa ladearon desde la  cuna e l  a c íb a r  de la  corrup ción  

o f i c i a l ,  t o c a r o n ,  en cuanto su s  pasos echáronse  a r e c o r r e r  la  

t i e r r a  cubana, e l  surco d e l  d o lo r  y de l a  d e se sp e r a c io n o  E stos  

hombres que p e r d iero n  la  f e ,  fu e r o n ,  en cuanto  n a c i d o s ,  cadáveres  

v i v i e n t e s *  No son nada, no creen nada, no construyen  nada, d e s -  

co n f iá n  de to d o .  Para e l l o s  no hay hombre honrado, n i  f i l i a c i ó n  

c o n s t a n t e ,  n i  c r e e n c ia  que va lg a  la  pena.  En r e a l i d a d ,  e l  p e r i o 

d i s t a  nuevo había p re te n d id o  sa c a r  de un agujero  a l  hombre que 

e n c a n e c i e r a  en medio d e l  c i r c o ,  v iv ie n d o  a d e n t e l l a d a s ,  reclaman-
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do su p u e s to  en e l  banquete de la  R e p ú b l ica ,  y de fen d iend o  su  

pedazo de b o t í n  con la  audacia  y la  f i e b r e  de un v i e j o  p i r a t a .

Al d e c i r  que V asco n ce lo s  s o l o  había  quer ido  a t a c a r  a l  g o b ie rn o ,  

q u e r ía ,  en e l  fondo de mí corazón ,  p r o t e g e r l e  contra  la  Inmensa 

locura  que e s  t r a t a r  en e se  tono  l a s  co sa s  p e r t e n e c i e n t e s  a D io s ,  

como son e l  alma de cada uno, l a s  v o l i c i o n e s  de n u e s t r o s  semejan

t e s ,  la  nureza de la  I g l e s i a ,  obra v iv a  de D io s ,  cune y m á s t i l  

suyo sobre la t i e r r a .  Para m i ,  l o s  a t e o s ,  l o s  enemigos de l  c a t o 

l i c i s m o ,  l o s  que s e  dan por s a t i s f e c h o s  con una v id a  que comienza  

en la  carne y termina en la  carn e ,  son s e r e s  hundidos en l a s  t i 

n i e b l a s ,  huér fanos  de la  verdad, mendigos de amor. Comprendía 

muy b ie n  que V a s c o n c e l o s ,  ejemplo de a q u e l l a  g e n e ra c ió n  d e s c r e í d a ,  

i n f e l i z ,  camorrera, abandonada a sus t r i s t e s  q u e r e l l a s ,  l l e v a s e  

dentro  de s í  l a s  s e m i l l a s  de un a g n o s t i c i s m o  superado hace v e i n t e  

s i g l o s ,  de un d e s c r e im ie n t o  que fué  moda y q u iza s  razón cuando 

alboreaba la  edad c i e n t í f i c a ,  pero que es  hoy rémora de l a s  men

t a l i d a d e s  p a r a l í t i c a s ,  mácula de l o s  i n t e l e c t o s  que no han s a l i 

do d e l  ABC f i l o s ó f i c o .  Comprendía a q u e l l o ,  y por e s t o  s a l í  a o f r e 

cer  mi hombro, que no ha conoc ido  t o d a v ía  de la  san g re ,  n i  de la  

crueldad ,  n i  d e l  o d i o ,  a l  m i l i t e  cansado que v e i s  t r a s t a b i l l a r  y 

a punto de h u n d irse  en tremedal p e l ig r o s o #

V ascon ce los  no q u iso  entender» Al a r t í c u l o  que yo había a c ep 

tado como punto f i n a l ,  h i z o  s e g u i r  una c a r ta  s u c i a ,  firmada por  

'  un i n c i e r t o  con tad o r ,  que s o l o  c o n s i g u i ó  p i n t a r  de excremento  

l a s  columnas d e l  siempre av inagrado  Catón de Grau» Ya no era é l  

quien o fe n d ía  a l o s  s a c e r d o t e s ,  quien arrojaba  lo d o  sobre la  I g l e  

s i a .  Con un a r t i f i c i o  muy pobre,  muy de a c t o r  en la  d e c a d e n c ia ,  

puso a o t r o  a h a b l a r ,  c e d ió  sus  columnas a qu ien  no t e n ia  razón
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n i  d e r e c h o  a l g u n o  p e r a  o c u p a r l a s .  Una mano c a s i  p i a d o s a  q u i s o  

b 0 r ™ r ,  en l a  p l a n a  misma,  e l  nombre d e l  s a c e r d o t e  más i n j u r i a d o .  

V a s c o n c e l o s ,  q u i z á s  s i n  p r e t e n d e r l o  l ú c i d a m e n t e  t o d a v í a ,  no e c h a 

ba de v e r  que una i n t e n c i ó n  r e c ó n d i t a  p a sa b a  a l  p r i m e r  p l a n o !  ya 

no  e r a  e l  m a t r im o n io  de Genovevo,  como é l  l e  a s e r r a b a  a Gastón  

B a q u e ro ,  s i n o  3a I g l e s i a  m isma,  d i r e c t a ,  f r a n c a ,  g r o s e r a m e n t e  

co m b a t id a  p o r  q u i e n  d e c l a r a b a ,  como q u i e n  no q u i e r e  l a  c o s a ,  que

e r a  c a t ó l i c o ,  nada menos que c a t ó l i c o .

Después  de l a  p u b l i c a c i ó n  de e sa  c a r t a ,  que v in o  a c o n f i r m a r  

c u a n t o  d i j e  en mi a r t i c u l o ,  que b o r r ó  l a s  ú l t i m a s  h u e l l a s  de d u 

da en q u i e n e s  q u e r í a n  J u s t i f i c a r  a V a s c o n c e lo s  q u i t á n d o l e  impor

t a n c i a  a su a r t i c u l o  o r i g i n a l ,  no c a b l a  duda a l g u n a ,  l o s  a n t i c a 

t ó l i c o s ,  l o s  h i p ó c r i t a s  que p e r e c e n  a l a  I g l e s i a  de C r i s t o  c o 

menzando s i e m p r e  Po r  a f i r m a r  que son  c r i s t i a n o s ,  que e s t u d i a r o n  

en c o l e g i o s  r e l i g i o s o s ,  e t c .  e t c ,  h a b l a n  e n c o n t r a d o  u n  r e f u g i o  

s e g u r o  y b r i l l a n t e :  l a s  columnas de Ramón V a s c o n c e lo s .  ¿ A s p i r a r l a  

é s t e  a c o n v e r t i r s e  en p a l a d í n  d e l  a n t i c a t o l i c i s m o ?

A esa  c a r t a  no l e  dimos r e s p u e s t a .  C a lu m n iáb a se  a l l í  a un  s a 

c e r d o t e ,  cuya f a l t a  mayor ,  e s t o  e r a  i n d i s c u t i b l e ,  c o n s i s t í a  er

que ha a p a r e c i d o  máa de  una vez  f o t o g r a f i a d o  j u n t o  a l a  P r im era  

Dama en  a c t o s  r e l i g i o s o s  o r e l a c i o n a d o s  con l a  p i e d a d .  Y cuando 

pensábamos que e l  h a b i l i d o s o  V a s c o n c e lo s ,  a b o c h o rn a d o  p o r  l a  

a c c i ó n  que c o m e t i e r a  a l  e n t r e g a r  sus  co lumnas p a ra  f i n a l i d a d  s e 

m e j a n t e ,  c o r t a r l a  a l l í  l a  o c u r r e n c i a ,  d l ó l e ,  p o r  a p a r e c e r  en e s 

t a s  p á g i n a s  de BOHEMA con un a r t í c u l o  que s u p e r a b a  en v i r u l e n 

c i a  y en p r o c a c i d a d ,  a  l a  c a r t a  d e l  c o n t a d o r  y a l  a r t í c u l o  d e l

p a t r i m o n i o .
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¿Qué p r e t e n d ía  con e s t a  nueva r é p l i c a ?  D e s t r u i r ,  d e s c a l i f i c a r  

a q u ien -hab ía  t e n i d o  la  osad ía  de h a c e r l e  f r e n t e .  Juzgándose i n 

f a l i b l e  e i n v e n c i b l e ,  a p e ló  a cuantas  m a r t in g a la s  y m a r r u l l e r í a s  

l e  d ic ta b a  su e x p e r i e n c i a  de gran remendador de a c t a s  en e l  p a r t i 

do l i b e r a l .  Ahora e l  o b j e t i v o  e s c o g id o  no era ya Genovevo, s i n o  

Cías ton Baquero. Pero como en a q u e l la  desd ichada o c a s ió n  pr im era,  

e l  a s t u t o  zorro perd ía  p u n t e r ía ;  d isparaba  contra  Baquero, pero  

sus t i r o s  iban a dar en e l  muro inconm ovib le  de la  I g l e s i a »  Ni 

en to n c es  c o n s i g u ió  que l e  creyésemos o p o s i c i o n i s t a  a s e c a s ,  ni 

ahora con segu ía  que l e  creyésemos zurrando a un novato  y nada más.  

Entonces y a hora ,  arrem et ía  contra a q u e l l o  que n i  m i l  V asconce los  

pueden arañar s i q u i e r a .  Comprendí su  nuevo t r a s p i é s ,  y l e  p u b l i 

qué en e l  "Diario" un a r t í c u l o ,  programa de e s t e  que voy e s c r i 

b ie n d o .  Prometía, a l l í  no t o c a r  en l o  p e r s o n a l ,  s i n o  en l a s  Id e a s ,  

y a s i  l o  he hech o ,  en cuanto  me l o  ha p e r m it id o  la  e x c e s i v a  con

c e s i ó n  que a l o  p e r s o n a l  h i z o  e l  p rop io  V a s c o n c e lo s .  L le g o ,  con 

e s t o ,  a l  a r t í c u l o  t i t u l a d o  cazarrudamente " la s  c r i s i s  h i s t é r i c a s

de Gastón Baquero".

Otro preámbulo i m p r e s c i n d i b l e  ..

Los l e c t o r e s  de BOHEMIA conocen esa p i e z a  s a l i d a  de l a s  manos 

a u gu sta s  de Su Majestad Ramón 1 .  En e l  t i t u l o ,  y  s o l o  en e l  t i 

t u l o ,  hab la  de h i s t e r i a .  Cosa r a r a ,  porcue e s t e  es  uno de l o s  t e 

mas que mayor p reocu pac ión  d e b e r ía n  p r o p o r c io n a r le  a l  co n sp icu o  

sen ad o r .  Debajo d e l  t í t u l o ,  p r e te n d ió  e s c r i b i r  una e s p e c i e  de 

h i s t o r i a l  p e r i o d í s t i c o  m ío ,  y l o  que v in o  a e s c r i b i r  fue  su t r i s 

t e  c a r i c a tu r a  de amargado, de hambre con e l  h íg a d o  podrido por e l  

rencor  acumulado, por la  rab ia  p e r p e tu a l  S i  nos d i e s e  por p u b l i 

car su h i s t o r i a l ,  tendríam os que v i v i r  enuna armadura. Veamos,
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en s í n t e s i s ,  lo  que v in o  a d e c i r :

Saquero t e n ía  en "Informaelón” una columna borrosa .  (M alévola

m ente ,no  d i c e  de q u é ' tr a ta b a  en esa  columna borro sa .  Tendría que 

recon o cer  que a l l í  e s c r i b í a ,  n i  más ni  menos,  l o  mismo que luego  

c o n t in u a r la  e s c r ib i e n d o  en e l  " D ia r io ” . Mi pensamiento -  va lga  

e s t e  l o  que valga estaba hecho ,  en su t o t a l i d a d ,  cuando ocu

paba esa columna de " inform ación” , que no s e r i a  tan  borrosa cuan

do p e r m it ió  que me h i c i e r a  v i s i b l e  h a s ta  para l o s  o j o s  más empe

ñados en no ver» Con toda p r o b a b i l id a d ,  e l  i l u s t r e  Don Ramón no 

me d ispensaba  e l  honor de leerm e ,  porque de s e r  a s í ,  sa b r ía  que 

en "Información” d i j e  y d e f e n d í  o más que en e l  mismo " D ia r io ” 

esa s  cocas que su jacobinism o transnochódo moteja de " r e a c c io n a 

r i a s ” „

Ahora, comienza e l  l a b o r i o s o  senador a m entir  a sab iendas  co

mo un d e se sp e r a d o í  n i  en tré  en e l  " D ia r io ” por " la  puerta  ancha,  

que es la  d e l  Padre Rubinos” ; ni  José Ig n a c io  R iv e ra ,  h i j o ,  "pu

so en juego su i n f l u e n c i a  i n v i s i b l e  e i n f a l i b l e  para que l e  o t o r 

garan (a Baquero) d ig n id a d es  que jamás habían o bten id o  a n te s  n i  

en tan  poco t iempo ninguno de sus r e d a c t o r e s " ;  n i  h i c e  carrera  

en p e l o ,  n i  se  me fué  empujando h a c ia  la d e r e c h a . . .  Nada de e30 .  

Al "Diario" f u i  l lamado por e l  h i j o  de José  I g n a c io  R ivero ,  por

que fué  vo lun tad  de su padre que yo fu era  a l  "Diario'  de l a  Mari

na". Las d ign id a d es  que se  me c o n f i r i e r a n  v i n i e r o n  ha c ia  mí como 

t e s t i m o n i o ,  espontáneo  de qu ienes  creyeron  e s t a r  hac ien do  j u s t i 

c ia  a l  c o n c e d e r la s .

No hay m i s t e r i o  a lguno en mi p r e s e n c ia  en e l  " D ia r io ” . Puede 

p r e s e n c i a r  en e l  " D ia r io ” . Puede muy b ie n  Ramón V a sco n ce lo s  l im -  

p i a r . s u  mente de l a  a sq u ero s id ad  que supone e se  p á r r a fo  que c o -
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míenza d i c i e n d o ;  "Pero d e t r á s  de Baquero debía haber a l g u i e n ” . 

E s c r i b i r  e l  nombre d e l  Padre Rubines,  que es  un s a c e r d o te  n o b i 

l í s i m o ,  nada "eminencia g r i s ” s in o  s e n c i l l o ,  p a t e r n a l ,  bueno,  

t i e r n o  como un n iño  y f i e l  como s o l o  saben s e r l o  q u ien es  poseen  

su f e  y su e s p í r i t u ;  e s c r i b i r  e se  nombre, d ig o ,  y  u t i l i z a r  a l u 

s io n e s  ta n  obscenas como la  de ''Alguien l o  empujaba por d e t r á s ,  

en érg icam ente ,  con t e n sa  v i r i l i d a d .  Esa Eminencia Gris que opera 

ba t r a s  l a s  a t l é t i c a s  e sp a ld as  de Gastón e ra ,  t e n í a  que s e r ,  e l  

Padre Rubinos", es una vergüenza y una in fa m ia ,  que su a u t o r  -  s i  

tu v ie r a  c o n c i e n c i a ,  -  procurar ía  l im p ia r  entregando a l  fu e g o  su 

mano leprosa , ,

No, d e tr á s  de mí no hab ía  n a d i e .  S i  e s t e  hombre i n f e l i z ,  s i  

e s t e  a nc iano  envenenado por l a  p u d r ic ió n  a m b ie n ta l ,  que t a n t o  

ha c o n tr ib u id o  a c re a r  c o n o c ie ra  la  verd a d ,  se  m o r ir ía  de a r r e 

p e n t im ie n t o .  Al Padre Rubinos l e  c o n o c í  mucho t iempo después  de 

encontrarme en e l  "D iar io  de la  Marina". Ni f u e ,  n i  es  una emi

nenc ia  g r i s ,  un poder t r a s  e l  t r o n o ,  pues a l l í  no hay tro n o s  ocu l  

t o s  n i  nada que no pueda s e r  v i s t o  a p lena  l u z  por qu ien  tenga  

l o s  o jo s  l i m p i o s .  La viuda y l o s  h i j o s  de "Pepin" R iv e r o ,  cum

p l ie n d o  con su d e b e r ,  p u s i é r o n s e  a l  f r e n t e  d e l  p e r i ó d i c o ,  y a l l í  

cont inú an .  T ienen  e l  mando l o s  que ocupan l a s  p o s i c i o n e s  de mando 

No hay p o t e n c ia s  o c u l t a s ,  n i  p e r s o n a j e s  en c l a v e .  El Padre Rubi

n o s ,  amigo e n tra ñ a b le  de "Pepin", t i e n e  a l  "Diario" por su segun

do hogar ,  pero de amigo puro y d e s i n t e r e s a d o  no p e s a .  Ni c e n so r  

n i  b r ú j u l a ,  porque e l  "Diario" navega con se g u r id a d ,  i n v a r i a b l e s ,  

c o n s c i e n t e  de sus i d e a l e s  y de sus o b l i g a c i o n e s .  Como no hay pe

l i g r o  de que se  cambie de p i e l ,  según la  b r i s a  que s o p l e ,  no p r e 

c i s a  n i  e x i s t e  la i n t e r v e n c i ó n  s e c r e t a  de sa c e r d o t e  o eminencia
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a l g u n a . . .  Por e l  “D i a r i o ” v e la n  y a l  " D ia r io ” o r i e n t a n ,  sus p r i n 

c i p i o s ,  encarnados en Don N ic o lá s  y en ”Pepin" R iv e r o ,  l o s  d e l  

recuerdo im b orrab le .  ¿n e se  p e r i ó d i c o  me e n c u e n tro ,  a toda honra  

y a todo honor ,  porque sus a c t u a l e s  d i r i g e n t e s  a p r e c ia r o n  en mi 

pensam iento  y en mis c o n d i c io n e s  c a r a c t e r í s t i c a s  apropiadas  pa

ra s e r v i r  -  en la  más n o b le  a c e p c ió n  de la  pa labra  -  l o s  grandes

i d e a l e s  de esa Gasa. Y e so  es  to d o ;  nada más,

¿A qué s e g u i r  a n a l i z a n d o  l o  que de Ín do le  p e r s o n a l  hay en e l

a r t i c u l o  de V a sco n ce lo s?  S ó lo  q u ier o  r e p e t i r l e  que m ie n t e ,  y  que 

m ien te  a s a b ie n d a s ,  cuando d i c e :  "Saquero se  r e f u g i a  en la  s a c r i s  

t í a  para no i n t e r v e n i r  desde su columna en lo sp rob lem as  que a f e c 

tan a Cuba” . ¿Se a t r e v e r í a  a r e v i s a r  la  c o l e c c i ó n  de mis a r t í c u 

l o s ?  ¿Qué d i r í a  cuando comprobase que s i  de a l g o  puedo e s t a r  s a 

t i s f e c h o  es  de haber d ed icado  siempre m is  e s f u e r z o s  a a n g u s t i a r 

me por l a  v id a  de mi p a t r i a ,  a e s t u d i a r  sus prob lem as,  a s u g e r i r  

s o l u c i o n e s ,  a condenar o a a p l a u d i r  l o  que c o n s id e r o  dañino o 

b e n e f i c i o s o  para Cuba, ¡Y que e s t o  lo  d ig a  e l  hombre que jamás 

ha e s c r i t o  una l í n e a  c o n s t r u c t i v a ,  o r i e n t a d o r a ,  sana;  e l  l e g i s 

la d o r  s i n  obra l e g i s l a t i v a ,  e l  negador ,  que s ó l o  s i r v e  para ha

c er  daño y para d e s t r u i r .

Por mis e s f u e r z o s  que he hecho a f i n  de no perder  l a  p a c i e n 

c i a  y t r a t a r  f r ía m e n te  la  c u e s t i ó n  p la n tea d a  por Ramón Vasconce

l o s ,  me r e s u l t a  im p o s ib le .  H iere  demasiado;  provoca demasiado.  

S in  embargo, mi p r o p ó s i t o  a l  v e n i r  a l a s  p á g in a s  de BOHEMIA a 

r e f u t a r  su a r t i c u l o  d e l  v i e r n e s  pasado ,  c e ñ í a s e  a l a  d e f e n s a  de 

l a  I g l e s i a  C a t ó l i c a ,  que en su c l e r o ,  en l a  conducta de é s t e ,  

en su s i g n i f i c a d o  y v a l o r  para n u es tra  v i d a ,  r e s u l t ó  r e i t e r a d a 

mente o fen d id a  por Ramón V a s c o n c e lo s .  Ante e s t o ,  lo  p e r s o n a l  pa-
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l i d e c e .  Aunque e l  s a p i e n t í s i m o  p o l í t i c o  dl0> que es m e t e r l e  "en 

camisa de once v a r a s" ,  yo q u ier o  aprovechar  e s t a  oportunidad que 

se  me o f r e c e ,  para t r a t a r  pú b l ica m en te ,  en vos  a l t a ,  de e s o s  t e 

mas que l o s  V a sco n ce lo s  imaginan,  i n f a n t i l m e n t e ,  en ter ra d o s  por

la  I g l e s i a  en l o  más profundo de sus a r c a s .

Tomaré como p i e  l a s  p r o p ia s  a l u s i o n e s  y a c u s a c io n e s  de Vascon

c e l o s .  Verá e l  l e c t o r ,  por l o  menos e l  l e c t o r  de buena f e  (que  

es  por qu ien  yo e s c r i b o  y d e s e o ) ,  que no hay razón  a lguna  para  

i n q u i e t a r s e  por l a s  im putac iones  p o l í t i c a s ,  económicas o s o c i a 

l e s  que a la  I g l e s i a  son h e c h a s .  Conviene ,  después  de t o d o ,  po

n er  a l  a i r e ,  a l  v iv o  s o l ,  c i e r t a s  c u e s t i o n e s  que v ie n e n  a r r a s 

trándose  desde hace mucho tiempo por cuantos  r in c o n e s  y p u d r id e -

ros  guarda la  s o c ie d a d  contemporánea.

0Es r i c a  la  I g l e s i a ?  ¿Por qué son l u j o s o s  l o s  tem plos?  ¿Está  

comprometida la  I g l e s i a  en Cuba por l a s  r e l a c i o n e s  e n tr e  e l  c l e 

ro y e l  g o b iern o  a c t u a l ?  ¿Puede una "República l a i c a »  t o l e r a r  o 

p e r m i t i r  e l  matrimonio r e l i g i o s o  de sus a u t o r id a d e s ?  ¿A qué se  

debe la  d i s c r i m i n a c i ó n  r a c i a l  en l o s  c o l e g i o s  r e l i g i o s o s ?  ¿Es e l  

cem en ter io  de La Habana un gran n e g o c io  para la  I g l e s i a ?  ¿Qné 

f a l t a  nos hace  t e n e r  una f e ?  ¿Puede e l  hombre moderno, conocedor  

de la  c i e n c i a ,  c r e e r  en D ios  y en la  Santa I g l e s i a  C a t ó l i c a ,

A p o s t ó l i c a  y Romana?

intern ánd onos  en e s t a s  c u e s t i o n e s ,  daremos de la d o  al señor

V a s c o n c e lo s .  Puede r u g i r  cuanto q u i e r a .  Al t e r r e n o  que me r e t ó ,  

y0 he v e n id o .  S i  l e  queda un adarme de buena f e  reconocerá  que 

e s t o y  en mi lu g a r  y en mi derecho  cuando l e  c o n t e s t o  en l a  f o r 

ma en que l o  hago .  No es  mi costumbre,  no e s  mi g - s t o ,  no es  mi 

co n c ep c ió n  d e l  p e r io d ism o  y de l a s  r e l a c i o n e s  en tre  l o s  p e r i o -



5 0 0 0 1 5 0

12

d i s t a s ,  producirme en e s t a  forma. Pero la culpa es  suya:  creyó  

que podía  apedrear  impunemente todos l o s  t e c h o s ,  y su p ied ra  fué  

a g o lp e a r  en la  Gasa de D ios ,  en l a  I g l e s i a . .  E l  más desarmado,  

e l  menos com petente ,  e l  más humilde de l o s  h i j o s  de l a  I g l e s i a ,  

opónese a l  hondero y ,  una vez  d e v u e l t a s  l a s  p i e d r a s  con que i n 

t e n ta r a  a r r u i n a r l e  l a  ca sa  y l a  p e r so n a ,  comienza a h a b la r  de lo
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L A  COM M EDIIA E  F IN IT A

/ ERMINA la farsa. No 
estoy dispuesto a re

volearme en el chiquero 
de Gastón Baquero. “Hom
bres hay —dijo quien sa
bía por qué, Martí— que 
en él fango están bien, 
que es blando y engorda”.
Yo admito la 'polémica, 
por ácida que sea; lo que no admito es 
el peloteo de inmundicias, propio de 
los que por hábito inveterado o falta 
de razones, recurren a él para salir del 
paso, en la imposibilidad de hallar 
otra salida. El doctor Fernando Gain- 
za, en nombre y representación del 
Cardenal Arteaga, me visitó una vez y 
me llamó otra por teléfono para ro
garme que diera por finiquitada la 
controversia, o lo que fuere, alrede
dor del Carnaval Casamentero de la 
finca de Genovevo. Accedí. Por dos mo
tivos: porque el Cardenal Arteaga es 
la más alta autoridad eclesiástica de 
Cuba y porque desciende de una ilus
tre familia de patriotas camagüeya- 
nos. Hubiera sido una descortesía no 
prestar atención a su ruego. Creo que 
con esta actitud hay que considerar 
el grado a que llega mi resignación 
cristiana, sin reclamar por ello ningu
na recompensa. Por ejemplo, la de San 
Gregorio Magno, a que aspira Ba
quero. Por otro conducto —el para 
mí inapreciable del doctor José Ma
nuel Cortina— he recibido palabras 
llenas de amabilidad del Padre Ruoi- 
nos, quien recordó las atenciones de 
que fué objeto por parte mía — aten
ciones muy merecidas— cuando ocu
paba yo el cargo de Ministro de Edu
cación. Como “abbuen pagador no le 
duelen prendas”, presento mis excu
sas al descollante escritor por haberlo 
mezclado en la absurda querella, por 
puro humorismo polémico. Es muy ex-
n l i c r i t i ó  --------- M H
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hora, y que debiera reprod 
que Baquero se enterara 
nal llegó hasta prohibir 
nios pasadas ciertas hon 
de. De donde resulta que 
mejor las pastorales de S 
que el Savonarola tras 
mo que cualquier matrim 
cado por él rito que fuere 
inscriba en el libro cor, 
del Registro Civil e s  ilegí 
mientras que él matrime 
ajustarse a ese requisito, 
virtualidal legal; par lo q 
veniente exigir el certif 
cripción del matrimonio 
sa previa antes de 
moniál del rito católico 
otro, del mismo modo 
certificado de defunción 
ceder al enterramiento 
persona, pertenezca a la 
perteneciere.

Afirmo mi criterio 
menterio de Colón mer\ 
mo ir aseo de la capi 
construirse otro, del , 
Estado, que lo sustituy< 
las diligencias necro' 
costosas y las arcas 
cales reciban esa inye< 
ria que se les escapa

Afirmo que el Tero 
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NI A N G E L
’l a  c o m m e ü ia  e  f i n i t a

C^ERMINA la farsa. No 
estoy dispuesto a re- 

volpafme en el chiquero 
de Gastón Baquero. “Hom
bres hay —dijo quien sa
bía por qué, Martí— que 
en el fango están bien, 
que es blando y engorda”,
Yo admito la polémica, 
por ácida que sea; lo que no admito es 
el peloteo de inmundicias, propio de 
los que por hábito inveterado o falta 
de razones, recurren a él para salir del 
paso, en la imposibilidad de hallar 
otra salida. El doctor Fernando Gain- 
za, en nombre y representación del 
Cardenal Arteaga, me visitó una vez y 
me llamó otra por teléfono para ro
garme que diera por finiquitada la 
controversia, o lo que fuere, alrede
dor del Carnaval Casamentero de la 
finca de Genovevo. Accedí. Por dos mo
tivos: porque el Cardenal Arteaga es 
la más alta autoridad eclesiástica de 
Cuba y porque desciende de una ilus
tre familia de patriotas camagüeya- 
nos. Hubiera sido una descortesía no 
prestar atención a su ruego. Creo que 
con esta actitud hay que considerar 
el grado a que llega mi resignación 
cristiana, sin reclamar por ello ningu
na recompensa. Por ejemplo, la de San 
Gregorio Magno, a que aspira Ba
quero. Por otro conducto —el para 
mí inapreciable del doctor José Ma
nuel Cortina—  he recibido palabras 
llenas de amabilidad del Padre Ruoi- 
nos, quien recordó las atenciones de 
que fué objeto por parte mía — aten
ciones muy merecidas—  cuando ocu
paba yo el cargo de Ministro de Edu
cación. Como “al buen pagador no le 
duelen prendas”, presento mis excu
sas al descollante escritor por haberlo 
mezclado en la absurda querella, por 
puro humorismo polémico. Es muy ex
plicable que Baquero exagere la nota 
de ortodoxia católica. Es un fenóme
no que se produce en todos los adve
nedizos. Los peores inquisidores fue
ron judíos ,iconversos. Esa manera de 
perder los estribos y descargar la ca
tapulta de improperios quizás le viene 
de sus tiempos de marxista (1937) 
cuando también se pasaba de rosca 
con la pretensión de llegar más lejos 
que nadie. Sobre fe tan insegura no 
puede edificarse ningún culto.

Esto termina aquí. Pero antes nece- 
> insistir en mis punios de vista so- 
H¡á “shwB’’ nupcial de la finca de 
xovevo, que son los siguientes: 
firmo que la publicidad y el 
biente de bachata de aquel casa- 
nto en serie, de personas que esta- 
casadas desde años atrás y aún 

rciadas y  vueltas a casar, desnatu- 
’aba él carácter del acto y contra 
a las normas recomendadas por 
árdenal Arteaga en su carta pas- 
l ;publicada hace pocos meses con

de ate, tampoco estaría di- 
cU ndo un despropósito.

Afirmó que este embro
llo< lo ha fabricado Baque
ro en su afán de librar 
ba tallas contra los enemi
gáis de la Iglesia para es
pecular con una industria 
qite le - resulta lucrativa; 
paro como no me presto a 

hacerle el juego, sus furores caen en 
el vacio, reduciéndose su papel al de 
humilde alabardero de sacristía. Si la 
Iglesia, que tiene demasiados docto
res y defensores leales que respondan 
a su llamada en caso necesario, utili
zara a un traficante de reliquias ca
tólicas, pondría en entredicho su se
riedad y evidenciaría una desastrosa 
falta de discreción.

Baquero piensa ponerse' en bolsa a-  
mi costa, y  esa oportunidad si que no 
la va a encontrar. Que pelee con su 
sombra o se dé los golpes de pedio  
que quiere (Verlaine chapuzaba en 
sus rondas nocturnas por los barrios 
bajos y al día siguiente se sumergía 
en las aguas lústrales de “Sagesse”. 
Pecado y redención. Prosa vil y  verso 
alado). ¿No recuerda Baquero el Festi
val de los Villancicos que organicé y fué 
un espectáculo sin precedentes por su 
belleza y su ternura, el día de Reyes, 
en la Plaza de la Catedral? ¿No recuer
da que él título de mi discutido traba
jo era por sí solo una clasificación-. 
“El matrimonio como sacramento, co
mo institución civil y  conno deporte”, 
extremo éste que correspondía y yo 
aplicaba a la farándula de la finca de 
Genovevo? Las restantes sandeces del 
Torquemada del Parque de Maceo me 
tienen sin cuidado.

No soy ángel ni bestia: soy sólo un 
hombre, un htxmbre corriente, pero 
que no se emborracha, ni juega, ni fu
ma, ni estafa, ni reniega de su condi
ción biológica, y que marcha por la vi
da a campo traviesa, con la conciencia 
ligera, sin él auxilio de ninguna orto
pedia espiritual, de ninguna supersti- 
ciÓT\, de ningún fetichismo, guiado 
únicamente por él raciocinio, que es 
una buena brújula o una ilumina
ción como otra cualquiera Varona, 
agnóstico, le dió materia a Baquero 
para ganar un “Justo de Lar a”. Y no 
necesitó de muletas para vivir su filo
sofía y dejar una estela rutilante por 
la que t o d a v í a  s e  o r i e n t a  l a  j u v e n t u d  
cubana■

No queda n ya cruzadas que predicar 
ni S a n to s 'Sepulcros que rescatar. Ba
quero ha llegado demasiado tarde. 
Estamos -fra plena república, en plena 
democracia, en pleno florecimiento de 
los principios liberales, en su acepción 
más honda y hacernos tragar tonte
rías que ya hasta en las aldeas más 
oscuras hacen reir, es él colmo del ser
vilismo o la estulticia. No tengo de 
que retrae (Continúa en la Pág. 64)

(ACOTACIONES FINALES AL MARGEN  
DE VN A ESPECIE DE POLEMICA.)

O S / 7  p o r  
R A M O N V A S C O N C E L O S

tra el boato, la exhibición mundana 
de los escotes y  lo inadecuado de la 
hora, y que debiera reproducirse para 
que Baquero se enterara. El Carde
nal Uegó hasta prohibir los matrimo
nios pasadas ciertas horas de la tar
de. De donde resulta que yo interpreto 
mejor las pastorales de Su Eminencia 
que él Savonarola trasnochado. Afir
mo que cualquier matrimonio, practi
cado por el rito que fuere y que no se 
inscriba en el libro correspondiente 
del Registro Civil es ilegítimo y nulo, 
mientras que él matrimonio civil, por 
ajustarse a ese requisito, tiene toda la 
virtualidal legal; por lo que sería con
veniente exigir el certificado de ins
cripción del matrimonio civil como co
sa previa antes de proceder al cere
monial del rito católico o cualquiera 
otro, del mismo modo que se exige él 
certificado de defunción antes de pro
ceder al enterramiento de cualquier 
persona, pertenezca a la confesión que 
perteneciere.

Afirmo mi criterio de que él Ce
menterio de Colón merece quedar co
mo rr j.seo de la capital y que debe 
construirse otro, del Municipio o del 
Estado, que lo sustituya, en forma que 
las diligencias necrológicas no sean 
costosas y las arcas municipales o fis
cales reciban esa inyección recaudato
ria que se les escapa.

Afirmo que el Tercer Piso no es un 
coto cerrado para la crítica por lo mis
mo que interfiere toda la vida nacio
nal con sus preferencias y excomu
niones, y  que la señora que lo ocupa 
y regentea, salvando todos los respe
tos a su femineidad, es un producto 
oficial de las extravagancias protoco
lares como primera dama de la Repú
blica, porque primera dama —clasifi
cación social, no oficial— es la esposa 
del primer magistrado o la persona de 
sexo femenino más próxima a él por 
consanguinidad. En 1933 la primera da
ma era la, señorita sobrina del Presi
dente, hoy casada. Pudo haberse re
suelto el conflicto imitando a TrujiUo, 
que además de la primera dama, creó 
la “primera madre"  dominicana, que 
fué la suya, desde luego. En esclarecer 
esta cuestión protocolar no hay irre
verencia ni falta de tacto. Y si dijera 
que en el caso de no estar casado el 
Presidente, como ahora ocurre — Cle
veland se casó en la Casa Blancair— le 
corresponde él tratamiento de prime
ra dama a la consorte del Vicepresi-



tarm e ni arrepentirme, de nada. 
Desplantes como los de Baquero 
tienen en nuestro país una so
lución cómoda, pero anacrónica 
c¡ue es el duelo, resto de prácticas 
feudales, que se  da de cachete con 
los progresos de la  Era Atómi
ca, y  que, por otra parte, tiene el 
inconveniente de no decidir nada, 
puesto que vence casi siempre el 
que tiene más habilidad y suerte, 
no el que tiene m ás razón. Y se 
vence, pero no se convence. A Ba
quero, católico m ilitante y peni
tente, el duelo le está contraindi
cado. Además, el duelo es cosa de
hombres.

Y  aquí term ina e l sainetea  
perdonad sus m uchas faltas.



Grupo de personalidades nacionales y extranjeras a las que fue concedida la Orden Nacional 
de Mérito “Carlos Manuel de Céspedes”, el más alto honor que otorga la República.



Señalada distinción

« i B A n / r  / ' r ™  v «CARACAS, mayo 5, (SE.)—En la 
Gaceta Oficial que publica los acuer
dos ejecutivos adoptados por la Junta 
de Gobierno el día 19 de ab ril próxi
mo pasado, aparece un decreto por el 
cual se le concede al periodista cu
bano ingeniero Gastón Baquero. jefe 
de Redacción del DIARIO DE LA 
MARINA, de La Habana, el ingreso 
en la Orden del Libertador, con el 
grado de Caballero.

En el texto del decreto se especifi
can los méritos del condecorado y 
sus trabajos literarios e ideológicos 
en torno a la personalidad del Liber
tador, asi como en torno a las rela
ciones amistosas entre Cüba y Vene
zuela.

¡Esta condecoración se considera co 
rao la más preciada de Venezuela, y 
es otorgada cada año con motivo de 
k s  festividades nacionales por el ani
versario del inicio de la Indepen
dencia.
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Protesta Contra
Gastón Baquero

'  - ■
O FE N SA  A LA MEMORIA
DEL G E N E R A L  MACEO

A u n q u e  r e c i b i d a  con lAmen- 
t a b l e  r e t r a s o ,  d a m o s  c a b id a  e n  
n u e s t r a »  p á g i n a s  a  e s t a  c o m u n i 
c a c ió n  q u e  nos  h a  «ido r e m i t i 
d a ,  c u y o  c o n t e n i d o  s u s c r ib im o s

1951.

nos 
c o n te n id o  

í n t e g r a m e n t e .
Guaní'ánamo, 3 dé Dic 
Sr. Valeriano Reyna,
Presidente de la Soc. Siglo XX. 
Ciudad. f . ’j s
■ Señor: .

El que suscribe, L el's/N ordet, 
miembro de esa institución de su 
digna presidencia, en pleno disfru
te de sus derechos reglamentarios, 
en dicho carácter y como hijo de 
veterano, vengo por este medio a 

| expresarle mi protesta contra _ el 
f ¡i lento die confiar el panegírico 
del General Antonio Maceo Gra- 
jcles el próximo día 7 de los co
ir.entes en los actos que organi- 
?ü nuéstra Sociedad Siglo XX pa 
,-a conmemorar su caída en Punta 
Brava, al periodista del “ Diario de 
a Marina", señor Gastón Baque- 
ro, por considerar que ello consis
tiría má< bien en inferir una ot'en- 
■ a a la memoria de! Titán de Bron 
ce, ya que él señor Raquero está 
caracterizado como fiel servidor 
de intereses contrarios a los prin
cipios de libertad y progreso que 
guiaron a nuestro glorioso libsr- 
• ador en sus luchas emancipado
ras! y representa al periódico anti- 
hiambí por excelencia, órgano d" 
'os voluntarios y guerrilleros, que 
instó al asesinato de los ocho es
tudiantes de Medicina en 1871 y 
que celebró la muerte de Maceo 
con un banquete macabro efec
tuado en el m sim> lugar donde^ és
te cayó peleando por la libertad de 
Cuba.

Al formular esta protesta, que 
haré pública, creo interpretar la 
opinión de muchos otros 
de esa institución y de m í midan 
de cubanos que demandan respe
to para la memoria de Maceo.

En nuestro pais hay muchas 
voces .limpias, muchos cubanos 
que aman la memoria del Titán de 
Bronce y estudian su ejemplar 
historia,’ que gustosamente ven
drían al Sig.o XX a -cumplir esa
patriótica misión del día ¡ . . J o r 
qué, entonces, confiarla a quien 
representa la negación de los idea
les de Maceo, a un servidor de su?
enemigos?

Espero que esta cuestión _ sea 
rediscutida y que se actúe en inte
rés de honrar a Maceo y al Siglo 
XX.

Muy atentamente,
L el is  H o r d e t .  I

V/
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Orestes Ferrara

QUIERO
agra

decer.»  us
ted, admira
do Ferrara, 
Ja mención 

que de mi modesto nombre hace 
en sus interesantísimas declaracio
nes de "Alerta”. Este aval que un 
gran historiador y un experto en 
la psicología predominan le en 
nuestro querida aldea me concede, 
llega en un monjento interesantísi
mo para mi, pues he tenido la de
bilidad de aceptar una invitación 
del presidente Batista para traba
jar en el Consejo Consultivo, y 
sabrá usted que en estos momen
tos eso significa, en Cuba, siendo 
civil, meterse por los propios pies 
en una vitrina que apedrean los 
vivos y los ganosos, de mantener 
sin riesgo un “cartel de guapo”.

Ahora somos los del Consejo 
Consultivo, un organismo formado 
por el Gobierno en obediencia a 
su deseo de conocer el pensamien
to de los sectores esenciales del 
país, el blanco preferido de cuan
tos señoritos aspiran a que el pue
blo los considere como grandes sa
gitarios oposicionistas. Por descon
tado: del general Batista, dicen 
nada o muy poco; de los '.nilitares 
que dieron el golpe, muchísimo 
menos; dé cuantos tengan en sus 
manos fuerzas represivas suficien
tes,' silencio y más silencio; ¡Ah, 
pero el Consejo Consultivo! Figu
ro .pues, en estos instantes, entre 
los ochenta cubanos que tíos hemos 
prestado a servir de mira a los sae
teros que calculan muy bien la di
rección de sus flechas, y para la 
galería juegan con la cadena, pero 
ni por asomo juegan con el mono. 
Ahora el valor y el patriotismo y 

: el coraje que el día 10 de marzo 
eligieron la cómoda meditación ba
jo la cama, asaltan la arena y arro- 

' jan sobre el Consejo Consultivo las 
más enfurecidas catilinari.is. Esto 
le pinta en grueso trazo el tono 
psicológico del presente cubano, 

k’ Las energías contenidas de tan
tos héroes —héroes que cobran muy 
ceñudamente su cheque a fin de 
mes—, hallan salida y aplicación 
útil volcándose sobre nosotros. Es 
cuasi cómico el espectáculo. Tene
mos al periodista que .urna con 
sus botellas y otrair prebendas mu
cho más de mil pesos mensuales.

—— P o r  G a s t ó n  B a q u e r o
escandalizado, horrorizado porque 
a los del Consejo nos pagan treinta 
pesos por sesión; tenemos al perió
dico que posa de independiente y 
de integérrimo defensor de 1:) Cons
titución del 40, cortándole un tra 
je diario al Consejo, para jugar la 
carta oposicionista, siempre grata 
al cubano, pero sin decidirse a re
nunciar a las “atenciones” palacie- 

•gas y ministeriales de fin de mes. 
■au Gritan para la galería; gritan pa

ra que se les vea gesticulando y no 
se les descubra el suculento che
que oculto entre los pliegues de la 
toga. El pueblo no cree en eso Ya 
el criollo está de vuelta de mu
chas actitudes y sabe que en últi
ma. instancia lo que importa es que 
se gobierne bien. En materia de - 
personas —como dicen los guaji
ros de mi tierra— no se hace ilu
siones. Caudillos no, hay, ni casi 
jefes. A Batista puede perjudicarle 
mucho la dualidad cívico-militar 
que ha renacido en él. Los ortodo
xos tienen el horizonte muy amplio 
que siempre abre aquí el opdsicio- 
nismo, pero no aparece por nin- 

, gún lado el Jefe. Como no tenían 
programa en serio, y se limitaban 
a prometer que no robarían, come
ten ahora el absurdo de actuar en 
forma que a poco menos santifica 
la misma situación que ellos, dina
mitaron por los cuatro costados. En 
lu ja r de formularse un programa 
para el porvenir inmediato, lleno 
de novedades, con un contenido 
revolucionario, se limitan a decir
las mismas cosas que los auténticos 
y que los constitucionalisías por la 
Constitución misma. Están en un 
callejón sin salida, camino de la 
disolución, no por el golpe de es
tado. sino por la falta de jefes con 
visión política, ¿Creerá usted que 
la única medidas enérgica . adopta
da por el Partido Ortodoxo,consis
te en anunciar que no iráh a las 
elecciones? Por insensato que le 
parezca en un partido político esa 
actitud, es así. Según los surveyes, 
la ortodoxia iba a ganar las elec
ciones; y frente al gobierno del ge
neral Batista, que sigue fascinado 
por el fetiche de los votos, y va 
a unas elecciones dentro de pocos 
meses, los ortodoxos deciden man
tenerse en una oposición rió-políti
ca, sino de tipo universitario, con
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velorios chuscos en la Escalinata y 
otras bufonadas que no van a la 
médula de ningún problema. Sin 
ser zahori se'puede predecir lo si
guiente: los políticos que hay en 
ese partido, irán a otro de oposi
ción, pero orientado hacia las u r
nas; la masa, en cuanto Batista co
mience a gobernar y produzca tres 
o cuatro leyes de beneficio colecti
vo, dejará a los teorizantes con sus 
posiciones ya aseguradas, y se irá 
con el gobierno. No es lo mismo te
ner un sueldo vitalicio que permi
te inhibirse, que lidiar día tras día 
por el “dinerito de los mandados”, 
Los partidos que exigen del pue
blo el sacrificio del pan diario, 
mientras los dirigentes, o tienen mi
llones o puestos sólidos, inamovi
bles, no conocen al pueblo, No ir 
a las elecciones, alejarse del Poder 
más de lo que un hombre sin cuen
ta en el Banco puede resistir... En 
cuanto al autenticismo, aparecen 
algunos sub-líderes de ayer, mo
destos correveidiles de otrora, em
peñados en rescatar al P. R. C„ co
mo si la obra de consunción pro
ducida por el disfrute del Poder, 
con el hábito de la nómina y la 
petrificación de los ideales, fuese 
una cosa fácil de echar a un lado. 

Como ve, en política andamos 
mal. El general Batista está ha
ciendo un gobierno lento, demasia
do lento. Como gobernar es mante
ner calientes los fogones, y hay ex
cesivo desempleo, imagino que 
dentro de poco despertará el go
bierno de su inercia —¿respiro des
pués del g o l p e ? , 1 ¿propósito de no 
asustar?, ¿preparación de planes

que al conocerse removerán al país 
de punta a punta?—, y conseguirá 
elevar la temperatura DÚblica. El 
se mantiene fiel a la idea de elec- - 
ciones. Confia en su estrella, (lio 
en sus estrellas, querido Ferrara*, 
para ganarse a la masa electoral 
de aquí al próximo año. En la pe
queña ínsula, se dará, posiblemen
te.. una muestra del corsi e, ricorsi
viqueano.

Hay ataques, hay criticas, hay cíe 
todo. Pero pocos se atre -en a. lo
car en serio la raiz del problema. 
Es que no existia verdadero amor 
9 la Constitución ni huella de . res
peto al poder civil. Mucho antes 
del 10 dé marzo no había en Cuba 

‘ autoridad civil, ni vigencia üel tex
to constitucional, salvo en lo de 
celebrar elecciones. Si se «mcienden 
los fogones que hoy están apaga
dos: si los americanos no intentan 
desarmarse en serio y vendemos la 
zafra del 53 como estamos vendien
do ésta, mantendremos el paso de 
calma, sin muertos espectaculares 
ni sangre que engendre resenti
mientos. Que empleemos ese tiem
po de paz, esa nueva tregua que 
nos da el cielo, en asegurarles el 
bienestar a los cubanos, y en afi
nar el sentimiento de equilibrio 
entre los derechos y las obligado- 
nes QU6 deba ser la democracia, son 
los sinceros deseos de quien firma 
esta carta como su lector entusiasta 
y su amigo agradecido.

'Z / :
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Es de señalar, por otra parte, 
la falta de autoridad moral de 
nuestro Municipio para imponer 
esos sacrificios a los dueños de 
casas, invocando los fueros de la 
estética urbana, después de ha
ber tolerado las mayores trans
gresiones de todo lo que está or
denado en relación con el or
nato público, permitiendo, entre 
otras muchas cosas _ censura
bles, que haya edificios, como 
el situado en el Paseo del Ma
lecón esquina a Lealtad y fren
te a San Lázaro, cuyo aspecto 
exteridr resulta un verdadero 
motivo de ludibrio para nuestra 
capital, por no haberse pintado 
ni limpiado en los últimos die
cinueve años; que también 
ofrezcan un aspecto muy seme
jante a este edificio —que he
mos citado como un ejemplo— 
otras muchas casas situadas en 
las principales y más céntricas 
avenidas de esta capital; que las 
placas indicadoras de los nom
bres de las calles y los números 
de las casas hayan sido cubier
tos con pintura de lechada, con
traviniendo lo estatuido por las 
Ordenanzas Municipales; y que 
nuestra ciudad, en suma, ofrez
ca hoy, ante la vista de los tu
ristas que la visitan, un aspec
to tal de abandono y repugnan
te suciedad, que hay muchos 
motivos para que el vecindario 
habanero se sienta abochornado 
por este esnectáculo inmundo, 
que es preciso hacer desapare
cer, ciertamente, pero sin le
sionar los intereses de los pe
queños propietarios, dispuestos 
en todo tiempo a cooperar en 
favor del ornato público, siem
pre que se les proporcionen los 
medios necesarios para poder 
hacerlo y se les ofrezcan las ga
rantías indispensables de que su 
labor no ha de resultar total- 
mene infructuosa.

/ '

§ ; * £
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Embarcó Vaquero
En el vuelo de la coriípañía es

pañola ‘Ib e ria” embarcó el pe
riodista Gastón Baquero, que va 
a un congreso de jefes de redac
ciones, que tiene, como, sede la 
Ciudad de N iza .«

El señor Baquero antes perm a
necerá. unos días , en España, p a
ra  tom ar unas vacaciones y des- 
•tniés continuará viaje a Niza a

n

■ r



Ramiero entre sus hermanos f Qlnhg i fitaa de ÁmBÍca>_
- ..... ■ ■ i— ni
¿ i : '̂ 1 ' i  7MlA>M9HBHH B l i H B B B W i n  IMI

________     I ■■■—■ ” ■ '

S é f d ^ s í t e T a d f S d o  por »„ grupo de amigos, en el hotel Jaragua. Aparecen de izquierda a de
recha el Lic. Francisco Hernández; el profesor Suncar Chevalier; don Ramnn “ " r“ ° Ansti, pwsi n
,  |_ cnr;Pflofl Dominicana de Prensa; el señor Baquero; don Miguel Angel Jimenez, don R. Em de la Sociedad D om ncana detrág también de izqulerda a derecha
menez, director de LA NACION, el poeta H .B . ^ s t r o ^  ^  y ^  perioaístas de ciudad Tru.

£ S  « Í 2  ¿ .  Ornes "coificou, l . ú  « . M ~ » >  •  H  <*>” t «“  * e‘
Lic. J . Enrique Hernández, Presidente del Ateneo Dominicano  ̂ t.
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B A Q U E R O ,  G A S T O N

EL DEFENSOR MAS CELOSO DEL REGIMEN
*

...E n  la  sección titu lad a  Gentegramas de su le id a  rev ista  apa

rece un error que me apresuro a desmentir. Y es e l  que dice que 

un discurso del Sr. Gastón Baquero, distinguido period ista , produjo 

mal efecto  en la  persona del Mayor General Fulgencio B a tista . El 

régimen revolucionario del 10 de Marzo no tien e  un defensor más 

celoso que e l  Ingeniero Gastón Baquero y mal podría é ste  censurar 

a l Presidente B atista  con e l  cual está  plenamente id en tificad o . 

Generalmente lo s  period istas auténticos se hacen eco de numerosos 

infundios y no de hechos veraces.

De usted atentamente

Federico G. Ruiz
I-
17 y 6, Vedado

i

Gente, La Habana, junio 21, 1953, p, 3 .



N o m b r a  e l  A y u n t a m i e n t o  
d e  B a ñ e s  H i j o  P r e c l a r o  
a l I n g .  G a s t ó n  B a q u e r o

—\  / - -.3 ’ \
El corresponsal del DÍARIO en 

Bañes nos informa telegráficamen
te que el Ayuntamiento de esa ciu
dad. con asistencia de toaos los con
cejales, acordó rtombrar Hijo Pre
claro a nuestro .Tefe de Redacción, 
ingeniero Gastón Baquero, nativo
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K1 1*1*. Onnlón H aq n íro , Jefe de
R edacción del DIARIO DE I.A M ARINA, rn  ,u  m e.» 4* trab a jo .

Cómo vive y trabaja, el Ing. 
Gastón Baquero

Por Octavio R» (jí>sta

CON treinta y siete años. Es 
una vida levantada desde la 
humildad de una infancia, 

transcurrida en Bañes, hasta la 
consagración prematura que hace 
a don José Vasconcelos decir que 
Gastón Baquero es una -de las 
conciencias de America. Es una 
monumental anatomía, una fuerte 
complexión, tina plástica facial 
poderosa, unos ojos relampaguean
tes, una palabra que tiene tras el 
grave timbre las más suaves to
nalidades. Y es una casa de. la ca
lle 15, en el Vedado, ancha, clara, 
a-ogedora, porque la preside el 
ademán sencillamente provincia
no. la sonrisa franca, la limpia mi
rada de la madre del escritor.

Con ella y con su hermana ge
mela, y con una hija de ésta, y 
eon su abuela, en puro ámbito fa
miliar, transido de asistidora te r
nura, vive Gastón Baqueio, gus
tando. y go/ando los encantos de

la vida casera, Disfrutando de la 
fnmida míe especialmente para el
SSSM S udolé sus cuentos. Esquivando las 
agresiones con que exhibe su caí - 
ño esa gran p irra, blanca y pinta
da de negro, que es Cleopatra , 

a es naturalmente/ una per- 
sona más de la casa. Un pariente 
que no es menos palíente qu
cualquier otro. ,

y  por todas, partes cuadros de
pintores cubanos contemporáneo^. 
Por dondequiera un Ponce. 
uno v en otro lado la geométrica 
presencia de Portocarrero AJui 
,n se re n o  rostro femenino tiaxa- 

J "  por V íc to r  Manuel y cerca
i r ; - ,Sobre todo esto una vu gen de Ma 
riano. y entre tanto siglo vem « 
un lienzo que parece riel Uiec , 
nue tiene la marca de su genio y 
que, por lo pronto, esta probado
que tiene su tiempo.

Sobre una mesa de la sai? u 
Tteaueño bronce, de impresionante 
contorsión, s a l i d o  d e  l a s  manos po-
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derosas de Estópiñáfi. Es el caoa- 
llero de la muerte, dándole vida 
a la inerüa de la materia. Y a su 
lado una foto de José Ignacio Ri- 
vero y Hernández.

Un raro sillón chino, de repu
jada y afiligranada madera, trae 
la presencia de la filosofía asiá
tica, esa que purifica la carne a 
través de las incomodidades ma- 
1 eriales, a esta pictórica asamblea 
que es la casa de Gastón. Porque 
no es un silencioso museo, en el 
que los lienzos están ahí colgados 
y ajenos al transcurrir de la vida 
familiar. Más allá de sus marcos, 
los seres trazados por Ponce o ¡¡ 
Víctor Manuel, son también gente 
de la casa. .,

Y allá al final, la habitación del 
periodista. ¡Qué reguero de li
bros. ,.! Es lo primero que se me
te por los ojos. Sobre una silla, so
bre la mesa de noche, sobre loaos 
los muebles. ¡Pero qué sencillez! 
y  sorprende, porque se sabe co
mo estos diez años han sido-para 
Baquero de firme ascenso en to
do y cómo se mueven sus manos 
gastadoras y generosas.

Ni un solo lujo. Pero eso si, cua
dros y más cuadros de nuevo. De 
los mismos artistas: Ponce, Porto- 
carrero, Amelia Peláez. Y la ceia- 
mica de dos auténticos gallos chi
nos. Y una reproducción de la pa
gina que Lincoln inmortalizó en 
Gettysburg. Y una estatuilla de 
San Juan Bosco. j
Y otro sillón chino, el gemelo del 

que existe en la sala, Y una má- j  

quina de escribir eléctrica, en la 
que Gastón, sentado junto a la | 
cama, teclea sus Panoramas y edi- | 
tonales. i

Los libros que están aquí en el j 
cuarto son los de su actual lectu- j 
ra. Son las obras completas de 
Lorca, que, sin mutilación alguna, 
ni siquiera en el Romancero, aca- 
ba la casa de Aguilar de echar n 
los caminos del múwdo, como en 
una nueva aventura del poeta de 
Granada. Son las cartas de Rilke. 
Es el Rubén Darío que ha publi
cado Juan Antonio Cabezas, el 
biógrafo de Clarín. Es un libro 
sobre Tallevrand y otro sobre el» 
nuevo Japón. Evelyn Wangh, 
Greene, Valery, Alfonso Reyes, 
•Tosé Vasconcelos, Borges, Camus, 
Sart.res, Hcidegger.

Y al lado el despacho. Ponce de 
nuevo. Y Portocarrero. Y el óleo 
colosal en que Bueno Echevarría 
dejó la imagen de. Pepín Rivero.
Y láminas de Landaluce. Y mu
chas cosas más. Y sobre la mesa, 
toda cargada de libros, un busto 
de Goethe. Y Goethe otra vez so
bre un estante, pero en todo su 
cuerpo. Y sus obras, en las que 
recala todos los días Gastón para 
leer aunque sean, dos líneas.

—o—
A las ocho de )a mañana está 

despierto, pero no en pie. Porque 
«n la cama lee hasla el momento 
»n que. sobre las once, tiene que 
salir para el DIARIO. Lo primero

son los periódicos, pn cuyas pági
nas se detiene lo imprescindible
mente necesario. Por razón de su 
oficio y de su responsabilidad tie
ne que vivir perfectamente infor
mado de cuanto ocurre en el ám
bito nacional y hasta más allá de 
los linderos insulares. Pero, con 
una intuición que no falla, él sabe 
siempre a dónde tiene que clavar 
la mirada y posar la atención. So
bre todo lo demás apenas si res- 
bala la negrura escrutadora de 
sus ojos, los ojos que son como las 
garras poderosas de una mente só
lida, absorbente, equilibrada, me- , 
lód'i ja. abierta siempre a todos los 
conocimientos, a todos los sucesos 
del mundo. Es una ventana sin 
puertas y es un arsenal.

Tras esta primera lectura. a es
cribir —"lo menos posible”, di
ce- -̂ si hay que escribir, el Pano
rama, la columna que tiene Gas
tón en la página cuatro, y que es 
como un puestd sensible a todo. 
Por sus párrafos desfila toda la 
vida. Lo mismo un acontecimien
to de resonancia universal, que un 
problema local, sin importar su 
índole. Lo mismo una sombra his
tórica bajo el signo de un aniver
sario que un escritor de jerárqui
co renombre. Nada le es ajeno al 
espíritu de Baquero, que vive co
mo si estuviera en el corazón del 
mundo, en medio de la humani
dad, con la sensibilidad abierta a 
los cuatro puntos cardinales. Lo 
grande y lo pequeño. Lo político 
y lo literario. Lo mismo da un 
problema obrero, que una cues
tión fiscal, que un libro, que una 
exposición, que Mozart. Ni espa
cio, ni tiempo, ni índole, ni c a 
se: todo lo humano, toda señal de 
vidfi, toda manifestación del espí
ritu, toda presencia del hombre. 
Del hombre como tal. ¿No fue 
Unamuno una de sus grandes pa
siones? ¿No estuvo durante cinco 
años metido en s u  mundo hasla 
comprender que le sembraba de
masiadas anarquías en el anima.

Y del Panorama a la lectura, 
porque a Gastón le gusta más leer 
que escribir. La prosa 110 es su 
vocación. Es el gaje del oficio. 
Y el oficio es la imposición de la 
vida es la fuerza del deber, es la 
angustia de la .responsabilidad. 
Por eso no recoge nada de lo que 
es.ribe, ni le interesa salvar nin
guna de sus páginas. "No me gus
ta escribir - d i c e - ;  lo hago por 
obligación y 'p o r cumplir con mi 
deber". Cree que no ha escruo ni 
una Página que merezca salvarse. 
‘•Si acaso, algún verso suelto, pe
ro nada más”.



Y lee de todo, libro tras libro. 
Mientras no termina uno, no co
mienza otro. Y lee, como el viejo 
vasco de su admiración y su can- 
ño, sin dejar huella en las paginas, 
que quedan intactas y pulcras. 
Lee versos, novela, teatro, filoso- 
lía, ensayos de todo tipo, política, 
reportajes e informaciones sobre 
la vida actual, sobre la marcha 
del mundo. Está en tierra, en la 
hora presente, y en ese mundo in
temporal de la más pura creación 
literaria. Todo le interesa. Todo le 
trae un mensaje. Todo colma una 
curiosidad. ¿No s e  entusiasmó aca
so gozosamente en los dias univer* 
sitarius cuando estudiaba una ca
rrera tan ajena a su temperamen
to como la de Ingeniería Agronó
mica? Si encontró poesía e inte
rés en los textos que hablaban de 
la patología botánica, ¿cómo no 
van a herir su íina sensibilidad 
un libro que traiga la angustia 
de un poeta, una novela que n a 
ce el cuadro de una Europa des
vastada, un drama que recoja una

que un milagro. El milagro de po
der salvarse. La salvación que pa
ra él es- volver a la poesía. "Me 
quedé inédito”, dice con una me
dia sonrisa llena de melancolía.

La poesía es su sueño y su tor/ 
mentó, su ideal y su angustia. Es
tá en ella y no puede estar en 
ella. Y de tanto querer estar en su 
ámbito, en su mundo, se ve au
sente, lejano. Se ve traidor. Como 
un evadido de lo más genuino y 
cierto de su personalidad.

Es como su asiento físico y es 
su ambición. La siente en lo más 
concreto de su carne y la ve como 
algo inasible. Por eso ninguno de 
sus poemas lo colma. Sus amigos 
le Incitan a recoger todo lo que 
anda disperso, y él no quiere. 
Tendría que volver a las estrofas. 
A hacerlas de nuevo, a meter den
tro del verso el hombre que es 
hoy, quitando el espíritu que se 
fué con el fluiríde los días.

. —0~~—
Está en su despacho de la ralle

vastaaa, un aran»  4 »  - j '  15. Habla con una palabra incon
complicidad de la atormentada t id Sus 0¡0S se p0San en un

J a l  h n m h r e  actual? De . -psicología del hombre actual? De 
las páginas de Thomas Merton pa-

lienzo de Carlos Enríquez. Enseña 
un viejo y sucio machete mambí',las páginas ae momas , un viej0 y SUcio machete mamoi,

sa a las periodísticas de Krarup. ¡ en ei que ve sustancia déla patria. 
Y de ellas recala a sus dioses per- j ; — „„ i« resiírapíAn
manentes. Es Lezama entre la
gente de Cuba, a quien considera 
el más grande poeta cubano de to
dos los tiempos. Es Vallejo en las 
tierras de América. Son numero
sos los poetas españoles que ad- * 
mira. Y Eliot, y Peggy, y Clau- 
del. Y no puede olvidarse la poe
sía de Paul Eluard, y la de 
Daylan Thomas.

Todos son postas, y es que la

Y esto —dice— es la realización 
de un ensueño de la infancia. Es 
un cris malayo que compró en 
Holanda. El cris perseguido a tra 
vés del tiempo desde las lecturas 
lejanas de Salgari.

Y habla del sentido de la histo
ria y de la presencia de Dios en 
el curso del tiempo y en la orien
tación de todos los sucesos huma
nos. Y evoca la V i e j a  alianza. Y la 
otra que se consumó con la lie-J .O Q O S WUIl p u i i n o ,  J  “  U lx  d U U C

poesía es la raíz, la entraña, el; gada de Cristo. Y con palabra fir. 
luego, el soplo vital, la ilusión de. cem ente, profundamente tonven- 
Gastón Baquero. Eso es él, y hada c¡dí)i eXplica cómo el hombre trai- 

 ' ¿i. .,v, nffnu-ontf- o nne-' \r cí» pstá en vispemás según él: un aspirante a poe
ta. La vida, que es un fenómeno 
económico, aunque sea también 
otras cosas, lo llevó a la redacción 
del periódico “Información a ha
cer traducciones porque nada po
día hacer con su título de Inge
niero Agrónomo y había que traei 
a la madre de Bañes, a e s a  noble 
y sacrificada mujer que había en
vejecido, ante*' de tiempo, sin 
mustiársele laBonnsa, en el tra 
bajo. en la esqfsez. en el sacrifi
cio. Su vocac/fn literaria, su ta
lento, lo hicieron articulista. 
Y triunfó, v sanó el "Justo de La- i - nA«í« T3iv<*

cionó a Dios y se está en víspe
ras de una verdadera catástrofe. 
Es el castigo necesario, imprescin
dible, para poder salvar al hom
bre. Y se mete por los meandros 
de la Revolución Francesa y pol
los vericuetos de la rusa para ver 
en ambas la presencia de Dios en 
busca de equilibrio humano por 
medio del temor. La sabiduría di
vina, la infinita bendad del Pa- 
dre siempre anheloso de rescatar 
a los hombres, de asistirlas en los 
trances más negativos y desastro-
sos. , .

Sin sectarismo, con la imparcia-Y triunfo, v gano n  «»uon> ^  v-.. .
ra" v luego, muerto Pepln Rive- üdad de su cultura, con el dominio,
ro al DIARIO. Y en el DIARIO de un sabor amplio, seguro, cerní-

. df r(,  d0, firme, ordenado, un saber que
ha llegado a una J®íaturo* ? U! asombra, revisa y valora las co-
dacción qup absorbe ' Un¡ n .¡entes del pensamiento, las pos- 
energías .V todos aían . religiosas, el drama entero
función que lo exalta y lo aosoio ^  el hombre se mueve.
Que lo red im e  y  l o  pone e s u s t 0 S , serenamente, está,
dumbre. Que le pone holgmas convenddode que pronto llegaran
la mano y que le.apr d¡as apocalípticos.

ZFs' en este corazón apre ado 
donde está el poeta, el poeta que 
Baquero quiere ser, -y suena se 
y no puede ser, porqÚT la X ida e
deber, la r e s p o n s a b i l i d a d ,  l o  em
pujan por otro lado. Si se le pre
gunta qu.é ambiciona, contesta
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Mientras, en lá medida de sus 
posibilidades, él dice su verdad. 
Escribe a regañadientes, pero con 
la sinceridad de un hombre que 
no puede traicionar sus conviccio
nes, aunque éstas choquen con las 
ideas que están de moda y corren 
de mano en mano. El tiene una 
íe, tiene una actitud, siente den
tro de si una responsabilidad, y 
no puede falsificar su propio pen
samiento. Por eso se le ve siem
pre tan de la mano de Dios.

—o—
Al DIARIO sus mayores afanes. 

Desde las once hasta- las dos, has
ta las tres. A despachar con el 
director, a cambiar impresiones 
con los editorialistas, a dar ins
trucciones, a orientar. En todo es
tá  presente, con tino y con desve
lo. Es un mundo difícil y compli
cado la intimidad de'un periódico. 
Y en esta intimidad del DIARIO 
está la presencia de Gastón Ba
quero. Una presencia sencilla, cor
dial, modesta. Sin petulancias ni 
vanidades.

Después del almuerzo, que es 
casi siempre en la casa, si un com
promiso no lo lleva a un restau
ran !  al DIARIO de nuevo, Y por 
la noche otra vez más. No es po
sible desentenderse de nada. Ni 
de lo grande ni de lo pequeño. Lo 
mismo hay que vérselas con un 
juicio editorial, que con lina foto, 
que una simple noticia.

Es una cotidianidad tirana, ab
sorbente. Pero al margen de ella, 
y en todos los momentos libres, 
la lectura constante e indefinida. 
Libros y revistas tiene Gastón por 
todas partes. No hay más que ver- 
1». el automóvil. Y mientras va de 
un lugar para otro, lee el último 
libro que h» comprado o la últi

ma revista que le ha llegado de 
Francia o de España.

Pero flota sobre todo. Y está 
presente en una función de ópera, 
de teatro o de ballet, en un con. 
cierto, en una exposición, en una 
conferencia. Aquí habla de Poe y 
allí de Ponce. O ahora es una evo
cación de Juan Gualberto con 
motivo del centenario de su na
cimiento. Y cuando llega el fin de 
semana, la evasión, la huida a lo 
recoleto de. un paisaje en que es
tán, para su disfrute, los cuadros 
mayores, y los libros sobre músi
ca y poesía, y la discoteca que es 
su orgullo, y que cuesta más que 
los libros. Si ¡a, poesía es su vo
cación, su pasión es la música. To
da la música. Lo mismo la de ayer 
que la de hoy. Esto es una carac
terística de su sensibilidad, de su 
temperamento, de su personalidad. 
“No cerrarse añada, no tener pre
juicios, conocer y aprender” es su 
lema. Toda la música, pero sobre 
todos los grandes y sobre todos los 
gustos y las preferencias, el gran 
Mozart, el más musical de los mú
sicos, el Mozart discreto, púdico y 
digne que muere de frío mientras 
escribe una de sus grandes obras 
y no lo dice. No lo transparenta. 
No lo llora con la n o t a  plañidera 
que le quita grandeza a tantas 
otras creaciones.

—o—
Una juventud triunfante. Una 

devoción sin límite a la madre, 
que es para el una institución. 
Una vida en permanente queha- 
czr, Una vocación lírica que flota 
sobre una dolorida frustración. 
Un hombre en militancia periodís
tica y en trajín de cultura. Una 
dramática preocupación por la 
suerte y el destino del hombre. 
Una constante conversación con 
Dios. Así es y así vive y trabaja 
Gastón Baquero. el periodista en 
quien ha devenido el niño que en 
Bañes estuvo a punto de naufra
gar por la necesidad de ocupaise 
p r e c o z m e n te  en  los más difíciles 
menesteres.

.1
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P A S G  A  L A  J U V E N T U D
J  k ----------L u i s  M a n u e l  M a r t i n  e z

r/ -  6 '  " F a l s e d a d  e x t e r i o r
He venido charlando irregularmente con Gastón Baquero. Mu

chos lo dan situado con egocentrismo y co iT W netí«3"3e Intelec
tual en la inquietante panorámica nacional. Otros lo admiran por 

su pluma—¡ “La pluma!, ese poderoso instrumento 
de los hombres insignificantes”—-según Lord Byron.

Pero muy pocos han sabido penetrar su ánimo, 
asomarse aunque sea instantáneamente a los de
leites de su espíritu y a las ansiedades de su 
corazón.

Cuando me sospeché uri escritor “demodée” o 
un filomático insoportable de esas que devoran 
libracos dejando hecha girones la visión huma
na de la vida, quedé como en suspenso en el 
trayecto. Un hombre discreto, al tanto de la tra

gedia, múltiple de su tiempo, que sabe de la realidad económica y 
pone acento de honda preocupación, cuando se enfrenta a las fór
mulas de solución. Un cubano de piel oscura, que sin haber nunca 
hecho liderazgo del negrismo ni carrera de la triste y bochornosa 
discriminación que viven sus hermanos, responde como lo hizo en 
el Consejo Consultivo, al llamado de sus convicciones y plantea 
con el estilo esclarecedor de su palabra maciza, las verdades del 
negro nuestro, que comienzan en un bajo nivel económico y ter
minan con una filosofía de superficialidades por parte de aquellos 
que estamos obligados a incorporarlo definitivamente a la Repúbli
ca ascendente, a la nacionalidad postergada en las rutes del con
formismo y ,fen las técnicas del alivio provisional. Un valor de nues
tras letras que da lo mejor de su inspiración y de su trabajo a la 
tarea divulgadora del Centenario de Don Juan Gualberto Gómez, 
y cubre todo un itinerario de bocetos y estudios originalísimos so
bre el ilustre criollo desaparecido. i»

Gastón Baquero ha sido un poco deformado ante la opinión 
pública por la corriente de los falsos valores. Hay quienes teme
rosas de su presencia y como huidizos de su jerarquía, le endilgan 
el sambenito de la intransigencia y del engreimiento. Todo él es 
sencillez en devoción. A veces luce un temperamento acostumbrado 
a, tratar las cuestiones áridas de la economía, por razón de ser un 
prestigioso ingeniero agrónomo, y condenan al sepulcro de la igno
rancia, toda una vocación poética que arranca en los mismos ver
sos antológicos de Andalucía, hasta arribar intacta a la poesía cu
bana contemporánea, que no pierde, para quienes saben entenderla 
musicalidad ni expresión, porque hay que saber leerla por dentro.

Si escribir hace al hombre preciso, en el pensamiento de Bacon, 
este Baquero anda con un cronómetro de exactitudes y una cro
nología de secundario paseando su intuición y su ancestro. Orien
tal, de esa villa insignificante en lo geográfico, que nos diera tam 
bién a Fulgencio Batista, tiene retratada en el rostro su concep
ción mági.ca de Cuba.

Pare el gran público nuestro, Baquero es un periodista que ha 
logrado insertarse en la nómina de una empresa periodística de 
tan ta solvencia, como el “Diario de la Marina” y que se ha dado 
al hobby de vivir en intelectual.

Falsedad exterior. Tiene el olfato de los que están enteradas.
No hay problema que pase por su lado que no lo estudie y lo ana
lice en el ámbito global de la idiosincrasia cubana. Y en la ver
tiginosa actividad de sus deberes, le hace siempre un espacio al
diálogo de la calle y a la verdad que siempre está como un poco 
escondida en el hablar de los iletrados y de los desposeídas.

/
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Será necesario trabajar cerca de él, para que su torrente san
guíneo se oxigene en mayor grado con las crudas luchas que nos 
esperan. Y desde ahora es oportuno exaltar sus valores en el or
den de las cuestiones sociales pendientes, para que nos sirvan de 
brújula en aquellos instantes en que se nos desenfrenan las ideas y 
se nos mustian las esperanzas. Que la palabra madura y el criterio 
depurado son como 1a. reserva salvadora del largo trecho que hemos 
de recorrer en franco cumplimiento de nuestros ideales.

Nota: Agradezco a Roger Fumero, periodista, obrero y comba
tiente social sus "Reflejos” del pasado lunes en el periódico ”Avance”.

Sirva el estímulo de los buenos peleadores como acicate para 
1*, brega diaria, Amable paréntesis en la atmósfera viciada de medio- 
eres simuladores y apóstatas vestidos de Catones.
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LEALTAD Y LIBERTAD
libertad y el prevalecimiento de los 
criterios liberales, es decir, de res
peto a la pluralidad de opiniones 
democráticas, mis ademanes apa-

pR A C IA S, querido Director, por 
todo lo que esa noble y despe- 

jadora carta tuya tiene de deferen
te para mí. El DIARIO no me ha 
fallado. En uno 
de mis escarceos 
con Baquero. es- 
cribi'íjrce'éra úna 
actitud honrosa 
para el periódico 
la de dar cabida 
por igual a nues
tras discrepan
cias. Otra vez, 
hube de recor
dar la hospitali
dad que antaño 
dió el Decano en sus columnas a 
hombres de pensamiento tan libe
ral como Curros Enríquez, Lucio 
Solís, Joaquín N. Aramburu. Toda
vía me parece estar leyendo —allá 
por los años en que yo me inicia
ba en el “alcance” de la tarde— un 
"Baturrillo” del venerable escritor 
de Guana j ay (tan injustamente ol
vidado, por cierto) en el cual ha
cía mérito, frente a ciertas oblicuas 
denuncias, de que Don Nicolás, sa
biéndole masón, le tuviera en el 
periódico ..

Esa fué, en efecto, la modalidad 
con que tu ilustre abuelo orientó al 
DIARIO cuando advino la Repúbli
ca. No era posible, bien lo compren
dió aquella lúcida mente suya, que 
el ministerio de opiniones conser
vadoras que todo pueblo necesita 
para no desbocarse, para equilibrar 
sus ímpetus renovadores, se extre
mase con ninguna actitud contra
ria a los ideales sobre los cuales la 
República misma se había fundado. 
El DIARIO tenía sus tradiciones de 
integrismo absoluto, que le venían 
de su propia raíz. Lograda la inde
pendencia, esas tradiciones habían 
de despejarse de resabios, decan
tarse en un programa de puras 
esencias ideales —la defensa de la 
patria vieja y de la nueva, de la 
cultura cristiana y la cultura his
pánica, de* hogar limpio y la repú
blica limpia, del orden justo y del 
progreso sensato.

Ese era el sistema profundo y 
permanente de valores que me pa
recía intangible en el DIARIO, y 
tú sabes cómo lo he respetado y 
sustentado. Lo demás era peripe
cia política, ante la cual el DIARIO 
sólo podía tener una norma: la 
Constitución y las leyes democráti
camente establecidas. Y como esta 
condición —la de una base de de
liberación democrática— estaba, a 
su vez, necesariamente condiciona
da por el imperio en Cuba de la

rentes de disidencia, acertados o no, 
en rigor entrañaban una lealtad 
profunda a lo que constituía la nor
ma política ineludible del perió
dico.

Ojalá no te parezca ociosa o im
pertinentes estas manifestaciones. 
Pero a tu carta, tan levantada y ge
nerosa por lo que a mi toca, no po
día yo corresponder sino haciendo 
patentes las razones por las cuales 
creo merecer esa extensión de tu 
confianza. No he podido ver incon
gruencia alguna entre mis actitu
des y los principios sustanciales del 
periódico, los que animan su tarea 
y fijan su responsabilidad por en
cima de los matices episódicos de 
opinión que los problemas emer
gentes del mundo suscitan.

Mucho más habría de añadir si 
no temiese que esta contestación 
pudiera interpretarse como prurito 
de dar pautas a quien no las nece
sita. Sólo una cosa quisiera tu ve
nia para reiterar, y es mi posición 
ante el comunismo y ante ciertas 
actitudes “liberales” hacia él. Lo 
que de mí digan los “camaradas”, 
hace mucho tiempo que no me qui
ta el sueño. Sólo me importa lo que 
me dice por dentro mi propia con
ciencia.

Más de una vez he escrito —y has
ta, con tu consentiimento, en estas 
propias páginas del DIARIO— que 
el comunismo pudiera definirse co
mo una monstruosidad construida 
en torno a una idealidad. Esta idea
lidad, tú bien lo sabes, nada tiene 
que ver con el marxismo: es tan 
vieja, por lo menos, como el cris
tianismo primitivo. Es la imagen, 
que podrá ser quimérica, pero que 
no por eso es menos noble, de un 
mundo en que el bienestar del hom
bre no esté determinado por lo eco
nómico.

Me parece importante, querido 
Director, ver eso claro, para poder 
entender por qué hay tanta gente 
inteligente y noble cjue, sin ser 
comunista, se resiste a la condena 
radical de esa ideología y a su ex
tirpación por la violencia pura y 
simple. También me parece impor
tante tener en cuenta aquella alian- 
/.a de idealidad y monstruosidad a 
los efectos de combatir el comunis
mo por el único medio que consi
dero hábil, que no es el de los sim
ples dicterios y dragonadas guber
nativas, sino el de la suplantación.
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Baquero mintiadole fidelidad a Martí.

16— LA NACION -----------

El respeto mutuo entre los pueblos 
base de fraternidad, según Baquero

E l  j e f e  d e  R e d a c c i ó n  d e l  “ D i a r i o  d e  l a  M a r i n a ” ,  d e  L a  H a b a n a ,  n o s  h a c e  i n 
t e r e s a n t e s  d e c l a r a c i o n e s  y  c o m e n t a r i o s  d e  a c t u a l i d a d  a m e r i c a n i s t a

P or J. LEOPOLDO FRANCO
Redactor de LA NACION ,

Conversando en sus habitaciones idam ente estos mal entendidos nunca
del hotel Jaragua, donde se hospe
da el periodista cubano don Gastón 
Baraéro declaró a los periodistas 
que lo entrevistamos momentos des
pués, de su llegada, que se sentía

llegaron a las masas de los pueblos 
y el denominador común de un inte
rés generoso por las cosas afines 
que nos unen, —a todos los latino
americanos—, se mantiene como

3 S  S e nIO

ca en un clima de civilización las 
diferencias en las formas de Gobier
no han creado conflictos, es decir, 
cuando existen fines superiores, co
mo es a mi entender el caso de los 
pueblos antillanos, todo lo que sea 
abandonar esos fines, es perjudicial 
para todos y yo creo que hay un fin 
superior para nosotros que es des
arrollarnos histórica y culturalmen
te, hasta alcanzar la medida de na
ciones capaces de servir a la supre
ma finalidad de la historia, que es 
a mi modo de ver, la conquista de 
la felicidad del hombre.

“Yo creo que las relaciones do-' 
minico.-cubanas son como tieneri que 
ser muy buenas y muy sólidas. No 
ignoro que han existido fricciones, 
y amenazas de rupturas graves en 
esas relaciones, pero estoy convenci
do de qüe ya ha pasado el período 
de tensión, encontrándonos ahora 
por mayor fortuna, en ambiente 
muy distinto al que reinaba hace 
algunos meses. Creo que se com
prendió a tiempo que po era dable 
arriesgar las simpatías tan honda
mente arraigadas entre dos pueblos 
cotjio el cubano y el dominicano .

“Cuando se vió de cerca que las 
pasiones y las concepciones peculia,- 
res sobre la Gobernación de los paí
ses entraban en conflicto, y se ad 
virtió oportunamente que la causa 
de la paz y de la amistad entre los 
pueblos sólo podían sostenerse si to
dos y cada uno de ellos, respetaban 
la soberanía ajena y reconocían que 
nadie tiene derecho a intervenir 
los asuntos internos de otras nacio
nes, se ganó la batalla de la frater
nidad, tan necesaria y tan bella,
Estimo que no se producirán ya n in
gunos otros' motivos, de disención.

a por primera
I a o f i N s  o
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El respeto mutuo entre los pueblos 
base ¿e fraternidad, según Baquero

E l  j e f e  d e  R e d a c c i ó n  d e l  “ D i a r i o  d e  l a  M a r i n a - ’ ,  d e  L a  H a b a n a ,  n o s  h a c e  i n 
t e r e s a n t e s  d e c l a r a c i o n e s  y  c o m e n t a r i o s  d e  a c t u a l i d a d  a m e r i c a n i s t a

Por J. LEOPOLDO FRANCO
R edactor de LA NACION

Conversando en sus habitaciones id am en te estos mal entendidos nunca
del hotel J&ragua, donde se hospe
da el periodista cubano don Gastón 
Ba'-uéro declaró a los periodistas 
<jue lo entrevistamos momentos des
pués de su llegada, que se sentía

llegaron a las masas de los pueblos, 
y el denominador común de un inte
rés generoso por las cosas afines 
que nos unen, —a todos los latino
americanos—, se mantiene como

i -m m esm
GASTON BAQUERO, jefe de redacción dei gr n periódico habanero, 

Diario de la Marina.

muy contento de encontrarse visi
tando esta capital, y que, si su pre 
sencia aquí pudiera ayudar a sua- 
visar cualquier mal entendido, se 
sentiría feliz de ello.

Jefe de redacción del Diario de la 
Marina, uno de los más importantes 
voceros de América, Baquero, que es 
también escritor, conferenciante y 
“algo poeta”, —fué su frase—, tiene 
un sentido noblemente generoso en 
todo lo que al continente respecta. 
“Heredamos de Europa la idea de 
divide y vencerás, y por eso hemos 
Xisto cosas que jamás debieron su
ceder en la amigable convivencia de 
los países que formamos. Afortuna-

índice. Cre -  sobre todo que las re
giones in; antillanas están Hama

cas a jugá un papel trascendental 
no sólo para nuestra región sino pa
ra todo el Continente. Y la base 
de estas relaciones, que todos debe
mos tratar de que sean cada vez 
más estrechas y cordiales, debe es
timarse en el mutuo respeto, porque 
sin respeto no puede haber colabo
ración ni amistad, ni nada. Lo re
pito el respeto mutuo entre los 
pueblos, es primordial para el m an
tenimiento de sus relaciones amisto
sas”.

“Hay que ter.er presente que nun-

vca en un clima de civilización las 
diferencias en las formas de Gobier
no han creado conflictos, es decir, 
cuando existen fines superiores^ co
mo es a mi entender el caso de los 
pueblos antillanos, todo lo que séa 
abandonar esos fines, es perjudicial 
para todos y yo creo que hay un fin 
superior para nosotros que es des
arrollarnos histórica y culturalmen
te, hasta alcanzar la medida de na
ciones capaces de servir a la supre
ma finalidad de la historia, que es 
a mi modo de ver, la conquista de 
la felicidad del hombre.

“Yo creo que las relaciones do-' 
minico-cubanas son como tienen que 
ser muy buenas y muy sólidas. No 
ignoro que han existido fricciones, 
y amenazas de rupturas graves en 
esas relaciones, pero estoy convenci
do de que ya ha pasado el período 
de tensión, encontrándonos ahora 
por mayor fortuna, en ambiente 
muy distinto al que reinaba hace 
algunos meses. Creo que se com
prendió a tiempo que no era dable 
arriesgar las simpatías tan honda- , 
m ente arraigadas entre dos pueblos ! 
como el cubano y el dominicano”.

“Cuando se vió de cerca que las 
pasiones y las concepciones peculia
res sobre la Gobernación de los paí
ses entraban en conflicto, y se ad
virtió oportunamente que la causa 
de la paz y de la amistad entre los 
pueblos sólo podían sostenerse si to
dos y cada uno de ellos, respetaban 
la soberanía ajena y reconocían qut 
nadie tiene -derecho a intervenir 
los asuntos internos de otras nacio
nes, se ganó la batalla de la frater
nidad, tan necesaria y tan bella. 
Estimo que no se producirán ya n in
gunos otros'motivos de disención.” 

Baquero viene añora por primera 
vez. Como todo nacido en Oriente, 
donde “Santo Domingo está, siempre 
presente”, tenía grandes deseos de 
conocer nuestro país. Es viajero por 
la naturaleza de su trabajo y por 
temperamento personal. Ya conoce 
mucho de América, y estando en 
Colombia, conoció a dos intelectua
les dominicanos para los que tiene 
gran aprecio y cariño? Ramón Ma- 
rrero Aristy y Héctor Inchaustegui 
Cabra!. Con ellos mantiene, una 
amistad estrecha, cordial, que lo 
mueve a cariñosos comentarios y a 
recuerdos de pintorescas anécdotas. 
Por otra parte se siente amigo de 
nuestra orensa. de la cual dice ha
ber recibido muestras de cordial 
compañerismo y de simpatías.

Gastón Baquero, personalmente 
nos dió la impresión de un viejo 
compañero. Sin protocolo, sin sub
terfugios. hablamos en ambiente de 
franca y leal camaradería, y sobre 
su carrera conversamos en general, 
igual a como lo hicimos acerca de 
toda la clase periodística cubana y 
la nuestra. Si alguien nos hubiese 
visto al despedimos, de seguro que 
no hubiera podido sospechar que 
hacía sólo una hora que nos había
mos saludado por primera vez.



í í  L  L autor de la frase de Trujillo en la Tierra y Dios 
en el Cielo, se ha quedado corto”. Esto decía 

Gastón Baquero en su último viaje a la República D om ini
cana, invitado por el ex presidente Trujillo.

El editorialista del Diario y hombre decisivo en la 
empresa de la calle Prado, formaba 
juicios ligeros, desde su muy pecu
liar punto de vista para los lecto
res de “La Marina”. H ay que ver 
la gravedad que trae, dadas las ca
racterísticas de los lectores del pe
riódico que fundara don Nicolás R i
vero, y  que combatiera a Martí y que 
brindara con champán a la muerte 
del General A ntonio.

Reciben el Diario las 400 prin
cipales familias cubanas, que diri
gen el país. Terratenientes, comer
ciantes, industriales, banqueros, mi
neros y azucareros.

Recibe el Diario, miles de pesos. Recibe también mi
nisterios y hasta embajadas.

Ayer miércoles 29 el artículo de Gastón Baquero g lo
sando las relaciones cubano- dominicanas hay que desme
nuzarlo así, en sus párrafos más comprometedores para la 
soberanía cubana.

Es anticuado, creer que 110 se puede opinar de los go
biernos y los sistemas de otros países. El periodismo es li
bre y sin fronteras. Pero contra eso Gastón Baquero cons
pira saludando al distante, pero cerca en su corazón, Gamal 
Nasser, por la intervención del Canal de Suez. Además de 
hacer suya la demanda, hasta le dice “simpático mulato 
santiaguero” .

Nosotros podemos opinar de la dictadura dominicana, 
siempre que no entremos en sus fronteras. ¿Y por qué Tru
jillo nos envía espías como diplomáticos y alquila pistole
ros cubanos para atentar contra la estabilidad cubana, di
famando a Cuba en el extranjero, en publicaciones amari
llas y  atentando contra nuestra economía azucarera? Esa es 
una razón.

Si los gobiernos de Grau y Prío rompieron la buena 
marcha de las relaciones cubano-dominicanas, pues que 
reclamen los perjuicios a la O E A  o por las Cancillerías. Pe
ro cobrarle el “barato” a Fulgencio Batista y matarle en 
nuestro territorio a Pipí Hernández para saldar la cuenta 
de Cayo Confites, 110 puede ser.

Ya bastante hicieron mandando al otro mundo a Mau
ricio Báez, cuando Prío era Presidente. Canjearon sangre 
por oro. Cuba pagó los excesos de un gobernante. Esa es 
otra razón.

Está muy bien que se resuelva entré Cancilleres las dis-



putas internacionales. La civilización nos da esos medios pa
ra entendernos bien. Pero qué respeto tendrá de sí el ser
vicio exterior dominicano cuando mantiene a Félix Bernar- 
dino, Cónsul General en N ew  York, que sólo es un pandille
ro a sueldo, un verdugo internacional a las órdenes de Tru
jillo.

Pero cuantas veces los mambises pidieron la libertad 
y la independencia por los medios normales y total nada. 
Y por qué evitar que el pueblo se movilice. Q ue sepa qué 
intereses se mueven contra Cuba y qué cubanos cobran 
chorros de dinero en embajadas extranjeras para conver
tir a los diablos en santos.

Además a la hora del fuego, los de la casaca rameada, 
110 van a coger el fusil. Los soldados son los que a los acor
des del himno nacional y la bandera darán un paso al fren
te, para morir o vivir libres. Esta es otra razón.

Gastón Baquero siempre está invocando la paz y la 
amistad. Más valen el derecho, la justicia y la libertad.

Esto que he dicho son los juicios de Gastón Baquero, 
pero como los hombres deben acordar sus juicios a su ac
tuación, ahí va la actuación.

Gastón Baquero es un amante admirador de la belle
za. al estilo platónico y eso cuesta mucho, naturalmente. A  
veces, para satisfacer todas las apetencias de los sentidos 
y del espíritu, hay quien no vacila en vender su alma al 
Diablo. En este caso, Gastón es Fausto. Y  el Diablo es el 
monstruo de Santo Dom ingo.

Todo es oscuro en Gastón Baquero. Fué comunista 
militante. Ahora es fascista militante. Atacó duramente a 
Pepin Rivero desde “Información”. Y más tarde hizo su 
increíble entrada en el “Diario de la Marina”, del brazo 
del padre Rubinos. Se conocen sus conexiones con gente 
extraña, que lo forman desde magnates con tenebrosos pla
nes especuladores hasta jóvenes y pintorescos personajes que 
comparten con él, en el fastuosó lujo asiático de la finca 
de Santa María del Rosario la contemplación dionisíaca de 
la belleza. Cuenta uno de esos que hablan más de la cuen
ta y que se alquilan, que le dijo: apaga la luz para que 110 
veas “la foca” . Los dos estaban desnudos. El mismo se 
apoda “La Foca”.

Gastón Baquero, dotado de raro talento, de enorme 
cultura, padece de incurables aberraciones que lo han obli
gado a ponerse de rodillas a los intereses más sucios y más 
malvados. Es la paradoja de ganar mucho dinero como ven
ga, para costearse una vida sibarítica, en un mundo irreal, 
al estilo de los paraísos artificiales. U na tarde se abochor
naron los empleados del departamento de caballeros de El 
Encanto, por la presencia de un joven rubio de ojos azules, 
escoltado por Gastón a quien habilitó de suficiente ropa. 
Hasta entró en el probador para comprobar el tiro del pan



talón. Después le dijo: “eres un capullo en flor, tipo helé
nico. Tienes gran futuro”.

La vez que lo conocí, (por cierto nie lo presentó Luis 
Manuel M artínez), criticaba duramente la constitución de 
la O NCEP, C EN C AM . O N P A V  C A SFA , BA N D E S, 
B A N FA IC  y otras instituciones autónomas, alegando que 
eran inútiles. M e hablaba mirando para no sé dónde, y e) 
farsante no salía debajo del cuadro de Pío XII que está 
en el recibidor del Diario.

Se vanagloria de sus “jueves de moda” donde hay ex- 
libiciones de efebos. A l acto se le llama “colecciones rosa 

y ámbar . Los rosados son jovenes marineros de barcos es
candinavos y alemanes. Los ámbar son procedentes de los 
alrededores del Mercado Unico.

H a tenido disputas con un alto funcionario de la enl
aja española que tiene las iniciales FM H por el robo de 

uno de sus “ejemplares” de esos que llama “capullos en 
flor”.

Gastón Baquero atacaba solapadamente a Rolando 
Masferrer, el valiente y brillante director de “Tiem po en 
Cuba”. Cobarde. El senador oriental vale más que Baque
ro en todo.

Pero qué le importa a Masferrer que Baquero lo ata
que. Lo insólito sería que lo defendiera. Además los gus
tos de Rolando son distintos y distantes a los de Gastón.

Esto me da asco. M ucha cultura, mucho talento, g e 
nio de la facundia y de la dialéctica pero un inmoral.

Y  quien conspira contra su ser, conspira contra la so
ciedad. Conspira contra la Patria. V ive de espaldas a la 
realidad física y biológica.

Es un traidor a su sexo. Es un traidor a su patria, ha
lagando al carnicero dominicano, del que no hay ni que 
mentar el nombre.

Pero que se atrevan a tirar un tiro los pandilleros que 
él defiende. Q ue 110 jueguen con candela, que Batista los 
va a dejar fritos. Y  al General Hermida, de allá de Quis- 
queya, el General Tabernilla, (el V iejo Pancho para los 
soldados,) lo espera con los brazos abiertos y el fusil de
recho.
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+ *  *
Cuando se comenzó a hablar de la próxima crisis y afloró el 

nombre de Gastón Baquero como posible Ministro de Agricultura, 
desde ciertos medios oficiales se iniciaron violentos ataques con
tra  él.

+  *  +
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Pó ngale el cuño
---------------- Por Agustín TAMARGO

Y O no conozco a Fidel Castro. Todo lo que sé de él es lo que he 
leído en sus artículos y lo que se desprende de acciones como la 

del “Moneada”. Es más: he recomendado públicamente, y recomiendo, 
fórmulas que van abiertamente contra las suyas. Pero en estos mo
mentos en que se le amenaza con esa cobarde deportación, que es la 
antesala de Isla de Pinos cuando menos, no vacilo en ponerme a su 
lado.

Como yo hay muchos que también en un momento así se han 
puesto a su lado. Eso es lo que han conseguido los que recomendaron 
este procedimiento.

——0000OOOO0000—
H  L fin lo descubrí: el órgano que habla, habla. Pero como esas 
A  gentes a quienes les falta la campanilla.

Ya lo decía yo: este sonido tiene algo raro, algo cómico, un dejo 
de parodia que no me acaba de gustar.

El actor Alvariño tuvo un acierto genial al hacer un sketch con 
la voz del órgano de fondo y su personaje “Mangacho Picardía” to
cando una lira por el Limbo. Un cuadro perfecto de idiotez.

(Pido disculpas a los ilustres colegas de la letra de molde, que 
creen que cada vez que se emite un juicio distinto al de ellos lo que 
se busca es publicidad).

 0000OOOO0000——
l  señor Gastón Baquero, más conocido de mis lectores que de

IL  los de él, escribió un artículo en ej “Diario de la Marina” que
es la apoteosis del cinismo periodístico.

Dice Baquero textualmente:
“Toda esa alharaca sobre libertades, leyes, formas de gobierno, 

no es otra cosa en el fondo que la muy explicable queja de quienes, 
habiendo dedicado toda su vida al trabajo político, se encontraron 
de pronto con que fueron suspendidos de empleo y sueldo”.

Esta es la opinión que le merece el drama cubano, los muertos 
de “Goicuría” y “Moneada”, los cientos de exilados, los golpes a los 
periodistas, los contrabandos, los registros, y el ultraje y el hambre, 
a un intelectual cubano de este minuto, al más culto de los perio
distas que hay en Cuba.

jY después se quejan cuando el pueblo, al oír la palabra Cul
tura, saca el pañuelo y se tapa la nariz!

— 0000OOOO0000—— 
rn MIGO Román García Alemany: agradezco su carta de hombre 

A  joven. Agradezco cada una de sus palabras y cobro aliento en 
ellas para seguir pegando. Agradezco su confianza en mi honradez, 
que es lo único' que Dios me ha dado.

Pero no creo, realmente, que Prío se refiriera a mi modesta per- 
iona, cuando habló de “un reportero que dijo que él volvía a Cuba, 
con lo cual servía (el reportero) a Batista”.

Yo no dije que Prío volvía, sino que debería volver, que no es lo 
mismo- Si esto coincide con el criterio de Batista —que no lo creo -  
no me da frío ni calor.

A fin de cuentas yo no escribo lo que a Batista o a Prío les gusta 
o les disgusta, sino lo que me da la gana a mí.

— --0000OOOO0000—

E L ex Ministro Ernesto de la Fe, destacado panfletario, envió a 
“Vierita” el siguiente telegrama: “Te felicito por tu entrevista. 

Un periodista en funciones es un interrogador, nunca un confesor. 
El periodista pregunta e informa. El confesor oye y absuelve. Ade
lante”.—Ernesto de la Fe.

c e ■o
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? GASTON BAQUERO, TRAlo
' ' —Por JOSE SU A R E Z  N U Ñ E Z —

N. de la R.—- .amero la vibrante revista
u e i u e ’ , q u e  dirige nuestro nimpa. 

ñero en el periodismo José Su ' !ú«
ñez, ofrece un editorial con la te
éste, en que se enjuicia valiente .vi» 
camente la conducta moral y pública 
del botafumeiro del dictador Trujillo, 
en este país, el ‘ ‘coridonnesco ” Gastón 
Baquero, uno de los campeones de las 
más sucias y  peores causas contra la 
Patria que ha tenido la fatalidad de 
verlo nacer. T IEM PO , pues, se com» 
place en reproducirlo. Ahí va:

“'El autor de la frase de Trujillo en la T ie rra  y  Dios 
en el Cielo, se ha quedado co rto” . Esto decía Gastón Ba» 
quero en su último viaje a la República Dominicana, invi» 
tado por el ex presidente Trujillo.

El editorialista del D iario y hombre 
decisivo en la empresa de la calle P rado, 
formaba juicios ligeros, desde su muy pe» 
culiar punto de vista para los lectores de 
‘‘La M arin a” . H ay que ver la gravedad 
que trae, dadas las características de los 
lectores del periódico que fundara don 
Nicolás Rivero, y  que combatiera a Mar» 
tí y  que brindara con champán a la muer» 
te del General Antonio.

Reciben el Diario las 400 principales 
familias cubanas, que dirigen el país. Te» 

rratenientes, comerciantes, industriales, banqueros, mine» 
rosy azucareros.

Recibe el Diario, miles de pesos. Recibe también mi» 
nisterios y  hasta embajadas.

Ayer miércoles 29 el artículo de Gastón Baquero glo» 
sando las relaciones cubano.dominicanas hay que desme» 
nuzarlo así, en sus párrafos más comprometedores para la
soberanía cubana.

Es anticuado, creer que no se puede opinar de los go» 
bienios y  los sistemas de otros países^ El periodismo es li
bre y  sin fronteras. Pero contra eso Gastón Baquero cons» 
pira saludando al distante, pero cerca en su corazón, Ga.» 
mal Nasser, por la  intervención del Canal de Suez. Ade» 
más de hacer suya la demanda, hasta le dice ‘simpático 
mulato santiaguero’’.

Nosotros podemos opinar de la dictadura dominicana, 
siempre que no entremos en sus fronteras, ¿Y por qué Tru» 

I jillo nos envía espías como diplomáticos y 'a lq u ila  pistóle»
' ros cubanos para aten tar contra la estabilidad cubana, di» 

famando a Cuba en el extranjero, en publicaciones amari» 
lias y  atentando contra nuestra economía azucarera? Esa 

i  es una razón.
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Si los gobiernos de Grau y  Prío rompieron la buena 
marcha de las relaciones cubano»dominicanas, pues que re» 
clamen los perjuicios a la O EA  o por las Cancillerías. Pero 

• cobrarle el “ b ara to”  a Fulgencio Batista y  m atarle en 
nuestro territorio a ‘‘P ip í”  Hernández para saldar la cuen» 
ta  de Cayo Confites, no puede ser.

Ya bastante hicieron mandando al otro mundo a M au
ricio Báez, cuando Prío era Presidente. Canjearon sangre 
por oro. Cuba pagó los excesos de un gobernante. Esa es
otra razón. -  ,

Está muy bien que se resuelva en tre Cancilleres las
disputas internacionales. La civilización nos da esos medios
para entendernos bien. Pero qué respeto tendrá de sí el
servicio exterior dominicano cuando mantiene a Félix Ber»
nardino, Cónsul General en New  York, que sólo es un pan»
dillero a sueldo, un verdugo internacional a las órdenes de
Trujillo. , ,

Pero cuántas veces los mambises pidieron la  libertad 
y la independencia por los medios normales y  total nada. 
Y por qué evitar que el pueblo se movilice. Q ue sepa qué 
intereses se mueven contra Cuba y  qué cubanos cobran 
chorros de dinero en embajadas extranjeras para convertir 
a los diablos en santos.

Además a la hora del fuego, los de la casaca ramea» 
da, no van a coger el fusil. Los soldados son los que a los 
acordes del himno nacional y la bandera darán un paso al 
frente, para morir o vivir libres. Esta es o tra  razón.

Gastón Baquero siempre está invocando la paz y la 
amistad. M ás valen el derecho, la justicia y  la libertad.

Esto que he dicho son los juicios de Gastón Baque» 
ro, pero como los hombres deben acordar sus juicios a su 
actuación, ahí va la actuación.

Gastón Baquero es un amante adm irador de la belle» 
za, al estilo platónico y  eso cuesta mucho, naturalm ente. 
A veces, para satisfacer todas las apetencias de los sen» 
tidos y del espíritu, hay quien no vacila en vender su alma 
al Diablo. En este caso, Gastón es Fausto. Y  el D iablo •* 
el monstruo de Santo Domingo.

Todo es oscuro en Gastón Baquero. Fué comunista 
militante Ahora es fascista militante. Atacó duram ente a 
Pepín Rivera desde “Inform ación”. Y más tarde hizo su 
increíble entrada en el “ Diario de la M arin a” , del brazo 
del padre Rubinos. Se conocen sus conexiones con gente 
extraña, que la forman desde magnates con tenebrosos 
planes especuladores hasta jóvenes y  pintorescos persona» 
jes que comparten con él, en el fastuoso lujo asiático de la 
finca de Santa María, del Rosario la contemplación dioni» 
síaca de la belleza. Cuenta uno de esos que hablan más de 
la cuenta y que se alquilan, que le dijo:: apaga la 1 luz para 
que no veas “la foca” . Los dos estaban desnudos. E l mis» 
mo se apoda 'L a  F oca’’ $

Gastón Baquero, dotado de raro talento, de enorme 
cultura, padece de incurables aberraciones que lo han obli»



gado a ponerse de rodillas a ios intereses más sucios y  más 
malvados. Es la paradoja de ganar mucho dinero como 
venga, para costearse una vida sibarítica, en un mundo 
irreal, al estilo de los paraísos artificiales. Una tarde se 
abochornaron los empleados del departamento de caballe. 
ros de El Encanto, por la presencia de un joven rubio de 
ojos azules, escoltado por Gastón, a quien habilitó de su_ 
ficiente ropa. Hasta entró en el probador para comprobar 
el tiro del pantalón Después le  dijo: ‘‘eres un capullo en 
f-or, tipo helénico Tienes gran fu turo” .

La vez que lo conocí, (por cierto me lo presentó Luis 
Manuel M artínez), criticaba duramente la constitución de 
la O N C EP, CENCAM , O N PA V , CASFA, BANDES, 
BANFAIC y otras instituciones auiónomas, alegando que 
eran inútiles Me hablaba mirando para 110 sé dónde, y el 
farsante 110 salía debajo del cuadro de Pío XII que está en 
el recibidor del Diario.

| Se vanagloria de sus ‘‘jueves de m oda”  donde hay 
exhib.ciones de efebos. Al acto se le llama ‘‘colecciones 
rosa y ám bar’ . Los rosados son jóvenes marineros de bar_ 
eos escandinavos y alemanes. Los ámbar son procedentes 
de los alrededores del Mercado Unico.

Ha tenido disputas con un alto funcionario de la ern, 
bajada española que tiene las iniciales FM H  por el robo de 
uno de sus "ejem p.ares” de esos que llama “ capullos en 
f o r ’’.

Gastón Baquero atacaba solapadamente a Rolando 
M asferrer, el valiente y brillante director de ‘‘Tiempo en 
Cuba Cobarde. El senador oriental vale más que Baque, 
ro en ,odo.

Fero qué le importa a M asferrer que Baquero lo ata„ 
que. Lo insólito sería que lo defendiera. Además los gustos 
de Rolando son distintos y distantes a los de Gastón.

Esto me da asco. M ucha cultura, mucho talento, ge» 
nio de la facundia y  de la dialéctica pero un inmoral.

Y quien conspira contra su ser, conspira contra la 
sociedad. Conspira contra la Patria. Vive de espaldas a la 
realidad física y biológica.

Es un traidor a su sexo. Es un traedor a su patria, ha» 
lagando al carnicero dominicano, del que no hay ni que 
mentar el nombre.

Pero que se atrevan a tira r un tiro  los pandilleros que 
él defiende. Q ue no jueguen con candela, que Batista los 
va a dejar fritos. Y al General Hermida, de allá de Quis„ 
queya, el G eneral Tabernilla, (el viejo Pancho para los 
soldados, lo esfpera con los brazos abiertos y  el fusil derecho.
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PALABRAS DE DESPEDIDA J -1 6 0
Y  DE RECOMIENZO

Por Gastón Baquero
in viaje que por 1 salidas de otro tipo, que elimi- 
motivos puede j naran el gobierno malo, pero 

qüe no abrieran la terrible in
cógnita de una revolución so
cial siempre más radical y pro
funda' de lo que —afortunada 
o desdichadamente— Cuba
puede y debe intentar en esta 
hora.

I ¿Y por qué qo tenemos fe 
en las revoluciones? No es por
que ellas produzcan trastornos, 
lesionen intereses, vuelquen las 
costumbres. No tenemos fe en 
ellas porque siempre se fijan 
tareas que requerirían la asis
tencia de grandes genios, la mi
lagrosa autoridad de ángeles y 
santos para cambiar de la no
che a la mañana la naturale
za humana. Las revoluciones 
quieren hacer por decreto que 
en un instante se precipite el 
progreso, y , nazca el hombre 
nuevo, y surja por encanto la 
ciudad soñada. Su gran para
doja consiste en que no quiere 
dar al tiempo lo que es del 
tiempo, ni al hombre lo que es 
del hombre, sino que intenta 
saltar a pies juntillas por en
cima del tiempo y del hombre 
para llegar de una vez a la me
ta teóricamente fijada. Provoca 
sufrimientos y conmociones que 
alteran a fondo y por mucho 
tiempo el desarrollo normal 
y seguro, el avance lógico y 
humano hacia el mejoramiento 
constante de las formas de vi
da. Quiere la perfección de la 
noche a la mañana y es en de
finitiva una noble pero trágica 
terquedad ideológica, soberbia 
intelectual, que quiere desco
nocer la naturaleza humana y 
piensa que las grandes ideas, 
el afán por la justicia, la sed 
de verdad, no han aparecido 
en ei mundo porque- a éste le 
han faltado revolucionarios, 

La historia muestra que los 
revolucionarios han contribui
do como nadie a la aparición 
de nuevas ideas, de mejora
miento y de justicia, pero que 
los revolucionarios, cuando 
triunfan, ya no saben sino sal
tar hacia el porvenir, de un 
golpe, ignorando la dura ma
teria del tiempo y  la fuerte re
sistencia del hombre. Mien
tras no llegan al poder son un 
bien, pues traen el fermento 
de la inquietud y el aguijón 
del progreso.

El progreso cubano culminó, 
como se sabe, en la fuga del 
dictador, en la impotencia de 
la junta militar, y en el ascen
so al poder de la juventud1 par
tidaria de la revolución. Los

A L iniciar 
muchos — 
denominarse “de vacacio

nes", consideramos obligado 
ofrecer a los lectores amigos 
—los otros se lo explican todo 

a su manera— algunas consi
deraciones sobre la actitud de 
este columnista antes y des
pués del 1ro. de Enero.

Veníamos en silencio, sin es
cribir, desde la aparición de Ja 
censura. Meses y meses previos 
al desenlace de una etapa his
tórica, nos vieron callados, y 
posiblemente interpretados por 
algunos fríyolos o por algunos 
ciegos apasionados como indi
ferentes a un dolor patrio o 
como partícipes de la mentali
dad y ejecutoría que producía 
esos dolores. A cada cual su 
juicio, su interpretación, su 
creencia, que sólo puede mo
dificarla el tiempo. Es inútil 
razonar contra los prejuicios.

Las personas de nuestra ma
nera de pensar nos veíamos 
cada día más arrojadas a un 
callejón sin salida. Estábamos 
cpntra el crimen y la violen
cia, pero no podíamos irnos 
con la revolución. Compren
díamos que ya la tragedia cu
bana avanzaba con violencia 
arrasadora, y que no tenía na
da que hacer la vOZ del perio
dista, y menos si éste pertene
cía a la ideología conservado
ra. Se habían gastado las pala
bras persuasivas, los llamamien
tos al cese de la lucha, las ape
laciones a buscar una salida 
incruenta. La palabra pertene
cía a las armas, que no se han 
hecho para propiciar eil enten
dimiento. A quienes no podía
mos ni aplaudir lo que ocurría 
ni dar por bueno lo que venía, 
no nos quedaba otra postura 
que la del silencio. Y al silen
cio fuimos.

Los tiempos cubanos, eomo 
los de casi todos los países en 
esta hora del mundo, se incli- 
naban visiblemente hacia las 
soluciones extrenxas. Muchos 
creían que se gestaba simple
mente la caída del gobierno 
con su reemplazo por otro me
jor, pero adscripto en definiti
va a una línea jurídica, econó
mica, social, política, dentro 
de una tradición inaugurada en 
la Carta Magna de 1940. Quie
nes veíamos que la nueva ge
neración iba mucho más a l l í  y 
propugnaba una revolución y 
no un simple cambio de gober
nantes, abogábamos, por no te
ñ e r a n  las revoluciones, por



caracteres ideológicos de ésta 
no fueron nunca disfrazados 
por sus dirigentes. En el ma
nifiesto dado por el doctor Fi
del Castro en diciembre de 
1957, al desembarcar en Cuba, 
están contenidas todas las 
ideas que hoy se van convir
tiendo en leyes. Si algún ca
pitalista se engañó, fue porque 
quiso; si algún propietario 
pensó que todo terminaría al 
caer el régimen, pensó mal, 
porque claramente se le dijo 
por el doctor Castro qúe todo 
comenzaría al caer el régimen; j  

y si alguna persona alérgica a ¡ 
las grandes conmociones eco
nómicas y sociales siguió y 
ayudó al Movimiento creyen
do que éste venía solamente 
“a tumbar a Batista”, pero no 
a cambiar costumbres muy - 
arraigadas en la organización ¡' 
económica y social, se equivo- ; 
có totalmente o no leyó con í 
atención aquel manifiesto. El |¡ 
doctor Castro'no ha engañado i! 
a nadie, aunque mucha gente 
conservadora, y enemiga de las 
convulsiones le siguieron sin 
preguntarse detenidamente ha
cia dónde la llevaban.

Y como este columnista no. ¡ 
fue ni es partidario de las re- ! 
voluciones, ni de las transfor
maciones violentas de la es
tructura social (lo que no quie- 1 
re decir que permanezca indi- j 
ferente ante los males y re
nuncie a la superación de és
tos por medios que le parecen 
menos dañinos y más durade
ros), no creyó nunca que se 
debió abandonar los esfuerzos 
para poner fin pacífico y no 
revolucionario a los horrores 
que Cuba padecía. Por supues
to que esta idea no sólo fue de
rrotada por los hechos —lo que 
es mortal para una idea— sino 
que se prestó y se presta a las 
interpretaciones más agresivas : 
y mortificantes sobre el ori- 
gen de la actitud.

Al triunfar la revolución no 
faltaron los atolondrados que 
seguían creyendo que por ha
ber sido más o menos anti- 
batistianos eran ya suficiente
mente revolucionarios. No 
veían que el 1ro. de Enero, vo. ( 
lado el posible puente de una 
junta militar —delicia de los 
que querían dinamitar la casa 
pero sin derribar las paredes 
ni el techo—, Cuba entraba a 
vivir una etapa histórica ab
solutamente distinta. Esta eta
pa iba a requerir una nueva 
mentalidad en las clases, en los 
ciudadanos, en el Estado, en 
las costumbres, pero muy po
cos lo sospechaban.

Al principio, todo fue júbilo. 
La caída de una dictadura que
cometió tan terribles errores y 
realizó tantos horrores, fue 
ocasión justificada para el des
bordamiento oceánico de ale
gría pura y sincer^i, sin dife
rencias de clases ni de indivi
duos. Todos eran felices por
que había caído la tiranía; pe
ro muchos no sospechaban si
quiera que recibían ?ntre pal
mas una revolución social. Ya 
de Batista estaban hasta la co
ronilla los más tenaces batis- ; 
tianos. El río de sangre, la in- , 
seguridad para la vida y para 
la propiedad, la censura de 
nrensa. el imperio del terror

como norma de gobierno, ha
bían llegado a sensibilizar has- ; 
ta a los reacios al dolor ajeno. 
Cuba había apurado el límite 
de la resistencia física y de la 
resistencia moral. De todos sus 
sufrimientos parecía librarse, 
en jubilosa catarsis, cuando 
ofrecía enardecida a los revo
lucionarios victoriosos el lau
rel de la gratitud y el aplau
so de la admiración. Y como 
en 1902, como en 1933, como 
en 1944, el pueblo cubano se 
dispuso a iniciar de nuevo el 
camino hacia la honradez ad
ministrativa, la libertad ciuda
dana, el respeto a los derechos, 
la desaparición de los privile
gios, y la vida reglada por la 
paz, la cultura y el progreso.

¿Cuál era la actitud correcta 
de quienes no creimos en la 
revolución y no hicimos por 
ella nada, aunque tampoco hi
cimos, en conciencia, nada 
contra ella? A nuestro juicio, 
lo decoroso, lo justo, era el si
lencio. Fácil nos hubiera sido, 
de quererlo y pese al riesgo 
de esa burla, presentarnos en 
pose demagógica, arrojando 
flores al paso de los vencedo
res. ¿No es esto lo usual? ¿No 
hemos presenciado el desfile 
ignominioso de “los incorpo
rados”, de los revolucionarios 
del 2 de Enero, de los “radica
les” que tienen mucho que 
perder y de los conservadores 
y hasta reaccionarios disfraza
dos de dantones? Quienes com
prendimos que el 1ro. de Ene
ro se iniciaba en Cuba una 
etapa de gran conmoción so
cial, 'de renovación que iba 
mucho más allá de lo imagi
nado por tantos y tantos que 
confunden revolución con an- 
ti-batistismo, y sentíamos que 
esas nuevas ideas triunfantes 
no eran las nuestras, no podía
mos hacer otra cosa que' ca
llarnos, y dejar que la revo
lución misma se abriese paso 
entre las clases sociales, per
filando su real fisonomía, y 
declarando paladinamente a 
quiepes.aún vivían engañados 

cuáles eran sus verdaderas 
proyecciones.

Ahora nos encontramos en el 
ápice del despertar. Aquella 
señora que “compró sus bo
nitos del 26”, no soñó que la 
revolución le iba a rebajar el 
50 por ciento de sus rentas por 
alquileres; aquel industrial que 
por ideología o por miedo 
abrió sus arcas, creyó que te
nía adquiridos títulos revolu
cionarios y subsiguiente in
fluencia; aquel sacerdote que 
hizo de su sotana un manto 
de piedad para salvar vidas de 
jóvenes acosados, y de su Igle
sia un centro de conspiración, 
creyó que se tendría en cuen
ta su filosofía de la sociedad 
y de la v id a ... ¡Cuántas ilu
sionas, esperanzas, elucubra
ciones y cálculos han fallado! 
Pues llegó la revolución, de ve
ras, radical, inflexible, sin 
compromiso ante sus ojos, y 
anhelosa de llevar a cabo un 
enorme cambio, un programa 
descomunal de contenido eco
nómico y social que ha venido 
gestándose en la mente de los 
cubanos revolucionarios desde 
los mismos años inaugurales 
de la República. Llegó la re-
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volución en la que no tienen 
cabida el perdón de los erro
res, el pensamiento conserva
dor, la doctrina tradicionalista 
ni el conformismo acomodati
cio que, es cierto, ha frustrado 
tantas esperanzas del cubano.

Al chocar frente a frente con 
la realidad, muchos se han 
asustado. No sabían que una 
revolución era así. Pues así, y 
más, son las revoluciones. Por 
eso, ante ellas, quienes no te
nemos vocación política y no 
nos inclinamos a participar en 
“movimientos contrarrevolu
cionarios” —por mucho que la 
revolución nos persiga—, no 
sabemos hacer otra cosa que 
ponernos ai margen, dejar pa
sar el poderoso torrente, y de
sear, sin el menor resentimien
to, que triunfe y se consolide 
cuanto sea bueno para Cuba, 
y  que Se disuelva rápidamente 
en el vacío cuanto pueda ser 
un mal para esta tierra de la 
cual pueden incluso hasta arro
jarnos, pero no pueden impe
dir que la amemos con la mis
ma pasión que puede amarla 
el más revolucionario de sus 
hijos.

Al iniciar este viaje, lector, 
dejamos en manos de nuestro 
querido Director y amigo, Jo
sé Ignacio Rivero, hombre 

i 'cristiano, hombre de carác
ter, nuestro cargo en el DIA- 
RIO DE LA MARINA de Je-

Je de Redacción, que tanta 
honra nos deja para siempre. 
Comprendemos que hay mo
mentos en los cuales pueden 
ser confundidas, c o t í  daño pa
ra lo que más importa —que 
es el DIARIO—, las actitudes 
personales, las ideas propias, 
con las actitudes del periódi
co. En medio de la pasión, 
del asombro de las clases, del 
choque ideológico inesperado, 
tiene por ahora poco que ha
cer un periodista verticalmen
te conservador, un derechista 
en tiempos de derrota para 
las derechas- Cabe la adap
tación sinuosa, o cabe el com
bate. Aquélla es lo innoble, 
y éste es lo absurdo. Desde 
lejos hablaremos, en tanto 
Dios provea otra cosa —si 
nos da venia para ello el Di
rector y si no se oponen cier
tos defensores de la libertad 
de pensamiento—, de otras tie
rras, de otros cielos, de otros 
personajes. Posiblemente, con 
toda posibilidad, volveremos 
de un modo o de otro a defen
der aquellas ideas en las cua
les creemos sobre la socie
dad, la economía, las relacio
nes humanas, la libertad fren
te al comunismo esclavizados 
ideas de las que nos sentirnos 
orgullosos, por maltratabas, in- 
comprendidas y vilipendiadas 
que hoy se hallen. El mundo 
las necesita, aunque no quiera 
verlo. BU miedo a defender las 
ideas que van contra la co
rriente o que son estigmatiza
das como nocivas, es la mayor 
de las cobardías. Vale más mo
rir junto a una idea vencida, 
en la cual se cree todavía, que 
uncirse al primer carro vic
torioso que pasa, renunciando 
a tener ideas, a defender una 
ideología, a proclamar la vi
sión propia y sincera que se 
tiene de los hombres y del 
mundo.
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