
-EL MUNDO, Jueves 1 de Noviembre de 1956 

C O S I T A S S U E L T A S 

Ayer salíamos del "One-Two-Three Bar", una 
de las tantas cafeterías modernas abiertas en un 
lugar céntrico de la capital, cuando en la puerta 
nos encontramos con un anciano de barba enea-
necida y reluciéntfe calva, algo encorvado por el 
peso de los años, vistiendo pantalones de gabardi-
nas, y camisa deportiva con colores atrevidos pa-
ra su edad, quien con marcado acento andaluz nos 
preguntó: "La hostería de "El Laurel". 

"En ella estáis, caballero", Íbamos a respon-
derle recordando los versos de Zorrilla, pero nog 
dimos cuenta del lugar donde nos hallamos y le 
ofrecimos correctamente el nombre del estableci-
miento, continuando después el pintoresco perso-
naje: 

"Años ha que falto de aquí 
y he encontrado este recinto 
enteramente distinto 
de cuando entonces me fui". 

No había que dudar más. Estábamos frente 
al legendario personaje que fuera el terror de i e -
villa en tiempos del Emperador Carlos V que aho-
ra se nos presentaba avejentado y abatido, sin 
dejar adivinar al gallardo calavera de otras épo-
cas. 

Aprovechando la actualidad que siempre re-
presenta su visita anual quisimos conocer su opi-
nión sobre variados tópicos y el decanato burla-
dor de la ciudad que baña el Guadalquivir se limi-
tó a responder misteriosamente: 

"Yo a las cabafias bajé 
y a los palacios subí 
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pero ahora aquí llegué 
y que hable un toro por mí. 

Comprendimos las razones del foraster» y en-
cauzamos nuestra conversación por los s*nderos 
intrincados de su pasado turbulento. Don Jua me-
lancólicamente entornó los ojos para hablarnoi dé 
sus aventuras amorosas: 

"Nápoles, rico vergel 
de amores " 
"las romanas caprichosas.. ." 

y quedamente dejó escapar una popular tonada: 
"Arrivderci R o m a . . . " 

X X X X X 
Llevamos el tema rumbo al que fuera el amor 

de toda su vida: la ingenua Doña Inés de Ullosa a 
quien cautivara con una sola carta, bien cursi por 
cierto y nuestro entrevistado, como tocado por 
una flecha en lo más hondo de su corazón, pare-
cía recuperar sus pretéritas energías, sus ojos bri-
llaron con insospechados reflejos y postrándose de 
hinojos antes nosotros, exclamó apasionadamente: 

"Mármol en quien Doña Inés 
en cuerpo sin alma existe; 
deja que el alma de un triste 
llore un momento a tus pies. 

Y no pudo continuar su recitación. El eco es-
tridente de una sonora trompetilla repercutió por 
todos los ámbitos y el febril galán de pasados días 
calló y bajó la cabeza avergonzado. En otros tiem-
pos, hubiese desenvainado su espada toledana y 
hubiera vengado el ultraje. Ayer se limitó a mas-
cullar filosóficamente: 

"En esto para el valor 
la arrogancia y la bravura. 
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