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‘pintoresco - y gs?':’andid'o
trozo = de cludad, florecida  de
leyenda,, que se nos ofrecia tras
un letargo no turbado de tres sigios,
el viejo convento, recio, vetusto, ¢a-
llado, austero y majestuoso en su
pobreza,
rosas tapias 'y murales recubiartos
por la afiosa costra del tiempo quae
los viene patihando en la morosa
lentitud de su quieto devanar, fué
durante dos\meses, como un simho-
lo de idealidad en medio de: calen-
turiento, aspero e intenso vivir de
nuestra Habana muy Siglo XX.

Allf, junto a la ecasa ‘“‘del marino”,
que habitaba el corsario de roman-
tica memoria a quien la imaginacion
populase, rica y prédiga, hizo héroe

sudos, graves y rigurosos historia-
dores,——que lo diga el Capitdn Qui-
jano, sliempre combado sobra los
papelse viejos, slampre acatando con
obediencia de soldado, las leyes es-
trigtas de la verdad més escrupu-

1do.. o a la poesia del pasado y
80 encomic la noble’ gracia d¢ las
cosas de antafio. j

~+En aguella parte que Jdimos en
llamar “La Habana Antigua’, por-
que quedd entre los altos muros del
Monasterio encliustrado un tramo
‘de la villa de nuestros abuelos colo-
nizadores, -pérdur6é siempre, v todo
lo recordaba, en el recinto que me-
ses antes santificaban ‘“las fiorsei-
llag' del Serafico Mendicante e
Asfs, las mil peauefieces y delicado-
za$, la espiritualidad de la vida con-
_ventual.

'~ Desde el nuevo convento, a3 re-
verendas Madres Clarisas, colabora-
doras en nuestra obra, lag monjitas
clarisas, deciamos, nos enviaron cua-
dros, muebles y re'iguias.

“Para 'la .reconstrucciéon 1e ajue-
lla antigua celda, ]a Reverenda Mu-|
dre confié. a nuestro cuidado vy res-|
peto el ajuar completo de la estan- |
ieia monjil. .. la duma tarima y cl
i blanco paramento que les sirve de
cama Yy que nos hacia pensar en
raquel otro aspero lecho de lu dora-
! da leyenda, hecho con las cepas de
ivid y con un lefio, donde reposaba
ien el dormitorio largo y estrosho
ide San Dumian, su cuerpo abraza-
do por el ciliclo de serines, aquella
patricia Clara 3cifi, que hubo de
itrocar, escuchada la encendida pa-
[1abra, calida del 'espiritu divino de!
Poverello, por la 'tosca jerga y la
cuerda .de nudos, su rico ceiildor,
de perlas y preciosas gemas raca-
mado, eubriendo con el espeso velo
'de humilio"su rubla.cabeza tonsu-
rada. f
Rl clasico frailero de vajueta, ol
pequefio taburete, 1a mesa, el cruci-
fijo, la jefaina, el cantaro, el ten-
temozo y el candelero, el reloj pri-
mitivo. que marea al pasar deo la
i menuda arena, el término de las
| oraciones, el canastillero donds gnar-
;gan las religiosas sus labores...
o

de 1la celda compone la’ intimidad '

ique nos estd vedado tmpa:xgar a los
i SRS Y T

en sus fornidas y auchu-;

de novela, escandalizando a !os se- !

loga—-, se rindié homenaje al pasa- ™

| través del velo impenetrable?

dé cuanto en ese suave misterip 3eSPués del incesante traginar del

L aap S g il Fa
que visitamos la.'s' €3posas i
siempre separados’por el espeso ¢n-
rejado de las celosfas; ese misterio, |
sin sombras, que ha servido a al-
gunos para explotar mediante unas
Dbesetas, la credulidad contentalizz
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del 33iior, |

del pueblo burlado,
/mismas nos descubr
' dosa complacencia.
La imagen de Santa Clara de Asis.
de la Santa Malire fundadora e laJ
Orden, también no sélo nos fué con- |
fiada a nosotros sine a la respe- |
tuosa consideracién del pueblo que
{habfa de franguear los quiciales da |
taquella parte del convento gue no
i profanaron nuestras manos; y esto
' nos holgamos en decirlo coa muy*
+ gran contentamisnto.
A los pies de la imagen, la pie
‘dai de sus fieles y devotos, man-
i tuvo siempre frescas, en los biica-
, Tog antiguos que mandaren tambisn
lag Clarisag con premeditado inton-
to, ‘lag flores que desde lejos venian
a ofrendarle, ;
- En dfas de afanoso trabajo cuans
| do organizdbamos sin elementos ¥
discutidos recursos materiales® lag|
exposiciones de arte, hubimog de vis
sitar el nuevo Monasterio; las moiis |
vjitas mostrabanse muy satisfechad
del interés que nos inspiraba agues
1la-santa casa que abandonaron pas
ra siempre con mal acallada me-
lancolia, ‘acaso lanzadas y dsfrau-

Y  que ellas
fan con' honda-

|

| La Madre Abadesa no se arras-

¢ habia :
huestra poética visién? A

Nos hicieron pasar de seguld
locutorio, donde las Madres ya
aguardaban y 1a angélica salutaci
Ave Marfa Purisima, nos fué d
vuelta por una voz dulee y simp
tica.

La realdad

traba penosametite como ¥a nos ins
ticipdbamos representdndonod la sa-
lemnidad de aquella en.revista; el
velo impeneteable fud finfsimo een-
dal que nos permiti§d ver sin Aifi-
cultad rostros amableg y sonrianteg |
con una expresion de bondad acoge:
dora y sencillez que infundia edn.
fianza y afectuoso respeto .. 5]
Y cuando ofmos la campana que
‘visa a las monjitas la ya ecercgna
hora del yantar, llamdndolas al re-
fectorio, habfan transeurrida. grati-
simas, leves, dos largas horas que
robabamos a nuestro tmabajo. e
platica sabrosa y amena, que la Ma~
dre Contadora nunca dej6 dssma-
yar. ,
{Ay! Las mionjitag no elvidan el|
viejo convento. S
., Nos interrogaban e¢on el interés
amoroso, que indaga la suerta que
corre algfin ser querido que ya he.
mos perdido a pesae nuestre, o de
guien nos separa la wviia, las eir-
cunstancias, el tiempo’ o el mar...
Débales mucha. ecomplacencia oir-
nos repetir que nogotros tamalén
amdbamos aquel vetisto mionaste-
rio y asentiamos a las 'celébtacigtg 3
que la Madre Comtadora Nzo con

dadas por la diligente soli~itud de
consejeros a  guienes sonreii la
suerte en aquella enlequecedora
danza de los millones, con propicia
oportunidad de zopioso y fasil me-
| dro. ; i

Y una mafiana de muy bhuetia ho-
ra,—confesamos el pecedo de una
curiosidad jam4is satisfecha, y no ha- |
ya rubor en dejar tamibién sentado,
| puanto nos turbaba la idea da has
llarnos frente a frente, de impro-
viso con la Abadesa de aquella cos |
munidad de religiosas emclaystralas, |
que nos imag'nibamos, recogiondé |
las equivocadas versiones de algit= |
nos amigos, viejas, cefiuda§ ¥ en- |
Jfermas que arrastrindose penosa- |
mente como figuras yacemtes qus 86 |
hubiesen inecorporado rofdas por los|
afios, lugubrey sombras, vandrian
al locutorio a fisgarnos infuniién« |
donos un vago temor, una angastios |

| Ba desazén.

:Qué nos dirfan aquellas damuf
enclaustradas, con la voz dolients y
trémula que habfa de sopar a muor-|
te en nuestros oidos cual sf subiese!
de las negruras de una cripda?

tCémo nos mirarfan fijos &serus|
tadores los ojos secos-y severos a

iY qué sonrisas desabridas, adivi-
nibamos encubiertas por la koeca y
el humile, en ias boecas marthitas!

Acudimos a la cita otorgada ama- |
blemente con cierto temor de dos-
ligcer el encanto de una trama sen.
timental que en las tardes del 80m.
vento... del convento ‘“‘nuesiro’,

1

dia, cuando se apagaba en ;w\ben%-‘
dita caseria el dltimo ruido, nos era
grato urdir en la soledad da algin

| donado:

‘[!%o, amplio, risuefie, floreoddo, ba-

| mar el bafio azul

cgluroso tentusiasmo, de I3z santa
casa domde habia franscurrido én |
mensa y purisima alegrfa su pr!!ﬁnﬁﬁ!
ra juventud... Hasta en un arran-
que de sinceridad no puilimos osul-
tar sque en el Monasterio nuava,
lamante, de una diafanidad que da-
faba por su aureo esplemdor nuess |
ara retina, oblizgdndonos a fruneir
los ofos de continuo, faltaba aqual
ambients de misticismo, de davoto.
recogimiento... Aquella poeata%a
santidad noble y sencilla, amoresa
como un villaneico, del convante
centenario,

Y

Las monjitas crefan contemplar a
‘ravés de nosotros la sombra da lag |
muros sagrados... Nas recibian |
sjiempre gozosas, porque llevAdbamos
m los piiegues de nuestno traje, ef
olvo de las baldosas del "viejo Mo-
hasterio, porque venfamos de “‘alla",
lel claustro, de la celda de Ia Ma-
ire Santa Marfa de Jesis, conyar-
‘ida en exposicién de muebles dra-
ves. de la antiguy Iglesia. . LA

Eramos para ellas, el filtimo es-
'ab6n que las unfa al conventio aban~
0! como una ventana abiertq
al corazén del reeinto bemdi o
iina ventanita que dominara el pa-

.

flado en la alegria del sol tiblo y
dorado que juega entre las Hhojas y
-as ramas donde 108 pdjarod mafiae
eros se detienen, vibrando, a tes

generoso de lug

v''de ! calor. ..

Y porque despertdbamos el re-
ruerdo de 1as piedras amadas, pnr;
(ue también nosotres, cgz}i”'gﬂns
ramos pagados de la ‘tradmfén “del
'mestiglo seqtimental de aquella jher-

|




mosa casa Yobm. sin alardes de ri.
queza arquitecténiea, fu§ en toda
ocasion nuestro mejor deseo el com-
Iplacerlas, que con mu¥ poca cosa,
habrfan de contentarse ellas.. =
© Un poco de ternura y 4 respetd
hubiera sido grato al corazén de las
‘buenas religiosas al otro lado de la
Habana Antigua... Alends los
‘umbralés que demarcaban las fron-
téras también definidas de nusstros
deminigs. . . e

LY por qué no de agradecimiento?

Laa monjitag prestaron tan genero-
80 apoyo, desde ¢l mistico colmenar
‘elaboraron con ten eficaz empafio &l
buen éxito de la exposicion que s/
bien es clerto que el claro nombre
¥ el prestiglo de unos, es doble pro-
(vecho y valimiento para aquellos
lque a buena sombra se amparan,
merecieron ser tratadas con més hi-
dalga cortesfa, con mis caballerose
comedimiento. : :
' No hace doag dias fuimos lama-
'das por la Revérenda Madre; daevol-
‘viamog a les sefiores expositores log
préstamos valiosos, sin experimentar
‘la mas leve contrariedad por pérdi-
da de algtn objeto cedido a Ine-
itancla nuestra, SR e

. Volvia a su nuevo ¢onvento 13
talla de la Santa, el cuadre con'la
milagrosa escena de los panes ben-
ditos por Santa Clara, el castizo ar-
mario donde se zuardaban las tor-
tas cuyo producto ser¥ia para las
limognas y caritativas necesidades
,de la comunidad... Otra vez quer
‘daba solo, abandonado, mudé el vie-
-Jo Monasterio.
| Y nosotros nos repetfamos en-
tonces la anhelante pregunta que
iempatia los ojos de las pobres mon-
!jas desterradas,

Y-, Qué harén del cohventet”

Ma parecfa oir la voz de la Ma
dre Contadora volcando el alma ey
isus palabras, con ligero temblor d»
lmstem...

- ——iMutilarlo, derrumbar aquellosg

I muros recios! ;Tantas vidas santas
~que desfilarop por aquellos olaus-
{tros!. ., iTantog recuérdos ..!
jArrancar una paging de pledra’ de
! nuedtera historia!
' Para muchos, para la {nmensa
!t mayorfa aguel caserfo enclaystrado,
“inutilizado para el comerelo, para
’lé‘._s mil ex!gencias de nuestra vida.
moderna, es un estorbo, un estorbe
i venerable que surge de improvise en
1o mas eéntrico de nusstra eludad,
‘anacrdnico ¥y arcaico.

Poro en fin de haber sfdo posi-
ble, también el vicjo leén de ple-
dra, el recio pefidn gue avanza ¢ean-
(tinela, gecular y avizor guardida de
;n,qasgpﬂ<’:pqq:tq, que ha contemplado

|

|carcomas, su fortaleza maclza, in-
| vulnerable, soberbla; eterna (omo
(el mar que ruge eacudlendo, ame
‘nador o acaiicla, lamiéndo, a sud
piés. .. -

{ Y hubésemos amanecido un buen
dfa de dios sin el Morre, pregun-
’gtﬁndono‘sﬁsi_n condolernos mas de
1o
ido

véro en el azul del honrizonts,. .

No, en Cuba, sentimos el apego
sl pasado/., Nos falta ege reffna~
miento. que da una biea timbraia
nobleza del espiritu: el amor a la
tredicién y ol respeto a la historia.

Vejeces, .., Atraso, ‘‘espafiolis-
mo”’, i :

Sin embargo. a pesar de la fitl-
ma astadfetica de analfabetes, se
' habla de ‘‘adelantos”. de modernis-
mo ¥ de mueho ‘“progreso”. « Y e
| ngcesrio destruir lo viejo!

En Santa Clara—y ahora nes re-
ferimos a la ciudad—, amenazan las
pi¢zg demoledoras, la Iglesita de los
| “pliongos”,
Una pegue

fia wlesfa calonial, po-

{bre ¥y desnuda—porqua en Cuba

‘slempre lo fué, y elegante sin ali-
figg ni artimafias, sobriedad casti-
za, escueta, a vecefl sefiorial, el le
gado de arte de la Metrépoll gue no
delé huellas de artfstico esplender:
una dglesita aldeana, acrecdora a ger
respetada, mantenida como histéri-
ca reliquia por esta nuéva genera-
cidn de villaclarefios que no ¢ule-
,rén congervaria. .. ‘
f (Hemos puesto adaso €l menor
empefio en sostener también intae-
ta, definida, nuestra personslidad?
Al contrario, dirfaseé que nos ha-
bfamos acordado todos—todos los
qué pudiéramos llamarnos com una
entonacion enfatica, dé vanidad hue-
c2, satisfecha, ampulosa, las c¢lases
altas las cluses directoras—, para
destruir minuciogamente, ¢on cuida-
dado insiatente, con chirle eriterio,
lag peculiaridades, lag pintorescas
costumbres. el sabor, el cuadro lu-
minoso y verdadero de nuestra vida|
nacional. \

La Reveranda Madre nos llamaba
‘para insipuarnos una siplica. Y
acud mos, después de cetrar melan-|

!

:

colicamente, por dltima vezr las
puertas de nuestra famosa Habena
Antlgua, ‘

Pronto sentirfamos nosotros 1la
misma “saudade”, la nostalgia del
rincén, que descubren las monjitas
al hablar del ya marchito huerto
franciscano. La entrevista fué eor-
ta; las moniitas estaban dolidas y
88 nog quejaron con amargura; las
grogseras imposturas, las farsas gue |
a costa del buen nombre de aausila

. inconmev ble el vaivén da tantos
‘dfas. sosegados o tormentosos, hu-
blese desaparecido sin duda, porqug
~era molesta a algin sefior poderoso
‘e influyente del momento, su reeia
{velen de patriavea sin achaques ni

| burlesco y sin

comunidad se cometfan en el aliibe
transformade por arte del lngen}O;
&:mair‘e. A

Y las meonjitas, a guienes el pue-|
blo cree ricas porque vend.eron su
convento en aguella danza enlogue- |

¥

il

ue convinlere—, qué habla si:
o aguel castillo histérico, dque
vefamos siluetarse grandiose ¥y ee- |

|
|

| tedora de millones, ¥ que son pobres
; ¥ an pasan por algunas necesidades,
que ellad moatan con resignada “dul-
zura, porque la pobresza, el trabajo y
la limosna glorifican los sufrimien-
ton del Nazareno, ven como en torno
siiyo la rufianesca irreverencla le-
 vanta una negra leyenda macabra, |
odiosa y repughante, |
a8 monjitas no se revuelven ira- |
euttdas y frenéticas de despecho y |
justiticado enojo / el
Bienten pena, compasiva tristeza
por la maldad humana; por la in-
| gratitud que las devuelve mal por’
bien, por blen que hicieron con ma-
no ablerta y generosa; por la in-
consclente dureza que jugd con sus
sentimlentos, por la’ palurda aspe-~
reza yque tronché el lrio blanco que
- florecfa. simbélico, {nmaculado, fra-
gante de serdifica pureza, para le-
vaptar en la huella ddeal,” aquella
repugnante cericatura de falsedades.
Y la Reverenda Madre Ahadesa,
|8ln que el mds leve pliegue de su
cara se econtragese de rencor, inale
terable la expresisn ds paz de su
semblante, nes pidié en nombre de
toda la comunidad, que desmintié-
semos la versidm grotesca e injurio-
88, fraguada por un ingenio rampén
'y desenvuelto, ) ’
i L CABRERA BILBAO

Despuéds de leer este artfculo, re-
cibimos la visita de una Comisién
de la Eaposicion Comercial la cual
gqs expilcé cémo fueron desagrada-
lemente sorprendidoe per el arren-
dador del antiguo algibe del Conven-
to-y eémo ellos Intervinieron en el
#sunto vy augpeudibron_ mmedfa.ta-
mente su exhibleién que pugnaba
con el respeto y la devocién que
existen por diche Convento. |
Est mismo quedaba con-ﬂr‘mado‘
ton la carta que sobre este asunto
Moy ha remitido el R. P. Miximo
Cinconandio, Cgpellan del Conventot
de Santa Clara’y que publicamos en

otro lugar de éste nimero. ~
Nota de la Redaccién.




