
S i f 

v EL CONVENTO DE SANTA CLARA 
Aquel pintoresco y e s c o n d i j o que v i s i t amos las esposas del Ssfior, 

trozo de ciudad, f lorec ida de s iempre separados por el espeso en-
leyenda, , que se nos ofrec ía t r a s r e j a d o de las celosías; ese mi«terio 
un le ta rgo no tu rbado de t res siglos, s i n sombras , que lia servido a a l -
el viejo convento, recio, ve tus to , en- g u n o s p a r a explotar med ian t e una? 
liado, aus t e ro y ma je s tuoso en su pesetas , la c redul idad contente 3iza, 
pobreza, en sus fo rn ida s y anchu- ; del pueblo bur lado, y que el las 
rosas t ap ias y mura l e s recubie r tos mi smas nos descubr ían con bonda-
por la añosa cost ra del t i empo que ; dosa complacencia, 
los viene pa t inando en la morosa La imagen de Santa Clara ríe Asís 
l en t i tud de su quieto devanar , fué de la San ta Ma Iré f u n d a d o r a le" la 
d u r a n t e dos meses, como un s imba 
lo de idea l idad en medio dei calen 

Orden, t ambién no sólo nos f u é con-
, x , f i ada a nosot ros sino a la respe-

t.urlento, á spero e in tenso vis-ir de tuosa consideración del nueblo a u e 
n u e s t r a H a b a n a muy Siglo XX. I hab ía de f r a n q u e a r los quiciales d" 

Allí, j u n t o a la casa "del m a r i n o " , i aque l la p a r t e del convento q ¡e no 
que hab i t aba el corsar io de r o m á n - ¡ p r o f a n a r o n nues t r a s m a n o s : y este 
tica, memor i a a quien la imaginación . nos ho lgamos en decirlo coa m u r 
popular , r ica j pródiga, hizo héroe I g r a n c o n t e n t a m e n t e 
de novela, escandal izando a los se- j A los pies de la imagen la pie 
sudos , g raves y r igurosos his tor ia- ! d a l de sus f ieles y devotos m a n -
d o r e s , — q u e lo diga el Capi tán Qui- ¡ tuvo s iempre f rescas , en los' búea-
ja.no. s i empre combado sobre los ; r o s an t i guos que m a n d a r o n también 
papelse viejos , s iempre aca t ando con las Clar isas con p remed i t ado in ton-
obedieneia de soldado, las leyes e s - j to, las f lores que desde le jos venían 

I t r l c tas de la verdad más escrupu- j a o f r enda r l e . 
¡ losa—, se r ind ió h o m e n a j e al pasa-
do". . o a la poesía del pasado y 

fee encomió la noble gracia dé las 
I cosas de an t año . 
j E n aquel la p a r t e que d imos en 
' l l a m a r " L a H a b a n a A n t i g u a " , por-

que quedó e n t r e los a l tos muros del 
Monas ter io enc laus t r ado un t r a m o 
de la vi l la de nues t ros abuelos colo-
nizadores , p e r d u r ó saempre, y todo 
lo recordaba , en el recinto que me-
ses an tes san t i f i caban " l as f loreci-
l l a s" del Seráf ico Mendicante l e 
Asís, las m.il penueñeces y delicade-
zas, la esp i r i tua l idad de la vida con-
ventua l . 

' Desde el nuevo convento, las re -
ve rendas Madres Clarisas, co labora-
doras en n u e s t r a obra , las m o n j i t a s 
clar isas , decíamos, nos enviaron cua-
dros, muejj les y re ' iqu ias . 

P a r a l a , recons t rucc ión le a c u e -
lla an t i gua celda, la Reverenda Ma-
dre conf ió a nues t ro cu idado v res-
peto el a j u a r completo de la es tan-
cia m o n j i l . . . la d u r a t a r ima y el 

i b lanco p a r a m e n t o que les sirv-? de 
; cama y que 1103 hacía pensar en 
i aquel o t ro áspero lecho de la dora-
! da leyenda, hecho con las cepas de 
; vid y con un lefio, donde reposaba 
en el dormi to r io la rgo y es t recho 
de San Dumlán , su cuerpo abraza-
do por el cilicio de « r i ñ e s , aquel la 
pat r ic ia Clara ácifi , que hubo de 
t rocar , escuchada la encendida pa-

I l abra , cálida del ' esp í r i tu divino de! 
i Poverel lo , por la tosca je rga y la 
cuerda de nudos , su rico ceñidor, 
de per las y preciósas gemas reca-
mado . cubr iendo con el espeso velo 

i de humi l lo su rub ia cabeza tonsu-
rada . 

E l clásico f r a i l e ro de vaque ta , ni 
' pequeño t abure t e , la mesa, el ' cruci-
f i jo , ía j e f a ina , el cán taro , el ten-
temozo y el candelero , el r e lo j pri-
mit ivo que marca al pasar de la 
m e n u d a a rena , el t é rmino de las 
oraciones, el canas t i l le ro donda guar-
dan las rel igiosas sus l abores . . . 

E n días d e a f anoso t r a b a j o cuan-
do o rgan izábamos sin e l e m e n t o j t 
d iscut idos r ecu r sos ma te r i a l e s las 
exposiciones de a r te , hub imos de vi-
s i t a r el nuevo Monas te r io ; las fnon-

• j i t a s m o s t r á b a n s e m u y s a t i s f e c h a ! 
del in te rés que nos in sp i r aba aque -
lla s a n t a casa que a b a n d o n a r o n pa-
r a s i empre con mal acalla/da me-
lancolía, acaso lanzadas y d e f r a u -
d a d a s por la d i l igente sol ic i tad de 
conse je ros a quienes s o n r c í i la 
sue r t e en aque l la en loquecedora 
danza d e los mil lones , con propic ia 
opo r tun ida d de copioso y f á*ü me-
dro . 

Y u n a m a ñ a n a de m u y buena ho-
r a , — c o n f e s a m o s el pecado dé u n a 
cur ios idad j a m á s sa t i s fecha , y na ha-
ya r u b o r en de j a r t an íb ién sen tado , 
cuan to nos t u r b a b a la idea. de ha -
l i a rnos f r e n t e a f r e n t e , de impro-
viso con la Abadesa de aque l la co-
m u n i d a d de re l ig iosas e n c l a ú s t r a l a s , 
que nos i m a g ' n á b a m o s , recogiendo 
l a s equivocadas vers iones de a lgu-
nos amigos , v ie jas , ceñuda^ y en-
f e r m a s que a r r a s t r á n d o s e penosa-
m e n t e como f i gu ra s yacente» qu» s« 
hubiesen incorporado ro ídas por '.os 
años , l úgubres sombras , vendr í an 
al locutorio a f i sga rnos i n f u n i i é n -
donos un vago temor , uña. angus t io -
sa desazón. 

Qué nos d l r fan aque l l a s dama® 
enc laus t r adas , con 1a voz dol iente y 
t r é m u l a que hab ía de sonar a muer -
t e en nues t ros oídos cual sí' subiese 
d e las n e g r u r a s de una c r i p t a ? 

A Cómo nos t u r a r í a n f i j o a escru-
t ado re s los o jos secos y seweros a 
t r a v é s del velo i m p e n e t r a b l e ? 

¡Y qué sonr isas desabr idas , adivi-
nábamos encub ie r t as por la itoca y 
e} humil lo , en ".as bocas m a r c h i t a s ! 

Acudimos a la ci ta o t o r g a d a ama-
b l e m e n t e con c is r to t e m o r de dos-
hace r el encan to de una t r a m a sen-
t i m e n t a l que en las t a r d e s del «joe-
v e n t o . . . del ponvento "nu<estiro". 

i a p a r t a d o o e s c o r d ' d o p a t l e z u e i o . " ; 
L a rea l idad ¿ h a b í a de turbar 

n u e s t r a poética visión? 
Nos hicieron -pasar de segu ida al 

locutor io , donde las Madres ya nos 
a g u a r d a b a n y la angél ioa sa lu t ac ión . 
Ave María Pur ísama, nos f u é de-
vue l t a por una voz dulct» y s impá-
t ica. 

La Madre Abadesa no se a r r a s -
t r a b a penosamen te como ya no3 an-
t ic ipábamos r e p r e s e n t á n d o n o s la so-
lemnidad de aque l l a e n i t e v i s t a ; el 
velo impene t r ab le f u é f in ís imo cen-
dal que nos pe rmi t ió ver s in J i f i -
cul tad ros t ros amab les y son r i en te s 
con u n a expresión de bondad acoge-
dora y sencillez que I n f u n d í a cón-
üianza y a fec tuoso r e spe to . . 

Y cuando oímos la c a m p a n a que 
visa a las m o n i i t a s la ya ce rcana 

hora del yan ta r , l l amándo la s a l r e -
fector io, hab ían t r anscu r r ido , g r a t í -
s imas . leves, dos l a rgas horas qué 
r o b á b a m o s a n u e s t r o t r a b a j o , en 
plát ica sabrosa y a m e n a , quo la Ma-
dre Con tadora nunca de jó desma-
yar . 

¡Ay! Las monjitas no olvidan el 
viejo convento. 

Nos i n t e r r o g a b a n con el i n t e r é s 
amoroso que i n d a g a la s u e r t e que 
cor re a lgún ser que r ido que ya he-
mos perdido a s e s a r nues t ro , o de 
quien nos separa la vida, las cir-
cuns tanc ias . el Hempo> o el m a r . . . 

Dábale? mucha complacencia oír-
nos repe t i r que noso t ros t ambién 
a m á b a m o s aquel vet i ís to monas te -
rio y a sen t í amos a las ce leb rac iones 
que la Madre Contadora h zo con 
ca lu roso en tus iasmo, de la s a n t a 
casa donde habla t r a n s c u r r i d o ón 
miensa y pur í s ima a legr ía su p r ime-
ra ' J u v e n t u d . . . H a s t a en un a r r an -
que de s incer idad no p u l i m o s ocul-
tar .que en el Monas te r io nuevo, 
f l amante , de u n a d i a f a n i d a d que da-
ñaba por su aú reo esp lendor nues-
tra rebina, ob l igándonos a f r u n c i r 
los o jos de cont inuo, f a l t a b a aquel 
ambien te de mist ic ismo, de devoto 
••(acogimiento. . . Aquel la poesía de 
cantidad noble y sencil la , amorosa 
•orno un villancico, del convento 
centenar io . 

Todo <juanto en ese suave mis ter io d e s P u ó s del incesante traginar del 
de la celda compone la in t imidad d í a " c u a n d o se apagaba en la ben-
que nos está vedado traspasar a los a i t a caser ía el último ruido, nos era 

grato u r d i r en la soledad do algún 

L a s m o n j i t a s c re ían c o n t e m p l a r a 
ravés de nosot ros la s o m b r a da los 
i iuros s a g r a d o s . . . Ñas rec ib ían 
•iempre gozosas, porque l l evábamos 
ui los pl iegues de n u e s t r o t r a j e , el 
olvo de las baldosas del 'v ie jo Mo-

nasterio, porque ven íamos d e " a l l á " , 
'el c laus t ro , de la ce lda d e la Ma-
Ire San ta María de Jesús», conv«r-
<da en exposición de mueb les ára-

bes de la an t igua Iglesia 
E r a m o s pa ra ellas, el ú l t imo es-

abón que las unía al convento a b a n -
donado: como una ven tana a b i e r t a 
U corazón del reointo b en d i t o , 
"na ven tan i t a que d o m i n a r a el pa-

lio, amplio , r i sueño, f lorec ido ba-
gado en la a legr ía del sol t ibio y 
(orado que juega e n t r e las t u r a s y 
as r a m a s donde los p á j a r o s m a ñ a -
neros se det ienen, v ibrando, a to-
n a r el baño azul generoso de lúa 
y de c a l o r . . . 

Y porque despe r t ábamos el re-
«erdo de l a ? p iedras a m a d a s , por -

;ue t ambién nosotros , como elJas 

; r r ^ L P a g 8 ! 0 s d e I a C i c l ó n ; deí 
ves t ig io sen t imen ta l de aque l l a jher-



ra083 casa pobre , sin a l a rdes d e r i -
queza a rqu i tec tón ica , f u é e a toda 
ocasión nues t ro m e j o r deseo el com-
placer las , que con m u y poca cofia, 
h a b r í a n de c o n t e n t a r s e ellas. 

tTn poco de ternura , y d é respe to 
h u b i e r a sido g r a to al corazón de las 
buenas re l igiosas al o t ro lado de 1» 
H a b a n a A n t i g u a . . . A l l ende los 
u m b r a l e s que d e m a r c a b a n las f r on -
t e r a s t a m b i é n de f in idas de a u e i t r o a 
dominios . 

¿Y por qué 110 de a g r a d e c i m i e n t o ? 
Les m o n j i t a s p r e s t a r o n t a n genero-
so apoyo, desde el míst ico co lmenar 
e l abora ron con t a n ef icaz empefló al 
buen éxito de la exposición (jue si 
b ien es c ier to que el c la ro n o m b r e 
y el p res t ig io de unos , es dobla pro-
vecho y va l imien to p a r a aque l los 
que a b u e n a s o m b r a se a m p a r a n , 
merec ie ron ser t r a t a d a s c o n m i s hi-
da lga cor tes ía , con m á s cabal leread 
comedimiento . 

No hace doa dias f u i m o s l l ama-
das por la Reverenda M a d r e ; devol-
v íamos a los señores exposi tores loa 
p r é s t a m o s valiosos, sin expe r imen ta r 
la m á s leve con t r a r i edad por pérd i -
d a de a lgún ob je to cedido a ins-
tancia n u e s t r a . 

Volvía a su nuevo conven te la 
t a l l a de la Santa , el c u a d r ó con la 
mi l ag rosa escena de los pane» ben-
di tos por S a n t a Clara , el castigo a r -
m a r i o donde sa g u a r d a b a n las t o r -
tas cuyo producto servía pa ra las 
l imosnas y ca r i t a t ivas neces idades 
de la c o m u n i d a d . . . Ot ra vez Que-
daba solo, abandonado , m u d o el vie-
jo Monaster io . 

Y noso t ros ñ a s r e p e t í a m o s en* 
tonces la a n h e l a n t e p r e g u n t a q u e 
e m p a ñ a los o jos de las pobres mon-
jas des t e r radas , 

"—-¿Qué harán del conventot" 
Me parecía oír la voa de la Ma-

d re Con tadora volcando el a l m a el. 
sus pa lab ras , con l igero t emblo r da 
t r i s t e z a . . . 

— ¡ M u t i l a r l o , d e r r u m b a r aquel los 
m u r o s recios! ¡Tan tas vidaa s an t a s 
p r e des f i l a ron por aque l los claus-
t r o s ! . . . ¡Tan tos r ecue rdos . . ! 
Arran-car u n a pág ina de piedra" dé 
n u e s t r a h i s to r i a ! 

P a r a muchos , p a r a l a Inmensa 
mayor í a aque l caser ío enc l aus t r ado , 
inut i l izado p a r a el comeroio, p a r a 
las mil ex gencias de n u e s t r a vida 
mode rna , es un es torbo, un es to rbo 
venerab le que su rge de improviso e a 
lo más céntr ico de n u e s t r a c iudad , 
anacrónico y arcaico. 

P e r o en fin de £a.ber sido posi-
ble, t amb ién el v ie jo león de pie-
dra , el recio pefiún que avanza cen-
t ine la , secu la r y avizor gua rd ián de 
n u e s t r o puer to , que ha con t emp lada 
i nconmov ble el va ivén da t a n t o s 
días sosegados o to rmentosos , hu -
biese desaparec ido sin duda , porque 
e ra moles ta a a lgún settor poderoso 
e i n f luyen te del momen to , su recia 
veiea de pa t r i a r ca sin achaques ni 

. carcomas , su for ta leza maciza, irt-
! vu lnerab le , soberb ia ; e t e rna í-orno 
el m a r que r u g e «acudiendo, ame-
n a d o r o acar ic ia , l amiendo , a s u s 
p i e s . . . 

Y hub ' é semos amanec ido u n buen 
' día de dios sin e.1 IVÍerrO, p r egun-
tó ndonos—sin condole rnos más de 
!o que conv in ie re—, qué h a b l a si-
do d e aque l cast i l lo h is tór ico , que 
ve íamos siluet.nrse g rand ioso y se -
vero en el astul del h o r i z o n t e . . . 

No, en Cuba, sen t imos el apego 
e.1 pasado í . , Nos f a l t a ese r e f i n a -
m i e n t o que da u n a bien t i m b r a d a 
nobleza del e sp í r i t u : el amor a la 
trsri clón y el respe to a la h i s to r ia . 

V e j e c e s . . . At raso , "«spafiol ls-
J; KIO". 

S!n embargo , a pesa r de la Últi-
m a es tad í s t i ca de analfaibírtoí, se 
hab la de " a d e l a n t o s " d e modern i s -
mo y de mucho " p r o g r e s o " . . Y es 
nécesrio des t ru i r lo vie jo! 

Bu Santa Clara.-—y ahora nos re -
fe r imos a la ciudad—>, a m e n a z a n las 
p i f e s demoledoras , la iglesi ta de les 
"p i longos" . 

Una pequeña iglesia colonial , po-
bre y d e s n u d a — p o r q u e en Cuba 
s ' e m p r e lo fué , y e legan te sin ali-
ños ni a r t i m a ñ a s , sobriedad casti-
za, escueta , a veces señor ia l , ©1 le-
gando de a r t e de la Metrópol i que no 
de jó hue l las de a r t í s t ico esp lendor : 
u n a igilesita a ldeana , ac reedora a ser 
r espe tada , m a n t e n i d a como his tór i -
ca r e l iqu ia por es ta nueva gene ra -
ción de vi l laclaref los que no quie-
ren c o n s e r v a r l a . . , 

¿ H e m o s pues to acaso el m e n o r 
empeño en sos tener t a m b i é n intac-
ta , de f in ida , nues t r a pe r sona l idad? 
Al con t ra r io , d i r iase que nos h a -
b íamos acordado todos—todos los 
que pud ié ramos l l a m a r n o s con u a a 
en tonac ión enfá t ica , de vanddad hue-
ca, sa t i s fecha , ampulosa , Xas clase» 
a l t a s las clases d i r ec to r a s—, p a r a 
de s t ru i r minuc iosamente , Con cuida-
dado ins is tente , con ch i r l e c r i te r io , 
las pecul iar idades , las p in torescas 
cos tumbres , el sabor , el cua;dro lu-
minoso y ve rdade ro de n u e s t r a Tida 
nacional . 

L a R e v e r a n d a Madre nos l l amaba 
para ins inua rnos u n a súplica. Y 
aetid' mos, después de c e r r a r melan-
cól icamente , por ú l t ima vez lae 
pue r t ae de n u e s t r a f a m o s a H a b a n a 
Ant igua . 

P r o n t o sen t i r í amos noso t ros ia 
misma " s a u d a d e " , la nos ta lg ia del 
r incón, que descubren las m o n j i t a s 
al hab l a r del ya m a r c h i t o hue r to 
f ranc i scano . L a en t rev i s t a f u é cor -
t a ; las monMta® es taban dol idas y 
se nos q u e í a r o n con a m a r g u r a ; las 
g rose ras impos tu ras , las f a r s a s que 
a costa del buen n o m b r e de aaue lb t 
comun idad se come t í an en el a l j ibe 
t r a n s f o r m a d o por a r t e del Ingenio 
bur lesco y sin d o n a i r e . . . 

Y las m o n j i t a s , a qu i enes el pue-
blo cree r i cas p e r q u é vend .e ron su 
Convento en aque l la danza en loque-

cedora de mil lones, y que son pobres 
y a ú n pasan por a l g u n a s neces idades , 
que el las nca tan con r e s ignada dul-
zura , porque la pobreza , el t r a b a j o y 
la l imosna g lor i f ican los s u f r i m i e n -
tos del Nazareno , ven como en t o rno 
suyo la ru f i anesca i r r eve renc ia le-
v a n t a u n a n e g r a l eyenda macabra , 
odiosa y r e p u g n a n t e . 

Las m o n j i t a s no se r evue lven i ra -
cundas y f r ené t i ca s de despecho y 
Jus t i f icado eno jo 

S ien ten pena , compas iva t r i s t eza 
por la ma ldad h u m a n a ; por l a in-
g r a t i t ud que las devuelve m a l po r 
bien, por bien q u e h ic ieron con ma-
no a b i e r t a y gene rosa ; por la in-
consciente dureza q u e jugó con sus 
sen t imien tos , por la p a l u r d a aspe-
reza que t r o n c h ó el l irio blanco que 
florecía, simbólico, Inmaculado , f r a -
gan t e de seráf ica pureza,, p a r a le-
v a n t a r en la hue l la idea l , aque l l a 
r e p u g n a n t e cp r i ca tu ra de fa l sedades . 

Y la R e v e r e n d a Madre Abadesa , 
®ia que el más leve p l iegue de su 
ca ra se eon t ragese de rencor , inal-
te rab le la expresión d s paz de su 
semblan te , nos pidió en n o m b r e de 
toda 1a comun idad , q u e desmin t i é -
semos la vers ión gro tesca e i n j u r i o -
sa, f r a g u a d a por uü ingenio r a m p ó n 
y desenvuel to . 

Xi C A B R E R A BILBAO 

Después de leer este a r t í cu lo , r e -
i cihimos la visita de una Comisión 
i de la Exposic ión Comercia l la cual 
noS explicó cómo f u e r o n d e s a g r a d a -
d a m e n t e so rp rend idos por el a r r e n -
dador del an t iguo a lgibe del Conven-
to y cómo ellos in te rv in ie ron en el 
a sun to y su spend ie ron inmedia ta -
m e n t e su exhibición que p u g n a b a 
Con el r espe to y la devoción que 
existen por dicho Convento . 

E s t mi smo q u e d a b a c o n f i r m a d o 
Con la ca r t a que sobre es te a s u n t o 
nos ha remi t ido el R. P . Máximo 
CiUconandio, Capel lán del Convento t 
de San ta Clara1 y que publ icamos en 
o t ro l u g a r da es te número . 

Nota de la Redacción. 


