

SOCIAL



W/MASSAGUER
IRECTOR
ENERO 1932
LA HABANA
S. V. B. A.

IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL FOTOGRAFADO
DE LA HABANA



**PATRIMONIO
DOCUMENTAL**

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

UCLA Library

Esta versión digital ha sido realizada por la **Dirección de Patrimonio Documental** de la **Oficina del Historiador de La Habana** con fines de investigación no comerciales, como parte del proyecto de colaboración internacional con la **Universidad de California, Los Angeles (UCLA)**.

Proyecto

“Digitalización y acceso digital a la revista Social”

nota legal



Perfil institucional en Facebook

Patrimonio Documental
Oficina del Historiador

Revista Bimestre Cubana

Director:
Dr. Fernando Ortíz

Suscripción Anual
\$3.00 oro

Dirección Calle L y 27
La Habana, Cuba.

Publicación Enciclopédica
Editada por la Secular
"SOCIEDAD ECONOMICA
DE AMIGOS DEL PAIS"

GALERIAS

FOTO

Fotografías Artísticas
Especialidad en Retratos
en Colores

San Rafael No. 31
entre Labra e Italla
Telf. A-3964 La Habana



WARNER

Estudio Fotográfico

Obispo 121
Teléfono A-7354

HABANA

EL MEJOR
RECUERDO
ES UN RETRATO

BLEZ

PIDA SU TURNO
ZENEA, 38. TELF. A-5508

A. Martínez

Fotógrafo, ofrece
a sus clientes su
estudio y talleres
en la calle de

Neptuno, 90

"EL HOGAR"

LA REVISTA DE LAS FAMILIAS

La única en su género en toda la América Latina

Las mejores novelas contemporáneas,
la crónica de la moda al día, con figuras
a colores, las piezas de música más
en boga, arte femenino, labores decorati-
vas, un suplemento de dibujos, paginas
para los muchachos, etc., etc.

Cuanto puede interesar a la mujer, al
joven y al niño.

República de Chile, 13.-México, D. F. México.

Comience el año siendo
suscriptor de

**SOCIAL, POR
SOLO \$4.00**

recibirá los doce números de
1932



**pidá a su
librero el
último
número**

**sus niños se lo
agradecerán**

OFICINA DEL RESTAURADOR
DE LA HABANA



Conserve la belleza de su cutis eternamente
tomando la
ENTERODEXTRIN

El terrible **ACNÉ JUVENIL**,
que hace salir en su rostro granos
o barros que la afean, es perfecta-
mente evitable si usted toma
ENTERODEXTRIN

La mayor parte de los casos de **acné juvenil**
se debe a la intoxicación de su orga-
nismo por los productos de la putre-
facción que tiene lugar en el intestino,
especialmente en el colon.

La **ENTERODEXTRIN**
facilita la implantación y predominio de
los bacilos bifidos y acidófilos, los enemi-
gos naturales de la putrefacción intestinal.

PEDIDOS A TODAS LAS DROGUERÍAS Y SE CONSIDERARÁN PROPOSICIONES
ESTABLECIMIENTOS DE VÍVERES FINOS DE AGENCIAS EN EL EXTRANJERO

DIETETIC FOOD Co.

FRANCO, 3

HABANA

CUBA



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

BRIDGE

LA SALIDA POR M. ALZUGARAY

¡**ODOS** los que jugamos bridge nos hemos visto innumerables veces ante este problema, que encierra una responsabilidad incalculable: ¿por cuál salgo?, nos hemos preguntado muchas veces, con el temor de una salida mala, que destruye las probabilidades de poner "down" a los contrarios. Culbertson nos viene a ayudar, como tantas veces lo ha hecho, y sus "leads" (salidas), nos excluyen de toda responsabilidad, porque están basadas en esa lógica suya, tan sencilla, y porque alejan la indecisión, tan perjudicial en el principio de una mano.

Dos preguntas fundamentales aparecen enseguida: ¿por qué "palo" salgo?; ¿cuál de las cartas en ese "palo" que he escogido, debo tirar? Y de aquí, una división que facilite el estudio de este aspecto tan interesante del juego.

¿POR QUÉ "PALO" SALGO?

a) Salida de "Ataque".

Salga del "palo" donde pueda establecer más bazas. Es generalmente el "palo" más largo y su estructura indicará si debe salir por un honor o por la cuarta carta.

Cuando se trata de escoger entre el "palo" propio y el del compañero, trate de considerar ambas manos unidas y escoja el "palo" de la que tenga más "re entries" (cartas altas que sirvan para coger la mano).

b) Salida de "Aviso".

Salga de "Top of nothing" (la carta más alta de un "palo" sin valor, para indicar un "palo" de tres o menos, inservible, y ningún "palo" largo que se pueda establecer. Esto le dice al compañero que no cuenta con nada en la mano y que haga la contra solo. Debe evitarse una salida de "aviso" por un 6 o menor, porque puede engañar al compañero, que se figurará que es un "palo" largo.

a) Salida de Ataque.

1° Salga por un "palo" encabezado por AK.
2° Salga por un singleton o doubleton del "palo" del compañero.
3° Salga por la carta más alta de una serie de honores: KQJ8 o QJ107, o por el "palo" del compañero en último recurso.

b) Salida de Espera (si el compañero no ha ofrecido).

1° Un doubleton.
2° Un singleton.
3° Un triunfo para evitar salir por debajo de una tenaza.

Un doubleton o singleton en un "palo" ofrecido por el contrario de la izquierda y negado por el de la derecha.

c) Salida "neutral".

Salga por la cuarta de un "palo largo" si no tiene una buena salida de las indicadas anteriormente.

¿CUÁL DE LAS CARTAS DE ESE "PALO" QUE HE ESCOGIDO DEBO TIRAR?

La salida puede indicar: a) una serie de honores, b) un "palo" largo, que generalmente contiene un honor o varios, pero no en sucesión, y c), un "palo" corto, generalmente un doubleton sin valor o un singleton. También puede ser un tripleton.

Salida por honor.

Salga por la carta más alta si el "palo" está encabezado por una serie de 3 honores (KQJ2) o si la serie es de 2 honores y la 3ª carta está solamente un escalón más bajo (QJ93, KQ105), pero cuando hay triunfo y tenemos un AKx debemos omitir la regla y salir por el K.

Salida por un honor intermedio (contra sin triunfos).

Igual que en el caso anterior (A10982, A10975, A10964, porque entre 9 y 6 hay dos escalones.

Salida indicando "palo" largo (4 o más).

Salga por la cuarta carta (K764, 9532).

Salida indicando "palo" corto (3 o menos).

Juegue la carta más alta (975, 83, 9). Si la carta más alta es un honor, juegue la más baja (Q82, J94).

Salida por el "palo" del compañero.

a) Si tiene 4 o más, salga por la 4ª.

b) Con 3 o menos, salga por la más alta.

Estas salidas están colocadas en orden de preferencia.

DEBE EVITAR

(En orden de peor a menos malo)

A Q.

Palos encabezados por A J y K J.

Palos de 3 o 4 cartas sin valor.

KQx.

"Palo" de los contrarios.

Ax (a menos que el compañero haya indicado fuerza y sea muy posible que tenga el rey).

Kxxx, Qxxx o Jxxx.

Por supuesto que el buen jugador no necesita seguir estrictamente estas reglas; su estrategia puede sustituirlas al contacto del caso particular.

Contra sin triunfos.

Cuando el compañero no ha ofrecido.

Contra un Palo.



PATRIMONIO
DE LA HAZAÑA
OFICINA DEL RESTAURADOR



SIDNEY LENZ y ELY CULBERTSON rompen el fuego, en la más interesante de las contiendas de Bridge de la época. Culbertson juega de compañero con su esposa, a quien atribuye gran parte del éxito de su sistema. A Lenz, lo acompaña OSWALD JACOBY, uno de los "cuatro jinetes", el único team invicto de Bridge. También aparece en esta fotografía, de tanto interés para los que siguen el juego de cerca, el Teniente GRUENTHER, de West Point, que actúa de Referee, y que jugará un papel importante en el World Bridge Olympic.

El señor Lorenzo Daniels ha sido designado por Mr. Ely Culbertson para organizar en La Habana este torneo en que tomarán parte 40,000 jugadores de todo el mundo. Sólo un hombre como Culbertson ha podido acometer tan magna empresa donde se encontrarán jugadores de las cinco partes del mundo y de las más distintas esferas sociales. La popularidad que va adquiriendo este juego no reconoce límites.

BASES:

El Torneo se jugará el día 1º de Abril, a las 8.01 p. m., hora de Nueva York, y simultáneamente en todas las partes del mundo.

Se jugarán 16 manos secretas, que han sido escogidas por Mr. Ely Culbertson, su señora, Waldemar von Zedurti y Theodore A. Lightner, que forman el team de cuatro que derrotó a Inglaterra en las últimas competencias internacionales. Estas manos estarán selladas y bajo la custodia de un notario público de esta ciudad.

Los cuatro jugadores antes mencionados han concebido los resultados de dichas manos, que se guardan secretamente en Nueva York y que se publicarán inmediatamente después del Torneo. En cada localidad se organizará un Comité que juzgue los resultados locales y los premie de acuerdo con los resultados preconcebidos por el Comité Organizador Central en Nueva York.

WORLD BRIDGE OLIMPIC

Un "Game Captain" se encargará de organizar el Torneo en cada localidad. (En La Habana ha sido nombrado el señor Daniel). Y este recogerá los resultados, que serán juzgados por el Comité Local y de acuerdo con los resultados aprobados.

El torneo está abierto para todos los jugadores del mundo, y el precio de la inscripción será de \$2.00 por persona.

PREMIOS:

1º El Campeonato Internacional de Bridge por parejas, Norte-Sur y Este-Oeste.

Dos copas de Oro donadas por Ely Culbertson (The Culbertson Gold Cups) que se discutirán anualmente, y donde se inscribirán los nombres de los ganadores. Estas copas estarán solamente un año en poder de los ganadores, que recibirán, además, con carácter permanente, copias en oro de dichas copas.

Segundo Campeonato de Cuba por parejas.

No sabemos cual será el trofeo que acuerde el Comité Local, que no ha sido designado aún.

Tanto el señor Lorenzo Daniel (Edificio La Metropolitana, Dept. N° 814, Telf. A-9925), como el señor Mario Alzugaray, (Edificio Larrea, Telf. A-2362), le darán gustosamente cualquier información que usted solicite.

EL MEJOR REGALO DE PASCUAS



Un libro de "Contract Bridge", por M. Alzugaray, con todo lo que necesita saber un jugador de Bridge, incluyendo el Forcing bid de Culbertson.

Si su amiga hace vida social, lo necesita.

Si viaja, le es imprescindible.

Si le gusta la vida del hogar, ¿qué mejor entretenimiento que una partida de Bridge?

Al precio especial de \$1.60 durante el mes de Diciembre, en las principales tiendas y librerías. Se envía al interior, franco de porte. Remita giro postal a esta dirección:



SRA. M. ALZUGARAY DE FARIÑAS
LA SIERRA.

5a. entre 4 y 6.

HABANA CUMENTAL

PUBLICACIONES RECIBIDAS

CUBANAS

Academia de la Historia de Cuba, *Francisco Lufriu, héroe y mártir*, discurso leído por el Académico de número, señor René Lufriu y Alonso en la sesión solemne celebrada el 10 de octubre de 1931, La Habana, 1931, 42 p.

*

Academia de la Historia de Cuba, *La vida de la Academia de la Historia (1930-1931)*, Memoria e informes, La Habana, 1931, 43 p.

*

Nicolás Guillén, *Sóngoro Corongo* (poemas mulatos), La Habana, 1931, 56 p.

*

Mínimas, por A. de J. Calvo, La Habana, 1931, 30 p.

*

José Samperiz Janin, *El Sacrilegio*, novela, Valencia, 1931, 179 p

*

Academia de la Historia, Colección de Documentos, Vol. IV, *Actas de las Asambleas de Representantes y del Consejo de Gobierno durante la Guerra de Independencia*, t. IV (1898), recopilación e introducción por Joaquín Llaverías y Emeterio S. Santovenia, Académicos de número, La Habana, 1931, 179 p.

*

Colección de Libros Cubanos. Director: Fernando Ortiz, Vol. XXVI, *Iniciadores y primeros mártires de la revolución cubana*, por Vidal Morales y Morales, con introducción por Fernando Ortiz y biografía por Rafael Montoro, t. III. (Con un índice de todas las personas mencionadas en este volumen), La Habana, Cultural S. A., 1931, 577 p.

*

Discurso leído en la solemne apertura de los Tribunales el 1º de septiembre de 1931 por Juan Gutiérrez Quirós, Presidente del Tribunal Supremo, La Habana, 1931, 42 p.

*

La conversión de la deuda y el fomento nacional de Cuba, proyecto presentado a la Comisión Económica por el jefe de Despacho de la misma, Comandante Juan Maspons Franco, La Habana, 1931, 88 p.

*

Liga de reformas económicas y administrativas (exposición), por Raimundo Menocal, La Habana, 1931, 14 p.

*

Academia de la Historia de Cuba, Colección de Documentos, Vol. VII, *Papeles existentes en el Archivo General de Indias relativos a Cuba y muy particularmente a La Habana*, (Donativo Néstor Carbonell), ordenados y con una introducción por Joaquín Llaverías, Académico de número, T. I, (1512-1578), 302 p.; T. II, (1578-1586) 310 p., La Habana, 1931.

*

Colección de libros cubanos. Director: Fernando Ortiz, Vol. XXVII, *José de la Luz y Caballero como educador*, recopilación de sus escritos e introducción de Francisco González del Valle. Cultural S. A., Habana, 1931, C.L.-310 p.

Theodoro Cardenal, Jr., *Pasiones*, novela, Cultural S. A., La Habana, 1931, 233 p.

*

Armando Maribona, *Macacos, La aristocracia latinoamericana frente a intelectuales y artistas*, Librería y Casa Editorial Hernando, S. A., Madrid, 1931, 239 p.

*

Obras de Eliseo Giberga, t. IV, *Trabajos jurídicos y literarios* (Precedidos de un bosquejo biográfico de E. G. por José Augusto Escoto), Habana, 1931, 646 p.

*

Ofelia Rodríguez Acosta, *Dolientes*, novela, Editorial Hermes, La Habana, 1931, 232 p.

ESPAÑOLAS

Antonio Botín Polanco, *Virazón*, novela. Primera edición. Espasa Calpe, S. A., Madrid, 1931, 260 p.

Benito Lynch, *Los caranchos de la Florida*, novela, segunda edición, Colección Contemporánea, Espasa Calpe S. A., Madrid, 1931, 276 p.

*

Las nuevas constituciones del mundo. Textos íntegros de las de Alemania, Baviera, Prusia, Austria, Checoslovaquia, Dantzig, Estonia, Finlandia, Grecia, Hungría, Irlanda, Italia, Letonia, Lituania, Méjico, Polonia, Rumania, Rusia, Turquía, Uruguay, Vaticano y Yugoslavia, con un estudio preliminar de B. Mirkiné Guetzevitch, Editorial Española, Madrid, 1931, 713 p.

*

Marcelo Proust, *El Mundo de Guermantes*, I. Traducción castellana de Pedro Salinas y José María Quiroga Pla, Primera edición, Espasa Calpe S. A., Madrid, 1931, 364 p.

*

Obras de Ricardo Guiraldes, *Xaimaca*, Espasa Calpe, S. A., Madrid, 1931, 198 p.

*

Carlos Liebknecht, *Cartas del frente y de la prisión*, 1916-1918, versión española de Luis Curriel, "Documentos vivos", Editorial Cenit, S. A., Madrid, 1931, 256 p.

*

Fernando Lassalle, *¿Qué es una Constitución?*, con una introducción histórica de Franz Mehring. Traducción del alemán y prólogo por W. Roces, "Panorama", Editorial Cenit, S. A., Madrid, 1931, 156 p.

HISPANOAMERICANAS

Los gobernantes de México desde Don Agustín de Iturbide hasta el General Plutarco Elias Calles, por Roberto D. Fernández, 2ª edición, Editorial Cuahtemoc, Sabinas, Coah, México, 1931, 72 p.

*

Sur, revista trimestral, publicada bajo la dirección de Victoria Ocampo, Buenos Aires, Rep. Argentina, año I número 3. (Contiene trabajos de Victoria Ocampo, Alfonso Reyes, Lewis Mumford, Genaro Estrada, Aldous Huxley, Henri Michaux, Alfred Metraux, Edgar de Mastres, Ricardo A. Latham y Walter Gropius).

FRISO DECORATIVO
Cobre repujado, por Lorenzo
Rafael Gómez.

EN ESTE NÚMERO

ESTA REVISTA

se publica todos los meses en La Habana, República de Cuba, por SOCIAL, COMPANIA EDITORA, S. A. (Presidente: C. W. Massaguer; Vicepresidente: A. T. Quílez). Dirección, Redacción y Administración: Edificio del Sindicato de Artes Gráficas de la Habana, Almendares y Bruzón. Teléfonos: U-2732, U-5621 y U-8121. Cable: Social, Habana. Representante General en el Extranjero: Joshua B. Powers, con oficinas en New York (220 East 42nd. Street); en Paris (22 Rue Royale); en Berlin (39 Unter den Linden); en Londres (14 Cockspur Street) y en Buenos Aires (616 Ave. Roque Sáenz Peña).

Conrado W. Massaguer
Director.

Emilio Roig de Leuchsenring,
Director Literario.

Precio de suscripción: En Cuba, un año, \$4.00; un semestre, \$2.20. Ejemplar atrasado, \$0.80. En los países comprendidos en la Unión Postal: un año, \$5.00, un semestre, \$3.00. En el resto del mundo: un año, \$6.00; un semestre, \$3.50. Suscripciones por correo certificado: un año, \$1.00 adicional; un semestre: \$0.50, adicional. Los pagos por suscripciones deben efectuarse por adelantado y en moneda nacional o de los Estados Unidos de América.

Registrada como correspondencia de 2ª Clase en la Oficina de Correos de La Habana y acogida a la Franquicia Postal. No se devuelven originales ni se mantiene correspondencia sobre colaboración espontánea.

LITERATURA

A. S. DE BUSTAMANTE Y MONTORO.—Reflexiones en torno al centenario de Hegel	9
M. PEDRO GONZALEZ.—En torno a nuestro cuento	10
AURORA VILLAR.—Andrés el doliente (cuento)	12
A. NIN FRIAS.—Saber es poder	14
GARHAM B. MUNSON.—La paradoja del escepticismo	16
TOMAS SAVIGNON.—Su bucólico romance (cuento)	18
PAUL VALERY.—Los Hamlets desesperados de hoy	20
J. RUSSELL WARREN.—La tragedia del hombre que buscó una suegra (cuento)	27
ROIG DE LEUCHSENRING.—El minuto trascendental en la vida de los hombres	30
ALEJO CARPENTIER.—El arte clásico y singular de Giorgio de Chirico.	32
E. LRIABADOR RUIZ.—Lied, Martí (versos)	33
CRISTOBAL DE LA HABANA.—Cuba, dependencia de la Florida durante el gobierno de Pedro Menéndez de Avilés	35
FRANCOIS G. DE CISNEROS.—Muecas de Paris	38
M. CIGES APARICIO.—La Cabaña, cautiverio colonial	45
LEON TOLSTOI.—Las últimas anotaciones de su Diario	48
NICOLAS GUILLEN.—Versos	50
RAMON DE ARMAS.—Angel o mujer (cuento)	52
ROSARIO SANJOS.—Balada de la fortuna (versos)	52
LEONOR BARRAQUE.—Dante y Beatriz	55
CLARA PORSET.—El mueble de ahora	68
JESS LOSADA.—Semblanzas deportivas: Estelle Taylor	71

GRABADOS ARTISTICOS

LORENZO RAFAEL GOMEZ.—Friso decorativo (cobre repujado)	5
LOVET-LORSKI.—Reloj de sol (escultura)	8
ROBERT BRACKMAN.—Muechacha leyendo (óleo)	10
PEDRO PRUNA.—Sol en la nieve (óleo)	11
MASSAGUER.—H. G. Wells (caricatura en colores)	13
—.—Buenas resoluciones (monos)	17
GOLINKIN.—Pearl Street, N. York City (litografía)	19
HUG FERRIS.—La metrópolis del mañana (dibujos)	23 y 29
GIORGIO DE CHIRICO.—Oleos	32
SMARTH.—Studio. Hipnotismo (fotografías artísticas)	33
ERNESTO DE BLANCK.—Fortaleza de La Cabaña, prisión militar (agua-fuerte)	46
D'ORA.—La Argentina (foto artística)	49

OTRAS SECCIONES

BRIDGE.—Por María y Mario Alzugaray	2
PUBLICACIONES RECIBIDAS	4
CINE (retratos y escenas, crónicas y "chismes" de Hollywood)	21
GRAN MUNDO (retratos)	26
CALENDARIO SOCIAL	54
LO QUE VE NADINE EN PARIS (crónica y figurines franceses)	57
CONSULTORIO DE BELLEZA, por Juvenal	65
SOLO PARA CABALLEROS	74

La Amplitud del Terreno
Convierte una Casa
En Residencia



Los Precios Actuales
Ponen esta Residencia Confortable
Al Alcance de la Fortuna más Moderada

45 por 45 Metros
Esquina de Fraile
Cinco Habitaciones con sus Closets y Dos Baños Intercalados
Garage Para Dos Máquinas

**Gustosos Suministraremos más Detalles
y Condiciones, Directamente
Visítenos**



IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR

FELIZ
AÑO
NUEVO





Dorr.

Escultura patinada en plata del artista ruso Lovet Lorki, que figuró en la exposición de trabajos escultóricos celebrada recientemente en la Wildenstein Galleries, de Nueva York.

RELOJ DE SOL

PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL PATRIMONIO

Vol. Des -
RE: 58219
LAC:
HS (Cap. 19)



REFLEXIONES EN TORNO AL CENTENARIO DE HEGEL

POR ANTONIO S. DE BUSTAMANTE Y MONTORO



EL 14 de noviembre de 1931 hizo exactamente un siglo que murió Hegel, el Filósofo más grande.

Y a la señal imperativa del Centenario respondió todo el que siente vocación filosófica, todo el que tiene sensibilidad para lo universal, y emoción para sus preguntas.

En los centros filosóficos se evocó la memoria de Hegel con devoción, y con tal fervor, que es imposible explicarlo por la gran orden de recordar dictada por la fecha.

Este Centenario tiene un sentido más profundo. Nunca hemos aceptado la opinión de los que ven en él una espontaneidad menos, un nuevo gesto convencional. Esa opinión puede explicar su magnitud exterior: la emoción de las fechas ilustres es una fuerte emoción.

En los centenarios se obtiene, con rara perfección, lo completo, lo plenamente unitario. Pasa exactamente un siglo. Se siente la emoción mística de la precisión, de la exactitud; es el gesto de llegada a la unidad; y es, esencialmente,—permítidme subrayarlo con fuerza—la gran ocasión de ver pasar un siglo.

El siglo produce la emoción de las magnitudes: la sensibilidad, que adquiere en su culto

SOCIAL se une a la conmemoración del centenario de la muerte del gran filósofo alemán Hegel, que toda la humanidad civilizada ha celebrado recientemente, insertando en esta página el trabajo que para nuestra revista ha escrito Antonio S. de Bustamante y Montoro, tan joven como brillante cultivador de las disciplinas filosóficas entre nosotros, autor de una notable interpretación sobre Stamler, que acaba de ser nombrado miembro correspondiente—único cubano—de la "Sociedad de Filosofía del Derecho", de Berlín, que preside el propio Stamler.



huevo por las fechas, el vicio de hipostasiarlas, nos presenta al siglo en toda su sustancia, con plenos contenidos. Y la vitalidad, atravesada por el tiempo y destruída por él, ve también en el siglo una fuerza capitalizada, en grande, que recuerda imperativamente su poder.

De ese modo, lo que sólo debe ser un signo de la duración, se presenta con toda realidad; y el que siente esa religión del número pan esa veneración de las fechas, se instala alertamente en el centenario, para ver un siglo, para contemplarlo, para verlo pasar.

El 14 de noviembre de 1931 pasó un siglo por Hegel, y ese mágico suceso fue la causa misteriosa de todas las fiestas de su Centenario.

*

Pero el simple paso de un siglo no es suficiente para producir la emoción de las conmemoraciones, esa gran emoción mística que lleva una espléndida afirmación de perennidad en su gesto de negar el olvido, de producir el hecho del recuerdo.

Hay algo más en esa emoción: diariamente—cada minuto, cada segundo—pasa un siglo sobre algo, y, sin embargo, no se rompe el olvido, no se expresa voluntad de lo eterno. DOCUMENTAL

(Continúa en la Pág. 56).

EN TORNO A NUESTRO CUENTO

POR MANUEL PEDRO GONZALEZ

La circunstancia de haberme encargado una casa editora norteamericana la selección de una antología de cuentos cubanos, destinada a los estudiantes de español de las universidades yanquis, me ha obligado a realizar la poco grata tarea de leer un gran número de nuestras narraciones cortas. Pasan de trescientos cincuenta los cuentos que he leído últimamente, y me entristece tener que confesar que no llegan a la docena los que he encontrado verdaderamente antológicos.

Al igual que en otros campos—particularmente en el de la poesía,—predomina en nuestro cuento un desafortunado mimetismo que nos convierte poco menos que en tributarios de Francia. Y no añado de España porque ésta, a su vez, y con no mucha mayor independencia ni originalidad, ha venido haciendo lo mismo durante siglos. (Ya dijo Sarmiento con paladina franqueza refiriéndose a los literatos españoles: "ellos traducen y nosotros también"). Puede obviarse el puente, pues, y así se ha venido haciendo en nuestra América en los últimos decenios.

Durante muchos años, Maupassant ha sido el modelo máximo por no decir único de nuestros mejores cuentistas. Ni Rusia, con su magnífico grupo de narradores; ni Inglaterra, ni siquiera los Estados Unidos, que por razones de proximidad geográfica y de relaciones políticas debieran sernos mejor conocidos, han influido nada en nuestros cuentistas en

particular. Hecha y sean las excepciones rarísimas que Martí, Varona, "Justo de Lara", José Antonio Ramos y algún otro representan.

La fórmula del cuento cubano en general es, por consiguiente, con ligeras variantes, la de Maupassant, y dentro de ella se han producido las más felices narraciones que tenemos. Cuando cualquiera de nuestros cultivadores del género ha querido abandonar este sendero tan trillado y explorar nuevos rumbos para darnos un cuento más en armonía con nuestro medio y, como secuela, más genuinamente cubano, como ocurre en el caso de Luis Felipe Rodríguez, el autor parece desorientado y no logra dominar la técnica que se ha impuesto. Otro ejemplo digno de ser mencionado, por lo mismo que concurren en el condiciones de artista muy superiores, es el de Jesús Castellanos, uno de nuestros cuentistas más felizmente dotado y de los que más seriamente se esforzó por prestigiar el género en nuestro país.

Empezó el autor de *La Manigua Sentimental* escribiendo cuentos que querían ser cubanos, de ambiente rural y de intención y emoción criollas. Hasta el título del volumen, *De Tierra Adentro*, delata el propósito vernacular. Pues bien, el autor fracasa en su empeño. Ni el lenguaje, ni el ambiente que aquí se pinta, ni siquiera las aventuras narradas, pertenecen a nuestra atmósfera guajira. Es un libro escrito a base de lecturas y de espaldas a nuestra sabana y a nuestras costumbres. Todo aquí es más o menos convencional, libresco y falso. Lo único que en él hay de criollo es la generosa intención del autor. No es de extrañar, pues, que los cuentos más logrados sean aquellos que más se aproximan a la fórmula maupassantiana, como los titulados *El Padre* y *Carta de una flor de espio*. Vienen después los cuentos ya de corte y propósito francamente afrancesados, recogidos en los volúmenes *La Conjura* y *Los Argonautas* que constituyen un positivo progreso técnico sobre la labor primigenia realizada en *De Tierra Adentro*. En estos cuentos postreros, encontramos verdaderas joyitas que el propio Maupassant no hubiera desdenado apadrinar y que, sin rectificar un detalle, podrían figurar decorosamente en el repertorio magnífico del autor del *Bel Ami*, *Tales*, *Naranjos en flor*, *Crepúsculos*, etc. Mas por ninguna parte surge aquí la emoción cubana. En realidad, esto no es una

(Continúa en la Pág. 66).

Cortesía de Macbeth Gallery, N. Y.



MUCHACHA LEYENDO

Oleo de Robert Brackman



Dorr

SOL EN LA NIEVE

Oleo del pintor español Pedro Pruna, que figuró en la última exposición del Carnegie Institute International, de Pittsburgh.

ANDRÉS EL DOLIENTE

CUENTO

POR AURORA VILLAR BUCETA

(A Caridad y Teresa Proenza).

ERA bueno. "Tan bueno que parecía bobo". Tenía mucho de la humanidad dulce y dolorida de Charlot. La misma risa limpia de malas intenciones, el alma como seda herida; la mano franca, abierta toda. Los ojos, —dardos de luz redonda— de una ardiente bondad enardecida. Y aquel tropezar siempre con la maldad de los hombres, la burla de los niños y la perfidia femenina.

Trágico alambrista sobre la cuerda floja del mundo, caía siempre, provocando la risa de todos. Su sandalia de caminar

por la Vida se arrastraba con indecible melancolía, cuando un ansia—como aquella enfermedad de amor en que ardió Francisco de Asís—empezó a consumirle extrañamente.

Estaba enfermo. Sentía un raro dolor. Como si su cuerpo frágil no pudiera sostener la plenitud de su corazón.

Enfermo. El médico sonrió al examinarle. Dióle largas explicaciones sobre los nervios. Y fué satisfecho del equilibrio de su cuerpo y de su espíritu, que nunca habían padecido, inalterables al estrago de la Vida.

Las mujeres reían con malicia en su rostro consumido, donde los ojos dardaban en un brillar ciego, alucinado.

Otoño. Melancolía. Una mano invisible ha derramado suave ceniza sobre las vidas. El paisaje tiene una dulzura soñolienta de mujer.

Arboles inverosímiles florecían en las nubes. Flores enormes abrían en lo más alto de las colinas, donde el cielo besa ávidamente la cumbre estremecida.

Bajaba la tarde llena de colores sin nombre aún, cuando por la vereda brillaron—pequeños soles de cobre—las medallas de Consuelo la gitana. El viento hinchaba su falda roja, y sus trenzas negras eran dos llamas violentas en el aire.

Ella le dijo, sin él indagarle:—Será amor ...

La tarde se llenó de duelo y un sudor de muerte le enfriaba a él la sangre en las venas.

Será amor ... Fué a paso lento y cobarde, con los ojos y los labios encendidos en un imperioso deseo de cariño a todos y a nadie.

Sentía ganas fieras de apretar la muñeca de una vidriera contra el amor de su corazón, cuando creyó oír la Canción de la Camisa, la que hace enrojecer a los burgueses. Tosés. Llantos sin lágrimas. Cuencas que pronto serán vaciadas. Mientras la aguja da la puntada, la acusación sale del alma:

"¡Oh, hombres con novias que amáis!
¡Oh, hombres con madres y hermanas!
No es lino lo que vestís,
sino vidas de criaturas humanas!
¡Oh, Dios!, que sea el pan tan caro
y de tan poco valor la carne
y la sangre proletarias!" ...

Su corazón quedó flotando en el aire como un pájaro asustado: una costurera le miraba. Figurilla grácil como un almendro florido. Le miró con ojos profundos y le encendió el pecho. Sintió que "al fin calzaba las botas de vencer los caminos".

Sin ver, miró hacia arriba. Cielo cortado, de ciudad. En un árbol imaginario cantaba un pajarillo. Y sin saber cómo, rozáronse sus manos, traspasados por una corriente de luz.

(Continúa en la pág. 167).





Caricatura de Massaguer.

H. G. WELLS

El famoso historiador y novelista inglés, que acaba de visitar con su pesimismo la optimista (a pesar de todo) ciudad de New York, dando a conocer un plan económico que él supone resolvería los males que sufre actualmente el mundo, aunque está seguro de que los actuales directores de las grandes potencias no lo aceptarán, siendo imposible por tanto, comprobar las bondades de su programa de felicidad paradisíaca, hasta tanto cambie radicalmente el régimen político económico de la humanidad.

SABER ES PODER

UN EPISODIO DE LA VIDA DE HARUN - AL - RASHID

POR ALBERTO NIN FRIAS

No existe riqueza comparable con la sabiduría ni cabe mejor piedra de toque para conocer a un hombre que el probar la cultura de su espíritu. ¿Qué gloria puede compararse a la que procura el estudio y el conocimiento?

De esa suerte reflexionaba Harun-Al-Rashid, el poderoso jefe de los Creyentes, mientras sentado en uno de los salientes de la ventana de su alcoba, tenía la vista fuera del recinto de su regio al-cázar, que resplandecía soberbio al sol poniente, realzándose con ello los infinitos matices de sus azulejos. Escudriñaba a la maravillosa Bagdad, capital de su Califato y, ella le parecía hermosísima con sus centenares de minaretes, torres, cúpulas que sobresalían sobre la humilde negrura del caserío. Bagdad obedecía ciegamente al Califato, generoso, instruido y elocuente; le reconocía como a su soberano porque sabía ejercer el poder con magnanimidad. Harun constituía el genio de la celebérrima ciudad, el cual por su cordura, por su sagacidad y presencia de ánimo dilataba anchurosamente su fama por el mundo de ese entonces. El palacio califal—que abarcaba hectárea sobre hectárea—era, malgrado su ampulosa extensión, una especie de cárcel, pues estaba aquél cercado de espesos muros. En su interior cabía cuanto pudiera concebir como bello la mente humana. Había en él: patios numerosísimos con pisos de mármoles multicolores; estan-

ques recubiertos de azulejos de los más varios dibujos; galerías sostenidas por columnas tan esbeltas que antes que construidas por manos de un escultor, semejaban enredaderas de piedra. Las estancias del recinto palaciego sumaban millares, a cual más hermosa; exquisitos tapices cubrían las paredes de las mismas. De trecho en trecho se hallaban surtidores de agua, artísticamente dispuestos entre césped, plantas y flores, a objeto de mantener viva la frescura del ambiente. Aves de todas las especies; palomas, faisanes y pavos reales, se paseaban libremente por los espacios libres de los jardines y de los cortiles.

Este magnífico despliegue de lujo, por un lado, y la perpetua adulación que le tributaban los consejeros y

los cortesanos, por otro, no habían logrado jamás satisfacer las secretas ansias del corazón sencillo y fuerte del Califa. Así amaba él retirarse a menudo a su real cámara, fingir que dormía y luego huir de palacio solo o con algún esclavo, amigo o consejero de su predilección, por uno de los tantos pasadizos secretos y ganar a toda prisa las callejuelas de la ciudad santa y única. Se disfrazaba Harun a fin de no ser reconocido, y de esa suerte observaba con sus propios ojos lo que el pueblo hacía y pensaba. Era ésta una costumbre muy suya y que siempre le reservaba a l g u n a sorpresa agradable e inesperada. Y bien necesitaba de este estímulo, quien como este despo- ta esclarecido nunca encontraba resistencia al más insignificante de sus deseos.

Aconteció un día vagar solo por las interminables callejuelas de Bagdad y, a fin de que su extraña aventura fuera todo lo acabada posible, vistióse él de mendigo. De esta suerte se paseó por los barrios peor frecuentados de su dominio. La fatalidad, única soberana del mundo, según las máximas de Mahoma, quiso que fuera a parar Harun, sin darse cuenta de ello, a una taberna, tenebroso escondrijo de una fiera banda de ladrones. Prestaba él preferente atención a cuanto aquellos discutirían, cuando uno de los facinerosos le increpó de improvisado de ser él un espía. Acró contiúno el bandidaje le cayó encima y le mo-

(Continúa en la Pág. 79.)

ANIMA METÁLICA

FOR R. VENTO
A LMOHALLA

Para Ruy de Lugo Viña, por "La Campana Rajada".

Con mi pobre legado de Rubén, padre nuestro, he subido hasta las alturas de la torre aquella que guarda la vieja y mohosa campana rajada.

A solas con el campanero conocí la historia del bronce ya muerto. Era en otros tiempos la mejor campana del templo del pueblo; sus voces se oían rezar en las misas, reír en las bodas, bautizos y fiestas, llorar en los dobles a muerto.

Un día, su mal campanero —otro campanero que tuvo la iglesia— quiso echarla a vuelo cuando le pidieron tocara al entierro de un buen feligrés de la aldea.

La cruel herejía no se consumió: fué el badajo entonces pesada mandarina en la diestra del mal campanero. Y ahora, su fiel tañidor sólo la golpea cuando el alma humilde de algún parroquiano se aleja...

La Habana,

TEATROS Y CONCIERTOS

Godknows.

Godknows.



NANCY CARROLI, la joven y bella actriz de la pantalla, que procede, como ballarina, del teatro, ha logrado ahora, como cantante, nuevos horizontes en el cine hablado, divorciada de Jack Kirkland, contrajo recientemente nuevas nupcias con **BOLTON MALLOREY**, director de la gran revista norteamericana "Life", amores que comenzaron en Cuba el pasado año, donde Nancy y Bolton se conocieron con motivo del torneo de golf de los "Artists and Writers".

Agencia Gráfica.

Godknows.



SANTIAGO ARTIGAS, el notable primer actor español, que trabajó no sólo en su patria sino también en los escenarios hispanoamericanos, falleció en Madrid después de larga enfermedad que lo tenía alejado del teatro.



JOSE ARDEVOL GIMBERNAT, joven compositor y pianista, que no obstante sus cortos años figura como uno de los más destacados y fecundos artistas de la moderna escuela catalana, fué presentado ante el público habanero por la Sociedad de la Orquesta Filarmonica, en uno de sus últimos conciertos y en un recital celebrado en los salones del "Lyceum" femenino.

Town and Country.



Al Comendador **ANTONIO SCOTTI**, tan aplaudido y celebrado baritonazo que fué del "Metropolitan" neoyorquino, le visitó últimamente **GARY COOPER**, una de las más resplandecientes estrellas del arte cinematográfico, durante el reciente viaje que éste hizo a Italia. Aquí aparecen en los jardines del hotel del Lazio Como.



ETHEL BARTLET y **RAL ROBERTSON**, artistas que forman un valioso conjunto a dos planos, fueron admirados por los socios de "Pro Arte Musical", en dos conciertos que se celebraron a mediados de diciembre en el "Auditorium" de dicha sociedad.

Villas.



EDUARDO HERNANDEZ ASIAIN, violinista cubano, que con sólo veinte años de edad ha logrado destacarse por su magnífica actuación como solista en varios conciertos de la Orquesta Filarmonica de La Habana, y especialmente, en el celebrado el mes de noviembre último, en el que ejecutó obras de Beethoven.

Walent.

Gibert.



Acaba de constituirse en nuestra capital un admirable conjunto artístico—la **SOCIEDAD CORAL DE LA HABANA**—empresa laudable de la señora **MARIA MUÑOZ DE QUEVEDO**, que tantas brillantes y generosas iniciativas ha desenvuelto en pro de nuestra cultura y divulgación musical. Aquí ofrecemos el coro de dicha sociedad, presidido por su fundadora y directora, tal como se presentó en su concierto inaugural celebrado en el "Teatro Principal de la Comedia" a fines del mes de noviembre último.



LILY PONS, la gran artista, soprano de coloratura, que, descubierta hace dos años por **Maria Gay** y **Zenatillo** en un teatro provinciano de Francia, ha conquistado ya excepcional y justo resplandor desde la escena del "Metropolitan Opera House" del Nueva York, ofreció en La Habana, con extraordinario éxito, dos conciertos, el primero de los cuales abrió la actual temporada de la Sociedad "Pro Arte Musical".



OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA

LA PARADOJA DEL ESCEPTICISMO

POR GORHAM B. MUNSON

(Versión del inglés por Antonio Soto Paz)



El escepticismo contemporáneo es una actitud legítima? Me parece que nuestros llamados escépticos se hallan tan llenos de creencias y arrogantes afirmaciones, no comprobadas, que se les podría clasificar entre los más fieros dogmáticos. Nos aseguran que conocen muchas cosas. Y quien lo dude, no tiene sino observar la seguridad con que desdeñan las conclusiones religiosas y filosóficas del pasado y la confianza que depositan en el "saber" del presente. En muchos particulares no niego que tengan razón, aún cuando el tono de sus afirmaciones es sospechoso. Ninguno, desde Mencken, a quien se puede considerar un escéptico del tipo "popular", a un filósofo como Bertrand Russell, ninguno, repito, habla con el acento tradicional del escepticismo.

Ese acento fué humilde y personal. *¿Qué sais-je?*—¿qué sé yo?—, fué la interrogación en la que Montaigne condensó su naturaleza escéptica; y nótese que es la pregunta de un hombre que desea saber, lo que implica ignorancia. ¿Y cuál fué la actitud del maestro de los escépticos, Sócrates? ¿No proclamaba siempre su ignorancia sobre los más grandes misterios, y no trató por todos los medios de ampliar el radio del conocimiento de sí mismo?

En cambio, obsérvese como el escepticismo contemporáneo tiene otro tono: no indaga, no inquiere, dogmatiza. Yo me atrevería a decir que esa diferencia marca una alteración del genuino escepticismo, que por esencia es una actitud mental investigadora, inquiridora, a un pseudo escepticismo que tiene la mente cerrada a todo género de posibilidades, hasta hacerse sólo una mera teoría.

Acaso sea cosa de pedir que el escepticismo vuelva, y al volver, que se ponga fuera de las filas de los filósofos profesionales. Porque el escepticismo es una carrera abierta para todo el que haga un esfuerzo y se prepare para un largo viaje. Entonces se reconoce que los límites de nuestra ignorancia pueden ser extendidos. Y aquí está la paradoja: mientras más descubre un hombre que no sabe nada, más auténtico conocimiento de sí mismo adquiere. De esta manera, Sócrates, estimándose él mismo como el más ignorante de los atenienses, resultó ser calificado, por sus amigos, como el hombre más sabio de Atenas.

De aquí que todo escéptico novicio debiera de comenzar por aprender psicología antes que entregarse al estudio de la metafísica. El es una persona, pero esa persona le es desconocida a sí. Para todo deseo y fin, actúa como movida por un meca-

nismo, pero no sabe qué cosa es él ni cómo dirigirse a sí mismo. No se puede estudiar a sí con la claridad con que las otras gen-

tes perciben sus rasgos, su idiosincrasia, sus debilidades y virtudes. Y en cuanto a mantener un vigilante cuidado de su persona y hacer un uso inteligente de ella, tal como el que sabe obtener de cualquier bestia o máquina que está a su servicio, tampoco lo sabe. Y sobre todo, que no tiene todavía una exacta noción de todo lo que encierra en su ser y es capaz.

Esto—el conocimiento de su propia ignorancia, la comprensión de que ignora todo lo que puede llegar a ser, y su falta de voluntad para realizarlo,—son las bases personales más firmes del escepticismo. Probablemente se crea que lo que estoy diciendo es algo indemostrable. Mas lo demostraré. Imaginaos que en estos instantes hay un hada que os traerá taumaturgicamente lo que le pidáis. ¿Qué deseáis con más intensidad ahora mismo? Haceros esa pregunta y observaréis que no sabéis qué cosa pedir (ignorancia), o que si deseáis algo de momento es muy trivial (más ignorancia), o que no deseáis para mañana lo que más anhelaís ahora (todavía más ignorancia de sí, como todas las veces anteriores).

Llegar al convencimiento de nuestra propia ignorancia no es cosa de un día, son precisos muchos, pero cuando se llega a ella es cuando se comprende en toda su intensidad la formidable interrogación de Montaigne. Mas una vez adquirida, la consecuencia no es, como se pudiera pensar, desconsoladora, sino muy al contrario, por rara paradoja, se apodera de nosotros un espíritu de aventura. Se está presto a lanzarse por nuevos caminos y a probar nuevas emociones. Y es que por virtud de no saber nada, se dispone uno a tantear nuevas posibilidades de conocimiento, y entre éstas se incluyen las que se ocultan en las tradiciones religiosas como también las que la ciencia moderna prevé.

Si una amplitud de mente es necesaria a un escéptico, no menos vitalmente importante es que posea un carácter inclinado a la experimentación, la práctica y las pruebas, pues de lo contrario su intelecto no será sino una cueva de prejuicios. Literalmente, no debe de tener fe en nada más que lo que ha comprobado personalmente. Y ante un nuevo concepto de la vida, su legítima actitud ha de ser siempre la de: "Probablemente. Pero muéstrame los medios de comprobarlo". Y tan pronto se le ofrezcan, hacer la prueba.

Naturalmente, que esta es una actitud que también puede ser adquirida por el amateur de la filosofía. Mas el amateur que seriamente trate de poner en práctica los verdaderos principios del escepticismo, no tardará en hallar, en la filosofía contemporánea, muchas cosas que no son sino mera especulación, difícil de comprobar. Pero, de todas maneras, es justo consignar que será bien recompensado en su trabajo, al acceder el conocimiento personal que obtendrá de su propia vida.

He aquí un ameno fragmento de filosofía, fino, ligero, sin la austera gravedad de la cátedra. Nos habla del escepticismo, que parece ponerse de nuevo en boga en nuestro mundo contemporáneo. *¿Qué sais-je?*—se preguntó Montaigne, el gran escéptico, y sobre tan inquietante interrogación que se restituye en una fecunda paradoja, se discute amablemente en este breve trabajo del doctor Munson.



BUENAS RESOLUCIONES

EN 1932?



¡Como no! También se hacen buenas resoluciones, como en los años anteriores. Por eso Pepito Reverberés se despidió del alcohol, con una *bufa* sensacional la noche de San Silvestre. Lo malo es que ya ha habido muchas noches parecidas.



Y Carlota Volúmenes ha jurado dejar los dulcetes de Rafaela, los batidores de Maragato, los pastelitos del "Siglo XX", etc., etc. Pero en los últimos días de 1931 se ha desquitado... ¡Por poco acaba con el azúcar de Cuba, que ya es decir algo...!



¿Y que me cuentan de nuestro amigo Teino Doncelini? El año pasado juró no fumar más, y efectivamente, y a no compra cigarrillos ni puros, pero picó a los amigos, para castigarse humillándose.



Conchita Dinamita ha jurado este año no mirar y coquetear con ningún hombre más que con su novio, a menos de que se trate de alguna persona muy discreta y reservada.



Ranchito Cición le ha jurado al policía no acelerar más en todos los días de 1932, después de pasar por todos los presentos y casas de socorro de La Habana y pueblos aledaños.



Amadito Amianto tan, bien ha decidido no coquetear con nadie, fuera de su hogar. El es casado, y se gasta una manijadora su bebido, que le hace olvidar los peligros de la calle.

Y este buen señor, político influente, accionista de muchas cosas, ha jurado seguir ocupando su escaño cameral, para bien de su país, de sus amigos, y como un sacrificio más, para su pobre (?) bolsillo. ¡Aun hay patria, Enrique José!



Retratos auténticos por Massaguer, con juramentos, de pronto reservado.

ARCHIVO DOCUMENTAL

OFICINA DEL RESTAURADOR DE LA HABANA

SU BUCÓLICO ROMANCE

CUENTO CUBANO POR

TOMÁS SAVIGNON

LOS alambres de la cama crujiéron desastrosamente. Rompía el silencio de la madrugada la mano torpe rebuscando en las tinieblas las polainas de lona y los retorcidos zapatones de vaqueta; y luego, las pisadas recias, sonando sobre la madera, de un rincón al otro, despertaron a Flora. Pero, remisa como siempre, ante la idea de lascivos reclamos, mantúvose inmóvil, vuelto a la pared el rostro, fingiendo que dormía.

Ahora seguía con el pensamiento, pugnando por traducirlos al través de sus idas y venidas, los movimientos del hombre.

—Ya acabó de vestirse... ¡ciñe el machete... coge la canasta... ahora busca el sombrero...

Un restallido seco le arañó los oídos.

—Enciende su tabaco... Ya se va.

Cuando las pisadas, luego de conmovier la sala, agonizaron sobre la blandura de la tierra silente, respiró Flora; abrió los ojos, revolvióse en la cama, y como si realmente despertara en ese instante, llegó a su conciencia, con el vaho indefinible de la tierra mojada y las plantas floridas, el discorde vocerío de animales e insectos que desde la manigua y entre los corrales en ultraísta sinfonía desgranaban la inquietud de su insomnio, mientras que el terral acompañaba tan extraña sonata con las notas quejumbrosas de su canto al insinuarse entre las cúpulas de las palmeras cercanas.

Pero música y olores tornaron a esfumarse de su mente a medida que avanzaba entre el laberinto de sus grises pensamientos; y de nuevo abstraída, no bastó para despertarla ni el agudo kikiriki del "Malatobo", centinela de avanzada, al que respondieron unánimes, en lenta escala cromática, los gallos de la cercanía; ni aun el dúo pavoroso de "León" y "Capitana", lúgubres, aullándole a la luna cadente.

Ponderaba el vacío de su vida presente añorando los dulzores de otros tiempos, felices tiempos en que, alegre o melancólica, abastecida o en penuria, dejaba deslizar los días en su casa del pueblo, despreocupada y feliz entre los suyos, luciendo en parques y teatros los encantos de su triunfante juventud, siempre asediada por olorosos petimetres, para ella vanos y egoístas, incapaces de adivinar sus secretas ambiciones ni de comprender sus ansias de noble lucha por su hogar y por la vida.

Por eso, ante el asombro de todos, triunfó un día la audacia de aquel guajiro sano y rudo, que olía a monte virgen, y que en la mano viril, encallecida sobre la manquera de su arado, portaba un trozo de tierra fértil y un corazón valiente. Limpios cerebro y alma de nocivas influencias de burdel, sus ojos fulguraban como el sol del medio día al romperse en los picachos de sus montañas nativas.

En la escuela se lo enseñaron:

"Quier cifra sus aspiraciones de trabajo en la tierra, se apoya en ella dos veces".

"La vida, en el campo se reconstruye; en las ciudades se destruye".

"El que quiera enriquecerse por el arado, debe conducirlo él mismo".

Y siguió pensando Flora en sus caducas ilusiones, hasta que se crispó de horror y de vergüenza al recordar aquella noche inolvidable.

Más de tres años habían transcurrido desde entonces, y cada vez era más vivo el ingrato recuerdo, como si en el alma, con el hierro candente de la desilusión, hubiera marcado el Destino el signo indeleble y trágico de su vida nueva.

Destrozadas las rosas que adornaban su escote; rotos los aires broches de su traje encarnado; todo volando por los aires y en grotesco maridaje confundido en el suelo: el saco, la corbata, sus enaguas, la estrujada camisa con el cuello colgante, su refajo de "liberty"...

Y aun pugnaba por ocultar, medrosa, las erectas pomas temblequeantes entre jirones de seda y fragmentos de cinta, defendiéndose impotente, sola, horrorizada, muda, ante el ataque inesperado y brutal, hasta que, vencida, derrumbóse, gimiendo, sobre la blandura del lecho, y en los ojos cerrados y en los labios esquivos, sintió el grotesco impacto de aquella boca retorcida y viscosa.

Volvió en sí.

Asco, dolor, fatiga...

A su lado Goyo, agotado, dormía profundamente: ya era su marido. Un ahogado sollozo, que se resolvía en suspiro, borboteó en su garganta.

—Ese fué mi castigo—pensó— el castigo de mi matrimonio sin amor.

(Cont en la 63).

Este cuento obtuvo el sexto premio en el Concurso de Cuentos Cubanos organizado por la "Revista de la Habana" y que SOCIAL ha venido dando a conocer en sus páginas por especial deferencia del director de aquella publicación, ya desaparecida. Es éste un valioso trabajo narrativo, revelador de las condiciones que posee su autor para este género literario, así como de su conocimiento de hombres y cosas criollas.



PEARL STREET,
NEW YORK CITY
LITOGRAFIA DE GOLINKIN



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA BARCELONA

LOS HAMLETS DESESPERADOS DE HOY

POR PAUL VALERY

Traducción de José Z. Tallet.

NUESTRAS civilizaciones modernas han aprendido a reconocer que son mortales como las otras. Hemos oído hablar de mundos desvanecidos, de imperios que se han ido a pique con todos sus hombres y todas sus máquinas, hundidos para siempre en las profundidades inexplorables de los siglos; con sus dioses y sus leyes, sus academias y sus ciencias puras y aplicadas, sus gramáticas, diccionarios, sus clásicos, románticos, simbolistas; sus críticos y los críticos de sus críticos. Sabíamos que toda la tierra aparente está hecha de cenizas, y que las cenizas tienen un significado. Hemos percibido, al través de la masa nebulosa de la historia, los múltiples fantasmas de bajeles ingentes otrora cargados de riquezas y de saber. No hemos podido contarlos; aunque estos pecios, después de todo, no eran asunto nuestro.

Elam, Ninive, Babilonia, eran nombres vagos y espléndidos; para nosotros la ruina total de estos mundos, significaba tan poco como su existencia. Mas *Francia, Inglaterra, Rusia...* estos nombres, también, son espléndidos. *Lusitania* es un bonito nombre. Y ahora vemos que el abismo de la historia es harto profundo para sepultar al mundo entero. Sentimos que una civilización es tan frágil como una vida. Las circuns-

tancias que habrán de enviar las obras de Keats y las de Baudelaire a juntarse con las de Menandro, no son en modo alguno inconcebibles; se las encuentra en los periódicos diarios.

Ni es esto todo. La penosa lección resulta todavía más completa. No bastaba que nuestra generación aprendiese por experiencia propia cómo las cosas más bellas y las más antiguas, las más terribles y las mejor calculadas, son precederías por accidente; hemos visto también, en los reinos del pensamiento, el sentimiento y el sentido común, la aparición de fenómenos extraordinarios, la súbita realización de extrañas paradojas, la brutal contradicción de la probabilidad.

Citaré tan sólo un ejemplo: las grandes virtudes de la nación germana han ocasionado mayores males que vicios engendrara la ociosidad. Con nuestros propios ojos hemos visto el trabajo consciente, el más sólido saber, la disciplina más estricta y una diligencia loable, aplicados a fines horribles.

Sin tantas virtudes, no habrían sido posibles horrores tantos. Indudablemente que se requirió mucha ciencia para inmolrar tantos hombres, destruir tanta propiedad, aniquilar tantas ciudades en tan corto tiempo pero, de igual modo, se necesitaban *cuadidades morales*. Conocimiento y Deber, ¿debemos sospechar también de vosotros?

Y de tal suerte la Persepolis espiritual no es menos asolada que la Pisa espiritual. Todo no está perdido. Pero todas las cosas se han sentido perecer.

Un extraordinario temblor ha corrido no ha mucho por el tútano

Paul Valery, que ha sido calificando como el primer escritor contemporáneo de Europa, cuyo primer libro de ensayos lo colocó inmediatamente en la primera fila de los pensadores modernos, discurre en este fino artículo sobre el millón de Hamlets que frente a la gran crisis por que atraviesa nuestra civilización se hallan ante el dilema de credos intelectuales incompatibles.

de Europa. Percibió ésta en toda su sustancia pensante, que ya no se reconocía a sí propia, que cesaba de parecerse a sí misma y que pronto perdería la consciencia: una consciencia que debía a muchas centurias de infortunios soportables, a millares de hombres de primera fila y a innumerables acasos, geográficos, raciales, históricos.

Tal vez haya cesado la crisis militar. La crisis económica—que es más sutil, y por su misma naturaleza asume las apariencias más engañosas, ya que tiene lugar en el reino mismo del disimulo,—esta crisis es difícil de asir en su verdadero punto, su aspecto.

Nadie puede decir lo que vivirá mañana y lo que perecerá, en literatura, en filosofía, en estética. Nadie conoce aún las ideas y los modos de expresión que se inscribirán en la lista de las pérdidas, y los descubrimientos que serán proclamados a los cuatro vientos.

Queda, es cierto, la esperanza que canta con voz sorda:

Et cum vorandi vicerit libidinem
Late triumphet imperator spiritus.

Pero la esperanza es sólo la desconfianza que siente el hombre por lo que su mente prevé con exactitud, la cual sugiere que toda conclusión desfavorable para uno mismo tiene que ser un error de la mente. Los hechos, no obstante, son escuetos e inmisericordes.

La nave ha sido juguete de las olas demasiado tiempo; las lámparas más firmes se han volcado al fin.

La crisis intelectual es particularmente grave y profunda, por el estado en que encontrara al paciente...

(Continúa en la Pág. 54.)





Wm. E. Thomas

CINE

Para regalo exclusivo de los lectores de SOCIAL, la lente de Wm. E. Thomas ha captado esta deliciosa silueta de ANN HARDING, abstraída en la contemplación de un paisaje digno de ser cubano, desde uno de los miradores de su regia residencia de Beverly Hills. Nos descubrimos con toda devoción ante la más ilustre figura del elenco de la Casa "Pathé".



Paramount.

CLAIRE DODD, artista de espléndida belleza, escogida por Ziegfeld para encarnar el "role" principal en la obra musical de gran espectáculo "Smiles", acaba de ser contratada por la "Paramount". Una estrella más que el cielo de Hollywood roba al cielo de Broadway, para regocijo de los cine-fanáticos "urbi et orbe".



NOTAS DEL CELULOIDE

POR CINEFAN

Dos palabras con Mae Murray.

Quando la Princesa M'Divani nos tiende su pequeña mano enguantada, se nos viene a los labios un cumplido irreverente. Afortunadamente, nuestros labios, mejor educados que nuestro pensamiento, transforman la frase; y al "*¿Es usted la señora madre de la exquisita Mae Murray?*" que pensamos, sucede un banal "*¡Tanto gusto!*", bien poco sincero, en realidad, que apenas sentimos. Pero, cazadores cazados, la artista, que presen-

cia el desfile del espléndido mujeriego de "Pro-Arte", nos dice en su inglés cantarino: "*¡Qué manera de ser bonitas las cubanas!*"... y así nos gana, por el halago, la simpatía reacia. En ese instante, Mae Murray nos pareció una bellísima mujer.

No t a m o s, sorprendidos gratamente, que la actriz guarda, doblado en el enorme bolsillo del suntuoso abrigo que lleva al brazo, un ejemplar de SOCIAL. Siguiendo nuestra mirada, toma nuestra Revista y la hojea para mostrarnos la fotografía de Dolores del Río. Es aquí, en realidad, que la entrevista comienza:

—Usted no sabe, Mr. Cinefan... ¡Dolores del Río es la actriz latina de más talento, de más belleza, de más gracia, de más fino temperamento artístico! ¿Qué pasa con Miss Lolita que en Estados Unidos es más popular, y, sobre todo, más estimada por la crítica, que en vuestros países latinos?...

Iniciamos u n a protesta. Los países latinos, (latinos, en este caso, son los países de América de habla castellana), si estiman, admiran y quieren a Dolores del Río. El hecho mismo de que una Revista como la nuestra le rinda el homenaje de su página de honor...

—¿Exhibieron en La Habana "Ramona"? ¿Sí, verdad?... ¡"Ramona" es una de sus más afortunadas caracterizaciones! A mí no me gustó su "Evangelina". ¡Ella no tuvo la culpa! ¡Esos Directores, Mr. Cinefan, esos Directores! ¡Usted no puede hacerse una idea! Algún día habrán de verme ustedes interpretando un papel de Hermana de la Caridad, a lo Lillian Gish, o de vampiresa "languida," a lo Greta Garbo. DOCUMENTAL. Mae Murray ha nombrado a una de las actrices preferidas del fanático cubano.

Aprovechamos la coyuntura, y le hacemos una pregunta.

—¡Desde luego! Miss Garbo es, ella, personalmente, la esencia de la bondad, de la simpatía, de la sencillez. ¡Todo lo que dicen los periódicos acerca de "la misteriosa y desdenosa Miss Garbo" es... bueno... iba a decir "mentira"... pero es muy duro! Ponga "exageración". En mi país, por nuestra desgracia, hay dos plagas terribles: los "gangsters" y los "managers de publicidad" de los artistas de cine. ¡Tenemos que someternos a tantas cosas! Somos la gente más calumniada del orbe entero. ¡Pobres de nosotros si nos negamos a convertirnos en "piedra de toque" de continuados escándalos, que las más de las veces sólo han existido en la imaginación de nuestros "managers de publicidad"!...

Con el temor de pecar de vanidosos, traducimos a Mae Murray algunos párrafos de nuestra crónica de SOCIAL de Noviembre, que tiene en sus manos. Aprueba nuestro parecer pero nos asegura con su estilo vivísimo que esta mos equivocados al afirmar que la propaganda a base de escándalos ha entrado en un período de franca decadencia. ¡Nada de eso, Mr. Cinefan, nada de eso! Y, seguidamente, la estrella que fué un día ídolo de los fans de todo el mundo, nos refiere algunos interesantes *chismes* de Hollywood. Hay un desfile de nombres: Pola Negri, Gloria Swanson, Nancy Carroll, Constance Bennet... ¡Clara Bow!

—Esta Habana es maravillosa, Mr. Cinefan. ¡Qué espléndidos estudios pudieran organizarse aquí! Luz, colorido, belleza natural. Me han dicho que los alrededores de la ciudad de Santiago de Cuba son de una pasmosa belleza: en Suiza, hace

pocos meses, una alemana amiga nuestra nos lo aseguraba frente a aquellos paisajes maravillosos. "Hay un lugar en la Isla de Cuba, llamado Santiago, que es más hermoso aún que esto!"... Ya conozco Matanzas; he guiado mi carro hasta Limonar... ¡No hay palabras para alabar la belleza de vuestro país, Mr. Cinefan!...

La actriz ha puesto un tono de emocionada sinceridad en sus palabras. A la hora de la despedida, Mae

Murray, prodigio de simpatía personal, ya no es la ajada belleza que nos desilusionara un poco hace algunos minutos. Existe una juventud del alma, una belleza inalterable que no es física.

Mae Murray, una bella, joven mujer.

Nos repetimos, desconcertados; Mae Murray... una bella, joven mujer.

(Se quitó, delicadamente, el guante, cuando nos tendió

Entre los nuevos galanes de la pantalla, las chicas han decidido que PHILLIPS HOLMES merece los honores plenos del estrellato. HOLMES encarna tipos vigorosos, audaces, fuertes, masculinos en la mejor acepción de la palabra. Posee, además del admirable tipo físico, cultura, temperamento artístico y carácter. Tres cosas que, por cierto, no abundan demasiado en los vastos dominios de *Madame Film*.

Paramount.





Paramount.

Por no ser menos que "su rival", Lawrence Olivier, GARY COOPER nos ha concedido la exclusiva para la publicación de esta foto. Y nos ha suplicado que hagamos saber a las chiquitas cubanas que esa sonrisa quiere decir que YA Lupe Vélez y él no son más que buenos amigos. El resto del "recado" nos lo callamos, porque no queremos convertir estas páginas en agencia matrimonial...

su mano fina en el cordial "shake hands" de la despedida).

Un fracaso de Vilches.

O, mejor dicho, un nuevo fracaso de la producción de cintas habladas en español. Ernesto Vilches se nos muestra en *El Comediante*, cinta recientemente estrenada en "El Encanto", como esa cosa terrible,—cinematográficamente hablando—que es un gran actor del teatro. Emplea exactamente la misma técnica, la misma amanerada dición, el mismo gesto declamatorio, el mismo exagerado abrir y cerrar de ojos que la escena tolera y hasta reclama, pero que la pantalla rechaza de manera

rotunda y definitiva. Quisiéramos que Vilches nos leyera. Quisiéramos aconsejarle que asesinara,—si quiere triunfar en el cinematógrafo,—a ese Ernesto Vilches del Teatro hablado, artificioso y declamatorio, término medio entre Enrique Borrás, el excesivo, y Jesús Tordesillas, el sobrio, ambos con excesividad y sobriedad eminentemente teatrales. Quisiéramos aconsejarle, también, que asesinara a ese prodigio de vulgaridad que se llama Angelita Benítez, cuya actuación en *El Comediante* es más deplorable aún que la del propio Vilches.

¡Esos gestos, esas actitudes, esa manera de frasear "standard" del Teatro hablado! ¿Cómo ya a tolerar semejantes atrocidades el fa-

nático inteligente que saborea la encantadora naturalidad,—tan encantadora como extraordinariamente difícil—de una Ruth Chatterton, de un William Powell, de una Bárbara Stanwyck, de una Joan Crawford, de una Janet Gaynor? ¿No comprende Vilches que "su estilo" ha de fracasar

allí donde triunfan esos espléndidos actores que son Clive Brooks, George Bancroft, Wallace Beery, Lewis Stone, Ernest Torrence, Lawrence Tibbet—Tibbet, que actúa en el cine de manera distinta a como actúa en el teatro,—Richard Duglases y el Junior Douglas Fairbanks?...

Honrándonos con ello, ROCHELLE HUDSON nos envía esta encantadora fotografía exclusiva. Prohibimos terminantemente que poseen su mirada pecadora en la belleza de esta chiquilla los muchachos con novia, los señores casados, los viudos respetables y los solterones empedernidos. Si se nos apura mucho, prohibimos que los muchachos "en estado de merecer", la contemplen más de siete segundos...

Ernest A. Bachrach.



IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
DE LA HABANA



Ernest A. Bachrach.

Algo por el estilo sucede con LAWRENCE OLIVIER, a quien la "Radio" presenta como "un nuevo" Gary Cooper. A nuestro juicio, la "Radio" hace mal, tanto más cuanto que todo parece indicar que Olivier posee las cualidades y las calidades necesarias para instalarse por derecho propio entre las más notables figuras de la cinematografía. Aquí posea exclusivamente para las lectoras solteras de SOCIAL.

Y ahora que los nombro, recuerdo . . .

Recuerdo que quería hacer mención de la magnífica labor que realizan Douglas Fairbanks Jr. y George Bancroft en *Su único amor* y *Un reportaje sensacional*, respectivamente, estrenadas en "Fausto" y "El Encanto". La "primera de estas cintas es, a pesar del tan manoseado argumento de la Gran

Guerra, muy bueno. La segunda algo más que muy buena: excelente. Asistimos a una exhibición privada en "El Encanto", invitados por el atento Manager de la "Paramount" en La Habana, Mr. Pratchett: nos pareció, y así se lo manifestamos, una de las mejores cintas exhibidas en La Habana de mucho tiempo a esta parte.

Douglas Fairbanks Ju-

nior, nos parece mejor actor, analizado bajo diversos puntos de vista, que Douglas Fairbanks, padre. De éste acaba de exhibir "Prado" una cinta bastante mala: *Alcanzando la Luna*, donde se revela como lo que en realidad es, pese a la millonada gastada en propaganda: un actor mediocre. No sucede lo mismo con el protagonista de *Su único amor*, muchacho apuesto, fuerte, varonil, gallardo, con mucho talento y mucho carácter. Temperamento artístico genuino.

¡Y esa estupenda labor que realiza en *Un reportaje sensacional* George Bancroft! Acaso, en su elogio, nada mejor pueda decirse que esto: la labor de Clive Brooks ocupa, en la tensa atención del espectador, junto a la de Bancroft, un lugar secundario. Nosotros no

recordamos haber visto nunca,—sin olvidarnos de Emil Jannings,—una caracterización que supere a la de George Bancroft en *Un reportaje sensacional*. ¡Cómo va a convencernos luego Ernesto Vilches en su *Comediante*, tan artificioso, tan truculento, tan desvalorizado!

Ann Harding en *La Habana*.

Durante breves horas fué huésped de nuestra capital, piloto a bordo de su aeroplano, la ilustre actriz de la R. K. O. Ann Harding, estrella de primera magnitud en el cielo (tan lleno de estrellas de papel plateado) de la cinematografía contemporánea. Valor auténtico entre tantos valores de "camouflage".

Aquí tenemos, dulce y sericeita, a WYNNE GIBSON, uno de los más recientes "descubrimientos" de Hollywood, cuya primera aparición en la pantalla ha sido saludada con grandes elogios por varios críticos de cine, de los Estados Unidos. Es lástima que comiencen a hacerle propaganda a base de "su parecido" con Ruth Chatterton. Cuando se tiene talento, no hay necesidad de "parecerse" a nadie, así sea a la muy ilustre Ruth.

Paramount.



P
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



Paramount.

LYA DE PUTTI, la turbadora vampresa de la pantalla, que acaba de fallecer en plena juventud, víctima de una infección post-operatoria. ¿Estrella que se fuga de un cielo a otro cielo? ¡Quién sabe!... A nosotros,—¡Dios nos perdone la irreverencia!—nos es más agradable imaginarnos a la espléndida alemana ciñendo a su belleza un cinturón de llamas del Infierno... El Gran Justo habrá sabido velar por la venturosa, inalterable paz de sus arcángeles!...

M.-G.-M.



ROBERT AMES, el gran actor de la M.-G.-M., cuya muerte, ocurrida en circunstancias misteriosas, ha causado honda sensación en el mundo cinematográfico. A qui aparece en una escena de "Enfermeras de Guerra", con ANITA PAGE.



International News.

Las bodas BENNETT-LA FATAISE y BOW-BELL han constituido las últimas notas sensacionales de Hollywood. Aquí ofrecemos a nuestros lectores una instantánea de CONSTANCE y EL MARQUES tomada en los momentos de terminar la ceremonia matrimonial, celebrada en Arizona. Como los cronistas sociales, nosotros formulamos nuestros votos por la eterna felicidad conyugal de esta pareja. ... DE LA BAZAR



Lescano.

Durante una semana fué huésped de nuestra ciudad MAE MURRAY, la muy noble y muy ilustre Princesa M'Divani.

Ernest A. Bachrach.



RUTH WESTON, una de las más refulgentes estrellas de la "Radio Pictures", ha tenido la gentileza de enviarnos, por mediación de nuestra distinguida compañera Mary M. Spaulding, redactora de cine de nuestro colega "Carteles", esta foto avalorada con su autógrafo. Miss Weston ha renovado en la pantalla sus resonantes triunfos de Broadway.

LA TRAGEDIA DEL HOMBRE QUE BUSCÓ UNA SUEGRA

CUENTO POR J. RUSSELL WARREN



CUANDO David Conbear cumplió cuarenta y dos años, resolvió casarse.

Su propósito, en sí, no tenía nada de particular. Pero lo guiaba una razón muy extraña: David quería procurarse una suegra.

A decir verdad, la perspectiva de tener una esposa no lo seducía. Mejor dicho, lo asustaba. Pero sólo podía conseguir una suegra con el matrimonio.

A primera vista, su deseo podrá parecer extravagante, pero resultaba muy lógico.

Era huérfano, y se había pasado veinticinco años trabajando enérgicamente.

Después de haber amasado una fortuna, se permitió el lujo de descansar, y una mañana, ante el espejo, le dijo a su propia imagen:

—Lo que te hace falta, David, es la amistad de una mujer culta, experta, simpática, comprensiva... Una persona a la cual puedas confiárselo todo.

Hizo una pausa, y su imaginación le sugirió:

—¡Cásate!

—No—se rebatió a sí mismo.—Esa solución no me sirve. Mi mujer debe ser joven y no madura. Puede que yo sea un poco chapado a la antigua, pero, en mi opinión, la esposa debe admirar a su marido y adorarlo como si fuera un ídolo. Y una mujer madura no puede quererme en esta forma.

Al parecer, David era modesto como una violeta. Pero tenía sus razones. La mayor parte de las mujeres maduras que había encontrado en su vida habían mostrado propensiones a tratarlo maternalmente, a causa de su completa ignorancia de la psicología femenina. Y David, aunque no tenía inconveniente en que lo trataran así, consideraba que su esposa debía reverenciarlo en un pedestal. Por eso llegaba a la conclusión de que necesitaba una joven.

Luego pensó que un matrimonio semejante era absurdo, ya que una esposa joven no iba a reunir las cualidades soñadas. ¿No era preferible contentarse con la amistad platónica de una mujer culta, comprensiva, etc.?

Pero la amistad platónica tenía sus inconvenientes. Aunque la dama en cuestión no pensara casarse con él, comenzarían las murmuraciones. El siglo XX es cínico.

Y así fue cómo David Conbear llegó a descubrir la solución soñada. Si lograba encontrar una muchacha bonita y más o menos cándida, cuya madre reuniera las condiciones de la mujer ideal, se podía considerar el más feliz de los mortales.

De inmediato, David se lanzó a la pesca de una suegra. Por de pronto, necesitaba encontrar una novia aceptable.

Fué a numerosos bailes, y allí le presentaron a no pocas muchachas, todas muy bien parecidas y muy dispuestas, al parecer, a adorarlo como si fuera un ídolo. Además de su fortuna y rango social, David se conservaba joven, era modesto,

buen mozo y tenía un trato agradable. Era capaz de hacer feliz a cualquier chica.

La búsqueda de una novia le resultó mucho más fácil de lo que suponía. Pero la dificultad no tardaba en presentarse.

Antaño, después de bailar el vals o el cotillón, el caballero conducía a su dama al lado de su mamá, sentada junto a la pared, y resultaba fácil apreciar a la futura suegra. Pero, en los días que corren, las mamás bailan también o se van a jugar al bridge o algún otro juego social.

Cuando David descubría a alguna chica suficientemente adorable y cándida para ser su esposa, insinuaba sus deseos de conocer a su mamá. La pobre chica volvía a su hogar llena de júbilo y anunciaba la buena nueva. Y cuando resultaba luego que la madre política en perspectiva no era inteligente y culta, David se retiraba estratégicamente, y la hija, decepcionada, se ponía a llorar de indignación.

—No quiero una dama de cabellos blancos que recuerde la guerra francoprusiana de 1870, pero tampoco deseo una suegra que pretenda parecer más joven que su hija, que use carmín, tome cocktails y fume cigarrillos rubios. Necesito una mujer buena, sensible, experta, comprensiva, que se interese por mí. Estoy seguro de que debe existir alguna de ese tipo.



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

Sin embargo, aquella especie de suegras parecía rara, y sus numerosas tentativas resultaron estériles. Las rupturas de David le dieron una fama poco envidiable. Las chicas comenzaron a esquivarlo, y las mamás lo miraban con alarma.

Finalmente, David adquirió una popularidad excesiva en la buena sociedad sin haber logrado nada. Al llegar la primavera, resolvió continuar sus investigaciones en el campo, fértil en sorpresas. De modo que se compró un auto de turismo y se lanzó a recorrer los caminos del país.

*

Después de muchas tribulaciones tropezó con la mujer soñada.

Desde luego, se encontraron por casualidad. Ella paseaba en una bicicleta. David, al tomar un viraje a imperdonable velocidad, la vió demasiado tarde. Hizo girar el volante y aplicó el freno de emergencia, pero no pudo evitar que su neumático delantero tocara la rueda posterior de la bicicleta. La joven saltó del asiento, describió lo que los técnicos llaman una parábola, y aterrizó en una zanja.

David, alarmado y contrito, corrió hacia su víctima para ayudarle a salir. Ésta no se había lastimado, pero la zanja estaba llena de fango, y la desconocida emergió de allí en un estado deplorable. Su rostro, lleno de manchas, su vestido roto y su sombrero abollado la favorecían muy poco.

Dibujo de Hugh Ferriss.



TERCERA ETAPA EN EL MODELADO DE UN FUTURO
RASCACIELOS

—Lamento muchísimo lo sucedido—balbuceó David.—La culpa fué enteramente mía. Espero que no se habrá lastimado.

—En lo más mínimo—afirmó ella.—Muchas gracias.

David la miró. A pesar de las condiciones desfavorables, era muy bonita. No podía contar más de veinte años. Parecía bastante ingenua, con sus labios de criatura y sus ojos grávidos de perpetuo asombro.

David la encontró muy atractiva. ¿Qué cualidades tendría su madre?

Este pensamiento era muy poco romántico, pero David Conbear no era un hombre romántico. Era un hombre obsesionado por la idea fija de una suegra.

—La llevaré a su casa—ofreció, indicándole el coche.

Ella hizo un adorable mohín y miró su bicicleta.

—Gracias; pero puedo volver sola.

—Se equivoca: la rueda delantera de su bicicleta está torcida.

Ella no tardó en convencerse de que su interlocutor tenía razón.

—Usted no podrá avanzar un solo metro en esta máquina—insistió él.—Permitame que la lleve a su casa. Su mamá no me perdonaría nunca si no le presentara mis excusas.

—¡Pero si usted no la conoce!

—Es cierto. Pero, de todas maneras, debo hacerme perdonar por mi torpeza. Ante ella y ante su papá...

—No tengo padre—aclaró ella.

Súbitamente se echó a reír. Cuando reía, en sus mejillas se formaba un hoyuelo encantador, y en sus ojos bailaba una lucecita deliciosa.

—Soy una tonta—declaró.—Fué un accidente y usted no pudo evitarlo. Cualquiera otro en su lugar, hubiera continuado su viaje si detenerse.

—Entonces... ¿me permite que la lleve a su casa?

—Con mucho gusto.

Él puso la bicicleta en el auto y la invitó a tomar asiento a su lado. Durante el trayecto hasta la casa de la joven, llegó a la conclusión de que era encantadora. Pero pensaba más en su madre que en ella.

*

La señora Fairfax presentaba todos los síntomas de la suegra soñada. Tenía la edad de David, poco más o menos. Era algo anticuada, sin serlo excesivamente. Moderna por su modo de pensar, pero incontaminada por las locuras modernas.

Aceptó con amable comprensión las excusas de David, y éste sintió que a aquella mujer se le podía confiar cualquier cosa.

El excursionista comunicó que estaba realizando un viaje de estudio por la comarca y que se iba a alojar en el hotel del pueblo hasta que llegara a conocer los alrededores como la palma de la mano. Si la señora Fairfax y la señorita Alicia querían acompañarlo en sus paseos para mostrarle los rincones más pintorescos de la comarca...

Con aquel pretexto, se pasó durante un mes con ambas y con cada una por separado.

La compañía de la madre le resultó mucho más atractiva que la de la hija. Parecía interesarse tanto por sus recuerdos, por la historia de su vida. Parecía respetarlo tanto... Parecía tan comprensiva, sensible...

(Continúa en la Pág. 67.)



APARTAMENTOS SOBRE UN PUENTE

LA METRÓPOLIS DEL MAÑANA

El formidable dibujante Hugh Ferriss, creador de visiones arquitectónicas de las ciudades del futuro, modelador de rascacielos, que colabora con los grandes arquitectos neoyorquinos, moderno Pirainesse, tiene entre sus maravillosas concepciones toda una serie de estudios que aunque no ejecutados aún, han, sin embargo, influenciado las modernas edificaciones de la Babel de Hierro. Hoy presentamos dos de sus más originales dibujos.

OPD

DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

EL MINUTO TRASCENDENTAL EN LA VIDA DE LOS HOMBRES

POR ROIG DE LEUCHSENRING



Uno de los retratos menos conocidos de Heredia, según dibujo y litografía de Cuyas.

STEFAN ZWEIG el gran historiador austriaco, ha estudiado en interesantísimo trabajo—*El minuto universal de Waterloo*—traducido por la *Revista de Occidente*, cómo el destino—que frecuentemente “empuja hacia los poderosos y los violentos” y “durante años obedece servilmente a un hombre solo: César, Alejandro, Napoleón, pues ama al hombre elemental, que se parece a él mismo, al elemento incomprensible”—en ocasiones, por el contrario, “se entrega a un antojo extraño cualquiera” y pone en la mano de un pobre diablo, en un solo minuto, el futuro del mundo, y en esos casos “tales hombres se quedan más asustados que felices ante la amenaza de la responsabilidad que les une a un heroico juego mundial, y casi siempre dejan irse de sus manos temblonas el destino caído en ellas”. Como ejemplo típico cita Zweig, el caso del Mariscal Grouchy, en cuya mano estuvo en un minuto trascendental el desenlace de Waterloo, su propio destino, el de Napoleón y el del mundo; minuto que Grouchy no supo aprovechar, y Waterloo marcó el final del imperio napoleónico, la ruina definitiva del Emperador... y la historia del mundo se escribió de manera diametralmente distinta a como se hubiera escrito si Grouchy acude en auxilio de Napoleón y logra que las armas francesas derrotaran a Wellington.

En otro plano de menos trascendencia histórica mundial, también juega el destino con los hombres, incliéndolos a actuar en determinado sentido en momentos decisivos de su vida privada o pública con el resultado de un derrumbamiento total del personaje hasta entonces aureolado por intachable conducta ciudadana, o el encumbramiento definitivo del grande hombre ante su propia historia y la historia de su patria.

Nos sugieren estas consideraciones, no sólo el trabajo de Zweig, sino también y principalmente la lectura del admirable estudio de José María Chacón y Calvo, *Nueva vida de Heredia*, en el que el notabilísimo crítico cubano aporta los datos y documentos que desde hace años se consideraban indispensables para esclarecer totalmente la vida de nuestro gran poeta: aquellos que se refieren a su estancia y trabajos en México. En viaje reciente a esa república hermana recogió Chacón en archivos y bibliotecas antecedentes preciosos sobre la actuación de José María Heredia en tierra azteca.

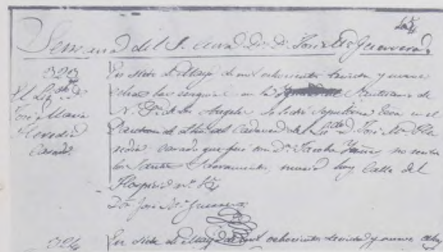
Y el poeta extraordinario, en cuyos versos, al decir de Enrique José Varona, aprendieron los cubanos más que en los trabajos de Saco, Luz, Delmonte o Varela “a sentir a Cuba, a ver sus notas peculiares, típicas”, a presentarles la más lúcida y penetrante visión de la patria, durante su hasta ahora apenas conocida estancia en México, Heredia ratifica con su vida de tribuno, doctrinalista del derecho, parlamentario, las ideas liberales e ideales de liberación y de libertad que, como dice Chacón, son fundamentales en su poesía.

Desde su primera composición—*España libre*,—que lleva como epigrafe el verso de Quintana “Antes la muerte que consentir jamás ningún tirano”, Heredia se revela lo que será después siempre, al decir de Chacón, “el poeta de la libertad, un poeta civil”, que al llegar a Cu-

(Continúa en la Pág. 72.)



Copia fotográfica de una instancia firmada por Heredia en México, en 1820, relacionada con sus estudios universitarios.



Inscripción del fallecimiento de Heredia en el Registro correspondiente de la Iglesia del Suburbio de Nuestra Señora de los Angeles, en México.

1910
FONDO DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

UN COUP DE CHAPEAU...



al doctor LUIS JIMÉNEZ DE ASÚA, por ser una de las más esclarecidas figuras de la intelectualidad española contemporánea—profesor, jurista, criminalista, periodista, porque fue de los primeros en romper lanzas contra la dictadura primeriverista y la monarquía borbónica; porque a consecuencia de esas cívicas campañas sufrió persecuciones, prisiones y destierros, sin claudicar en su actitud ni debilitarse su fe en los principios mantenidos y en los ideales acariciados; porque al advenir la República echó sobre sus hombros la dura tarea de presidir—con autoridad, inteligencia y entusiasmo, difícilmente superables—la Comisión Constitucional; porque ahora ha visto en gran parte premiados sus esfuerzos al aprobarse la nueva ley fundamental del Estado español y porque cuanto en ella hay de plausibles radicalismos políticos y sociales, se debe en mucho a la cultura, el talento y la laboriosidad de este tan querido como admirado amigo de los directores de esta revista.

Godknows.



a F. BERRY WALL, por haber sido el rey de los "dudes" en 1890, y porque hoy es el americano millonario más popular en las playas europeas, principalmente en Aix-les-Bains, donde le fué hecha esta pintoresca foto; porque en ellas impone todavía la moda, y es señalado como figura deportista de primera magnitud; y porque, de pasar a la posteridad, lo será, seguramente, por haberlo caricaturado Sem en sus libros.

Augusto.



a OFELIA RODRÍGUEZ ACOSTA, por ser una de las más interesantes y destacadas personalidades de la intelectualidad femenina cubana en la hora presente; porque ha sabido ser mujer nueva, en ideas, en principios y en ejemplar actitud ciudadana ante los problemas y los conflictos nacionales; porque no hace mucho, con la publicación de su novela "La vida manda", demostró poseer, cual muy pocos escritores cubanos de nuestros días, excepcionales condiciones para el feliz cultivo de este género literario; porque ahora, con su nueva novela "Dolientes" nos hace ratificar el juicio encomiable que de su labor literaria hemos formulado en estas páginas y el augurio cada vez más fundado de que por una próxima obra definitiva su nombre quede incorporado, como uno de los primeros entre los novelistas de habla castellana de la época presente.



EL ARTE CLÁSICO Y SINGULAR DE GIORGIO DE CHIRICO

POR ALEJO CARPENTIER



Autorretrato de CHIRICO.

de una honrada hija de comerciante, solicitó certificados de talento, firmados por sus amigos más autorizados, para poderlos mostrar a los padres de su Dulcinea. Pero no debe olvidarse que también el público necesita "certificados de talento", muestras de una aceptación ajena, para comenzar a estimar mercedemente a un artista. De nada valió que Guillaume Apollinaire afirmara, varios años antes de la guerra, que Giorgio de Chirico "era el pintor más sorprendente de la nueva generación". De poco sirvió el espectáculo ofrecido por el lento desarrollo de una obra espléndida. En libro reciente, el artista fué calificado todavía de "agente de mudadas hipocóndrico", por un humorista huérfano de todo prestigio. Tuvo que intervenir el teatro, con su apoteosis de diabladas y can-



Uno de los lienzos capitales de la serie de "Los Caballos".

Se ha querido ver una prueba de ingenuidad en el gesto del buen aduanero R o u s s e a u, que, en vísperas de pedir la mano

dilejas, para que los valores de Chirico subieran de modo sensible. Sus decoraciones y trajes para *Le Bal*, de Vittorio Rieti, en los *Ballets Rusos*, provocaron ovaciones interminables (justo desquite, después de la indiferencia que, había acogido, años atrás, sus telones para *La Giara*, de Casella y Pitranello, en los *Ballets Suecos*). ¡Ya estaba obtenido el imprescindible certificado de talento!... Un año más tarde, el pintor nos maravilló con sus decoraciones para el *Orfeo* de Krenek. Y ahora, sus mitologías acaban de apoderarse de la Opera de París, con motivo del último ballet de Rousset, santuosamente animado por los pinceles mágicos del artista.

¿Estarán destinados a popularizarse los "trofeos", selvas, guerreros, filósofos, muebles, caballos, interiores misteriosos, soles enjaulados, guantes de caucho, cabezas de yeso, alcachofas, cañones, escuadras y cartabones, que constituyen el mundo estático, organizado en sus lienzos por Giorgio el Grande?

* * *

Pocas obras desconciertan tanto al hombre al sensibilidad adulterada, como las de Chirico. Y sin embargo, ¡cuántos siglos de tradición pesan en el arte de este griego, hijo de italianos, nutrido de puras esencias mediterráneas! ¿Quién, como él, sabrá revelarnos los secretos de una Grecia que nos empeñamos, por prejuicios retóricos, en ver proporcionada, riente, euclidiana, cuando en realidad se nos muestra implaceable, subterránea, henchida de angustias inconfesables? Mundo del mago Tiresias, de juegos ocultos, de delirio profético, de alegatos feroces, de máscaras crispadas.



"La selva"—uno de los cuadros más representativos de su manera actual.

Galería Bonjean.

LIED MARTÍ

POR ENRIQUE
LABRADOR RUIZ

Toda la vida un sueño, un sueño, un sueño;
un loco y largo sueño enfermo de ilusión.
Toda la vida un sueño:
un sueño sin empeño
más allá de los hilos del ensueño
que teje el corazón!

Toda la vida un sueño, un sueño un sueño alado
que en alas del ensueño se meciera...

Toda la vida sueño,
—Sueño y Quimera—
y toda la vida, ¡toda!
un infinito párpado cerrado
que el propio sueño hubiera amortajado!



STUDIO.



HIPNOTISMO.

2 FOTOGRAFÍAS DE SMARTH ID

PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

DE LA CAMPIÑA HABANERA



CAIDA DEL HUSILLO, (CERCA DE LA HABANA).

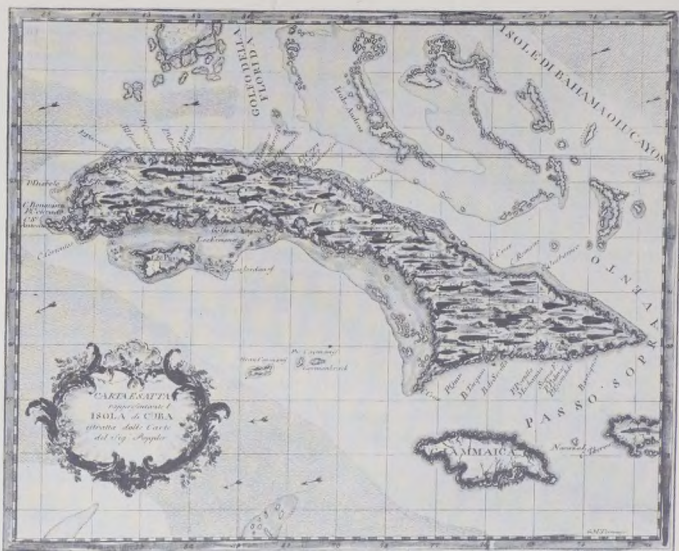
LA LLANURA DE GÜINES TOMADA DE LA LOMA DE CANDELA (POR EFECTO DE NEBLINA)

Del álbum "Isa de Cuba Pintoresca", Habana, 1837, dibujos de Mialhe. Litografía de la Real Sociedad Patriótica. (Colección Massaguer).



ONIO
ENTAL
TRADOR
A

Antiguo mapa italiano en colores, que ostenta esta leyenda: "Carta esatta rappresentante l'Isola di Cuba estratta dalle Carte del Sig. Popplier."



Colección Massaguer.

CUBA, DEPENDENCIA DE LA FLORIDA DURANTE EL GOBIERNO DE PEDRO MENÉNDEZ DE AVILÉS POR CRISTÓBAL DE LA HABANA

PEDRO Menéndez de Avilés, que en 24 de julio de 1568 sucedió como Gobernador de la Isla a García Osorio, fué nombrado varios años antes, el 20 de marzo de 1565, Adelantado de la Florida.

Su misión, comprobada por las investigaciones que en el Archivo de Indias de Sevilla ha hecho la historiadora Irene A. Wright (*Historia documentada de San Cristóbal de la Habana, en el siglo XVI*), era limpiar de franceses las tierras y aguas de las colonias españolas del Mar Caribe, a fin de salvaguardar vida y hacienda de los súbditos de S. M. Católica y conservar incólume en sus posesiones la fe religiosa. "Encarnaba Menéndez—dice Miss Wright—la determinación de España de ejecutar por la fuerza las impracticables leyes promulgadas para hacer del hemisferio occidental el monopolio religioso del catolicismo, el monopolio político de la corona de España y el monopolio económico del puerto de Sevilla".

Pedro Menéndez era un marino valiente y audaz, fiel a su rey, fanático de su religión, honrado a su manera y de acuerdo con el espíritu y procedimientos de la época. Con mano dura persiguió a los enemigos de su rey y su Dios, imponiendo su justicia. En nombre y para mejor servicio de ambos.

Y no sólo consiguió impedir que los franceses se apoderaran de las posesiones españolas, sino que, además, expulsó a aquellos de sus colonias, estableciendo en su lugar nuevos dominios de S. M. Católica, después de haber acabado sangrienta y salvajemente con los franceses, hombres, mujeres, niños y ancianos, pobladores de la Florida.

Para mejor realización de este vasto e importantísimo plan se le nombró Gobernador de Cuba, sin perder por ello su cargo de Adelantado de la Florida, ejerciendo el mando de la Isla por medio de sus tenientes gobernadores.

Su mando comenzó ya, militarmente, desde que Felipe II satisfecho y encantado de sus *heroicas y gloriosas* hazañas contra los herejes franceses floridanos, le envió en 1566 una nutrida armada auxiliar, con la orden de establecer guarniciones en las Antillas y cuidar de sus naves; de manera que García Osorio sólo ejerció, desde entonces, el gobierno civil de la Isla, ocasionando esa división de mandos dificultades e incidentes que fueron cortados por la Corona, confiándole también el mando civil de la Isla a Menéndez. Cuba fué, pues, desde que Osorio entregó al teniente gobernador de Menéndez, Ldo. Francisco de Zayas, hasta que tomó posesión el gobernador Gabriel Montalvo, un gobierno dependiente de la Florida, así en lo civil como en lo militar.

Con la expulsión de los franceses de la Florida coincidió la aparición en el mar de las Antillas de naves inglesas que más tarde tanto daño habían de hacer a las posesiones españolas.

El primer marino inglés que visitó estos mares fué Sir John Hawkins, en 1564, que comerció en esclavos y mercaderías, con los habitantes de la Española. No obstante la indignación y protesta de Felipe II, Hawkins realizó otras expediciones, recalando en Isla de Pinos durante una de ellas. En su tercer viaje (1567), fué atacado por una armada española muy superior en número, cerca de Veracruz, siendo derrotado, con pérdida de toda la expedición.

A Hawkins siguieron en el tráfico por los mares antillanos otros marinos ingleses, y entre ellos Francisco Drake, que tanta fama llegaría a adquirir.

No afectaron, como hemos visto, esas expediciones inglesas las costas de Cuba, pero sí llevaron al ánimo de Menéndez de Avilés y de la Corona la necesidad de la fortificación de sus puertos, dada la indefensión en que se encontraba la isla. Menéndez si logró triunfar en la Florida, no pudo, sin embargo, limpiar de corsarios el mar Caribe, pues a los ingleses se unió también la presencia de marinos holandeses.

Se acometió, por tanto, la reconstrucción de la Fuerza. Para ello, en 15 de abril de 1570 el teniente gobernador Diego de Ribera, expresó necesitar diez mil pesos y cien negros. Sólo existían ocho piezas de artillería. Calculaba aquél que eran indispensables veinte cañones más y una guarnición de 200 hombres. En 1571 Menéndez envió 50 soldados, que se consideraron insuficientes, para relevar a los vecinos de toda prestación de deberes militares. En ese mismo año informó el Adelantado al Consejo de Indias que la fábrica iba con lentitud por falta de dinero y esclavos, y pedía 200 de éstos y materiales a fin de terminarla en dos años. En 1573, la Corona situó dos mil ducados, más diez mil enviados de Méjico. En cuanto a los esclavos, no pudiendo realizarse el plan de adquirirlos en préstamo, se hizo arreglo con Juan Fernández Espinosa, que entregó en 1572 ciento noventa y uno, de los que murieron de viruela, trece, contagiando a los ya existentes, de los que a su vez fallecieron diez. La segunda remesa de 109 fué secuestrada en el camino. La alimentación de los esclavos dió lugar a quejas y polémicas entre la Corona y los oficiales de La Habana. Al fin se logró que S. M. Católica, "enterado de que sus esclavos no podían asistir a misa por carecer de ropas con que cubrirse, mandó que se enviasen prendas de vestir".

Sancho Pardo Osorio, otro de los tenientes de Gobernador de Menéndez de Avilés, dió impulso a la obra durante los años de 1573 a 74, expresando en julio de 1575, "podríamos casi decir que está acabada la dicha obra... si tuviera artillería podría prestar servicio ya", todo ello, a pesar de las dificultades para conseguir el envío de dinero, lo que ocasionó varias huelgas de los obreros, llegando a resistirse a continuar el trabajo, si no se les pagaba, "pues sois maestro de dicha obra hazednos pagar que no queremos socorros, sino juramos a Dios que habéis de hazer la obra vos y el gobernador y los oficiales del rey".

Igualmente mal pagada estaba la guarnición, al extremo de que ocurrieron por ello protestas y hasta un motín.

CUEVA DONDE SE SUMERGE EL RIO SAN ANTONIO.

Dibujo de F. Costa, Litografía del Gobierno, en el álbum "Paseo Pintoresco por la Isla de Cuba". La Habana, 1841.

Colección Boig de Leuchsentrin.



RETRATOS DE AYER



Cohnner.



Salaya y Roig.

NESTOR PONCE DE LEON Y LAGUARDIA
Un espléndido retrato del insigne bibliófilo, publicista, editor, revolucionario y periodista, primer director que fue del Archivo Nacional y fundador en Nueva York del periódico "La Revolución".



HERMINIO LEYVA
Ingeniero, escritor, historiador y político autonomista, que representó al Gobierno de la Metrópoli en las negociaciones de paz de la "Guerra Chiquita".



Ignotus.

ANTONIA BACHILLER, esposa de Néstor Ponce de León.

Ignotus.



JULIO CESAR PONCE DE LEON Y BACHILLER, hijo de Néstor Ponce de León y Laguardia y de Antonia Bachiller, que fué, como su padre, jefe del Archivo Nacional, y murió hace poco en esta ciudad.



Fredricks.

RODRIGO PONCE DE LEON Y LAGUARDIA hermano de Néstor Ponce de León.

Cohnner.



PEDRO CERVANTES y su esposa la señora **SOLEDAD RAMIREZ**, dilettante distinguido aquel, padres del gran compositor y pianista Ignacio Cervantes.



Mora.



SERAFINA GALVEZ DE SARACHAGA, hermana del escritor y fiscal Wen Galvez y viuda del humorista Ignacio Sarachaga, uno de los fundadores de la revista "La Habana Elegante", de inolvidable labor literaria.

EL PATRIMONIO
DE LA HABANA

MUECAS DE PARIS

POR FRANÇOIS G. DE CISNEROS

MISTINGUETT es la sonrisa y es la mueca de París: como una cinta de vía láctea, su alegría histriónica inunda la villa de coplas hamponas, donde el bordón de la picardía suena en los figones del canal San Martín, en las posadas de los Mercados y en los inmensos cafés de los metecos de Montparnasse. Al reír, su boca cómica, mina de azogue, gran pozo de rosa, argentado por los dientes grandes, que van de labio a labio como un puente, dientes que muerden

la canción ronca, ritmada por su voz afónica, voz llena de todas las gamas, desafinada hasta la angustia y acariciadora hasta el espasmo.

Es la más parisienne de todas las bellas. Aunque nació en Bruselas, rodó por las aceras de Batignolle y husmeó a la entrada del "Molino Rojo" antes que cubriese sus hombros con el manto de la reina del arte menor. De un lirismo carnavalesco, por décadas Mistinguett ha sacudido la hilaridad, conservando como una oferta sus piernas

de puras líneas y su máscara movable, a veces atormentada, a veces sensual, pálida cara de gorrión, que París eligió en la dinastía de *music-hall* cuando aun Gaby Deslys irradiaba con su belleza blonda y su cómico acento marsellés.

Su canto es llanto, es hipo, es rugido. Áspera en la *gigolette* de bistró, estampa roja y negra, desprendida del volumen de Francis Carco, *Casque d'or* erguida como una maldición. Y el crisol de su garganta se suaviza a la manera de un suspiro, cuando coronada de inmensas plumas desgrana la estrofa galante de algún siglo pretérito y versallesco.

Sobre su casaca de farandulera, irisan los entorchados de sus promociones. Cecilia Sorel—la divina *Celimene*—y Mistinguett, son las crónicas teatrales de muchas épocas, asombrando y seduciendo, la una con su dición y su emotividad; la *divette*, con su ágil gimnasia, su prodigiosa valentía y su boca lasciva, sabrosa y ancha.

El *Casino de París* es su santuario. Ídolo de oro, incendiada cada noche por el deseo de todos los peregrinos del mundo, rodeada de una legión policroma y cascabeleante, en esta revista de luces, de colores, de opulencia, ella, hierática, aparece entre los senos desnudos de veinte mujeres flores, avatares de polos y ecuadores: ingenuidad de Alaska, perversión de la escalera del Sagrado Corazón y estilizada con un tropical traje que enseña sus piernas elásticas, baila al ardiente canto del manisero de Moisés Simons, una rumba desfigurada en zambra brasilera, revoloteando las caderas mientras por su cara cruzan todas las emociones del amor.

Lejos de la frivolidad, lejos de las venusinas corifeas de pechos erectos y pezones maquillados, sin los versos de ámbar y menta, sin la lluvia del invierno parisién, Mistinguett sería un fracaso, y en vez de la menuda y blonda ardilla, simularía una respetable sexagenaria jugando a la coqueta. Solo bajo el cielo gris, triunfan sus ojos azules, su cuerpo grácil, nacarado y

(Continúa en la Pág. 63.)

P. Apera.



MILLE. MISTINGUETT



Rembrandt

SRA. ALICIA STEINHART DE
LA LLAMA

la menor de las hijas del señor Frank Steinhart, esposa del conocido clubman Pablo de la Llama, en unión de sus hijos Pablo y Alicia.

GRAN
MUNDO



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

CARITAS



Rembrandt

SRTA. LOLO CASTELEIRO Y COLMENARES

Rembrandt

Rembrandt



SRTA. ANGELITA
BERNAL Y
RODRÍGUEZ



SRTA. MATILDE
SÁNCHEZ Y
MONTELIU



Rembrandt

SRTA. PAULINA
DE BECHE

G.

IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL

DEL HISTORIADOR
DE LA ROMANA

NUEVAS



SRTA. ISOLINA CANO Y DÍAZ

Rembrandt.



SRTA. HELENA DE LA
TORRIENTE Y
MORALES



SRTA. MIMÍ SÁNCHEZ
Y MONTELIEU

Rembrandt



SRTA. MARÍA ANTONIA
FREYRE DE ANDRADE

Rembrandt.

IPD
PAT. DOC. M.
OFICINA
DE LA BAZANA



Rembrandt.

SRTA. NENA FERRER Y TARAPA



Encanto.

SRTA. RITA LONGA AROSTEGUI



Encanto.

SRTA. MALVINA ARNOLDSON
SERPA



Rembrandt.

SRTA. JOSEFINA
CONTRERAS Y
ORDÓÑEZ



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DE INVESTIGACIONES
Y DOCUMENTACIÓN

M.

Encanto.

Rembrandt.



SRTA. CARMEN ZITTELMANN



SRTA. ANA ROSA BARRERA

Rembrandt.



SRTA. SASKIA ZITTELMANN

Rembrandt.



SRTA. BEBITA MIYARES
E HIDALGO GATO

DIRIMONIO
COMUNAL



Van Dick.



Rembrandt.

MARICUSA GARCIA ALVAREZ,
con Raúl Ramírez André.



Warner.

LOURDES DE CÁRDENAS Y MO-
RALES con Eusebio Dardet y Mar-
tinez.

Rembrandt.



Rembrandt.

LILIA CARRERA Y REYES con Jo-
sé Luis Estéfani.

NENA AZPIAZU Y VIETA con
José Almagro y Carrillo.

CUCA INCLÁN con Jorge Hevia.

BEBITA MIYARES E HIDALGO
GATO con Mariano Juncadella.

Rembrandt.



Warner.

HILDA MARÍA ARGUELLES
Y SÁNCHEZ con Abelardo
Códmach y Segura.



Rembrandt.

MARÍA TERESA GIBERGA Y
GARCÍA MONTES con Luis
Rodríguez Cáceres y Menén-
dez.



HERNANDEZ
PATRIMONIO
DOCUMENTAL

LA CABAÑA, CAUTIVORIO COLONIAL

POR M. CIGES APARICIO

Este admirable escritor, uno de los más valiosos y representativos de la España nueva, publicó hace varios años, en plena dictadura monárquico-primerista, un libro, "El Cautiverio", que entonces, por circunstancias explicable del momento político, apenas tuvo difusión, y que recientemente ha sido reeditado, con el laudable propósito en sus editores, de ofrecer a la presente generación un formidable documento de lo que fue la agonía colonial española. En esa obra nos cuenta su autor "su prisión en La Cabaña, la fatídica fortaleza-presidio de La Habana", donde el capitán general Weyler le tuvo encerrado muchos meses—y aún parece que estuvo a punto de fusilarle,—por un artículo de periódico en que censuraba a las autoridades españolas de Cuba. Como ciertamente sus reeditores afirman, "ante esa historia palidécen las más horribles que se han escrito en cualesquiera idiomas, sin excitar la autobiografía del propio Dostoiéwski en sus años de Siberia", añadiendo que "en ninguna literatura existe un cuadro tan minucioso y objetivo de semejante infierno real, y el mismo Dante sólo se le aproxima en lo que tiene de imaginario". Por su valor histórico para nosotros los cubanos—ayer y hoy—por la alta personalidad de su autor y por la significación y trascendencia actuales que le han sabido dar los hombres que están forjando la España del mañana, nosotros ofrecemos en estas páginas varios extractos de esas sensacionales memorias.



ERRARON la puerta y quedé sumergido en negruras.

Di un paso y se me hundió el pie. Dejé la maleta en tierra y toqué un piso escurdido y blando. Palpé las paredes y rezumaban agua. ¿En dónde me habían metido? ¿Era aquello una celda de nuestros días o un calabozo de los siglos góticos?

Imposible me parecía poder vivir algún tiempo en el seno emponzoñado de aquella atmósfera. Un olor acre, nauseabundo, indefinible mezcla de tierra húmeda y animales muertos, impedía respirar y apagaba los sentidos.

Aquel ambiente impuro producía vahídos. Algo extraño estremecía mis carnes, me circulaba por la sangre y me subía a la cabeza, velándome los ojos, eclipsando la luz de la razón. Caí al suelo y apoyé la cabeza en la maleta, sintiendo que la muerte se acercaba con aquellas angustias invasoras.

El suelo estaba encharcado, y el frío, penetrando lentamente en el cuerpo, me hizo al principio gran bien.

Incorporándome un poco, rendí la cabeza entre las manos.

¿Cuánto tiempo estaría condenado a permanecer en tinieblas? El suicidio, la necesidad de vivir, el pasado, el presente, el porvenir ignoto. Qué sé yo cuántas ideas aparecían y desaparecían velocísimas dentro de mi ardiente fragua cerebral. Pensar era el segundo dolor en el calabozo, porque el pensamiento me despertaba acerbos recuerdos, tiempos mejores que ya pasaron, negras dudas para el futuro. ¡Oh, quién hubiera sido tan insensible como las incias piedras que me aprisionaban!

Sentí que de la frente me manaba un sudor frío, pastoso, y en los nervios experimenté horribles crispaduras. Los dientes empezaron a rechinar; me batieron las sienes con fuerza inusitada, y bajo la bóveda craneana oía titánico golpeo. Y otra vez la inteligencia comenzó a nublar.

Ignoro si deliraba ni sé si estaba despierto; pero loco alucinado debía estar, porque la sangre me subió exaltada a la cabeza y las manos se abrieron en horrible tensión, como si quisieran estrangular a un sér enemigo. Loco, desesperado y echando espuma por la boca, me arrojé, con los brazos extendidos, en aquel negro antro buscando al imaginario rival. El choque con el muro fue tan violento que caí de espaldas, casi privado del sentido.

Pasó algún tiempo antes de que pudiera erguirme. Des-

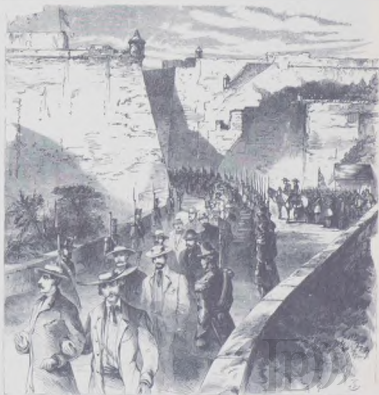
alentado, ignorando dónde estaba, empecé a arrastrarme en las sombras hasta dár con la pared y hallar refugio en un rincón. ¿Cómo temblaba mi cuerpo! Ardiame la frente cual si un hierro rojo la taladrase; dentro del cráneo rugía un volcán amenazando romperlo y las entrañas se me desgarraban con la violencia de la emoción. ¿No sucedería la locura a esta crisis?

Acerqué la frente al muro, y la humedad bienhechora empezó a calmarme los nervios.

¿Hasta cuándo iba a prolongarse el martirio?—pensaba,—¿No sería preferible que me arrojase de nuevo contra la pared para destrozarme el cráneo?

Mas ¡ay!, que aquello sólo era el principio de la crucifixión y aún me quedaban muchos meses de lento agonizar, porque de allí había de salir muerto. Si; en aquel castillo, imagen de la tiranía, quedaron sepultados carácter, sentimientos, ideas, anhelos de otros tiempos, y al salir me encontré viejo a los veinticinco años, cansado de la vida y del vivir, desilusionado y esceptico. ¡Ya no volveré a creer en la ingénita bondad humana!

Ignoro el tiempo que estuve en aquel ángulo del calabozo recibiendo en el rostro la frescura de las piedras. Cuando pude reponerme, advertí que tenía las manos apoyadas en



Patriotas revolucionarios cubanos, prisioneros en la Fortaleza de La Cabaña, condenados a deportación de la isla por el Gobierno colonial, dirigiéndose hacia los barcos que los conducirían al exilio.

(Grabado del "Harper's Weekly", de Nueva York, abril 10 de 1869).

los bordes de un agujero abierto a la altura de la cabeza. ¡Malhaya el momento en que se me ocurrió reconocerlo!

Dentro había un cuerpo esférico que me llenó de pavor. Al removerlo sonó a hueco. Tiré de él y no pesaba. Le cogí entre ambas manos y experimenté como una sacudida eléctrica al presentir lo que era. El miedo dejó yertas las manos; una racha de locura me erizó los pelos; cerré energicamente los ojos para no ver en la obscuridad y el corazón me dió un salto...

Cayó al suelo el cuerpo esférico y resonó hueco y lúgubre, como suelen resonar las calaveras...

El grito que yo dí, también debió ser muy lúgubre...

Ocasional o frecuente, la embriaguez fué causa de las innumerables pendencias a que asistí en la prisión. Cuando el alcohol subía a las cabezas, los motivos más fútiles suministraban ocasión de que las navajas se hudiesen en las entrañas, y si no había motivos, inventábanse con pretexto de una mirada, de una palabra, de celos bravíos, de rencillas muchos meses olvidadas. Frecuentemente el arma que se iba en busca de un pecho enemigo, desviábase de su camino, mal enderezada por la torpe mano del borracho, y solía sepultarse en el del pacífico mediador que intentaba aquietar los ánimos.

¿Por qué no prohibieron severamente la introducción de bebidas? No lo sé. Decíase que estaba vedada, pero lenguas murmuradoras también decían que la cantina del castillo pagaba fuerte contribución y tenía que resarcirse de algún modo. Lo que sí puedo sostener es que muchas veces vi entrar, no ya botellas, sino grandes latas llenas de horrible caña, que pasaban ante los ojos de oficiales y centinelas.

Los presos acudían a aquellos depósitos colocados en el

centro del calabozo, sumergían sus vasos y bebían hasta perder la cabeza. Locos de contento y enardecidos por el alcohol, cantaban estúpidamente, formando gran círculo con el jarro en alto:

*"A beber, a beber y a apurar
las copas de licor..."*

Luego pasaban a canciones obscenas, y el vocerío adquiría proporciones enloquecedoras. Las caras se congestionaban, centelleaban los ojos; las bocas escupían injurias y las manos cruzaban los rostros. La confusión que entonces sobrevenía era tartárea. Veinte, treinta, cuarenta hombres, corrían de acá para allá, voceaban, se buscaban, se golpeaban, se perseguían, caían, hasta que los grandes hombres, los matones, sacaban la faca, y plantándose en medio del calabozo, contenían con roncos anatemas aquel torbellino de locura...

Temblaban de temor las fierecillas excitadas por la caña y se restablecía la paz. ¡Lúgubre paz que rendía los cuerpos en tierra, tornaba la congestión en lividez cadavérica y abría desmesuradamente las fauces para dar salida estrepitosa al líquido ingerido!

En los últimos meses de dominación española, la caña se sustituyó por el puro alcohol. El jefe glorioso de cada calabozo disfrutaba el privilegio de recibirlo y monopolizarlo. Mezclábalo con agua y azúcar, y luego procuraba degenerar lentamente a los presos vendiéndole aquel brebaje a veinticinco céntimos la copa.

Dijo que a cien metros de donde estábamos, en el fondo de otro rastrillo, había un calabozo con la entrada tapiada a cal y canto. Durante la primera guerra separatista se había descubierto una secreta trama en la que estaban complicados muchos personajes de gran significación. Cierta noche, los

agentes de la autoridad fueron sorprendiendo en sus propios lechos a los conspiradores y los condujeron a La Cabaña. En el calabozo número 35 los dispusieron formando apretadas filas, hasta que, no cabiendo más, tapiaron la puerta. Desde entonces no volvió a abrirse el calabozo, ni de los presos se supo nada.



FORTALEZA DE LA CABAÑA. PRISION MILITAR
Aguafuerte de Ernesto de Blanc, que ha de figurar en la exposición que de sus últimos trabajos ofrecerá este brillante artista cubano en nuestra capital el próximo mes de febrero.

VIDA LITERARIA

De RAMON PEREZ DE AYALA, el gran novelista español, nombrado Embajador en Londres al constituirse el Gobierno Provisional, fue puesta en escena recientemente en Madrid su novela "A. M. D. G." (La vida en un colegio de jesuitas), promoviendo ruidosas protestas y agitados incidentes, motivados por los elementos clericales, lo que sirvió, sin embargo, para que las izquierdas y los literatos y artistas testimoniaran su adhesión admirativa al esclarecido escritor.



R. PEREZ DE AYALA

Villas.

ANTONIO MEDIZ BOLIO, distinguido diplomático mexicano que representa a su patria en Costa Rica, y es uno de los más finos y cultos escritores actuales de aquella tierra hermana. Fue huésped por varios días de nuestra capital en viaje hacia Ciudad México, recibiendo durante su breve estancia en La Habana el homenaje de amigos y admiradores, entre los cuales figuran los directores de SOCIAL.



A. MEDIZ BOLIO

ARMANDO MARIBONA, artista, literato, periodista, profesor de la Academia de Pintura y Escultura de La Habana, acaba de publicar un interesantísimo libro—Maccos—en el que estudia y fustiga la incultura de las clases "aristocráticas" y adineradas latinoamericanas, su indiferencia, incompreensión y desprecio por arte y artistas, y rompe lazos en pro de una mayor difusión cultural que se traduzca en reconocimiento y valorización del artista y su obra.



ARMANDO MARIBONA

Godknovs.



FEDOR GLADKOV

Centit.

TOMAS SAVIGNON, joven cuentista cubano, residente en Guantánamo, alcanzó el sexto premio en el Concurso de Cuentos Cubanos organizado por la Revista de la Habana, por su trabajo *Bucólico Romance*, que los lectores encontrarán en otra página del presente número.



TOMAS SAVIGNON

Godknovs



LOBAGOLA

Élite

ROBARIO SANSORES, inspirada poetisa mexicana, que desde hace 23 años reside en nuestra capital donde ha laborado intensa y fructífera en prosa y verso, se propone a b a d o a nuestra tierra para volver a su patria, pero antes se despedirá de sus admiradores en un recital poético que tendrá lugar en los primeros días de este enero en el "Teatro de la Comedia". SOCIAL le envía expresivo saludo y se complace en publicar en otra página unos bellos versos de la autora de "Breviario de Heros".

LOBAGOLA, es un libro publicado en castellano por la Editorial "Centit", en el que su autor—Lobagola—un negro africano, relata su vida novelesca de "salvaje" auténtico y sus no menos pintorescas aventuras en las tierras civilizadas, que se ve forzado a visitar, pudiendo conocerse esta narración no sólo lo que de sus hermanos piensa un salvaje africano, sino también lo que opina de sus primos los civilizados europeos.



ROSARIO SANSORES

Godknovs



ANDRES MATA

Godknovs

TEODORO CARDENAL Jr., joven escritor cubano, ha publicado recientemente con el título de *Panorama*, una novela, su primera obra, que revela en su autor brillantes facultades para el cultivo de las letras y principalmente en ese género literario.

ANDRÉS MATA, poeta y periodista venezolano, que en otros tiempos dió gloria y prestigio con sus obras a las letras hispanoamericanas, ha muerto en Caracas, donde residía consagrado a la empresa del periódico "El Universal", que en aquella ciudad se edita sin dificultades ni contratiempos, a pesar del régimen imperante.



TEODORO CARDENAL Jr.

Centit.



ARTHUR SCHINTZLER

Steichen

De ROSA LUXEMBURGO, la gran revolucionaria germana, ha publicado la editorial "Centit", de Madrid, un volumen—*Cartas de la Prisión*—que constituye valiosos documentos para conocer la sensibilidad poética de esta admirable mujer, su temple de luchadora y su poderoso cerebro de teórica del marxismo.

ARTHUR SCHINTZLER, el célebre dramaturgo vienes, autor de *El regreso de Cosanova*, *La Cofradía verde* y otras obras maestras que lo colocan como una de las figuras cumbres de la literatura contemporánea, falleció en Viena a fines del pasado año.



ROSA LUXEMBURGO

De FEDOR GLADKOV, el esclarecido autor de *Cemento*, la novela más famosa y conocida de la Rusia soviética, ha aparecido otra maravillosa novela—*La Nueva Tierra*, "Memorias de una maestra"—en la que el autor presenta sus impresiones y observaciones de la vida en el campo socializado, la tierra de los hombres de un mundo nuevo que es la Rusia de nuestros días. La Editorial "Centit" ha dado a la publicación una edición castellana de este libro.



FILIP MONTE
PAUL MORAND
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORADOR
DE LA HABANA

LAS ÚLTIMAS ANOTACIONES DEL DIARIO DE LEÓN TOLSTOI

JUNIO 23, 1900. *Iasnaja Poliana*.—No he anotado nada en más de un mes. He pasado bastante bien estos treinta y cinco días. Ocasionalmente he estado de mal talante, pero los sentimientos religiosos resultaron invariablemente los más fuertes. He trabajado todo el tiempo sin parar y con celo en "La esclavitud de nuestro tiempo". Añadí algunos elementos nuevos y claros. Experimento un abrumador deseo de escribir una obra de arte, no dramática sino épica, la continuación de "Resurrección", la existencia campesina de Nekhliudov. Me conmueve el espectáculo de la naturaleza: los prados, los bosques, los trigales, los pastos. Una idea me asalta: ¿será este mi último verano? ¡Bien! Es perfectamente justo. Me siento agradecido por todo. He sido infinitamente agobiado de favores... ¡Cómo está uno siempre deseoso de dar gracias y cómo se siente rebosante de gozo!

Agosto 21, 1900.—Mi posición en la familia es muy peculiar. Me aman, tal vez, pero no me necesitan, soy en cierto modo un estorbo para ellos: no soy tan necesario a ellos como a otras gentes, pero no se percatan bien de por qué otros me necesitan. En otras palabras, no hay profeta.



TOLSTOI

RETRATO POR HENRI LEFORT

No tenemos fe, y el resultado es la religión falsa, la ciencia falsa, el arte falso.

Noviembre 17, 1900. *Moscú*.—La vida del hombre consiste en señalarse metas y procurar llegar a ellas. La realización de todos los deseos, el mismo esfuerzo que os lleva allí, es decir, la vida, puede trasponer obstáculos infranqueables: la fortuna desaparece; el olvido o la vergüenza reemplazan a la gloria; la persona amada por cuya felicidad ha vivido uno, muere; la educación, los sermones, no actúan sobre el hombre; en todo puede haber una traba, un obstáculo, salvo en una cosa: en la perfección de uno mismo, en amar según Dios, en la salvación del alma, como dicen los *mojiks*. En todas partes, por todos lados, hay muros, sólo esta vía está expedita.

Encierran a un hombre en una celda; es Robinson que jamás se reúne con sus semejantes, sino que muere en una isla desierta; o es más bien un recluso que muere, desconocido de todos, después de veinte años de reclusión. ¿Será posible que no haya vivido durante esos veinte años? No; es tan fácil para él alcanzar el propósito de su vida, más fácil que a un hombre que vive entre sus semejantes. Puede llegar a conocerse a sí mismo y a su corazón, a extirpar todo el mal que en él lleva, a perfeccionarse en Dios. Este fué el caso de los decembristas y es lo que ocurre a casi todos los reclusos. (¿Y el idiota? ¿Y el loco? No sé si puedo explicar por qué existe esta clase de gente. No escribo para idiotas y locos, ni para los niños, sino para personas sensatas...)

Diciembre 8.—Recibí una carta de Kansk sobre las mujeres que quieren juntarse con sus maridos en Irkoutsk; escribí una carta al emperador, pero no se la he enviado aún. Procuero siempre ser mejor de lo que soy; destruir en mi corazón los embriones del odio, pero todavía triunfo muy pobremente. Logro abstenerme de hablar, de actuar, pero no puedo hablar y actuar con amor. Soy culpable de haber sentido, y sobre todo de sentir hoy mismo, la nostalgia de la muerte; dejar todos estos embrollos, toda esta debilidad, no personal, desde luego; liberarme de las condiciones bajo las cuales resulta extremadamente difícil unirse a la nueva escuela... ¿Acaso es esto necesario? Y es precisamente por esta misma razón por lo que vivo todavía. Para combatir aquí mismo, en el momento presente, el mal que hay en mí (y por consiguiente en torno a mí). Esto es cierto. Lo que puede auxiliarme me auxilia. Llora sin razón mientras escribo estas líneas. Es triste y es bueno. Todo es imposible con excepción del amor. Sin embargo, aguardo a la muerte como una festividad, como un día de asueto, como un descanso.

Diciembre 15.—Pasé por una librería y vi "La sonata a Kreutzer". Pensé que yo había escrito "La sonata a Kreutzer", "El poder de las tinieblas", y hasta "Resurrección" sin soñar en darle una lección a la humanidad, en ser útil; y sin embargo, esas obras, especialmente "La sonata a Kreutzer", han sido muy útiles. ¿No pasa lo mismo con "El cadáver viviente"?

Diciembre 19, 1900.—La gente dice: "Cherchez la femme", pero ya no hay más necesidad de buscar: es cierto que todos los infortunios provienen de la sensualidad femenina. Hay plantas cuyas flores son muy dañinas y cuyas frutas son útiles. Tal ocurre con las mujeres. No son peligrosas nada más que cuando están absortas por la maternidad. Aún entonces son terribles; son inofensivas sólo cuando obedecen las reglas de la modestia y la virginidad y la venerabilidad de la vejez. He imaginado vivamente un mundo en que todas las mujeres jóvenes se dedicaran a la maternidad, donde las niñas se prepararan para eso mismo, y donde las ancianas ayudaran a las madres, y para mí que un mundo así desconocería muchos de los actuales sufrimientos y pesares.

DOCUMENTAL

(Continúa en la Pág. 54).



D'Ora, Paris.



LA ARGENTINA

Antonia Mercé, la inconmensurable ballarina, condecorada recientemente por el gobierno francés con la Legión de Honor, acaba de recibir también el homenaje de su patria—primera distinción que concede la flamante República española,—con motivo de la reaparición de la gran artista en Madrid. Aquí la vemos interpretando nuestra rumba, en "Cielo de Cuba", su nuevo ballet.

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

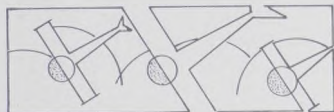
DE NICOLAS GUILLEN

FUTURO

Acaso vengan otros hombres,
(blancos o negros: para el caso es igual);
más poderosos, más resueltos,
que, por el aire o desde el mar,
nos desbaraten nuestros aeroplanos
y nos impongan su verdad.

¿Quisiera ver a los americanos!
Ellos, que nos humillan con su fuerza,
modernos incas, nuevos aztecas,
¿Qué harán?

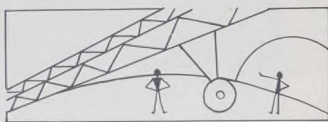
Como los viejos indios, trabajarían
en las minas, para el nuevo español,
sin pershing y sin lindbergh
y hasta sin nueva york,
comiendo sandwiches con los conquistadores
y empujándolos en sus roll royces!



EL AEROPLANO

Cuando pase esta época
y se quemé en la llama de los siglos
toda nuestra documentación humana;
cuando no exista ya la clave
de nuestro progreso actual,
y con la paciencia del que no sabe
el hombre tenga que volver a empezar,
entonces aparecerán
rasgos de nuestra muerta civilización.

¿Qué dirán los naturalistas del futuro
ante una armazón de aeroplano,
desenterrada en cualquier llanura,
o en la cumbre de una montaña,
mohosa, fosilizada,
monumental, incomprensible, extraña?



De seguro que harán
muchísimos aspavientos,
y clasificarán el aeroplano
entre los ejemplares de una fauna extinguida.



TU RECUERDO

Siento que se despega tu recuerdo
de mi mente, como una vieja estampa:
tu figura no tiene ya cabeza,
y un brazo está deshecho, como en esas
calcomanías desoladas
que ponen los muchachos en la escuela
y son después, en el libro olvidado,
una mancha dispersa.

Cuando estrecho tu cuerpo
tengo la rara sensación de que es hecho de estopa.
Me hablas, y tu voz viene de tan lejos
que apenas puedo oírte. Además, ya no te creo.

Yo mismo, ya curado
de la pasión antigua,
me pregunto cómo fué que pude amarte,
tan inútil, tan vana,
tan floja que antes del año
de tenerte en mis brazos
ya te estás deshaciendo
como un jirón de humo;
y ya te estás borrando como un dibujo a tinte,
y ya te me despegas en la mente
como una vieja estampa!



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



En la Sala de Arte de la Secretaría de Educación Pública, en México, ha presentado el pintor y crítico español Gabriel García Maroto una exposición de los trabajos realizados, bajo su dirección, por los niños de las Escuelas de Acción Artística de Cuba, en los pueblos de Remedios, Caibarién y Cienfuegos. G. G. M. recibió por su admirable labor de difusión cultural las cálidas y justas celebraciones de artistas y público mexicanos.

Regis.



Uno de los trabajos realizados por los niños cubanos, que figuraron en la exposición que ofreció en México García Maroto.

Villas.



Illustrated London News



"DON JUAN EN EL INFIERNO", es el título que dió el notable pintor inglés Charles Ricketts, a este cuadro, único que presentó en la exposición de 1911 que acaba de celebrarse en la "Royal Academy", de Londres. En dicha obra aparece Don Juan rodeado de sus víctimas, mujeres de todas condiciones sociales.

El siete de diciembre último fué develado en el antiguo Parque Medina, del barrio habanero de El Vedado, un monumento a la madre de los Maceo, gloriosos héroes de la libertad cubana, obra del joven escultor Teodoro Ramos Blanco, que en dicho mes ofreció también una exposición de sus últimos trabajos en los salones del "Club Atenas".

The Sphere.



"GRUPO DE FAMILIA", del pintor inglés George Harcourt, fué una de las más celebradas obras que figuraron en la última exposición de la "Royal Academy", de Londres. Era, además, la tela de mayores dimensiones expuesta, y en ella el artista ha reproducido a la familia KRUPP, de los famosos constructores alemanes de armamentos.

Nación.



En su reciente visita a Francia, el gran pintor portorriqueño GILBERT WHITE ejecutó, en su estudio de París, el retrato de la famosa actriz yanqui, residente en aquella capital, CLAIRE LUCE, en su vida privada Mrs. Clifford Warren Smith.



International News.

En Montevideo se ha levantado recientemente un monumento a EINSTEN, obsequio que a la República Oriental del Uruguay hizo, con motivo de su centenario, la colectividad israelita allí residente.

DOCUMENTO

OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA

ANGEL O MUJER

CUENTO POR RAMÓN DE ARMAS

PARA el que se precia de observador atento a los distintos matices del carácter humano, para los titulados psicólogos, la heroína de este cuento era un enigma atormentador.

Difícil era para ellos asignarle una clasificación exacta, fija en los inéditos textos de esa ardua ciencia que se ha dado en llamar mundología. ¿A qué grupo de seres humanos pertenecía esa personita rebosante de gracia, resonante de risa, olorosa a flores que se cultivaran en algún jardín celeste, a veces agitada por un febril afán de juego incesante y bullicioso, a ratos sumida en una profunda meditación, revolviendo en su mente, que nada tenía de obtusa, todas las ansiedades del presente y todas las incertidumbres del porvenir?

Para describir sus encantos físicos no es necesario el arte de un Apelles, ni evocar la imagen fría de la Venus mitológica, ni ir en busca de ningún parecido en las vulgares reinas de belleza que hoy se estilan. Basta aspirar el perfume que se desprende de su fresca piel de virgen, de las bien marcadas curvas y la provocadora exuberancia de su cuerpecito tentador, pleno de misteriosas dulzuras, bajo el elegante vestido, que siempre lleva con aire de princesa subyugadora. Basta oír su risa argentina, que como dijo Rubén Darío "junta el rojo clavel al marfil", o escuchar las notas inspiradas que

sabe arrancar al piano, revelando toda la armonía de su sér que en esos momentos semeja un ángel escapado del coro celestial, o sentir el encanto de su charla siempre ingeniosa y occurrente, o bañarse en la mirada de sus ojos bellos y variables.

Sus ojos... ¡Ah, sus ojos! Esa, esa era, para el que sabe sondear los misterios femeniles, la clave de su belleza rara e indescriptible. Eran ojos casi siempre chispeantes, y en ocasiones, cuando la ira los movía, centellas fulminantes que llenaban de pavor los corazones! ¡Ay del que llegara a ofenderla! Desgraciado el mortal que incurriese en su desagrado o provocase su aversión.

Pero esa mirada cruel, implacable, no persistía largo rato; la llama abrasadora no tardaba en extinguirse suavemente, y aparecían esos "ojos serenos" a que alude Guirrie de Cetina en su clásico madrigal. Algo así como gérmenes de lágrimas endulzaba su mirada, y sugería que allá en el fondo de su seno, por un precioso lunar adornado, como señal del tesoro de bondad que allí dentro se ocultaba, había raudal inextinguible de ternura, presto a desbordarse en torrentes de compasión sobre el prójimo infeliz, la desgracia desamparada, o el enamorado a quien el destino cerraba las puertas de ese corazón noble y sensible, y en vano suplicaba que siquiera las entornase un poco para momentáneo consuelo de su espíritu atribulado.

A veces desaparecía de esos ojos toda mirada colérica o compasiva, y sin que cayesen sus párpados, cierta luz fija e inexpresiva como el brillo del bruñido acero, parecía indicar que un horizonte para todos invisible menos para ella, se desplegaba ante su vista, y un ligero fruncimiento de cejas revelaba que hacía un esfuerzo de concentración, que un manto de perplejidad apagaba momentáneamente el usual esplendor de esos lumináres encendidos para el amor o para el odio.

En ella más que en ninguna otra persona, se realizaba el dicho vulgar de que "los ojos son el espejo del alma". La hipocresía jamás tuvo cabida en ella, jamás pudo ocultar sus desagrados o aficiones.

Bastaba verla dos o tres veces, para descubrir lo que amaba y lo que odiaba, lo que alegraba su alma o le causaba repugnancia.

No era posible que sér tan privilegiado pasara por este mundo sin provocar asombro, admiración y hasta una pasión devoradora. Le sobran los pretendientes, por todas partes de la ciudad le salían admiradores. Entre los que en ella se habían fijado y aspiraban a su mano, a su afecto amistoso, o en último término, a una mirada compasiva de sus ojos, los había de todas las nacionalidades y de todas las condiciones de la vida: norteamericanos, franceses, italianos, asturianos, gallegos, vizcaínos, andaluces y... ¿cómo habían de faltar?, cubanos. Alrededor de ese tipo eminentemente criollo no podían menos de vibrar las sugestivas notas de los populares "sones de altura"

(Continúa en la Pág. 72)

BALADA DE LA FORTUNA

POR ROSARIO SANORES

En la paz de la tarde serena,
un jilguero su cuita cantaba;
la Fortuna cruzó por mi puerta,
¡Cuán ligera su rueda giraba!

Yo era joven y bella y tenía
una estrella prendida en el alma.

La Fortuna llegó a mi puerta
y me dijo: ¡Cambiemnos, muchacha!
Te daré mis brillantes monedas
por tu rutila estrella dorada.

Mas mi estrella era un sueño tan lindo,
que le dije: ¡No quiero cambiarla!

Por el ancho, polvoso sendero,
vi esfumarse la blanca figura;
yo dichosa quedé con mi sueño,
bien ajena al dolor y a la duda.

Y de pronto, la estrella apagóse
como un pálido rayo de luna...

Hoy vigilo el camino desierto,
clavo en él las ardientes pupilas
y sollozo: ¡Fortuna, si vuelves
otra vez, te daré lo que pidas!

Me responde el murmullo del viento
que en sus alas arrastra mi vida!...
1931.

Godknows. ACTIVIDADES FEMENINAS



Miss ANNE MORGAN, hija de Pierpont Morgan, y una de las figuras más interesantes del New York exclusivo de los 400. Miss Morgan ha dedicado gran parte de su vida a trabajos sociales, debiéndose a ella muchos de los clubs y residencias para obreras. Además es una consumada *sportsgoman* y una *leader* de sociedad, famosa por su distinción tanto en América como en los circuitos elegantes de Europa. Aquí aparece jugando al golf con el vicecónsul norteamericano en Biarritz.



La señorita MAIRI MATSUDAIRA, hija del Embajador japonés ante la Gran Bretaña, aparece aquí vistiendo el traje de corte con que asistió al Palacio de Buckingham, donde fué presentada a los soberanos ingleses.



ANNIE J. CANNON, que ha consagrado su vida a los estudios astronómicos, físicos y oceanográficos, fué premiada, en unión del profesor HENRY BRYANT BIOLOW, de la Universidad de Harvard, con medalla de honor de la Academia Nacional de Ciencias de los Estados Unidos, que le fué entregada por el Presidente de dicha institución, WILLIAM WALLACE CAMPBELL. Miss Cannon es la primera mujer a la que se concede dicho lauro por trabajos astronómicos.

International News.



Una de las mil alumnas matriculadas de la Universidad de Oxford, distinguiéndose a clase en bicicleta, vistiendo el uniforme de estudiantes de dicho famoso alto centro de enseñanza inglés. Godknows. Universai.



International News.

F. Alonso.

CLARA CAMPOAMOR, abogada y entusiasta y activa feminista española, que ha ocupado uno de los dos escaños que alcanzaron las mujeres en las Cortes Constituyentes, y fué *leader* de la concesión total a la mujer de los derechos políticos, tal como fueron aprobados en definitiva, y figuró en la Carta Fundamental, ya en vigor, de la flamante República.

JANE ADAMS, *leader* feminista norteamericana, que se ha distinguido extraordinariamente por sus campañas pacifistas y de liberación de la mujer, fué favorecida, en unión de Nicholas Murray Butler con el Premio Nobel de la Paz de 1931.



Godknows.

Godknows.

VICTORIA KENT, abogada y Director General de Prisiones desde la constitución del Gobierno Provisional republicano de España, que ha desollado en las Cortes Constituyentes por su talento y su clara visión política. Mujer de ideas radicales, se opuso a la concesión del voto amplio femenino, por entender que ello habría de beneficiar a los elementos reaccionarios de la Península, redundando en perjuicio de la República.

NELLIE CAMPOBELLO, que en unión de su hermana GLORIA, fué aplaudida no hace mucho por nuestro público, por el fino arte de sus danzas, acaba de publicar un interesantísimo libro de narraciones—*Cartucho*—en el que con estilo personalísimo y original desentado cuenta las dramáticas aventuras que ella y su hermana vivieron durante los trágicos años de la revolución.



COBINA WRIGHT

Dama de la más encopetada sociedad americana, famosa en New York por sus *parties* "estilo circo", cantante y amiga y protectora de todos los artistas, esposa del escandalizado hombre de negocios y *Gibson* William May Wright, que para burlar un poco la *depression*, abrió un *cabaret* ultra chic en los bajos de su lujosísimo apartamento de la calle 37 Este. Mrs. WRIGHT, adrede, se presentará en conciertos "espao", próximamente en *THE NATIONAL*.

OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA

CALENARIO SOCIAL

EVENTOS

- Nov. 15—Recepción en la Legación del Brasil al cuerpo diplomático extranjero y autoridades nacionales.
- 22—Concierto por la Orquesta Filarmónica, en el Teatro Nacional, con la participación del pianista José Ardevol y el violinista Eduardo Hernández Asiain.
- 23—Conferencia del señor B. Fernández Medina en el Lyceum sobre *Arte y Literatura en el Uruguay*.
- 24—Concierto en el Auditorium de la S. P.-A. M., por la cantante francesa Lily Pons.
- 26—Segundo concierto de Lily Pons, en el Auditorium.
- Dic. 8—Concierto a dos pianos por las artistas Bartlett y Robertson, en el Auditorium.
- 9—Inauguración de la exposición del escultor Ramos Blanco en el Club Atenas.
- 11—Segundo concierto de Bartlett y Robertson, en el Auditorium.
- 12—Recital de poesías del poeta cubano Guillermo de Zéndegui, en el Lyceum.

BODAS

- Dic 4—Nena Aspiazú y Vieta con José Almagro y Carrillo.
- 5—María Teresa Giberga y García Montes con Luis Rodríguez Cáceres y Menéndez.

- 5—Cuca Inclán con Jorge Hevia.
- 9—Lourdes de Cárdenas y Morales con Eusebio Dardet y Martínez.
- 10—Hilda María Argüelles y Sánchez con Abelarlo Codmach y Segura.
- 12—Lilia Carrera y Reyes con José Luis Estéfani.
- 13—Josefina Izquierdo y Grosó con Paolo Nicolai. (En Roma).
- 14—Maricusa García Alvarez con Raúl Remírez André.
- 17—Bebita Miyares e Hidalgo Gato con Mariano Junca-della.

COMPROMISOS

- Lucía Sellén con Alberto Faz
- Nena Guedes con Francisco González.
- María Esperanza Montalvo Lasa con Julio Lobo.
- Amelia Lens y Díaz con Alberto Mendiguita.
- Lily Viña y Martínez con Raúl Jones Argüelles.

OBITUARIO

- Nov. 16—Dr. Angel Pérez Farías.
- 19—Ldo. Juan Benítez Lamar.
- 27—Ldo. Adriano Silva Gil.
- 27—Sr. Antonio Puente y Peñafós.
- 28—Sr. Francisco E. Pons y Gimeno.
- 30—Sr. Francisco Grau San Martín.
- Dic. 5—Sr. Jorge Raúl Ponce y Martínez.

Las últimas ... (Continuación de la Pág. 48)

Enero 19, 1901. Moscú.—Los hombres viven de acuerdo con sus pensamientos y sentimientos, los pensamientos y sentimientos de los otros (es decir, que comprenden los sentimientos de los otros y a ellos se conforman). El hombre mejor es el que vive, sobre todo, según sus propios pensamientos y los sentimientos de los demás. Tal es el caso con los idiotas y los santos. Algunas personas viven sólo de sus sentidos; éstos son lo brutos. Las personas que viven sólo según sus pensamientos son los sabios y los profetas y los que buscan los pensamientos de los demás son los sabios limitados. La complejidad de caracteres consiste en diferentes dosis y combinaciones de estas propiedades.

Febrero 11, 1901. Moscú.—El momento de cartas que no puedo contestar. Lo bueno en mí estado moral es que considero los sufrimientos y la cercanía de la muerte no solamente sin rebeldías, sino, a veces, hasta con placer. No he escrito nada en mi memorándum. Ayer visité a Janjoul. Le pregunté qué piensa de la muerte, de la posible destrucción o no destrucción. No entiende nada de eso, no lo entiende más de lo que lo entendería una vaca. Hay muchos como él. Se les habla y lamenta uno que que no estén de acuerdo. Es terriblemente difícil establecer relaciones con hombres que os dejarían quererlos como se quiere a los animales, sin esperar de ellos más de lo que espera de los animales. No sé el momento en que van a despertar. Tal vez será yo y mis palabras lo que los despierte.

Marzo 28, 1901. Moscú.—Antes de ayer envié una carta al Zar, etc. Le conté a un correspondiente desconocido en estos días y continué "Hadji-Mourad" un poquito. He observado sólo esto: se me hace absolutamente claro que la religión ortodoxa es una magia provocada por el miedo. Recibí unas cuantas buenas letras de Viassov. Ayer por la noche me quedé solo; pensé con viveza en la muerte; he arrojado una ojeada al más allá o, más bien, me lo he imaginado más vivamente que nunca; esto me resultó un poco aterrador, pero bueno.

Mayo 7, 1901. Moscú.—En sueños el tipo de un anciano descrito ya por Chekhov. El viejo me agrada, especialmente porque era casi un

santo y al mismo tiempo se gustaba beber y jurar. Comprendí por vez primera el poder que adquieren los tipos cuando uno distribuye con resolución las sombras. Lo utilizaré para "Hadji-Mourad".

Octubre 10, 1901.—Uno se siente mal cuando está separado de un objeto al que se ha acostumbrado después que se ha servido mucho tiempo de él. ¡Como debe, pues, sufrir una persona cuando se separa de su cuerpo, ese instrumento que le ha servido toda la vida! Sobre todo si le ha servido bien, por lo menos de vez en cuando.

Noviembre 28, 1901. Gaspá.—Cuando está moribundo, quisiera que alguien me preguntara si sigo concibiendo la vida como siempre la he concebido, es decir, como un aproximarse a Dios, un acrecentamiento de amor. Si no tengo fuerzas para hablar cerraré los ojos para decir "sí", los abriré para decir "no".

Agoosto 5, 1902. Jászica Polana.—Nunca esperaba aguardar tanto para volver a escribir. El 22 de julio viví en "Los trabajadores" y desde entonces he seguido laborando en "Hadji-Mourad", a veces con gusto, otras con disgusto y vergüenza. Recibí algunos visitantes. Hace cuatro días que no escribo nada. Me siento de mal talante a causa de "Hadji-Mourad". Ahora creo que la cuestión se ha hecho más clara. El estado general de mi salud es mejor, pero estoy algo andá mal.

Una cosa extraordinaria: sé lo malo y estúpido que soy y sin embargo me considero un genio. ¿Qué tienen entonces que ser los otros? Sólo una: la memoria Polana. No he escrito nada que merezca la pena... Despaché algunas cartas algo interesantes. Recibí visitantes de Tchernigov, uno de ellos se niega a cumplir su término de servicio militar. Buena señal. El estado moral igualmente bueno. Siento, lleno de calma, que la muerte se acerca. No he anotado nada en mi memorándum hoy. Mañana probablemente terminará este diario.

Septiembre 29, 1902.—Doy fin a este diario. Dos años y cuatro meses. He vivido y he sentido mucho; todo en buena disposición. Si todavía quiero anotar esto: ¡cuán agradable es observar que uno realiza libre y casi inconscientemente actos que antes exigían un esfuerzo. Es la mejor prueba de mejoramiento. Como unos signos en la pared.

Los Hamlets ... (Continuación de la Pág. 20)

¿Y en qué consistía el desorden de nuestra Europa mental? En la libre coexistencia, en todos los intelectos cultivados, de las ideas más disímiles, de los principios más contradictorios en la vida y el conocimiento. Tal es, precisamente, lo que caracteriza nuestra época moderna.

No tengo inconveniente alguno en generalizar la noción de moderno aplicando ese calificativo a cierto modo de existencia, en vez de hacerlo menor sinónimo de "contemporáneo". Hay momentos y lugares en la historia en que podemos presentarnos diciendo: nosotros los modernos, sin perturbas mucho el mundo de esa época, sin ser infinitamente ajenos o conspicuos en el fondo general de ellas; sin aparecer como seres antagónicos, disonantes, inasimilables. Donde quiere que nuestra entrada fuerte merezca el nombre de moderno como en nuestro patio. Es obvio que la Roma de Trajano y la Alejandría de los Tolomeos no absorberían con más facilidad que muchos otros lugares misos remotos en el tiempo, pero más estando en un tipo de costumbres, hábitos, y enteramente dedicados a una raza, a una cultura y un sistema de vida.

Pues bien, la Europa de 1914 llegó, al confín de este moder-

nismo. Cada un cerebro de cierto rango era un foco para toda nacionalidad de opiniones; cada un pensador era una Perla de pensamientos del Mundo... En un libro de aquella época, y de ninguna manera el más mediocre, no cuesta trabajo distinguir la influencia del ballet ruso, un poco del estilo sombrío de Pascal, muchos impresiones del tipo de las de los Goncourt, algo de Nietzsche, un poco de Rimbaud, ciertos efectos debidos al trato con los pintores, y a veces el tono de monografía científica; y todo eso, perfumado con un espíritu vagamente británico, difícil de definir. Observemos de pasada—que cada uno de los componentes de esta intercolombiana conterestrosos muchos otros países. Buscamos es inútil: sería repetir lo que acabo de decir del modernismo. Y catalogar toda la historia mental de Europa.

Hay sobre una famosa pintura que pinta a un hombre en el Elysium, pero que va, en vez de Basilea a Colonia, tocando las arenas de Newport, los pantanos del Somme, los granitos de Alsacia y las mesetas elevadas de la Champagne, el Hamlet europeo, contemplando millones de espectros.

Pero es el Hamlet intelectual. Medita sobre la vida y la muerte (Continúa en la Pág. 67)



Isabel Sonrel.

DANTE Y BEATRIZ POR LEONOR BARRAQUÉ

BEATRIZ PORTINARI emblema angelical de pureza y amor, llena con su nombre la historia más brillante de la poesía italiana al ser musa y creadora del verbo soberano del Dante.

Criatura purísima y de costumbres intachables, su vida es un remanso que sólo se agiganta al contacto espiritual de la pasión que inspiró, y entre fulgores de gloria su nombre pasa a la Historia ligado al genio sobrehumano del Dante y revestido de todas las magnificencias de una pasión ideal y perfecta.

En la poética Florencia, que baña el Arno, cuna del Renacimiento y ciudad famosa de templos y palacios sonadores, nace Beatriz, probablemente por el año 1264, siendo su padre Fulco de Portinari, perteneciente a ilustre familia, fundadora del Hospicio de Santa María.

Eran en esta época vecinos de los Alighieri, jurisconsulto eminente, casado con la dama florentina Bella, y pertenecientes con devoción al partido güelfo, tribuna vibrante de los derechos papales.

El 8 de Mayo de 1265 nace Dante Alighieri, coronación de la unión perfecta de sus padres, y que había de ser, pasados los años, un astro fulgurante en las letras universales.

En una sencilla fiesta de familia se ven por vez primera los dos pequeños convecinos, ella de 8 años y él de 9, y al encanto sutil del perfume ideal de aquel lirio, vibran las tiernas fibras del futuro genio en un amor tan ideal y profundo, que lo domina para no separársele ni a través de dolores y distancias.

DANTE EN CASA DE LOS PORTINARI.

DANTE Y BEATRIZ



Enrique Holiday.

Los pinceles prodigiosos de grandes maestros nos pintan a Beatriz en este momento culminante de su vida en un jardín hermosísimo, rodeada de niños ideales y envuelta su presencia con el ropaje único de la inocencia perfecta y la belleza ideal de un lirio.

Dante la contempla temeroso, en una lucha indescriptible de lo tierno de su alma con el torrente en embrión de lo que fué más tarde su ilusión sobrehumana, y es de tal magnitud la perfección de su amor, que lo guarda desde niño en lo mejor de su alma para no mancharlo jamás con un mal deseo.

(Continúa en la Pág. 76).

Isabel Sonrel.



REPARACION DE BEATRIZ A DANTE.

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

Y es que el siglo tiene que pasar sobre algo que pueda estar contenido en una emoción noble. Si el sentido de la estimativa se localiza en el arte, realista, realista, el mundo de la emoción tiene un instativo poder para ser certera en el mundo de los valores.

El paso del siglo por Hegel produjo la gran emoción de su Centenario, porque Hegel causa, realmente, una impresión tan fuerte de grandeza, que casi es una coacción de superioridad. Kroner ha afirmado, en el Primer Congreso Hegeliano, que sólo puede compararse a Aristóteles.

Pero el magnetismo de Hegel tiene otra causa más sutil, además de la causa externa de su grandeza.

Ferminéme cito un ejemplo de esa seducción en la impresión que produjo en el gran espíritu de Talme.

"He leído a Hegel—dice Talme en su obra "Los Filósofos Clásicos del Siglo XIX"—claramente durante un año entero, en provincias; es probable que jamás vuelva a encontrar impresiones iguales a las que él me produjo. De todos los filósofos, ninguno se ha elevado a semejantes alturas, o cuyo genio se acerque a prodigios inmensos. Cuando se escasa por primera vez la Lógica o la Enciclopedia, se tiene la misma sensación que en la cumbre de una gran montaña..."

Y la impresión producida por su conversación y su persona era muy semejante.

¿Cuál era la verdadera causa de esta seducción?

El discípulo llegaba a su clase, y el lector a su obra, con el sentimiento que entraría en contacto con una grandeza auténtica. Presenta que todo en Hegel era grande y original.

La primera impresión que producen sus obras es una profunda oscuridad. "Me lancé avidamente sobre este libro—dice Cousin hablando de la Enciclopedia—pero resistí a todos mis esfuerzos y no vi en él, al principio, sino una masa compacta y firme de abstracciones y de fórmulas, más difíciles de penetrar que los tratados más abstrusos de la Filosofía Escolástica".

Pero nunca se desvaneció el vago sentimiento de que se trata de ideas grandes, hondas y originales. La primera sensación producida es de va-

clio; no se siente ni se contempla nada. La energía intelectual de sus grandes ideas se desgasta estamando sobre nuestra inteligencia.

Nuestra primera actitud es de decepción, de negación; pero sin que se destruya esa veneración incipiente que está contenida en el vago presentimiento de que, detrás de esas ideas impenetrables, se esconde una magnífica realidad.

Es necesario hacer la observación de que, conociendo el modo de reaccionar de nuestra sensibilidad, no puede existir un estado más adecuado para que llegue a producirse después una reacción de entusiasmo.

Para producir el ímpetu sentimental de la admiración es necesario cultivar ideas que despierten en nosotros que la fascinación.

Pues bien: después de vivir intelectualmente durante cierto tiempo en ese ambiente misterioso de las ideas impenetrables, en que la comprensión se resquebraja en pedruzcos, se recupera la verdad en el mundo del gran espíritu una idea atravesada de claridad hasta la transparencia.

Y en ese momento—tal era, según Haym, lo que sentía su auditorio—se produce una perfecta inteligibilidad que nos devuelve una perspectiva intelectual asombrosa por su extraordinaria amplitud—filosofar es pensar desde el punto de vista del mundo—y por su fuerza de verdad.

Del entusiasmo que entonces se produce sólo puede dar una idea la influencia irresistible ejercida por Hegel sobre su generación. Y es que toda nuestra vida intelectual es un ímpetu violento hacia la comprensión—y la comprensión de Hegel se hallaba contenida durante el tiempo suficiente para producir una explosión de entusiasmo, en función del ímpetu con que se dispara la energía comprimida.

He sostenido recientemente que, además de las causas sentimentales del Centenario de Hegel, existía una causa de orden esencialmente filosófico.

Me esia, que no ha de ser objeto de este artículo, fué la siguiente: la evolución general del pensamiento filosófico, en esta hora, permite afirmar que está preparándose y que se verá muy pronto realizada en Hegeliger, una legítima concepción monista del mundo, fundada en el idealismo absoluto.

El arte clásico...

Mundo de las apariencias fantasmagóricas que Platón nos enseña en su caverna de proyecciones—cinematográficas, el primero conocido por la humanidad. Giorgio de Chirico desprende los caballos de sus fríos de piedra; los hace correr a la orilla de un mar cuyas criaturas agonizan junto a un busto de Pórcido. Luego, invade a los soldados aliados en el campo de batalla, cubiertos de paños oscuramente drapados, cuyas cabezas, huérfanas de mirada y expresivo, se inclinan silenciosamente hacia nosotros. Después, Roma, sus legionarios marchados en sus insignias; la viviente creación helénica petrificada en el academicismo del modelo en yeso. El Renacimiento, con los restos de templos, los entablamientos truncados, las columnas rotas, los caídos trágicos, que se arrojan de un balcón. Y finalmente, respirando en los tiempos actuales, Chirico, neoclásico en profundidad, busca en torno suyo los motivos que recuerdan, por su invariabilidad formal, por su desmesa o su virtudes geométricas, las grandes tradiciones que alimentan su arte: el mar, la pared desnuda, la puerta, el piso de tablas, los instrumentos que pueden hallarse en una mesa de arquitecto, los muebles humildes, apenas transformados por el tiempo... Chirico no ha pintado nunca un objeto actual. Y su temor a las apariencias efímeras, comunicadas por un efecto de luz, lo ha inducido a situar sus asuntos en una claridad constante, neta, sin gradaciones, y que jamás varía. Construidos con materias pobres, sin artificios técnicos, sus cuadros, dando una sensación de soledad lapidaria, se oponen al impresionismo hasta un grado increíble.

Además, para Chirico, el impresionismo es algo absolutamente incomprensible. En 1913, creyendo haber entendido los fines de esta escuela, la define de este modo tan ineptamente como arbitrario: "El impresionismo? Un edificio, un jardín, una estatua, una persona, nos causan una impresión; se trata, por lo tanto, de reproducir esta impresión con la mayor fidelidad posible".

¡Maravillosa ignorancia de los elegidos!

Hay un aspecto de la obra de Giorgio de Chirico que le confiere, a mi juicio, un interés excepcional: el que se refiere al sentido del misterio. Casi totalmente desprovistos de figura humana, los lienzos del artista nos muestran objetos y lugares representados con una sencillez primitiva. Nunca especula sobre lo equivoco. Bajo sus pinceles, una habitación es una habitación, un busto es un busto, un capitel es un capitel; una fruta es una fruta, un objeto de lujo, un diá, un objeto de su verdadero entidad, (ocurre lo contrario, por ejemplo, con las figuras indefinidas y torcidas del catalán Miró). Los elementos que movilizan sobre caballos, como las pinas resistentes de un circo, o las bolas de cuero que utiliza Rastelli en sus admirables cuadros de equilibrio... Y sin embargo, el misterio pone una continua vibración poética.

Alguien dijo que la fuerza de una imagen, en poesía, se debía al acercamiento acertado de dos realidades distantes. Y Chirico, en sus obras pictóricas, tiene el efecto de un tal contacto: objetos—tal vez vulgares—y una asociación hace surgir el misterio como una chispa milagrosa. Nada es más ajeno al misterio que el factor tractorio: cadáver, puñal, machete, etc. de la novela policíaca... Situado, en cambio, en donde no debería hallarse, un elemento cualquiera de la realidad: un pez en una mesa de operaciones, una estatua de oro en casa de un pobre, un disco de ferrocarril en una pajarera, un buey en un quinto piso, un armario en medio del Sahara, un cantino de césped en el centro de un salón, veinte calamares sobre un piano de cola, una cabeza de ternero don veinte en una mesa de oficina... Al entrar en contacto con cosas tan inesperadas, nuestros semejantes se sentirán paralizados por la sorpresa, aniquilados de curiosidad, y cre-

(Continuación de la Pág. 12.)

erá en ellos el profundo malestar que sólo pueden engendrar los grandes misterios. (Recuerdo la sensación imborrable que me produjo cierta noche—por obra de Marcel Jouhandeau—la revelación de un departamento con media docena de colinas adosadas, en el séptimo piso de una de las casas más sórdidas y miserables del barrio del Temple, en París...). Es indudable, sin embargo, que si un pintor pudiese hacer un cuadro tan misterioso como el de Chirico, al medio demasiado fácil de las oposiciones de motivos, realizaría una labor inmensa y desprovista de calidad. Pero cuando el sentido de las asociaciones se agudiza, el instigamiento se intensifica, el artista, cuando forma parte de su lenguaje habitual, y como en Chirico, se realiza en función de tradiciones poéticas centenarias, se vuelve a la búsqueda de realidades que nos devuelven a las realidades conocidas por el hombre. Realidades sometidas desde ese instante, a una férrea poética que para nada invoca los colores de la lógica.

Chirico sabe hacer galopar los rigores de Fidias, por como éstas y butacas en el portal de los templos antiguos; hace morir pocos bajo las barbas de yeso de un Neptuno de Academia; construye una "naturaleza muerta", a su manera, con un reloj, una alcafofa y un cañón. Y, en casa, encierra una selva y las olas del mar en la vulgar habitación sin ventanas de alguna casa burguesa.

Profunda es la aventura que nos niega la vida contemporánea! En medio de nuestro destino de hombres en conserva, manifestamos lo estamos por mal tiranías cotidianas, sabiendo que muy pocas cosas sorprendentes nos esperan durante el transcurso de nuestra apacible existencia de civilizados, es una visión de sobrehumana libertad, síntesis de anhelos profundos, la que nos ofrece Giorgio al posible la incursión en lo desconocido! [Posible el descubrimiento de papeles que nos señalan los mapas de los hombres!]... Y esto, en una habitación como la nuestra, como de todos...

¿Cuántos deseos inconscientes del individuo de nuestro tiempo están comprendidos en este cuadro! No encierra, acaso, la definición del "alma faústica" que alienta la época transitoria, atormentada, como expresan, en que vivimos?

Nada explica tan perfectamente a Chirico pintor, como las prosas contenidas en el libro *Heddomeros*—"Interminablemente bello", según Louis Arágon—publicado recientemente por el Chirico escritor.

Complemento de los cuadros, *Heddomeros* no podía compartir la opinión de aquellos escépticos, que en todo veían fábulas, y sostenían que los centauros jamás existieron, como tampoco los faunos, las almas errantes, los habitantes de una ciudad invisible por Heddomeros, desconocían al uso de las armas, y cuando eran atacados "sólo dejaban en las casas solitarias algunos muebles viejos y animales abandonados, cuya presencia en medio de las estancias vacías, acusaba a las primeras miradas que abríanse, y "corre hacia toda su habitación, ebrios de extermínio y de saqueo". El director general de una gran compañía de navegación—observado por Heddomeros—abandonó su cama, poco después de despertarse, y "corrió hacia toda su habitación, siempre llevado hacia los rincones por la resaca". (Imagen mar, superpuesta a la imagen selva).

Giorgio de Chirico, el descendiente de los hombres que llevaron las máscaras antiguas, nielo de Mantegna y del Piranesi, compañero de "giganteros de bronce y políticos de mármol", es el único hombre de su tipo que se ha preocupado de escribir sobre sí mismo. Su obra, hecha de silencio y de gestos imperturbables—verdadera "escultura pictórica" que habríamos como ninguna.

París, Diciembre 31.

EXTRACTO DE GRANUADO DE YVINO
O
TÓNICO GENERAL RECONSTITUYENTE
 LABORATORIOS REUNIS S'YFOL-LES-LYON (FRANCIA)
 (DE VENTA EN TODAS FARMACIAS)



LO QUE VE NADINE EN PARIS

Un modelo para de noche, de líneas elegantísimas, hecho en *crepe* blanco con incrustaciones rojas, por la gran casa newyorkina de Arnold Constable.



Dibujo de Esperanza
Durruthy.



Georges Marant, Paris.

Madame ISCOVESCO, hija de M. y Mme. Jacques Worth, llevo el día de su boda un traje de raso blanco, a volantes negados, con velo de finísimo tul. Un manguito de flores de azahar reemplazo el bouquet tradicional. Modelo Worth.

PASO EL VIEJO ORDEN EN PEINADOS

ERA necesario hacer algo que pusiera a diapason el peinado con los nuevos sombreros, ya

que éstos insisten en descubrir al menos la mitad de la cabeza. Se ha hecho. Y con resultado tan feliz, que el efecto de armonía entre uno y otro es perfecto.

Los peinados son ahora tan artísticos que no sólo permiten sino que invitan a que se muestre la mayor cantidad posible de ellos. En realidad han sido tan bien estudiados que no sólo son bellos en sí, sino que contribuyen además a realzar la belleza del sombrero.

Bucles y rizos colocados irregularmente dan la sensación de que hay mucho pelo, cuando en realidad lo que hay es que está tan bien arreglado que luce más de lo que es.

El largo correcto, que aconsejan los grandes peluqueros, es de dos a tres pul-

Abrigo de paño negro con adorno de astrakan negro y gris, de la Maison Maggy Rouff.

Scatoni, Paris.



IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL

gadas más abajo del nacimiento del pelo. Con este largo se combinan todos los peinados imaginables, desde los más complicados que puedan salir de las manos admirables de Antoine, hasta los más sencillos y de aspecto más natural. Pero ya sea un peinado intrincado o uno sencillo, es esencial el colocar los rizos o los bucles siempre más altos que la línea del nacimiento del pelo, dejando así el cuello enteramente al descubierto.

Del rollo entero del pasado año, que circundaba la cabeza con cierta dureza y monotonía, hemos pasado a efectos más suaves, como son los bucles colocados irregularmente y que resultan encantadores. Una, dos, tres y hasta cuatro hileras de rizos o bucles dan un aire

Otro peinado del gran Antoine, con la cabeza pequeña y los rizos colocados hábilmente sobre los costados y la nuca.



Sevigny Paris

muy original y muy en concordancia con el sombrero.

El peluquero tiene que estudiar la línea predominante en los sombreros de Madame y arreglar la *coiffure*

Un *tailleur*, de Maggy Rouff, de impecable corte, confeccionado en lana de olaga color *marbré*, con chaleco de la misma tela, pero en verde almendra.

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HASANA



Seaton, París.

Chaqueta de piel de carnero gris, adornada con nutria, que figura, entre otras muchas, en la colección de Maggy Rouff. El sombrero es de Rose Valois.

de acuerdo con ella y completándola. Además de esta característica de la colocación irregular de bucles y crespos en alto, sobre la nuca, hay otras dos de igual importancia: una es la absoluta ausencia de pelo sobre

la frente. El movimiento del pelo es francamente hacia atrás (vuelve a imponerse la costumbre anglo-sajona de la sesión diaria de cepillado), descubriendo la frente por entero. El resultado de esto es de extrema distinción.

La otra tendencia es a mostrar la oreja, ya sea en parte o totalmente. En algunos peinados el pelo cae suavemente sobre la oreja, en forma de melena—y siempre en largos desiguales que permitan rizos irregulares—y descubre sólo la punta de ésta, haciendo así posible el uso de dormilonas. En otros, el pelo se echa completamente hacia atrás para reunir en los bucles que cubren la nuca a distintas alturas. En esta forma la oreja se muestra en toda su integri-

La nuca, llena de encantadores rictos, queda bien visible con los nuevos sombreros que descubren la mayor parte del peinado. Creación de Antoine, París.



dad, y aunque es difícil de llevar, por muy afortunada puede considerarse quien pueda resistirlo, porque es, indudablemente, de suprema distinción.

Para de noche, cuando no hay que considerar la relación del peinado con el sombrero, la libertad da lugar a deliciosas fantasías.

Antoine acumula rizos y bucles generalmente en alto, sobre toda la cabeza, siempre, desde luego, conservando el movimiento hacia atrás de la frente. Ultimamente, y respondiendo a la observación de muchas clientas de que sus peinados tomaban largo tiempo en hacerse y duraban después muy poco, ha creado una serie de pelucas con sus distintos peinados. De esa manera la renovación es sólo de un se-

El sombrero, muy ladeado, descubrirá este encantador peinado de Antoine, que favorece enormemente y presta un gracioso aire juvenil.



Seasonl. Paris

gundo y el cambio de apariencia tan radical como se quiera.

Cuando no se usan estas pelucas,—y desde luego no es la generalidad quien las adopta—el peinado actual

Chaquetilla de piel de carnero de India que confirma la gran boga de que goza en este invierno esta clase de abrigos útiles y fáciles de llevar. El vestido es de jersey en dos tonos de verde, y al igual que la chaquetilla, es modelo de la casa de Lucien Lelong.

AL
DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



Un modelo para calle, de Molyneux, en lana negra adornada de breitschwantz.

Scatoni, París.

te baja de ésta con algunos cortes que permitan rizos irregulares; movimiento del pelo hacia atrás, descubriendo la frente totalmente (y esto es tan necesario que sin ello no puede lucirse a la moda); colocación de rizos y bucles siempre sobre la línea del nacimiento del pelo y tan alto sobre ella como se quiera.

Antoine reúne en este peinado las tendencias actuales de descubrir la frente, mostrar la oreja, y concentrar en la parte de atrás la mayoría de los rizos.



Este peinado concede igual interés a todos los lados de la cabeza. Es, desde luego, para gran vestir. Creación de Antoine.



encierra complicaciones, y exige el ondulado permanente en toda la cabeza o al menos en las puntas si se tiene el privilegio de poseer ondulación natural. Una vez que se tiene la ondulación,

ya es cosa sencilla el estar siempre *bien soignée*.

Resumiendo. Hay que cuidar de las tres características esenciales: pelo corto si se usa en melena sobre la oreja y descubriendo la par-

Muecas de... (Continuación de la Pág. 38)

flexible, que hace olvidar el medio siglo de carcajadas, de lágrimas y de besos de su vida llena de triunfos, de amores y de riquezas. Un día quiso ser actriz, Rojano había muerto y aceptó la sucesión de Madame Santa Genie. Flora y Frencé, finas en su comedia, clásicas en sus movimientos; pero una laguna manchó la pureza de

su victoria: Mistinguett, demasiado *faubourienne*, no abandonó sus dos accentes; él de la barrea y él de la beiga; no abandonó esa arrastrada inflexión cantable de la *montmartroise*, de la apache molida a palos por el ruñán de la plaza Pigalle!...
Híemal del 1821.

Su bucólico... (Continuación de la Pág. 18.)

Pero enseguida se justificó interiormente.
—No... Yo no merecía eso... y mucho menos la amargura de mi fracaso en la vida.

Como si al traducir las ideas levantara su caída voluntad, finalizó en soliloquio.

—Todavía no he fracasado. Soy joven, y tengo a mi hijo; por él seguiré luchando. ¿Quién sabe?...

Y se aferró, desesperada, a esa brizna de esperanza que le brindaba el porvenir, a ese mágico "quién sabe", que serenaba las turbulencias de su mar interior, y que de improvisto la inmergia entre las aguas quietas de su antigua ilusión.

Saltó en la cama cuando la voz autoritaria y áspera de doña Tecla le golpeó en los oídos.

—¡Flora!... ¡Ya son las seis!... ¡Ahorítica viene Goyo a buscar el teniente!...

La frescura y el encanto de tan radioso amanecer; la algarazca de las gallinas que rodeaban la casa; la espera de su mañanita ración; el rezongar alegre de los cerdos, hurgando en la tierra y espantando a los patos, torpes, contoneándose entre los parentesis de sus patas zambas; la nebulosa iridescente de los montes lejanos; la resplandeciente aureola que nimbaba y circula la montaña frontera, escalera de esmeralda por la que trepaba el sol; los macizos de alivestres floridísimas que a las abejas y a las mariposas sus corolas ofrecían repletas de polen y salpicadas de rocío; todo contribuía a darle serenidad a su alma y alegría a su corazón, serenidad y alegría que, tenaces, persistieron hasta en la negra cocina donde el humo la asfixiaba y el pringoso tizne de las ollas y calderos maculaba sus manos.

Las ocho serían dadas cuando entró Goyo Padilla reclinado bajo el peso de la enorme canasta por encima de la cual sobresalían, entre las viandas y verduras del consumo diario, los "chopos" de maizana y los trozos de blanquísima yuca que para su hartazgo esperaban los cerdos.

—Flora... Flooraaa...
—Aquí estoy.

—Mira cómo vengo de empapao. Búscame las algaratas y dame el teniente, que me estoy muriendo de hambre.

Humeante todavía, devoró en la cocina, entre soplo y soplo, la fuente comada de arroz, con varias cocidas, degüsti su respirar un jarro de aromático café; con un leve encendido le dió fuego a su trabuco, y atravesando el patio penetró en la casa.

Poco después, en el corredor, cómodamente recostado, desgranaba incansable puntos y contrapuntos en su vociferio "tres".

Entonces fue cuando Flora, portando un taburete, sentó a su lado.

—Goyo, tenemos que hablar.

—¿Que te pasa?

—Nosotros no podemos seguir así.

—¿Cómo así?... ¿Te han hecho algo en la casa?

—No, no es eso. Yo me refiero al porvenir. Ya está creciendo Pepto. Y al paso que vamos...

—Bah!... Ya vas a volver con tus maladerías de siempre...

—No, Goyo; escuchame. Muy bien sabes que yo, antes de concebirte desprecié a muchos jóvenes de la ciudad, porque los consideraba viciosos, enfermos de cuerpo y alma, incapaces de ningún noble esfuerzo; y me casé contigo porque, por encima del amor y del respeto que creí me profesabas, latía en mi alma el deseo incontrastable de consagrar mi existencia a un hombre, a un hombre sano y fuerte, a quien ayudar a luchar contra la vida, a subir, a progresar...

—Acaso yo, mujer de la ciudad, lamenté nunca dejar mis pequeñas comodidades, mis tantas relaciones, por entremeterte contigo en el corazón de estas montañas?

—Sí, que no me consideras como un macho de verdad...

—¿No me comprendes? Yo no lo digo en el sentido que tú lo tomas.

—Sí, hombre no es tan solo tener valor para jugarne la vida con cualquiera, el macho tendrá es el que se faja contra ella, y contra la miseria, y las vences de a porque sí. Pero tú, tú vives al día, sin pensar en mañana, sin pensar en tu hijo, sin aspirar a nada mejor. Fíjate: la finca está hipotecada; ya está obediendo en la cantina la cosecha de este año, y al paso que van las cosas, antes de cogeria tendremos empuñada la otra. ¿A dónde vemos a parar?... Y mientras otros, más avisados,

más previosores, buscan la manera de detenerse, de luchar contra la mala época, tú te pasas la vida entre la guitarra y los gallos...

—Ante la justa acusación, Goyo replicó, alirado el gesto:

—¡Muy duro me sé yo romper el cuero pa que tú ni naiden me digas Jaragani!...

—Yo no te he dicho eso; pero el te llevaras de mis consejos otra cosa sería. No es que te quiera echar en cara que ignoras muchas cosas; eso yo lo sabía desde que te conocí, y siempre me he empeñado en demostrarte que para aprender nunca es tarde. Sin embargo, tú en has abierto alguna vez los libros de enseñanza agrícola que con tanto trabajo te conseguí, ni los folletos y las instrucciones que proporciona la Dirección de Agricultura, a quien los pide, y que a pesar de tu dejadez siempre me ocupo en solicitar? ¿Y cómo vas a sacar todo el producido a la tierra, si no estás al tanto de los métodos modernos de cultivo y de crianza, ni de los precios de los frutos en el mercado?

—Mira, mujer; ustedes los del pueblo se figuran que saben más que Salomón, y a lo trance no hacen más que estar hablando de los libros, como si el papel no avanzara to lo que te ponan. A la hora de agarrar el arao o meterle el jorro a un palo, ¡se acabaron los papeles... venga el garrajo bruto!...

—Pero no me negaras...

—¡Nada!... Yo nací en el monte; en el monte me crié; nunca he salido del monte; y ahora tú, que subiste ayer del pueblo, quieres saber de monte más que yo!...

La voz de Flora, quejumbrosa y doliente, tuvo alientos para replicar todavía.

—Pero acaso crees que yo puedo aconsejarte cosas malas o inútiles, cuando Pepto y tú son lo único que me queda en el mundo? Mi pobre mamá—tú lo sabes—ni quiso venir para el monte, ni pudo resistir su soledad cuando me fui de su lado. Todo lo que pueda progresar es en beneficio tuyo y de toda tu familia, y mucho más para los hijos que Dios nos...

—No escuché más.

Parado frente a su mujer, sacudiendo iracundo la guitarra empuñada, le interrumpió a voz en cuelllo.

—¡Eheno!... ¡Ya te he suaviado bastante lata! Tú te has empeñado en gobernarme, y a mí no hay mujer que me maneje, aunque se llame Santa Flora! Treinta y cinco años tengo, y soy muy hombre y muy callao pa que naiden me lleve coño por el hombro. ¿Sabes...?

—¡Por Dios, Goyo; por tú que hijo!...

—¡Acabamos!... ¡Yo sé lo que tengo que hacer; y usté, metase en su cocina y agarre su bacica, que pa manejar esta finca y esta casa estoy yo aquí!...

Mientras, en la cocina, la suerra y sus dos hijas cuchicheaban.

—¿Usté habrá visto, mamá? ¿Con qué habrá figurado la "bachillera" esa!...

—Se cree que no lo sabe. ¿Que hasta a mí quiere enseñarme!...

—¡Tan fresquisima!... Entoavía me acuerdo el día que parió, la cara que puso cuando lo Petrona, la "recoquera", le fué a sacar el muchacho; que tenía las uñas negras... que no se había lavao las manos... que se iba a morir de setiséisima... que no le curaran el ombligo al muchacho con telarafia y trapo quemao... ¡y tantas bobberías!

—¿Ono si fueran más mujeres que toas las mujeres que viven en el monte.

—Y cuando Goyo la trajo pa'eso, to quería arrojálo a su manera; que era mejor, que era más bonito, que así se hace en el pueblo... Si no nos ponemos duras...

—Memos mal que ya... ¡pasó ese marero.

—hombre, en el pueblo no hacen más que pasar hambre y ponerse trapitos, y en cuanto no más que vienen al monte, en lugar de agradecer la haría que se dan, to lo eucienturan malo y siempre están refunfuñando.

—Así mismamente que se las quieren dar de maestras de to y oficiales de la...

—A la fortuna que Goyo, sonda se cae la mula, ahí la apales...

—A la fortuna, hija...

Todas callaron sospechosamente cuando Flora, los ojos enrojecidos, penetró en la cocina. Pero, habituada a los pibeyos conciliabulos de

COUPON BOND

En todas partes el hombre de negocios estima el COUPON BOND. Este representa la proeza suprema del papel para membretes, un papel bond, hecho de 100% de trapos limpios y nuevos. Dondequiera que se lean cartas, esta famosa marca de agua representa calidad sin términos medios.

TODOS LOS IMPRESORES, LITOGRAFADORES Y PAPELEROS LA VENDEN.

Farmacia Patrimonial Documental

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

LA BASANA

CONSULTORIO DE BELLEZA

POR JUVENAL

Continuamos en este número la serie de artículos dedicados al cuidado del cutis, iniciada en la edición de noviembre próximo pasado.

* * *

En la época de los Luises, las damas de la corte eran famosas por la deslumbrante blancura y belleza que reflejaban en el cutis. Muchos atribuían estas cualidades a la virtud de determinados filtros o raros cosméticos cuyo origen se ocultaba en el más misterioso e impenetrable de los secretos. Las crónicas, empero, nos transmiten datos claros y concretos, que nos permiten ofrecer la clave casi exacta, pudiendo apreciarse que el misterio sólo se anidaba en la mente de los no iniciados.

El suero de la mantequilla—o Buttermilk,—era uno de los más socorridos entre estos filtros misteriosos. Aquellas beldades que fulguraban en la corte del Rey Sol usaban este producto en sus dietas cotidianas, y a la vez se embadurnaban el rostro, cuello, hombros y brazos con el mismo, usando para ello un pequeño lienzo o tela de lino, dejándola secar en la epidermis. La crema de leche se usaba con igual finalidad.

Otra de las célebres fórmulas consistía en la clara de cuatro huevos batidas, a la que se añadían seis o siete centigramos de alcanfor e igual cantidad de alumbre. Esta pasta se esparcía en un paño de hilo lavado, aplicándola a la hora de dormir por el rostro, cuello y brazos.

Otra fórmula, cuyo origen se pierde en la bruma de la antigüedad es la que ofrecemos a continuación:

INSTRUCCIONES IMPORTANTES:

A.—Antes de someterse a cualquier plan dietético o de ejercicios físicos recomendados en esta sección, consulte a su médico. Nadie mejor que él podrá determinar aquellos que más se adapten a su salud o constitución física.

B.—Si usted padece alguna afección cardíaca, absténgase de todo ejercicio violento que pudiera producirle la menor fatiga.

C.—Durante todo ejercicio muscular, antes, e inmediatamente después, haga profundas inspiraciones por la nariz, exhalando el aire por la boca. Toda esfuerzo muscular que no vaya acompañado de ejercicios respiratorios resulta dañino y contraproducente.

D.—En su consulta es conveniente que indique su edad, talla, peso, estado de su dentadura, y si padece de desarreglos digestivos e intestinales.

E.—Siendo SOCIAL una revista que todos coleccionan por volúmenes, NO REPETIREMOS consultar que hayan sido publicadas en ediciones anteriores del mismo año, salvo en el caso de que la edición en que aparece dicha consulta haya sido agotada. En todo caso, empero, se indicará a la consultante el número de la revista en que aparece la consulta.

PASTA FACIAL

Cebada molida: 3 partes.

Mie' le abejas: 1 parte.

Clara de 1 huevo suficiente para formar una pasta.

Para usar esta pasta se prepara una mascarilla o careta con una tela gruesa de hilo que cubra el rostro. Aplíquese una capa espesa de este preparado por toda la superficie interior de la mascarilla, fijándola a la cara por medio de pequeñas tiras de esparadrapo. Si se desea puede aplicarse la pasta al rostro cubriéndolo después con dicha mascarilla. De igual manera se puede extender el tratamiento por el cuello.

La harina de maíz o de avena mezclada con agua caliente y aplicada a la cara y cuello en forma de ouataplasmia, limpia de impurezas el cutis y constituye un agente blanqueador si se le añade algunas gotas de limón o peróxido de hidrógeno.

Otra loción para blanquear el cutis es la siguiente:

LOCION PARA BLANQUEAR

Tintura de Benjuí, 62 gramos.

Tintura de Vainilla, 7.50 gramos.

Agua de rosas—extracto triple,—680 centímetros cúbicos.

Mézclense muy bien las dos tinturas sin calentaras. Una vez mezcladas, añádase el agua de rosas gota a gota, agitándola durante este proceso para evitar que se formen grumos. Si se prepara con cuidado, se obtendrá una

emulsión lechosa. Esta es una excelente loción para después de aplicarse alguna crema.

He aquí una fórmula muy conocida para limpiar y embellecer el cutis y que con diversos nombres y ligeras modificaciones se vende en el mercado a precios bastante elevados.

CREMA "MARQUISE"

Cera blanca	1/4 parte
Espemaceti	2 1/2 "
Acetate de almendras dulces	2 1/2 "
Agua de rosas	1 1/2 "

Derritáse los primeros tres ingredientes al baño de María. Retírese del fuego y añádase lentamente el agua de rosas. Agítase hasta que adquiere una consistencia ligera y cremosa.

Es conveniente repetir que todos estos preparados son excelentes en un organismo saludable. En nuestro artículo anterior, y en los que hemos venido publicando, habrán notado nuestras lectoras un buen acopio de tratamientos examinados a restablecer nuestras condiciones físicas, con el objeto de obtener los mayores beneficios posibles de las cremas, lociones y cosméticos. La belleza sólo se conserva a costa de constante y metódico régimen de vida. Los tratamientos externos constituyen el complemento necesario para hacer que la lozanía de la juventud se prolongue más allá de la edad mediana y, posiblemente, invadir, triunfante, los años que demarcan la mal llamada época de la senectud.

(Continuará).

EL MUEBLE DE AHORA

POR CLARA PORSET



En un nuevo concepto para la vivienda, tenía necesariamente que resultar una noción del mueble también distinta de la anterior, y que lo hace compartir, hoy más que nunca, las características esenciales de la arquitectura.

Como en toda expresión sinceramente moderna de ésta, en el mueble también se excluye lo puramente ornamental para estribar en su funcionalismo y en sus posibilidades estéticas. (Para muchos, estas últimas serían consecuencia lógica de su eficiencia de función. "No creemos", dice Bruno Taut, "que nada que funcione bien pueda lucir mal. La eficiencia perfecta—y por tanto bella—debe ser la finalidad del mueble").

*

Tenemos, pues, la eficiencia como primer requisito del mueble actual. El valor sentimental o decorativo que ha tenido hasta aquí, desaparece por completo. No es ya un parásito. Vale por lo que sirve.

La técnica de construcción que esto exige es enorme—por



Ensemble de muebles para ser agrupados en múltiples formas, por Willem Penaat. Amsterdam.

la perfección que necesita para que funcione bien y además porque desprovisto como está de ornamentos superpuestos que disimulan defectos, lo único que puede hacerse es no permitir que los tenga. El mueble se muestra así con potente honradez.

*

Por otra parte, ni siendo ya considerado como unidad aislada—movible y capaz de valor propio,—sino como parte de un conjunto—inmóvil, la mayoría de las veces, y relacionada estrechamente con todo el resto de ese conjunto—su distribución en la pieza toma sentido arquitectónico porque exige que se le trate como masas de cuya hábil combinación dependa también su valor expresivo.

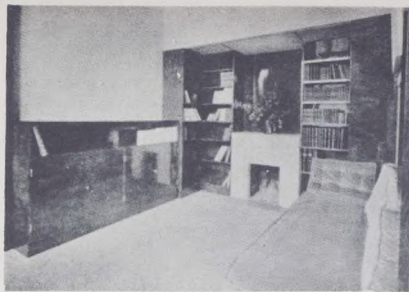
*

Y es esencialmente arquitectónico el mueble actual. Ya lo dice Djo Bourgeois cuando lo considera como volumen rectilíneo que ha de inscribirse en la pieza—volumen más amplio.—La idea del mueble "inmueble" se afirma.

Es muy consistente con la época este sentido arquitectónico que se da hoy al mueble—ya que es evidente que la arquitectura preocupa en el momento más que ningún otro arte. Lo prueba el mismo empleo frecuente que se hace, aún en lenguaje corriente, de términos arquitectónicos y mucho más cuando se trata de todas las artes. Hoy "se construye" un cuadro, como "se construye"



Salón-dormitorio, por Kurt Spielmann, Praga.



Una biblioteca por Noemi Skolnic, Paris, en tonalidades de beige a *tete de negre*.

ye" también una sinfonía. Nos referimos a los planos y volúmenes de uno y otra. Se habla de la arquitectura de una poesía. Construcción, planos, masas y volúmenes son los términos más empleados en las artes del siglo XX.

Las revistas y libros de arquitectura se multiplican y van tanto al profano como al profesional. Vivimos en plena época de Arquitectura.

*

La adaptación del mueble a la pieza requiere una organización particular en cada caso. Y, como consecuencia, una gran variedad de composición en los interiores y una ausencia de la aglomeración de muebles que resulta casi siempre cuando éstos se trasladan de pieza en pieza sin relación alguna con ellas.

*

Predomina en el mueble de ahora la línea recta en movimiento horizontal. Y con esta ho-



Biblioteca por Le Corbusier, Jeanneret y Perrenand Paris, de marcada horizontalidad en su línea.



Nursery, por Sylvie Feron, Bruselas.



Dormitorio del señor B., por Djo Bourgeois, Paris.

rizontalidad—cada vez más pronunciada—gana en su facilidad de acceso sino que también en el efecto de calma y de racionalismo con que contribuye al interior.

La expansión lateral del mueble actual, su carácter macizo, su funcionalismo decidido, su gran simplicidad, y su construcción honrada, hacen de él un producto intensamente intelectual.

Después se procura organizarlo en la pieza en forma que deje amplio campo para la circulación y al mismo tiempo en combinaciones

(Continúa en la Pág. 79.)

SEMBLANZAS DEPORTIVAS: ESTELLE TAYLOR

POR JESS LOSADA

EL titular es chino. Vinculado a la constelación de Hollywood. Pero mi narración es la historia asombrosa de Estelle Taylor, paradoja deportiva.

Es la historia de una mujer que desdeñaba el deporte y se dejó atezar por sus tentáculos. El pulpo polífago chupó de su personalidad hasta dejarla exhausta. Y en un postrer esfuerzo, rompió el abrazo esclavizante y se irguió soberana, para retornar a su reino del lienzo plateado, alejada de los entrenadores con sus sweaters policromos y su jerga pintoresca; de los managers mordaces y de los agentes de publicidad de garrulería exasperante. Sabor de novelita, ¿verdad?

Estelle conoció a Jack Dempsey en pleno triunfo. Y se enamoró del campeón mundial de pugilismo. Jack, el varón, puede ejercer fascinación en la hembra; es capaz de inspirar amor físico. Pero no en Estelle. Ella—mentís rotundo a su tipo—no siente las complicaciones de la mujer vehemente. La chispa fué admiración. La supremacía artificial de Jack

Dempsey, el hombre mimado por los públicos, fué una atracción irresistible para Estelle, amante de cimas deslumbrantes.

El éxito es triste. Su falsa semejanza con el mérito engaña. La admiración contemporánea es todo miopía. El oropel pasa por oro macizo. Cuando Estelle vislumbró la realidad, su sueño místico se hizo añicos. Vanidosa, sufrió en silencio todo el vejámen de su situación.

¡Esposa del campeón mundial de pugilismo! Su personalidad reducida a chanzas grotescas, a murmuraciones mal intencionadas, y acusaciones bajas. Tournées. Presentaciones en rings cortejados por el humo de tabaco y coreados por vocablos obscenos. Personajes grotescos de la farándula pugilística. El masajista. El jugador. El agente. El corre-ve-y-dile. La maledicencia en todos los poros del monstruoso pulpo que la sujeta.

Como lenitivo inicial al temporal de su vida, Estelle se aleja del pugilista. Busca la paz en la intimidad de su casa. Sola, llora su desventura. Jamás gustó de los deportes. No había presenciado un espectáculo deportivo antes de conocer a Jack. Decidió sostener el vínculo. Ella llevaría su vida, entre los suyos; Jack, su existencia tormentosa, entre las aclamaciones del vulgo y su comparsa. Se verían por temporadas. Pero la solución fracasó. La hostilidad contra la mujer del campeón recrudeció. Cada anuncio de retorno al ring hecho por Jack, sacudía la opinión pública y las miradas se dirigían maléficamente hacia Estelle. Ella era la culpable de la decadencia del campeón que fué invencible, hasta conocerla; que perdió su cetro siendo esposo de la artista de cine.

Toda esa propaganda elevada al cubo, toda la publicidad "rickardiana" combinada con los "arreglos" y compras de jueces, referees y contrarios, que llevaron a Dempsey a la cúspide de la popularidad vulgar, repercutían en Estelle. El ídolo se tambaleaba en su falso pedestal, y el vulgo que, como un viejo Narciso, adora la vulgaridad en sí mismo y en lo vulgar, no vaciló en señalar a Estelle como la responsable de la inminente caída del ídolo.

La paciencia de Estelle se estrelló contra tanta maldad. Se irguió soberana y rompió el yugo del matrimonio.

Estelle ha vuelto a su vida. Dempsey a su ring. El vulgo ha olvidado a Estelle. Se interesa por las condiciones físicas del ex-campeón que se afana por la reconquista de su posición en Pugilandia.

El público sueña con presenciar otra pelea Dempsey-Firpo. Otro drama Dempsey-Tunney. Espera ver a Jack Dempsey nuevamente campeón del mundo.

Dempsey, cuyos 35 años le han proporcionado un caudal de filosofía, no sueña con el campeonato, ni con laureles para su testa. Sencilla-

(Continúa en la Pág. 76.)



LESCAND.



Pancho PONS, sportsman muy conocido en nuestro mundo social y deportivo, miembro prominente del Vedado Tennis Club, que falleció trágicamente.

José Luis López.



Miguel A. SUAREZ, administrador del Hipódromo de Marianao, a cuyas gestiones se debe nuestra temporada hípica invernal, otro éxito del Havana American Jockey Club.



"Maloto", ganador del primer handicap de Oriental Park en esta temporada. Triunfó fácilmente sobre los favoritos "Sun Mission" y "Vacillate". Montado por Mc CROSEN.

God knows.



El team del Cuban Telephone Club, campeón de Cuba de baseball amateur este año, que invadirá la república hermana, Panamá, en busca de nuevos triunfos diamantinos.

La batalla de los mastodontes. VICTORIO CAMPOLO, 6 pies 7 pulgadas y 225 libras y PRIMO CARNERA, 6 pies 6 pulgadas y 275 libras, se enfrentaron para decidir el campeonato mundial de los super-gigantes. Carnera resultó ser el menos malo de los dos.



International News.

International News.



Helen HICKS, la nueva campeona de golf de los Estados Unidos, por su brillante victoria sobre Glenna Collett, la campeona de 1931. Helen parece ser el nombre estándar de las campeonas deportivas. Tenemos a Helen Wills, en tennis; a Helen Madison, en natación, y ahora, la tercera Helen, en golf. La Hicks juega tennis y basketball, y es una experta nadadora.

LA HISTORIADORA DE LA HABANA

por tierra, por el aire...

[Charra, de despechados, que no se bañaron nunca en la mirada amorosa de sus ojos]

Vivía cerca del mar. Desde su mirador encantado veía entrar y salir los barcos, y sensaciones extrañas le agitaban el corazón mientras pensaba en las ilusiones que se van y las esperanzas que vienen.

Algunas veces el golfo, alborotado por las ráfagas del norte, rugía amenazante, dispuesto a devorar a las pobres víctimas que cayeran en su seno; otras veces era un dulce arrullo, con halagüeñas promesas de vida venturosa. Un día, tempestuoso, en uno de los más crudos inviernos que en los trópicos se han sentido, asomada al balcón pudo contemplar las olas enfurecidas, que despertaban en su mente visiones de fibronas voraces y de naufragios horribles. Fue precisamente en ese día cuando tuvo una ocurrencia que decidió el curso definitivo de su vida.

Corrió inmediatamente a su alcoba, tomó una pluma nueva, la mojó en tinta y en perfumado papel comenzó a escribir con letra uniforme, clara y limpia, la epístola famosa que constituye uno de sus más preciados tesoros de gloria. Pero reflexionando que las líneas que iba trazando estaban destinadas a más de una persona, optó por la maquiñita de escribir, que ella sabía manejar muy bien, y disponiendo el papel de manera conveniente para sacar el número necesario de copias, teció lo siguiente:

"Caballero: tiempo hace que me hizo usted el honor de dirigirme unas frases muy extremas, a las cuales no he contestado hasta ahora porque dada mi corta edad no me halló en disposición de aceptar o rechazar su amable oferta. Hoy, sin embargo, se me ha ocurrido dirigirme a usted, y a los que, como usted, me han escrito o hablado en el mismo sentido, y someter a su criterio un problema de cuya acertada solución dependerá en gran parte mi inclinación hacia una decisión definitiva sobre el vital asunto que tanto parece interesarle. Voy a extenderme sobre el asunto que podrá usted calificar de fantástico, pero que yo considero que es la verdadera piedra de toque C. A las relaciones que usted pretende entablar. Tendrá usted que hacerle frente, con exclusión de toda idea de ficción o fantasía, como una realidad viviente o palpitable. No trate de escaparse por la tangente. Debe usted contestar en forma categórica una u otra cosa. Pero su contestación debe venir acompañada de una explicación de los motivos en que funda usted su decisión. Por el árduo de la solución, le concedo diez días para que piense y conteste. He aquí el problema:

"Desde una distante playa usted, buen nadador, contempla el espectáculo de una mar rugiente, azotada por una tremenda tempestad. Separadas por alguna distancia, dos mujeres luchan desesperadamente con las olas enfurecidas, y están a punto de ahogarse. Usted se siente animado del impulso altruista de arrojarse al mar y salvar a las dos; pero la gran distancia que media entre una y otra víctima no lo hace posible, porque si actúa a salvar a una, la otra mientras tanto se irá inevitablemente al fondo del mar. Reconoce usted, para gran consternación suya, que una de esas mujeres es su madre y la otra soy yo. ¿A quién se lanzaría usted a socorrer, dejando perecer a la otra? Conteste categóricamente dentro de diez días, y crémse su atenta servidura."

Firmó, incluyó en sendos sobres las copias, y las envió por correo a las distintas direcciones.

Las contestaciones fueron casi inmediatas; sólo una llegó en los momentos de vencerse el plazo, y se diferenciaba radicalmente de las demás. Porque todas las otras contenían la misma solución: "A ella antes que a nadie".

"Había una que, eludiendo el dilema, sólo admitía la existencia de una sola víctima, a quien estaría dispuesta a salvar aún a riesgo de su propia vida, alegando que el "ya no tenía madre".

"Ni nunca la tuvo", comentó ella para sus adentros.

Otra, probablemente de un andaluz, decía sin más explicaciones: "A tí, cachito de cielo, antes que a mi padre, mi madre, mi abuela, y toda mi generación".

La última que llegó, llevaba una firma que evocaba recuerdos muy gratos. Era de un hombre con quien ella había contraído relaciones de un carácter más formal, por consideraciones muy atenuales.

Se concieron en un baile famoso, pero conversaron lo suficiente para llegar a comprenderse. Joven, bien parecido, serio, consagrado de lleno a sus carreras (farmacia y medicina), que empezaba a ejercer, tenía todo el atractivo necesario para encantar a una mujer. Ella, con

su temperamento de artista solía fijarse mucho en las fibronas de las personas a quienes trataba. Las facciones eran para ella libros abiertos en que leía las inclinaciones y los pensamientos de sus interlocutores.

La encantaba una cara linda de mujer y la correcta fisonomía del caballero galante y de finos modales, y si la acompañaban sentimientos nobles y pensamientos cuerdos y bien fundados, era un pasaporte que le daba fácil acceso a su corazón. El joven firmante de la última carta era una de estas raras individualidades. Al través de sus cristales, su fina mirada penetraba las promesas de felicidad que ella le hacía. Su boca, rasgo de su fisonomía que ella encontraba precioso, parecía formada sólo para decir frases halagüeñas y formular promesas que se cumplían.

Ella llevó, temblando, la carta a lo más íntimo de su alcoba para leerla con detenimiento. ¿Sería tan insincera como las demás? ¿Se refería a su última esperanza en el mundo? Con indecible zozobra empezó a leer. Decía:

"Adorada mía: no te agradezco el rato amargo que me has hecho pasar. Tengo el corazón todavía desgarrado ante el dilema pasado que me ha pasado. Te adoro más que a las santas reliquias de mi infancia. Te idolatro, virgen mía, con el mismo fervor con que se postra el creyente ante el altar. ¿Pero mi madre...? ¿ACASO tú no sabes lo que es una madre? A ella le debo el ser, la vida, la gloria de poder contemplarte y aspirar a la dicha de hacerle mía... ¡Ah, la madre! ¡Conoce aquella balada alemana en que un amante apasionado le arranca el corazón a su madre para cumplir una orden de su amada? Corre desahogado para llevárselo a los trópicos, cae, y aquel corazón maternal le pregunta: ¿Te has hecho daño, hijo mío?"

"Voy a contestarte, pues, de manera categórica, como tú exiges, y

allí van los pedacitos de mi alma envueltos en mi contestación:

"Te quiero más que a mi vida, más que a la fortuna, más que a la gloria. Te amo más que a los hijos que Dios no quiso darme, como dice Pedro Mata. Te adoro más que a las santas reliquias de mi infancia. Te idolatro, virgen mía, con el mismo fervor con que se postra el creyente ante el altar. ¿Pero mi madre...? ¿ACASO tú no sabes lo que es una madre? A ella le debo el ser, la vida, la gloria de poder contemplarte y aspirar a la dicha de hacerle mía... ¡Ah, la madre! ¡Conoce aquella balada alemana en que un amante apasionado le arranca el corazón a su madre para cumplir una orden de su amada? Corre desahogado para llevárselo a los trópicos, cae, y aquel corazón maternal le pregunta: ¿Te has hecho daño, hijo mío?"

"Así son las madres; así es la vida... Mi contestación categórica, pues así lo exiges, es: como tú me arrojas sin la mayor vacilación a salvar a mi madre, aunque después tenga que arrojarme hasta el fondo del mar para compartir contigo el misterioso silencio de la muerte".

Los ojos de la niña se llenaron de lágrimas. Después, en una de esas transiciones tan frecuentes en ella, dió un salto de alegría, tropezó con un mueble, cayó al suelo, prorumpió en una risa estrepitosa, y gritó: "Ése es el mío".

El americano rico, que todos los años se alojaba en la misma casa, rondaba por allí, y creyó que estaba haciendo maromas, entretenimiento infantil con el que ella, en sus ratos de alta alcoba quería lanzar de sí sus incertidumbres y sus penas. Procuró el extranjero acercarse a la alcoba donde se hallaba la joven con aquella maliciosa e insalvable curiosidad del turista que quiere abarcar todas las cosas, y contemplar todos los panoramas que pudieran ofrecerse a su vista. Pero nuestra heroína ya se había repuesto y le escribiría muy seriamente al preferido en contestación a la carta que tanto la había conmovido:

"Ven esta noche—te contestaba con su propia letra, limpia, clara y uniforme—No has escrito tu sentencia de muerte, como dices, sino tu título a la gloria de un amor sublime y entrañable. ¿Qué bien te expresas! Nunca hasta ahora me has hablado con tanta elocuencia. ¿Donde tú pluma su lenguaje toma? Ven, ven esta noche y hablémoslo".

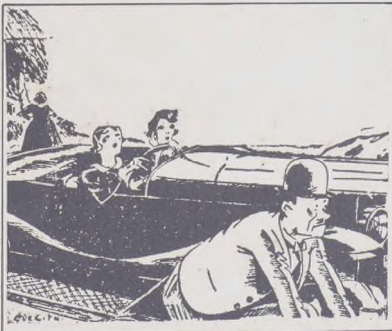
Algun tiempo después, las crónicas anunciaban la próxima boda de la bella señorita X con el culto y laborioso doctor en Medicina y Farmacia, Z, pertenecientes ambos a las mejores familias del país.

Los rivales, enterados de todos los detalles del proceso que precedió a este acontecimiento social, no cesaban de hacerse cruces.

El americano no había figurado en el concurso de enamorados, porque habíandose explicado en buen inglés el dilema famoso, había contestado en mal castellano: "Yo no tener tiempo que perder en fantasías. A mí sólo interesaba salvar mi dinero en la Bolsa".

Pero los demás se preguntaban cómo él podía preferir a un hombre capaz de dejarla perder ahogada. Levándose las manos a la cabeza:

—Esa no es mujer—decían.
—Pero no fató quien exclamara:
—En efecto, no es mujer: es un ángel.



—Papá ha comprado un Rembrandt, ¿sabes?
—¡Ah!... ¿De cuántos caballos?
(De "Ric et Rac", de Paris).



—He sorprendido a mi marido abrazando a la criada.
Para que le perdone me va a comprar un abrigo.
—¿Y has despedido a la criada?
—No. Necesito un sombrero.
(De "Ric et Rac", de Paris).

SÓLO PARA CABALLEROS CIERTOS REGALOS

En los Estados Unidos de Mr. Hoover, como país enamorado de los *reads* y de las estadísticas, se ha averiguado que el hombre acepta con agrado casi todos los regalos de la dama de sus pensamientos, de la madre de sus hijos o de la autora de sus días y noches, siempre que éstos no regalen corbatas.

Los humoristas yankees y británicos han hecho ya muchos chistes con referencia a la costumbre de las mujeres de regalar corbatas a los hombres.

En Cuba la mujer no se ha destacado nunca por su dudoso gusto al obsequiar con una corbata a su Romeo, pero como hasta nosotros han llegado ciertos rumores, en aislados casos, se nos ha ocurrido dar esta página de ideas, que satisfarán a Monsieur sin que se entibie su afecto por Madame.

Aquí tienen las bellas y afectuosas esposas y novias que leen *SOCIAL*, (y hasta se detienen en esta viril página), regalos casi todos prácticos y de costo, al tenor con la situación chadburniana.

Un *neceser*, por ejemplo, con los cepillos, espejo, tijera, tubo de jabón de afeitarse y peine no está mal para cuando Pepe o Manolo vayan, por un día o dos a la colonia. Unas chinelas y un par de cepillos siempre vienen bien. Pañuelos ¡ni que decir!, los pobres hombres que lo ganan con el sudor de su frente. Una botonadura no es mal regalo. Una bufanda, cuando sopla un poco del Norte, es casi evitar un médico. Medias, (a pesar de que, como la corbata, debe seleccionarse el color), se ve menos, dirán los hombres, si no les gusta la combinación.

Una corbata pingüina es graciosa y práctica. Una pitillera, lo mismo puede ser para el cuarto de Monsieur que para el salón, (y lo puede aprovechar ella). Una bata de baño, a cuadros, abriga y decora. Un bloque y base para el odioso y delicioso aparato que ha enriquecido a los hermanos Behn. Un trompudo elefante presenta un cepillo. Y la maleta ideal, para los week-ends, hoy tan de moda.

¡Pero corbatas, no!
De las mujeres, no queremos al cuello más que los brazos. Y a veces ahogan.



NI UNA
CORBATA



SAGAN Jr.

PAQUIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL EDITOR
DE LA PÁGINA



MERCANCÍA DE GRAN LUJO

Nuestro nombre es sinónimo con Artículos de Calidad Inmejorable para Caballeros. Quienes no se propongan visitar nuestra Casa de New York, pero deseen adquirir artículos por correo, encontrarán ventajosa la compra directa en nuestras Casas de París y Londres, cuyos precios son menores que los que cotizamos en New York.

A solicitud Gacetills en español y Muestras

A. Sulka & Company

NEW YORK 512 Fifth Avenue

CHICAGO 6 SO. Michigan Avenue

LONDON

27 Old Bond Street

PARIS

2 Rue de Castiglione

PROTEJA SUS INTERESES!



Su Hogar no debe estar nunca a la disposición de manos codiciosas que quieran apoderarse de lo suyo.

EL CITY BANK ha invertido muchos miles de pesos en la construcción de modernas bóvedas invulnerables que ofrecen protección absoluta para sus documentos de valor, joyas, etc.

Cajas de Seguridad desde \$5.00 hasta \$50.00 al Año.

THE NATIONAL CITY BANK

O'REILLY OF HABANA
COMPOSTELA NEWYORK CUBA



Para ser Elegante

no necesita hacer grandes presupuestos.

EL ENCANTO le ofrece artículos de alta calidad a precios increíbles.

CORBATAS

Resumen lo más fino de la producción europea.

A su excelente calidad unen la distinción de sus dibujos y colores exclusivos.

PAÑUELOS

Mostramos una selecta colección de pañuelos de hilo y seda de dibujos inéditos, muy propios para combinar con las corbatas.

Planta boja.

El Encanto PATRIMONIO DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA

Semblanzas... (Continuación de la Pág. 70)

mente espera aprovechar su personalidad y su astraste en el público para robustecer su hacienda, endeble por las batidas de los malos negocios y la depresión.

Roto el vínculo, no se podrá señalar a Estelle como la esposa del campeón de boxeo, que goza de las emociones del ring, que se estremahe ante el impacto del famoso puño de Jack contra las mandíbulas de los "paicacos", que allúa de placer en el conubio con las olas; que juega al golf y castiga al "punching bag" con maestría...

Estelle ha vuelto a ingresar en la constelación de Hollywood, Y este será el "clisé", deslumbradora presencia, delgado perfil, con los ojos de un negro profundo, muñecas y tobillos admirablemente contorneados, la tez blanca, dejando ver a trechos las arterias carótidas de las venas; labios gruesos, voluptuosos, dientes nacarinos y cabellos espesos, propensos a flotar. Estatura normal. ODI A LOS DEPORTES.

Dante y... (Continuación de la Pág. 55)

Muerta su madre al comenzar el despertar de su conciencia, el padre vuelve a contraer matrimonio y se trasladan por largas temporadas al campo, donde sólo el consuelo amoroso de la naturaleza dándole amplitud a su imaginación vivísima, logra calmar el dolor común de una mala madre y la ausencia de su amiga Ideal.

Influido sin duda por su sana y pura educación cristiana, no se nubla su espíritu infantil con problemas materiales amorosos, y su pasión va creciendo con la suavidad y dulzura de un sentimiento celestial, ya que en las esquisteces de su alma la ve y la siente como encarnación prodigiosa de la Madre de Dios.

Muere su padre siendo muy joven, y queda a merced de sus esfuerzos, pues le es imposible la vida bajo el dominio de su cruel madre. Estudiada en el Convento de los Franciscanos de su ciudad natal, y toma lecciones especiales del célebre hombre de letras Brunetti Latini, dando comienzo aquí al camino fecundo de su intelectualidad, nutrida y vigorizada con enseñanzas superiores.

Pasan 9 años sin que Dante y Beatriz vuelvan a encontrarse, y en una tarde gloriosa, al cruzar una Plaza pública, surge la visión humana de la mujer celestial, que en sueños divinos tanto había contemplado su imaginación.

Beatriz lo reconoce a pesar de los años, y en un saludo puro y recatado, rompe con ímpetu inconcebible la pasión cañada, pero potente que encerraba el Dante desde años infantiles.

El fulgor, visible de su pasión engaña a la amiga que acompaña a Beatriz, haciéndola creer que es ella el motivo, sin que la causa directa envuelta en la divina defenosa de la decencia y el pudor manche con una demostración la visión ideal del soñador.

Después de este encuentro sefaldísimo, Dante nos expresa sus sentimientos en frases intensas: "Al encontrarte en cualquier parte, con la esperanza de su admirable saludo, no sólo me olvidaba de todos mis enemigos, sino que una llama de caridad que a mí llegaba hacíame

perdonar a cualquiera que me hubiese ofendido; y a quien entonces me hubiera preguntado algo, no hubiera sabido darle otra respuesta que "Amor", y esto con humilde continente."

El preferir el perfume de lo espiritual a lo material de la tierra, y en su exaltación preciosa desea la ultratumba, esperanzado de encontrar en ella a Beatriz, como tantas veces la contemplaba en sueños. La vida íntima y pública de Beatriz, de la que tan poco se conoce, sólo es dado juzgarla por lo que su presencia causaba en la calle, donde es dado contemplarla y bendecirla, llegando en su entusiasmo a ensalzarla como hija más de Dios que de ser mortal, y "ella, coronada y vestida de humildad, desaparecía sin mostrarse ufana de lo que era".

En este intervalo, se casa Beatriz por designación paterna, ya dispueta al uso antiguo, desde los primeros años, con el Caballero Simón. Vuelve a unión que se ignora si fue sólo un veneno o un romance de amor.

Dante, destruido en sus ilusiones, se refugia en un Convento, muerta la esperanza de amor, y sin lograr consuelo vuelve al mundo a instancias de sus amigos, el famoso poeta Guido Cavalcanti y el gran músico Casella de Pistoia.

En esta época hace sus primeros ensayos poéticos influido por su amor desgraciado y siendo éste el motivo principal de su inspiración.

Ingresa en la Universidad de Padua, y en 1285 en la de Bolonia, famosa por sus estudios jurídicos, que fueron siempre su vocación. Vuelve a Florencia haciendo vida pública y sin abandonar jamás sus sueños de amor, que han de ser trágicamente tronchados, ya que Beatriz sólo sobrevive dos años a su matrimonio, y pasa a ocupar en el Paraíso el sitio predicho que Dante soñó para ella.

El poeta siente naufragar su alma en una tempestad rugiente de desesperación y dolor, que lo aniquila y apaga, pero de la que logra retirarse al consuelo precioso de que la transfiguración se ha realizado y que Beatriz pertenece ya al reino escogido del Señor.

Es casi lógico pensar que en esta lucha epopéica se esbozó la "Divina Comedia".

Después de la muerte de su ideal, el poeta concibe y escribe su poema "Paradiso", obra perfecta de un estilo puro y clásico como toda su escuela. En una mezcla preciosa de sonetos y canciones nos muestra con mano genial la vida ideal que le inspiró Beatriz.

En 1295 pasa a su pasión incurable. Dante contrae matrimonio por haberlo así dispuesto su padre desde niño, con Gemma Donati, de la que poco sabemos, pues el poeta para nada la menciona.

En 1295 pasa a su pasión incurable. Dante contrae matrimonio por haberlo así dispuesto su padre desde niño, con Gemma Donati, de la que poco sabemos, pues el poeta para nada la menciona.

No triunfan sus partidarios en una lucha política feroz, y es destruido y más tarde condenado a ser quemado vivo donde quiera que es le encuentren.

Su casa, es incendiada, y sus hijos y su mujer en pleno desamparo sólo logran salvar en un cofre los siete primeros cantos de la Divina Comedia.

Vive desde entonces solitario y errante, una veces al amparo de la nobleza y otras ml en completa miseria.

En 1300 escribe en Verona su obra en prosa y verso "El Banquete". Más tarde, poseedor ya de sus cantos, los continúa y termina, dándole así vida a la obra más perfecta de su inspiración, "La Divina Comedia", el alarde más rico de su talento soberano.

En los cantos XXX y XXXI del Purgatorio, nos muestra la celeste aparición de Beatriz sobre una nube, envuelta en un blanco velo que cubre su túnica roja, coronada de olivos y rodeada de ángeles. Los apagan y purifican todo dote humano. Bienandanza de gloria para calmar dolores humanos y embalar espíritus de todo lo divino.

En esta obra, que tiene más de Teología que de ciencia griega y romana, eleva Dante su amor desde lo vulgar, de lo platónico, a las esferas sobrehumanas de lo divino.

Perseguido duro y cruentemente, encuentra la muerte en su refugio de Verona, al calor santo de sus hijos y de sus firmes creencias.

El epitafio diseñado de su tumba es obra también suya. "He cantado los derechos de la Monarquía y los mundos superiores. He cantado, recorridos, el Fiegeton y los lagos impuros, hasta allí donde lo permitió el destino. Pero como la parte elevada de mí mismo, pasajera hasta su autor, allá entre los astros, y aquí estoy sepultado yo, Dante, destruido del seno de la patria, yo, nacido en Florencia, madre sin amor".

Después de su muerte, Italia lo eleva al pínaculo de los escogidos en homenajes y monumentos, pero por sobre todo en la propagación que como requirieron esplendores hacen de su escuela Boccaccio y Petrarco, los padres de la prosa, y que con Dante forman la cumbre de las Letras Italianas.

Beatriz, musa ideal de un hombre tan genial, su gloria es también tuya, porque nació y vibró a impulsos de tu amor, que tiene en lo espiritual la base más poderosa: lo celestial de tu pureza!



12, Avenue de Villiers
PARIS

**RASEPTINE
ROGIER**

Disuelve y expulsa el ÁCIDO ÚRICO

Agencia: T. TOUZET Y Cia.
Compostela, 19, Bajos - HABANA

**BIOPHORINE
GIRARD**

Estimulante
de energía.



BIOPHORINE GIRARD
LA MEJOR KOLA GRANUADA PARA LOS SPORTIVOS
TALISMAN DEL VIGOR MUSCULAR

ACTUALIDADES

Figuras destacadas en el aún no resuelto conflicto chino-japonés, motivado por las ambiciones imperialistas del Japón sobre la Manchuria, han sido los representantes de ambos países ante el Consejo de la Liga de las Naciones, los respectivos Embajadores en Francia, el doctor SZE, por China, y M. JOSHIZAWA, por el Japón. En las fotografías que publicamos en estas páginas aparecen ambos diplomáticos en París para asistir a las sesiones especiales que el Consejo de la Liga celebró, a fin de encontrar un arreglo pacífico entre las dos grandes naciones asiáticas, que peligran convertirse en conflicto internacional.



Dr. SZE.
Internationale News.

Con motivo de la inauguración en París de la Casa de los Estudiantes Sueces en los terrenos de la Ciudad Universitaria, se celebró una solemne ceremonia a la que asistieron, entre otras destacadas personalidades francesas y suecas, el Presidente de la República gala M. PAUL DOUMER y GUSTAVO ADOLFO, Príncipe heredero de la corona de Suecia.



M. YOSHIZAWA
Godkows.

El noveno DUQUE DE MANCHESTER (William Angus Drogo Montagu e Izaga del Valle), hijo de un noble inglés y una opulenta dama cubana, se divorció recientemente de su esposa norteamericana, Helen Zimmerman, de Cincinnati, y contrajo nuevo matrimonio con Miss KATHLEEN DAWES, en los Estados Unidos, a mediados de diciembre último, proponiéndose pasar su luna de miel en su patria capital.



EMILIO CASTELLANOS
Y CASTELLANOS

El señor EMILIO CASTELLANOS y CASTELLANOS, jefe de una distinguida familia de nuestra capital, falleció últimamente rodeado de sus hijos, produciendo su muerte general sentimiento en nuestros círculos sociales y comerciales.

Visitó recientemente la gran metrópoli neoyorquina el MARAJA DE BERWODA, un poderoso potentado de la India, que desde luego, por ambas razones, había mal del escudado y miserable Gandhi, declarando burlesco que éste empezaba un viaje en 1º, luego pasaba a 2º, después a 3º, llegando al lugar de su destino a pie con su cabra. Ese satírico Marajá fue caricaturado por nuestro director en un almuerzo del Dutch Treat Club neoyorquino.

Por reciente ley del Congreso cubano se ha creado un nuevo organismo—el Consejo Supremo Electoral—formado por funcionarios judiciales, profesores universitarios y representantes de los partidos políticos y presidido por el doctor GABRIEL VANDAMA, Magistrado del Tribunal Supremo de Justicia.

A los lectores de SOCIAL les interesará seguramente conocer quiénes son los hombres que coberter Hoover gobiernan los Estados Unidos y pesan con su actuación y su influencia en la vida de muchas repúblicas hispano-americanas y hasta algunas naciones europeas. Pues estos poderosos señores aparecen en la adjunta foto reunidos oficialmente para retratarse, y son de izquierda a derecha, primer fila: PATRICK J. HURLEY, Secretario de la Guerra; CHARLES CURTIS, Vicepresidente; HENRY L. HOOVER; HENRY L. STIMSON, Secretario de Estado; ANDREW MELON, del Tesoro. Segunda fi-

la: ROBERT LAMONT, Secretario de Comercio; RAY LYMAN WILBUR, del Interior; WALTER F. BROWN, de Correos; WILLIAM MITCHELL, de Justicia; ARTHUR HYDE, de Agricultura; FRANCIS ADAMS, de Asuntos navales, y WILLIAM N. DOAK, de Trabajo.



El Presidente HOOVER y su Gabinete.

International News

Evening Journal.



EL DUQUE DE MANCHESTER
Y SU ESPOSA.



Caricatura
de Massaguer.



EL MARAJA DE BERWODA

International News

GUSTAVO ADOLFO de Suecia
y el Pres. DOUMER.



GABRIEL VANDAMA

American Photo.

ADRIANO SILVA GIL, veterano de nuestra guerra liberadora, licenciado en Farmacia, funcionario modelo y caballero intachable, falleció en esta capital el pasado mes de diciembre.

WINSTON CHURCHILL, autor, pintor y ex-canciller del Exchequer de la Gran Bretaña, visitó últimamente los Estados Unidos en compañía de su esposa e hija DYANA, proponiéndose ofrecer varias conferencias, lo que se ha visto imposibilitado de realizar a consecuencia de haber sufrido un grave accidente automovilístico en las calles de Nueva York. Aquí aparece la familia Churchill al desembarcar del "Bremen" en el muelle de aquella ciudad.



A. SILVA GIL



W. CHURCHILL y familia.

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

ACTUALIDADES



E. BELLO CODECIDO, E. BELLO y S. GELABERT.



LINDBERGH y el "American Clipper"



N. MURRAY BUTLER



R. ESTRELLA UREÑA

Ret. de E. Alvarez.



LUCIUS M. BOOMER



AGUSTIN P. JUSTO



ALCALA ZAMORA



RAUL DE CARDENAS



HITLER

Salazar.



ARTURO ARAUJO



JORGE PONCE

El señor JORGE PONCE perteneciente a una distinguida familia habanera, cónsul de Cuba en Key West, falleció en nuestra capital el mes pasado, después de larga y penosa enfermedad.

A. Martínez.

El doctor RAUL DE CARDENAS, prestigioso miembro del Foro cubano e intelectual de relevantes merecimientos, ex-representante a la Cámara, ha sido electo Presidente del "Habana Yacht Club", la veterana sociedad de la Playa de Mariano.

El general AGUSTIN P. JUSTO, Ministro de la Guerra durante la Presidencia del doctor Alvarez, acaba de ser electo Presidente de la República Argentina, en cuyo cargo sustituirá al actual Presidente de facto, general Uriburu.

El Ldo. RAFAEL ESTRELLA UREÑA, ex-presidente provisional de la República Dominicana después de la revolución que derrocó al Presidente Horacio Vazquez, y actual vice-presidente, que acaba de ser depositado de este cargo por acuerdo del Senado de dicho país hermano.

CHARLES A. LINDBERGH, el "as" de "ases" de la aviación norteamericana, inauguró, pilotando el gigantesco avión "American Clipper", la nueva ruta aérea panamericana, con escala en nuestra República. Aquí aparece el "Águila Solitaria" en los momentos en que desembarcaba en la bahía de Cienfuegos.

Don NICETO ALCALA ZAMORA, uno de los "leaders" republicanos que lograron el derrocamiento de Alfonso XIII y presidente provisional en los primeros meses de la República, ha sido electo por las Cortes Constituyentes primer presidente constitucional de la segunda República española, tomando posesión de su alto cargo a mediados de diciembre último.

El Ldo. EMILIO BELLO CODECIDO, ex-presidente provisional de la República de Chile, huésped de La Habana en compañía de su señora esposa. Aquí aparece en unión del Ministro y del Cónsul de su país, señores EDWARDS BELLO y SEBASTIAN GELABERT, que acudieron a recibirlos.

ARTURO ARAUJO, Presidente de la Republica de El Salvador, fué depositado de su alto cargo a consecuencia de un golpe de Estado dirigido por el General Max H. Martínez, ex-vicepresidente y Secretario de la Guerra, que ha ocupado el poder al frente de un directorio militar.

HITLER, el jefe de los fascistas alemanes, ha hecho últimamente importantes declaraciones políticas que han producido alarma no sólo en Alemania sino en toda Europa, por la amenaza que encierran para la conservación de la paz en el ex-imperio y en el Viejo Mundo.

A NICHOLAS MURRAY BUTLER, estadista norteamericano, Presidente de la Universidad de Columbia y de la "Carnegie Endowment for International Peace" le ha sido concedido, en unión de Miss Jane Adams, el Premio Nobel de la Paz correspondiente a 1931.

Mr. LUCIUS M. BOOMER, figura como presidente del nuevo y espléndido Hotel "Waldorf Astoria", el más lujoso de Nueva York. También se encuentra al frente del confortable "Sherry-Netherland".

OFICINA DEL REGISTRO
DE LA HABANA

El mueble... (Continuación de la Pág. 69).

equilibradas y de fuerza expresiva. El Interior es así verdadero lugar amable de reposo, compensador de las agitaciones del exterior que impone la vida moderna.

No puede hacerse referencia al mueble sin tocar la falta de sinceridad que hay en toda América con respecto a él. Miramos hacia Europa y la copiamos sin preocuparnos de las distinciones enormes que establecen las diferencias de clima y de modos de vida. Para que hubiera esta sinceridad—hoj tan lamentablemente ausente—tendríamos que adoptar no formas nuevas precisamente, sino que el espíritu moderno es igual en todas partes y nos amablemente idénticos principios—pero, al menos variaciones de materiales para estar así más en concordancia con nuestro clima.

Y hacia ese fin deben tender todos los esfuerzos de los que se interesan honradamente en él.

Saber es... (Continuación de la Pág. 14).

lío a palos hasta dejarlos sin sentido. Luego, dándolos por muertos, lo arrojaré a la vía pública. Como el soberano no había juzgado a nadie con injusticia durante el curso de su vida, encontró como compensación quien le tendiera la mano en este apurado trance. Atinó a pasar por estos apartados lugares un estudiante mozo—Abul-Alá, de nombre.—y tropezó con el cuerpo maullado y doliente del Califa. Como Abul era tierno y bueno, tenía el corazón abierto afablemente a las necesidades del prójimo; echóse el herido al hombro, lo elevó sobre su hogar y le bañó con agua fresca. Hasta que el herido volvió en sí, grandísima fué su sorpresa al contemplar a su menesteroso salvador, traído de harapos, así como la visión de la destaralada habitación que lo cobijaba.

—¡Por qué te has molestado tanto en socorrer tan bondadosamente a un desdichado mendigo! Tan pobre soy, que ni siquiera puedo soñar en recompensar tu misericordioso gesto.

—Al punto me di cuenta cabal de que tú eras tan pobre como yo y alegó el estudiante—mas me sentí misteriosamente atraído por tu rostro fino e inteligente, y ahora que te oigo platicar, aumenta en mí esa atracción, porque tengo la certeza de que tú eres, como yo, un hombre educado. ¿Quieres tú ser mi amigo y el que congeneramos en ayudarnos mutuamente? Pon tu confianza en mí, prosiguió Abul, ya además sincero y conmovido acento—yo tengo un amplio conocimiento de lo que es el mundo, porque he invertido cuanto poseía en adquirir conocimientos.

Si dos hombres pobres, pero de corazón intrépido y leal, se comprometen a secundarse el uno al otro, pueden lograr mayores bienes para sí que si ambos fueran ricos.

—De cualquier modo que fuera, si he conseguido el volante mi amigo, me daré por bien servido y estimaré haber sido ampliamente compensado por el servicio que te he prestado.

Si el mancebo que cobijaba el saber y la bondad por encima de todos los intereses del mundo hubiese sabido que en ese preciso instante conversaba con el incomparable Harun-Al-Rashid, cuya brillante nombradía se extendía hasta la mismísima corte de Carlo Magno, el Emperador de los Francos, no hubiese podido pronunciar palabras tan a propósito para conquistar para él todo el cariño y el aprecio de aquel poderoso príncipe.

El Califa, como todo hombre de elevado entendimiento, aspiraba por sobre todas las cosas, a saberse querido por sí mismo y no por motivos interesados. Honradamente conmovido, abrazó al sabio garzón y le contestó:

Amigo mío: ¿quieres cerrar conmigo el siguiente pacto. Yo procuraré cuanto esté a mi alcance por socorrerte en tus necesidades y tú harás otro tanto por mí.

—Lo que yo anhelo en este instante es algo así como querer tocar la luna con la palma de la mano—añadió Abul.—Tú no puedes satisfacer mi aspiración, pues yo quisiera ser nombrado bibliotecario de alguna institución donde pudiera retirarme a estudiar a lo largo del resto de mis días y vivir asimismo en la compañía de hombres estudiosos.

El Califa, a pesar de su seriedad y de la elevación de su alma, no pudo reprimir una sonrisa casi trágica al constatar cuán modesta era la ambición del apuesto y noble doncel. Pensaba él para sus adentros: qué cosa habría en sus dilatados dominios que pudiera rehusar al estudiante, si él la pidiera, valido de la gratitud que experimentaba hacia Abul. Y continuando aún su soliloquio, argumentaba para sí: cuán fácil le sería el cumplir su parte en el trato que acababa de



EL.—Anoche soñé que estaba casado con la muchacha más inteligente, más bonita y más encantadora del mundo.

ELLA.—Seríamos muy felices, ¿verdad? (De "Judge", de Nueva York).

cerrar con su nuevo aliado. Mas, al propio tiempo, agudizábase su sentido humorístico al considerar la imposibilidad en la cual se hallaba-Califa; algún servicio señalado. Y para probar aún más, si fuera posible, a su novel amigo, Harun agregó:

—Me temo que nada podrá hacer por tí. ¡Ah, sí! Espera: se me ocurre una idea. Cres podrías conseguir que corrieras tus ojos por la famosa biblioteca del poderoso Califa Harun-Al-Rashid, que para el moya, atisimo Alah por muchos años. Uno de mis primos, Aben-Sur, es uno de los amanuenses directos de nuestro amo y, yo le haré saber cómo te has conducido conmigo. Aún más confío en que por su mediación podré procurar que tú seas invitado a cenar con el Grande y Unico.

Los ágapes del Califa son fiestas inolvidables. Acaso tú puedas entonces arrodillarte ante nuestro Soberano y rogarle te conceda un empleo en su biblioteca.

Rióse de buen grado Abul de tan alocada y peregrina ocurrencia. Aprovechó entonces Harun para despedirse de su amigo.

Durante las horas que siguieron, Harun continuó desambulando por los bazares de la opulenta Bagdad. Era en estos últimos sitios encantados donde la imaginación más encendida podía hallar cuanto le apeteciese desde la goma perfumada y espavoreada con finísimo anacar de Candia hasta el chal, tejido con lana de Angora. Estos sitios hacían gala de mucho bullicio y algarabía, pues todo mercader pregonaaba a gritos su mercancía. Algunas horas más tarde, cuando ya declinaba suavemente la luz solar, regresó Harun a casa de Abul y penetró en ella presuroso y alegre el ánimo.

—¡Oh, tanto dichosa y bienvenida!, exclamó con júbilo. La paciencia tiene su encanto, sobre todo cuando es generoso el hombre que la practica, como dijiste Scherazada. Ha sucedido algo inesperado. Al referirte yo a mi primo tu conducta y cuán parco te mostraste en pedir una recompensa adecuada a tu acción misericordiosa, marché en seguida a contárselo a nuestro Príncipe Protector, y él, asombrado, ha pedido que se te condujera a palacio para que cenes en su regia compañía.

—¿Cómo podríamos asistir con estos trajes agujereados y manchados?—añadió Abul.

—No te preocupes tanto por nuestra indumentaria—replicó a su vez Harun—En estas prendas de vestir parecemos en realidad tan pobres como lo somos en verdad y, en ello llevamos una señalada ventaja: llamaremos así menos la atención de los pudieses.

Y sin articular otra sílaba, Harun se encaminó a la corte con su amigo. Una vez allí, desapareció el falso mendigo. Tenía él que ataviarse como lo prescribía la minuciosa etiqueta de su elevado rango. Abul, entre tanto, fué conducido a la sala del banquete y se le colocó en el extremo inferior de la mesa, entre los huéspedes humildes. Esa posición era la que más satisfacía a la natural modestia del joven que hasta ahora desconocía la envidia y la vanidad. Luego púsose a platicar con sus vecinos de mesa, aduladores de profesión, políticos en procura de canchales, o mercaderes acaudalados atraídos por el esplendor y el boato del Califato.

Un heraldó anunció la inminente llegada del Califa y, al instante

y después del baño.. (con el Jabón Boratado Mennen) una buena rociada con el famoso

TALCÓ BORATADO MENNEN

refresca el cuerpo, suaviza la piel, dá una incomparable sensación de comodidad.

PATRIMONIO OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA BARBA

Desde el 15 de Noviembre de 1931
quedó en vigor una

Rebaja de 50%

aproximadamente

en todos los pasajes
de trenes de vapor

y otros donde rigiera igual tarifa

Véanse algunos de los nuevos precios que resultan

	Viaje de Ida		Ida y Vuelta	
	1a.	2a.	1a.	2a.
Colón	\$3.56	\$2.23	\$3.70	\$2.30
Matanzas	1.84	1.15	2.00	1.20
Santa Clara	5.76	3.60	6.50	4.00
Sagua	5.70	3.57	6.60	4.10
Caibarién	7.32	4.58	9.90	6.10
Cienfuegos	5.90	3.69	7.60	4.70

Los Boletines de ida y vuelta servirán por cualquier
vía y tren. También para el pasaje de dos personas
en un solo viaje de ida.

Use el Tren

Le proporciona Confort,
Seguridad y Puntualidad
en el Servicio.

Ferrocarriles Unidos de la Habana

SUS SEGUROS SERVIDORES

apareció él, en persona, rodeado del Gran Visir y otros dignatarios del Califato.

El Califá presentaba una imponente figura cuajada de pedrerías de incalculable valor: perlas, diamantes, esmeraldas y rubíes cubrían literalmente el busto del descendiente del Profeta y su rostro irradiaba la serenidad de una estatua de mármol. Acompañó con su mirado, la amplísima sala y, al enfrentarse con Abul, se dirigió al gran Visir como empujado y díjole:

—¿Quién es ese atrevido mozo tan mal ataviado y de demacada tez? El visir no encontraba palabras oportunas que y responder a su augusto amo porque, a decir verdad, Abul le era completamente desconocido. Vaciébase él en hacer arresar al supuesto intruso, cuando el califá soltó una sonorísima carcajada.

—Colocad a ese sujeto a mi derecho que yo ya arresaré cuentas con él. Abul sentía el suelo crujir bajo sus plantas, pero, Harun no le dió tiempo a que desfalleciera su ánimo por más tiempo: adelantándosele la saludó con marcado afecto y díjole:

—¿Ya estarás enterado ahora de a quién salvaste la vida? Supongo que cambiarás de opinión respecto a ocupar tan solo un modesto cargo en mi biblioteca cuando solicitar otro cargo que el que ya había anhelado. Y dió por toda respuesta:

—Recabo de Vuestra Serena Alteza tan solo el cumplimiento de lo tratado: déjeme alta cuida de sus colecciones de pergaminos y demás útiles del saber. Cuán feliz me sentiré yo en el tranquilo momento donde se lee, piensa y estudia. Reitero mi solemne compromiso de ayudarle en un todo.

Luego que todos los comensales se tendieron sobre los divanes, se dió comienzo al banquete. Durante su desarrollo, Abul, que no estaba habituado a todas las minuciosas prescripciones del ceremonial palaciego, incurrió en una falta al omitir en el transcurso de la urbanidad, que moigó grandemente a su Señor y amigo; el estudiante cambió de repente el pocillo de café destinado al Califá por el suyo propio. Harun se sintió entonces tan ofendido que hubo de reprender con severidad acto tan descortés, mas la sustitución de los pocillos había sido hecha tan sigilosamente, que tan solo el Califá se dió cuenta de ello y, entonces pensó para sí que era más juicioso no abochornar en público a su devoto amigo.

Cabe observar aquí cómo las personas que ocupan elevadísimos cargos en el Estado se habituaban de tal modo a ser agasajadas y tratadas con tan exagerado miramiento que todo quebranto de aquellas reglas las irrita y las desconcierta. Ello era lo que ocurría en esos momentos al Califá.

No pudo este último olvidar lo que había acaecido la noche anterior, y al día siguiente se encaminó a la biblioteca del palacio. Allí experimentó el pesar de encontrar a su protegido en el acto de examinar a un can que acababa de dejar de existir.

—¿Cómo te atreves a traer a este recinto sagrado un animal impuro?—interpuso el Califá, ciego de furor, y yo mismo debo preguntarte por qué trocaste los pocillos de café anoche.

—Yo estoy cumpliendo en un todo con las condiciones del pacto—replicó Abul sin inmutarse.—Yo te estoy ayudando a ser feliz y a serte que me ayudes. Yo no bebí tu café; sólo fi y el hacerlo. Este can lo ha bebido y observálo con tus propios ojos.

—¡Bovenedad!—gritó el Califá.—¿Sabes tu quien fué el que puso ese tóxico en el café?

De las indagaciones que en seguida se hicieron, fué averiguado que el culpable había sido el huésped sentado a la izquierda del anfitrión. Se trataba de un emir que había sido otrora derrotado por las huestes del Califá, y su viaje a la corte había tenido por pretexto el conseguir un tratado favorable a sus pretensiones, pero en realidad había sido su verdadero motivo el acaecer la oportunidad de matar al Califá y lograr luego de su sucesor mayores ventajas por los fines que perseguía.

Unos días más tarde, cuando la conspiración había sido debidamente aclarada y ajusticiado el cabecilla de la misma, Harun volvió a conversar con Abul:

—Fuíste sobrada razón, amado amigo mío, en decirme cuando abandonado de todos me recogiste en tu casa, que un amigo leal y honrado, no obstante su pobreza, era una ayuda más cierta y eficaz que la que se obtiene de aquellos supuestos amigos que viven en la opulencia. Jamás podré compensarte en la medida de tus merecimientos, porque tus necesidades son harto fáciles de satisfacer, y tan moderados se formulan tus deseos que ya nada puedo hacer por tí. Te lo aserivo desde lo más profundo de mi corazón, que mientras viva yo te querré con el mismo desinteresado amor que tú me profesaste desde el primer momento en que me hallaste en tu camino.

Al abordar a un extranjero que tú pases encuestas, nunca seas el primero en rechazar su deferente saludo o su invitación a la amistad, porque muy bien puede ser el enviado por el misterioso destino para cambiar favorablemente el curso de tus días.

Es Fácil Conservar Jóvenes las Caras

Para embellecer en seguida su cutis, y conservar luego esta belleza y lozanía juvenil, necesita usar Cera Mercolizada pura. Esta cera hace caer en invisibles partículas el ajado y descolorido cutis exterior. Las descoloraciones y manchas como amarillez y untuosidad, desaparecen inmediatamente con la Cera Mercolizada. Su cutis se pone entonces suave, terso y lozano. Su cara luce joven y blanca. La Cera Mercolizada hace resaltar la belleza oculta. **Saxolite en Polvo reduce las arrugas y otras señales de la edad.** Disuélvase una onza de Saxolite en Polvo en un cuarto de litro de bay rum y úsese diariamente como loción para la cara. En todas las boticas.

¿Es Ud. amante de Cuba y de su arte colonial?

Busque la bella edición titulada

OLD PRINTS OF CUBA

QUE ACABA DE EDITAR LA CASA

A. M. González & Hno.
GALERIAS DE ARTE
San Rafael No. 31

clara porset

tiene modelos especiales de
Da Silva Bruhns para alfombras.

edificio américa
n y joyellar.

télefono u-6162
la habana

MUSICALIA

Directora: María

Mujos de Quevedo

Una revista que atrae por su presentación e interés por su contenido.



Musicografía-Crítica-Información mundial. Suscripción anual: \$1.50

MUSICALIA: Revista bimestral. Editor: Antonio Quevedo
Concordia 64-A Teléfono A-8809 La Habana

NOSOTROS

REVISTA MENSUAL DE
LETRAS - ARTE - HISTORIA - FILOSOFIA
CIENCIAS SOCIALES

Fundada el 10. de Agosto de 1907

Directores:

ALFREDO A. BIANCHI Y ROBERTO F. GIUSTI

Secretario:

EMILIO SUAREZ CALIMANO

Administrador:

DANIEL RODOLICO

Precio de la suscripción adelantada
EXTERIOR AÑO:
8.00 DOLLARES.

Dirección y Administración:
LAVALLE, 1430.
BUENOS AIRES.

FOTOS
DE
CALI-
DAD



ORTO

MENSUARIO DE DIFUSION CULTURAL
C. GARCIA ESQ. VILLUENDAS. MANZANILLO.

DIRECTOR FUNDADOR: Juan F. Sariol.

CONSEJO DIRECTIVO: Angel Cabele Vivó, Nemesio Lavie, Dr. Juan S. Falsardo, Dr. Benigno Aguirre y Torrado, Miguel Gaillano Cancio, Filiberto Aguiro.

SECRETARIO: Alberto Asa Montero.

ADMINISTRADOR: Tomás Iserra F.

SUSCRIPCION:

UN AÑO , \$3.50

STUDIO

"Rembrandt"

Paseo de Martí No. 35
(Antes P. del Prado)

TELEFONO A-1440


PIDA
SU
TURNO

MONUMENTAL DOCUMENTAL
DE LA HISTORIA DE LA MASONIA

IMPRESOS
QUE
CONSAGRAN


Sindicato de Artes
Gráficas

de la Habana
S. A.


PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL PATRIMONIO
DOCUMENTAL
DE LA HAYADA