Por Lon Gual

INnf, enero 4/94-8.

RECUERDOS DEL ANO 1912

OS sorprende 1812 trabajan-
do en cuatro diarios hab

aba-
neros: “El Mundo”, “La Lu-
cha”, “La Prensa”, “La Ultima

Hora”, con excepcion de unos me-
ses que nos pasamos en Boadway
disfrutando de su “endian sum-
mer”, Entre_las publicaciones de
esa época figuraban, ademas de
las ya. mencionadas: “La Opinion”,
“La Gacéta Teatral” (que edita-
ban Alberto Ruiz y Lorenzo An-
guloX rnEl Triunfo”, “La Discu-
sion”, “Bohemia”, “El Figaro’,
“Letras”, “Diario de la Marina”,
“La Politica Cémica”, “Archivo de.
Medicina Interna” y “La Rueda”,
;éprlmer organo de la industria ro-
ada). Fué el afio en que descubri
a “Sirio”, el gran caricaturista
cubano, que llegd a ser una “sen-
sacion” en Madrid, donde murio a
temprana edad. i
Cuando se lo presenté a aquel
gran talento y gran corazén que
se llamo6 Bernardo G. Barros, és-
te se quedd asombrado de la des-
treza con que manejaba el lapiz
aquel mocoso de diez_afios. Y en
una pagina de “El Figaro”, fué
resentado_ “Sirio”, en un ar-
iculo de Barros y una carietura
de Massaguer. Completaba_ la pla-
na un grupo de cinco caricaturas
que recordaban bastante las fiso-
nomias del Presidente Gdmez, el
Vicepresidente Zayas, el Coronel
Asbert, el General Nufiez y el Pre-
sidente del Ayuntamiento: Azpia-
zu. Sirjo era un nifiito pobre, su
adre habia_muerto ya, dejando-
os en la miseria, después de lie-
var a poseer una botica. Por cier-
to que la “regenta” lo fué una co- |
nocida dama: la doctora Maria Pi-
mentel, entonces esposa del cari-
caturista Ricardo de la Tdrnen-
te y director y fundador de “La
Politica Comica”. Con una beca,
no recuerdo si de Instruccion Pa-
blica o del Ayuntamiento se ale-
jO Sirio de la”Habana, para nun-
ca volver... En la Villa del Oso
¥ del Madrofio, tuvo grandes triun-
os aquel chicueld, que empezaba
a no serlo, cuando hizo ei viaje a
Europa. Su temperamento discolo,
desconfiado y bohemio, contribu-
y0 a que viviera pobremente, pues
no era hombre de disciplina y mu-
cho menos de ahorro. El afio de
1929 lo fui a visitar, en Madrid.
Estaba amargado. Desconfiaba de
todo el munuo. Me habl6 mal de
los_cubanos de alla, y de los es-
Q/qngles que alli habja conocido.
ivia en una_paupérrima casa de
huéspedes. Casimiro Ortas, que
fué su_gran amigo, me confeso
que Sirio por una tonteria se ha-
bia alejado de la tertulia de su

camerino, la Embajada ya no
se le veia. Un dia se le hizo un
vigje. Y los dineros del “benefi-
cio” para que pudiera venir a Cu-
ba, a ver a la pobre madre que
tenia sed de sus caricias.

_Pero Sirio fué posponiendo el
viaje. Y los dineros del benefi-
cio” se esfumaron. jPobre amigo!
A pesar de esas sus “boberias’
—como le decia su entrafiable
compafiero “Moralitos” de Aceve-
do— era un buen muchacho y gran
artista . .

Por aquellos afios la tertulia del
Café “El Casino”, frente al hoy
popularisimo “Floridita”, era él
rendez-vous de la bohemia lite-

raria, de la cual he hablado en
anteriores cronicas. Alli se veia a
diario al_Maestro Gay, a los tres
Rivero (Juan, Atanasio y Fernan-
do), a Manzanares y & Mariano
Miguel, a “Moralitos”, a los ar-
tistas de Albisu como Escribo, Vi-
llareal, Areu, Modesto Cid, Ama-
deo Llauradd y Castillo; a los cro-
nistas Otero, Frau y Medardo La
Fuente; a “Bravoneél” sin su mo-
noculo azul; a Eduardo Zamacois,
a Villar Ponte y Enrique Coll...
Y entre aquel grupo “terrible” al
altimo recién Ilegado: Sirio. Una
noche le dijo Manzanares aquel es-
pafiolito bigotudo, con gafas que-
vedianas, que habia visto su ca-
ricatura del doctor Eugenio Can- .
tero, y que le recordaba una de
Massaguer. Sirio se puso rojo de
ira, y le lanz6 una botella al di-
minuto y sarcéstico escritor, que
por poco lo mata. . )
Es verdad que Sirio, comenzo
muy inspirado en su maestro, pero
pronto desarrolld6 un estilo muy
ropio, con el que gand justa y
uena reputacion en “los” madri-
Cuando Massaguer estuvo en Es-
?ana, don Ramon Pérez de Aya-
a, le dijo: Usted es un hombre
milagroso. Sirio le quiere tarfto,
que hasta habla con veneracion
de usted. .
_Es una pena grande que el Mi-
nisterio de Educacion, no publique
una monografia del excelente ca-
ricaturista_ habanero, que le di6
tanta gloria a Cuba en el extran-
jero.
EN LOS DOMNIIOS DE TALIA
Seguia triunfando la graciosa
actriz mexicana, Esperanza, en el
teatro Albisu, con el maestro San-
chez Y su esposa la Peral, Ama-!
deo Llauradd, Modesto Cid y “Pon-
cho” Castillo. La zarzuela espafio-
la ya habia decaido notablemen-
te, no por culpa de la calidad de
su musica que era excelente, sino
por lo pobre que se presentaba.
‘Los decorados” eran de papel, y
| muy estropeados.



.Los coros los componian “joven-

citas” de cuarenta afios de edad
¥ doscientas libras de peso... Asi
ué como los nombres de la Rus-
quella, de Clotilde Rovira, de Lo-
la Lopez, de Esperanza Pastor, de
Esperanza Dimarias y otras bel-
dades de entonces pasaron a la
categoria del recuerdo. Los simpé-
ticos actores Villarreal, Areu, Es-
criba y Piquer también se alejaron
buscando otros publicos menos
exigentes. )

La Iris empezd a mostrar co-
sas insospechadas hasta entonces.
Buenos decorados, guardarropia
nueva_y musica de Viena. Y su
conquista fué lapida y merecida.
Y dejamos de ver en ‘las cartele-
ras aquellos nombres que tanto
significaban para el publico del
final de la colonia y la primera in-
tervencion: La Alegria de la Huer-
ta, La Fiesta de San Anton, La
Trapera, La Viejecita, La Marcha
de Cadiz, El Puriao de Rosas, El
Sr. Joaquin, La Verbena de la Pa-
loma, La Revoltosa, La Gran Via,
El Pobre Valbuena, La Golfemia,
Los Sobrinos del Capitan Grant...
Yo no olvido aquellas noches de
Alpisu, con su alegria, su buena
musica, sus gordas coristas, sus
feisimas floristas, sus vendedores
ide abanicos y argumentos, el viejo

idon Modesto Julian y el robustol
Berardo Valdés, y aquel “Capala-
rrata” que con voz aguardentosa
ofrecia “La Lucha”, “La Discu-
sion”, “La Prensa” y “La Poli-
Habia entonces en Albisu una
guapa mujer que se llamaba la La-
al, que Pancho Hermida me pre-
sentd una noche en su camerino.
Era rubia y tenia la silueta de
“droit-devant”, que tanto privaba
en_aquellos dias. L )
En ese afio se despidio la Iris
Farg volver pronto. Medio Cuba
lor6 su partida. “La Casta Susa-
na’, se estrend en ese afio Yy
“shoke6” a la Habana... }Como
han cambiado los tiempos! Era
méas fuerte que las obras mutila-
das de “Alhambra” en Payret: Pe-
ro en 1948 no asustarian a madie.

LA MODA
Contemplo, al escribir estas no-
tas, unos figurines de ese afio. No
me expligué jamas como las mu-
jeres podian caminar con aquellos
sombreros (}ue les impedian ver,
aquellas faldas que se enreda-
an en las piernas. Los bolsos
eran largos. Se usaba mucho guan-
te, aunque se achicharrara uno
con el calor. Después vino un enor-
me “chapeau”, que se levantaba
por delante ¥ que le titulaban Ga-
rrotin. Los trajes sastres eran de
chaquetilla corta, pero la falda
hasta el tobillo, donde se mostra-

ba el zapato de botones, a dos
tonos: charol negro, y gris mate.
También se usaban unos corbato-
nes de encajes, que recordaban a
las “chorreras” de Luis XV y XVI.
DE MUSICA )
El canto aquel de “Serafina”
nos tenia locos, la dichosa y muy
vulgar melodia la cantaba "la_ ni-
fla de la casa en su desgraciado
piano, el zapatero de la esquina,
el limpiabotas de la Acera, el co-
chero del “cristalino”, los nifios
escolares a la hora del recreo, los
secretarios de_José Miguel, cua-
tro gatos de Zayas, y mi criada
en la cocina. Los aficionados a la
Opera se congratulaban por la lle-
ada de Paganelli, que cantaba la
Serenata de Don Pasquale” de
tal manera que las damas se des-
mayaban y j0s esposos se suicida-
ban de celos. Alicia del Pino vy
el tenor Constantino cantaban “La
Boheme” y otras cosas por el esti-
lo, en el Vviejo coliseo de Prado y
San José. Cuba llor6 entonces, la
muerte de aquel simpéatico cama-
giieyano que tanto hizo por nues-
tra” musica criolla (antes de la
invasion “afro-cubana”) y que se
Ilam6 Jepe Marin Varona, Inolvi-
dable Director de la Banda de Ar-
tilleria. jCuéntas abuelas y ma-
dres de hoy, recuerdan haber da-
do el dulce “si” sentadas en el
Parquecito del Malecon, a los acor-
des de la banda que dirigio “Pe-
pe” Marin. Yo no olvido el exoti-
co “Alexander”, y aquel criollisi-
mo “Ferrocarril = Central™...
claro estd que no olvido a aque-
lla chiquita tan dulce, que vendia
moldes en Muralla y Compostela,
y a la cual yo no le caia mal...
pero dejé de” ver.
LA POLITICA ERA CONSERVA-
DORA Y LIBERAL
En aquellos “remotos” dias, el
conservador era del bando de los
que se"comian crudo a un gallo
y... a un arado. Y los liberales

se afeitaban todos los dias para no
tener barbas como Menocal o
Freyre. Eran un almendarismo y-
un “habanism¢6 de caracter politi-
co que no se destefiia. Cuando se
comenz6 a hablar de la posibilidad |
de una fusion entre los conserva-
dores y liberales que seguian a
Ernesto Asbert, la “cétedra” no
tomaba en serio este rumor. Em-
ezaban a dividirse, hasta los ve-
eranosj %/ los habia conservadores,
miguelisfas y zayistas. Seguian
“dando jugo 'y juego”, el “nego-
gocio”_del” Acueducto y el Arse-
nal. El gobierno miguelista se
gastaba en el poder. Los conser-
vadores convencian al “Mayoral”
del Chaparra, que abandonara su
tranquila y bien pagada vida de
Administrador del “méas grande
central azucarero del mundo, por
los sinsabores y los sobresaltos' de
la politica. Los meetings conser-
vadores se sucedian. Ricardo y



Eduardo Rolz, Lanuza, Varona,
Freyre de Andrade, Hewa,e/ Fe-
derico Morales, Montoro, Céarde-
nas, Desvernine, Cancio Luna, An-
drd, Cancio Bello y Tornente, pre-
paraban una lucida campafia.
_ En el escenario liberal se bara-
jaban los nombres de Eusebio Her-
nandez, de Asbert &/ de Alfredo Za-
vas, para la presidencia, a la cual
ya no aspiraba, por reeleccion,
‘Bacuino” —como entonces le llar
maban al General Gomez—. Fe-
rrara seguia de “Gran Elector”
Don Ignacio Ramirez laboraba al
lado del Presidente de Palacio. Pa-
salodos era otro hombre fuerte. |
La oposicion conservadora_ hacia
campafia dura y tenaz utilizando
Is ealocuentes “Siete Plabras” de
Jicotea, Vento, Arsenal, Teléfonos,
Villanueva,' Dragado y Hierro Vie-
jo. Lanuza seguia contandole cuen-
tos a su colega el italiano. El Se-
nador Fernandez Guevara ya ha-
cia, campafia pro-Menocal en
' Oriente y juraba que él habia des-
cubierto al politico admirable que
habia en el “Mayoral”. Gonzalo
Pérez se seguia manteniendo en-

hiesto, como sus_negros mosta-
chos, en la Presidencia del Se-
nado.

El chivo del “Cahmbio de Zona”,
que_hizo renunciar la Jefatura de,
la Policia, al pundonoroso e inte-
IlPentlsmo Armando Riva, da sus
ultimo berridos.

Los conservadores empiezans a
cantar “La Casita Criolla’ y a pu-

ularizar las tres _iniciales del

. P. T. (Honradez, Paz, Trabajo)
que daba material a los caricatu-
ristas liberales, para darle ‘duro
a los de “la_conserva”,

Por fin_a Don Alfredo lo “pos-
tulo” el Partido Liberal, pero el
insigne_hombre publico no se sien-
te optimista, y comprendia que
Menocal se llevara, ese afio, las
elecciones. Pero el Vice espera que
el Mayor General de Chaparra se
gaste "en el poder, y entonces él,
Eueda coger “los mangos bajito”.

I diminuto General Freyre echa
su carnada en la politica munici-

| pal 3/ suefia_con ocupar la poltro-
ina de San Cristobal. Don Eusebio
| Hernandez suspiraba y se retiraba
decepcionado. La postulacion y el
triunfo del Coronel Ashert para
Gobernador no ' aprendi6 a na-
die. EI Coronel Manduley “procla-

mado” en la region oriental tiene
dificultades. Jorge Lorenzo Cas-
tellanos trata de llegar al Sena-
jdo, via Camagiiey, pero_se ahoga
len un tinajon. Ambrosio Borges
‘sigue llegando de “perilla” a la
Camara, alla en el viejo recinto
de Muralla y Oficios. El doctor
IAntonio Gonzalez Pérez se va a
Cédiz por unos meses, como re-
_presentante de las fiestas de las
I famosas Cortes de 1812. Alberto
Barreras lo nombran Secretario
del Gobierno Provincial, junto a
Asbert y Lopez. Don Fernando Or-
tiz sigle actuando en_ el campo
liberal como su concufio Gimeni;
tos Lanier y su suegro Don Rai-
mundo. En Loteria se instalan bien
mis aml%os Alonso Castafieda y
Ricardo de la Torre.

El movimiento racista se muere
or falta de ambiente. lbonet y
-stenoz pasan al olvido. Don Ma-
rio Garcia Kohly laborada en la
Secretaria de Educacion.

Leopoldo Figueroa seguia ocu-
pando su escafno en el Senado, en-
tonces en el Palacio del Segundo
Cabo,Maquella casona prestigiada
por las ilustres figuras de San-
guily, los Tamayo, Dolz, el Mar-
ueés de Santa Lucia, Varona, Juan

ualberto, Tomas Recio, Torrien-
.te y otros. El inteligente politico
Eugenio Leopoldo Azpiazu se en-
¢renta desde el lado liberal, con

el *“gallito” Freyre de Andrade,
que Te gané la Alcaldia;, Don Ju-
lio de Cérdenas se retira con la

conciencia tranquila y el aplauso
del pueblo habanero.

Yo recuerdo la mafiana que lo,
acompafiamos, después de entre-f
ar el mando municipal a Don
ernando, hasta su caso colonial
frente al Parque de San Juan de
Dios, donde lo esperaba su ejem-
plar esposa dofia Rosita Echarte;
y sus numerosos hijos. Recuerdo
entre ellos a Radl, "(hoy vicepre-
sidente de la Republica), cuando
comenzaba a figurar en las filas
conservadoras. )

Conrado Massaguer fué¢ nombra-
do director artistico de la campa-
fla de la Conjuncion Patriotica.
“Gerardito” Machado ya tenia su
“problemas” con los obreros, en
su cargo .de Secretario de Gober-
nacion. Pelayo Garcia Santiago
seguia siendo el “hombre tras el
trono”. Torriente lo llama el “de
Covadonga” y lo pintaban armado
con coraza irrompible a y veces in-
vencible.



DEPORTES EN 1912 5
La nota culminante de ese afio
fue el pleito entre las dos empre-
sas peloteras. Arturo Mafias
Eloy Martinez ocuparon las pre-
sidencias del Habana y el Almen-
darcs, respectivamente. EIl club
rojo gan6 el campeonato para sa-
| tisfaccion de Victor Mufioz, de Ma-
fias, de Massaguer, Escipion, Cas-
telfullit, Fre_netlco'\X otros exal-
tados habanistas. Mac Graw de-
clara que Hans Wa?ner es el pla-
( yer mas grande del orbe. El pu-
ilista Jask Johnson boxea en Aus-
ralia con Langford y Mac Vea.
Los “Gigantes” golpean al queri-
do “Cincr”. A Marquard lie llaman
los fanaticos neoyorquinos el edifi-
cio Singer del Beéisbol (entonces
no existia <1 Empire State Buil-
ding). Capablanca es declarado

héroe en San Sebastian hace
sudar al campeon Lasker. Arman-
do Marsans vuelve del Norte, car-
ado de gloria, pero amargado por
a ingratitud de... tantos.

Joe Massaguer dII’LIﬂe_ ya la pla-
na de Sport de “La Ultima Hora”.
Conrado Massaguer visita New
York para caricaturar los juegos
de la Serie Mundial. El simpatico
Federico Mora sale Presidente de
la Liga Nacional de Base Ball. A
la inauguracion_ del campeonato
de 1912, concurrio el General Go-
mez quien tird la primera bola;
Don Julio de Cérdenas que iz0 la
bandera color de cielo; el Presi-
dente del Fe, Julian Betancourt;
Eloy Martinez, Presidente de los
Alacranes, y Arturo Mafas Pre-
sidente de los Leones; Antonio Co-
nejo como anotador oficial. El
“manager” del Almendares era
Marsans. EI empresario era el ca-
balleroso Eugenio Giménez. Esa
tarde se lucieron Quijada Lloyd,
Moran y Hill, el fenomeno batea-
dor. Victor Mufioz lloré la lecha-
da que result6 roja. El P4jaro Ca-
brera se destaca” con el uniforme
del Fe. El sistema corporativo* tra-
t0 de matar a las empresas, pero
“muri6 de amor como la desdicha-
da Elvira”.

A latiré le coto llorar con
los fracasos “cooperativos”. Los
habanistas revientan de orgullo
con las posibilidades de triunfo.
Los azules ven con tristeza que le
van a arrriar su querida bandera.
El Fe se lucio la tarde de la inau-
uracion del campeonato de 1912.

os fanaticos adoraban a Joseito
Méndez como _?_ltcher, pero como
manager lo criticaban duramente.

. ‘Mamelo _y Palomino se galva-
nizan ese afi0. ElI Alacran estaba
muy cubierto con el “Bombin Pe-
droso”. El Cincinnati deja caer a
Almeida, con todo y su corona
de Marqués.

Al pelotero negro y yankee
Lloyd lo bantizan los " fanaticos
“de” sol” con el nombre de “Cu-
chara” por la “arquitectura culi-
naria” ‘de su maxilar inferior.
Nuestro player Cueto entra en las
filas del Saint Louis. El Atlético
jglorioso _anaranjado! le quita al

edado Tennis Club todo chance
de triunfar en ese afio. Los atletas
americanos vencen en los juegos
de Stokholm. EI Vedado Tennis
Club triunfé en las regatas Nacio-
nales de Varadero dejando al CAC
muy “anaranjado” de rabia. Mien-
traS el New York National (los
Gigantes) se encaraman en el pri-
mer puesto de su liga, el otro New
York (los Yankees) lloran en el
altimo puesto su impotencia. Ma-
thewson declar6 que su c.olega
Tesreau era lo mejor que Me Graw
habia sacado ese “afio. Victor Mu-
floz lanz6 tipos nuevos en su lei-
da pagma deportiva de “El Mun-
do™: Oscar Musilago, Parche Po-
roso y Don En rudo, tres tios
muy pegajosos. Bozeman Bulger,
el Critico Yankee de pelota_irrum-
pe en nuestros cenaculos. Bender,
Collins y Coombs se sienten crio-
llos, al ser tan cordjalmente aplau-
didos por los fanaticos cubanos.
La sonrisa del yankee Thomas ilu-
minaba el ambiente pelotero. Ben-
der gusto de los “ponches” de Pa
dron, y Padron gustd de los “pon-
ches” ‘de Bender.

El Filadelfia comenz6 ese afio

dandole cinco disgustos a los
teams criollos. Los hermanos Cal-
vo, los querubines de Quivican es-
taban de moda. Strunck del Al-
mendares bate6 por todo_ el afio.
La cronica deportiva la firmaban
"Victor Mufioz, 'los Conte, los Mag-
saguer, Llanio, Marsans, Amena-
bar, Conejo, Calcines, los tres Da'
Breuil, Segrera, Monolo Cores,
K-Milo, Roméan, Anthony y has-
ta Carlitos Rodrefio que no levan-
taba tres pulgadas del suelo y le
decian “Buchito”.

OTRAS COSAS QUE RECUER-

DO DE ESE ANO

Se puso la primera piedra_del
palacete del Vedado Tennis Club,
en Calzada y 12, con fiestas socia-
les, lectura”de una larga mem/
ria del “bilinglie” Leonardo Sor-
zano, una “arenga” criolla de don
Eduardo Dolz, y un match entre
el Conde de Jaruco y Leopoldo Me-
er. El Secretario de Estado, Mr.
(nox del gabinete del obeso Wi-
lliam Howard Taft visitd a Cuba
ese afio. La renuncia del Ministro
de Espafia, Don Gabriel Fernan-
dez Vallin que se le soltd la lengua
un poco. Los chinos celebraron el
advenimiento de la republica. Los
Braganzas intentan encaramarse,
otra vez, en el _trono lusitano. En
Madrid, Canalejas y Maura, se en-
sefian los dientes.” La exposicion

¢l



agricola, que presenté fames en
sus vitrinas, aunque muchos esta-
ban alli de jespectadores! Alema-
nia, Francia e Inglaterra le pre-
sentan a Cuba mas cuentas, que
hacen sufrir al doctor Sanguily,
Secretario de Estado. En México,
Zapata inquieta al Presidente Ma-
dero. La revista “Bohemia” cele-
bré un festival dedicado a los ni-
fios, donde recuerdo a un gordi-
to llamado Miguelito, que era el
hijo del director de la revista.
iEra monisimo! Juan Guerra NU-

fiez, el culto poeta ofrecid una
conferencia sobre Guillermo Va»
lencia. El doctor Diego Tamayo,
gran patriota y gran médico, con-
vocod a una junta de notables pa-
ra echarle aceite al enconado mar
politico, y fracasd. No supieron
apreciar el gesto del eximio cu-
bano. ElI General Monteagudo pa-
sa dificultades desde el responsa-
ble puesto de Jefe del Ejército. La
Habana sufrio un “ras” de mar.
Se celebraban_ carreras de auto-
moviles y bicicletas en el Auto-
dromo de Almendares. Se habla de
un proyecto de canal que nos par-
ta en dos (esto es a Cuba). Gus-
| tavo Robrefio celebra su ‘benefi-
cio en Payret, y no hubo Water-
loo de taquilla para el Napoleén
cubano. Rafael Blanco, nuestro
maximo caricaturista celebra una
exposicion_en el Ateneo con gran
éxito. Enrique Fontanills lanza en
“El Figaro” con figurines de Mas-
saguer tres modelos de “smoking”.
Los doctores Lopez del Valle'y
Varona Suarez inician una efecti-
va campafia contra la bubonica,
cuyos contados brotes alarman a
pueblo de Cuba. Juan Manuel Me-
nocal y Laredo Bru entran en la
palestra_politica, como miembros
del gabinete de José Miguel. El
ex presidente y Coronel Teodoro
Roosevelt se sSepara de su viejo
G. O. P. (Partido Republicano)'"y
funda uno nuevo que titula Pro-
gresista. Teddy era buen cazador,
pero le salio el tiro por la cula-
ta, y perdi¢ las elecciones. Don
José” Antonio Gonzalez Lanuza,
deja oir su autorizada voz en la
Cémara para impugnar la Ley

del Petroleo. El negvito Sergio
Acebal empieza a destacarse entre
los blancos de Alhambra. Pepe Ma-
rimén es nombrado hijo adoptivo
de Santiago de Cuba.



