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SIMBOLOS DE AYER 
El 1909 fué el año en que se res-

tauró la República. Volvimos a 
tener - Presidente cubano. Lo fué 
aquel jovial y populachero gene-
ral Villareño que el protocolo lla-
mara Mayor General José Miguel 
Gómez y el pueblo apodara "Tibu-
rón". Su jipi criollo, su veguero 
y su caña de pescar era la "comi-
da" de los caricaturistas de aque-
lla época: Torriente, Vallas, Suá-
rez, Diego Fernández, Alberto Ro-
mán, Rafael Blanco y Massaguer. 
Y mezclaban la silueta del nue-
vo presidente con las del vice que 
era nada más y nada menos que 
el "Chino" Zayas, además de los 
Secretarios del flamante despa-
cho: José Lorenzo Castellanos 
(presidencia), Ramón Mesa y 
Suárez Inclán (Instrucción Públi-
ca y Bellas Artes), Alberdi (Go-
bernación), Ortelio Foyo (Agri-
cultura) , B e n i t o Lagueruela 
(Obras Públicas), Marcelino Díaz 
de Villegas (Hacienda), Justo 
García Vélez (Estado), L. O. Di-
viñó (Justicia) y Matías Duque 
(Sanidad y Beneficencia). Enton-
ces no existían, ni falta hacía, las 
Secretarías de Defensa, Comercio 
y Trabajo, estas últimas estaban 
unidas a Agricultura y Comuni-
caciones. 

Y en la Cámara hacía juego de 
Palabras el "enfant terrible" de 
¡os liberales, Orestes Ferrara, que 
salía de brazo de su "irreconci-
liable" enemigo José Antonio 
González Lanuza, a quien él ama-
ba como a un hermano. 

Otros símbolos que le daban ma-
terial a los caricaturistas, ade-
más de las gafas de Mesa, ia cal-
va de Foyo, la nariz rubicunda de 
Castellanos, la chalina de Lague-
ruela, las barbas de García Vé-
lez, la "Raspadura" de don Mar-
celino, El traje de el rayadillo 
de Chalons, y el "mangle rojo" 
de Duque, eran la caída de ojos 
del buen mozo de Julio de Cárde-
nas (el Alcalde Modelo), el "ma-
mendi' de Emilio Núñez (Gober-
nador Provincial), la "perilla" de 
Asbert, los "Diamantes" de Doña 
Pilar Somohano, el chambergo de 
Héctor de Saavedra, la bocaza de 
Aspiazu, el tupé de Manuel Sera-
fin Pichardo, la mirada inquieta 
de Raimundo Cabrera, el monócu-
lo de Pedro González Blanco, Fe-
deriquíto el General de la Cruz Ro-
ja, los bigotazos de Pasalodos, la 
prestancia náutica de Morales de 
Coello, la penca de guano de "Pan-
cho" Hermlda, los chalecos as 
Renté de Vales, los lentes negros 

i del / capitán LaRegueira, el som-
brerón de Guinea, la peluea del 

Marqués de Esteban, los mosta-
chos de López Leyva, la nicroman-
cia de Pote, Steinhart, San Mi-
guel and Co., la "chocolatera" de 
Santa Coloma, los carnets de Be-
rriatua, la cintura de la Iris, los 
contoneos de la bella Carmela, las 
"pulgas" de la "Chelito", los "pa-
los" de Parpetti, las conquistas 
del doctor Pereda, el uniforme de 
Pino Guerra, el cerquillo de Ma-
rio García Kohly, el paraguas de 
Juan Gualberto, el tabaco de Pa-
paíto Torroella y otros más que 
este anciano cronista no puede 
recordar. 
LOS FESTEJOS INVERNALES 

Ese año se apareció en la Ha-
bana, un señor barbudo de ape- | 
llido vasco: Luciano Berriatua, y i 
lanzó a los cuatro vientos que él ! 
iba a hacer turismo y en grande, i 
Con el título de "Festejos Inver-
nales" comenzó a "estructurar" 
un programa que trajera a Cuba, 
hasta los mismísimos lapones. 

Y comenzó a convocar a nues-
ros artistas para un concurso de 
carteles anunciadores. Las obras 
de Menocal, Romañach, Rodríguez 
Morey, Miguel, Hevia, Marianao 
Miguel, Díaz Salinero, Jaime 
Valls, Jiménez y Massaguer, fue-
ron colgadas en un salón de los 
bajos del entonces flamante Hotel 
Sevilla (muy distante del Biltmo-
re, que vino luego). 

El público habanero concurrió 
en pleno, pues se trataba de una 
novedad y un espectáculo gratis. 
Ante los lienzos, el público se di-
vidió, unos suspiraban ante los 
violetas de Morey, otros ante el 
colorido alegre de Miguel, o la téc-
nica de Menocal. Pero la crítica 
(unánime, como pocas veces) de-
claró que el único cartel era el de 
Massaguer, el jovencito que ha-
cía monitos para "Cuba y Amé-
rica", "Letras", "El Fígaro" y 
"El Hogar". Pedro González Blan-
co dijo: Verdadero cartel aquí no 
hay más que uno: el de Massaguer. 
Es acreedor al premio porque es 
el único que lleija cabalmente las 
condiciones requeridas en un car-
tel. Después del de Massaguer 
—añadió—, se pueden discutir pre-
mios entre los de Valls, Miguel y 
Hevia. 

Max Henríquez Ureña, desde las 
columnas de "La Lucha", Fernán-
dez Cabrera en el "Cuba", los crí-
ticos de otros diarios, hasta Regi-
no E. Botti en "El Cubano Libre" 
de Santiago de Cuba, salieron a 
la palestra defendiendo el cartel 
massagueriano... Era un trabajo 
senci l loa tonos. ¡ planos (cuatro j 
tintas), y era sobretodo un cartel 
no cuadro, (más o menos logra- 1 
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do)', con letras adicionadas a úl-
tima hora. . . El jurado deliberó y 
al joven artista le negaron el 
primer premio, y el segundo y el 
tercero: y para aplacar justas pro-
testas de la prensa y del público 
culto se creó un par de accésits 
para darle uno a Massaguer y otro 
a un modesto artista: Díaz Sali-
nero. Don Luciano Berriatua, dis-
gustado por el poco éxito del con-
curso, y para "suavizar el am-
biente" le encargó otro cartel a 
la víctima de aquel jurado tímido 
y poco enterado. 

Los festejos invernales no pasa-
ron de ser un sueño de verano. La 
prensa comenzó a atacar a Ba-
rriatua por querer imponer cier-
to "carnet deportivo", y al poco 
iempo Don Luciano desapareció 
de Cuba, como años antes lo hi-

' ciera Matías Pérez en su globo o 
el profesor Nowack con sus "peo-
nías". 
UN BANQUETE MONSTRUO 

El 15 de enero de ese año el Co-
mercio y la Industria ofrecieron 
en el Teatro Tacón (ya impropia-
mente llamado Nacional) un sun-
tuoso banquete en honor del go-
bernador norteamericano Mr. 

1 Ciarles E. Magoon, los electos pre-
I sidente José Miguel Gómez y vice-
presidente Alfredo Zayas Alfonso 

i y los candidatos derrotados del 
Partido Conservador, señores Ma-
yor General Mario García Meno-
cal Deop y doctor Rafael Monto-
ro. El entonces famoso restaurant 
"El Louvre" (San Rafael y Con-
sulado) sirvió la comida, genero-
sa en exquisitas carnes y maravi-
llosos vinos, y las bandas del Ejer-
cito ejecutaron escogidas piezas 
de su vasto repertorio, además de 
tocar los himnos de los Estados 
Unidos de América y el nuestro. 
La mesa presidencial en el esce-
nario del teatro tenia 101 pues-
tos. Es difícil recordar a todos, 
pero menciono además de los fes-
tejados a los doctores Lanuza, Elí-
seo Geberga, Eusebio Hernández, 
Pelayo García, Nicolás Alberdi, 
Ramón Mesa, M. Bango, Miguel F. 
Garrido, Diego Tamayo, J . L. Cas-
tellanos, Juan Gualberto Gómez, 
Justo García Vélez y Julio de Cár-
denas. Los Marqueses de Santa 
Lucía (el glorioso don Salvador 
Cisneros Betancourt), de Pinar 
del Río y de Esteban, los banque-
ros Wiliam Merchant, E. S. Vau-
gham, Bances Conde, H. Upmann, 
Narciso y Joaquin Gelats, los her-

I manos Crusellas, Facundo Gar-
cía, Francisco Tamames, Frauc-
tuoso González, Pepe Blanco He-
rrera, Santiago Barraqué, Nar-
ciso García Domenech, Sabas E. 

Alvaré, Benito Laguéruela, Ma-
nuel Luciano Díaz, Dionisio Fer- ! 
nández Castro, Avelino Sanjenís, 
Rafael G. Maribona, Ramón Ló-
pez, Frank Steinhart, Marcelino 
Martínez, José Marimón Juliach, 
Casimiro Heres, Cosme Blanco 
Herrera, Enrique Runken y otros. 
El Obispo de la Habana, los re-
presentantes diplomáticos de Ita-
lia, Haiti, Inglaterra, México, No-
ruega, Alemania, Bélgica, Uru-
guay, España, China y Santo Do-
mingo. El Gobernador Provincial, 
Núñez Rodríguez, los directores 
de "El Triunfo", "Cuba", "Diario 
de la Marina" y la "Discusión". El 
Presidente del Centro Gallego, el 
del Tribunal Supremo, el Conde ' 
de Redding, el capitán Hough, ' 
U.S.A., los señores Dady y Mo-
rris. El presidente del Ateneo, el 
Jefe de la Policía Municipal, el 
Presidente del Ayuntamiento, los 
señores Washburn, Hermán Ola-
varría, el Ayudante del Gob. Ma-
goon, H. Caborde, Julián Betan-
court, Orencio Nodarse, el repre-
sentante de la Asociated Press, el 
General Monteagudo, el Presiden-
te del Consejo Provincial, Mar-
celino Díaz de Villegas, Ortelio Fo-
yo, Provisor del Obispado, Gerar-
do Rodríguez de Armas, Francis-
co María Héctor, Presidente de la 
Cámara de Representantes, Jefe 
de los Ejércitos de Pacificación y 
Permanente... 

EN EL ATENEO 
El único centro cultural cubano 

que permanecía activo era el "Ate-
neo y Círculo de la Habana" en su 
elegante y amplio local de Nep-
tuno y Prado. En vista del gran 
éxito de la Exposición de Arte 
Francés auspiciado por el inolvi-
dable Ministro Le Clerc se organizó 
un segundo salón para 1909, con 
cuadros de Masnier, Rochegrosse 
y otros artistas galos. 

El semanario "El Fígaro" le de-
dicó mucho espacio a este gratí-
simo acontecimiento. 

COMEDIA, OPERETA Y 
SICALIPSIS ___ 

En ese año comenzó la fiebre de 
las operetas viénesas, que llegó 
vía Esperanza Iris, de aquella 
graciosa María Esperanza Bofill, 
que conocí cuando hacía papelitos 
en compañías infantiles en su Mé-
xico nativo. La simpática "cha-
maca" estaba entonces casada con 
el caballero cardenense Miguel 
Gutiérrez, que era su "manager", 
además de excelente compañero. 
"La Viuda Alegre", "El Encanto 
de un Vals", "El Soldado de Cho-



colate", "El Conde de Luxembur-
go", sustituían a "Marina" "Jugar 
con fuego" y "Las Campanas de 
Carrión". Los nombres de Franz 
Lehar, Leo Falls y Strauss, opa-
caban los gloriosos nombres de 
Chueca, Chapí y Valverde. Los 
valses de Viena, competían con el 
two-tep del Norte y nuestro sa-
brosísimo danzón. 

Anselmo López le editó un dan-
zón a Romeu que titulaba "El En-
canto de un Vals". Y el editor Jo-
sé Giralt, por no quedarse atrás, 
editó otro de idéntico nombre, con 
la firma de T. Ponce Reyes. Gi-
ralt también publicó un danzón 
que llamó su autor, Cándido 
Saínz, "La Viuda Alegre" con una 
caricatura de la Iris en la cubier-
ta. Otros dos danzones de ese año 
fueron "La Odalisca" de Saínz y 
"El Premio Gordo" de A. Torroe-
11a (hijo). 

Además de la opereta gozamos, 
ese año, de una inolvidable tem-
porada de drama y comedia ita-
liana en el ya viejo Payret. La 
primera actriz era la bellísima 
Lida Borelli, que se presentaba en 
la agradable compañía del actor 
Ruggiero Ruggieri, quien ya era 
"mayorcito", 

Y además de 1909, tuvimos a 
Borrás y a la Aguglia (la pobre y 
genial Mimí, que ahora reapare-
ce, aunque en una pésima pinto-
resca película yankee), a don Fer-
nando Díaz de Mendoza y María 
Guerrero en Taeón, a Amalia Mo-
lina en el viejo Irijoa, la Sagrario 
no recuerdo en qué escenario... 

Ese año 1909, fué testigo de una 
ola de "Sicalipsis", centralizándo-
se en el Molino Rojo que era un 
teatrillo qua "manichaban" Al-
fredo Hornedo y su tocayo Misa, 
en el viejo jardín de la "Colla de 
San Mus", donde hoy se levanta 
el Radio Cine. 

La más sobresaliente de las Ve-
nus en que se exhibían en el "Si-
calíptico" tablado era una cuba-
nita, que había pasado su juven-
tud en España y que se llamaba 
Consuelo Pórtela aunque su apodo 
"La Chelito" era su mayor cre-
dencial. Hubo otra, la "Bella Car-
mela", que era una arrogante es-
pañola. Luego desfilaron otras: la 

¡ Pastor, la Monterito, la Petite 
Rostov... Por fin, el Alcalde, 
doctor de Cárdenas, conjunta-
mente con el señor López Leiva, 
Secretario de Gobernación acabó 
con el arte t a n . . . desabrigado. El 
teatro "Alhambra" seguía te-
niendo buen éxito, pero lo "pi-

cante" estaba en el libreto y no 
en la escasez de ropa de sus "ve-
dettes". 

LA VIDA SOCIAL 
En esa época, fuera de los con-

tadísimos bailes del Casino Ale-
mán, Ateneo, Sociedad el Veda-
do, Casino Español de la Habana y 
Vedado Tennis Club, la gente no 
tenía otro lugar para sus rendez-
vous que no fuera el "Miramar 
Garden" que era el patio del Ho-
tel Miramar, de Malecón y Pra-
do. 

El Garden consistía en doble ga-
lería que rodeaba por tres lados el ¡ 
patio. En el cuarto lado en medio 
de una gran celosía, estaba la pan-
talla silente, por donde desfilaban j 
la Menichelli, Max Linder, Gus-
tavo Serena, Francis Ford, Gra-
ce Cunard y sobre todo la Berti-
ni, quien tenía trastornado a todo 
joven de 15 a 18 años, aunque los 
más viejos no eran indiferentes 
a los encantos de la italiana. En 
el patio, como en la galería, se ha-
llaban las mesas para comer o só-
lo refrescar. En esa era antes de 
Burbridge y después de doña Pi-
lar, trabajaba el negocio un ani-
moso trío de catalanes, Serra Bo-
tifoll yCapella. El primero parla 
hoy más "americano" que cata-
lán pues es una especie de pine 
apple King en Chicago. Botifoll ya 
abuelo vive retirado en su resi-
dencia del Vedado, y Capella se 
fué para Oriente, donde se dedicó 
a vender neumáticos. El inolvi-
dable Fontanilis tenia allí su mesa 
fija y cuando no comía en el "Pa-
rís" o en el "Louvre", se dejaba , 
caer por Miramar, seguro de po-
der saborear un buen menú. Faus- ' 
to Campuzano era el social-mana-
ger y no usaba la gorra yatista , 
que lleva ahora hasta en los en- I 
tierros. Yo me reunía allí con un 
grupo de amigos casi todas las | 
noches: Pepe Vila, Panchito | 
Camps, Andrés Triay, Guillermi- i 
to Martínez, Manolo Cores, Pepe 
Blanco Herrera, Sebastián Q. Ge-
labert, y un mexicano llamado Ra-
mán Gual que por ser muy admi-
rador de las cubanas perdió su 
"libertad" aquí. El Malecón se-
guía de moda y en las sillas de 
hierro del ya desaparecido parque- ' 
cito de la Glorieta se inició Ja 
mayoría de los "chismecitos" de i 
la década 1900 a 1910. 

De noche hacíamos tertulia 
frente a la casa de Tirso Mesa, 
aledañ a Miramar, y desde nues-
tros asientos oíamos la banda 
las noches de retretas, y veíamos j 
desfilar los coches de pareja con 
pepillas que ya hoy son abuelas. 
Recuerdo en el grupo a Juanito 



Gelats, Orffófiez, Tirsito Mesa, 
Fernandito Scull, Lionel Smith, 
Vicente Bravo, Alfonso Martínez, 
Fabián Villalta Saavedra, Alber-
to Conill, Palacios, y otros que 
ya .no puedo recordar. 

Por las tres nos sentábamos en 
los portales de Miramar, esperan-
do que se pusiera el sol, pues a 
Lora temprana, era heroico en-
frentarse con Febo. 

De esos días recuerdo al manager 
Riera (hoy en el "París") y a 

! "Cáscaras" aquel buenazo, cama-
rero de la vieja escuela, que nos 
aguantaba sonriente y filosófico 
todas nuestras majaderías de "fu-
turos hombres". 

LUCHAS JAPONESAS 
i El público siempre impresiona-

ble y dispuesto a entusiasmarse 
por cualquier cosa nueva, tomó 

' con gran entusiasmo el espectácu-
lo de las luchas de Jiu-Jitsu, y 

: a ;eptó como ídolos el famoso Con-
de Koma, y a otro mono amari-
llo que respondía por Fokura. 

El teatro Payret se llenaba to-
das las noches con la más hetero-
génea concurrencia: banqueros, se-
nadores, artistas, periodistas, co-
merciantes, militares, industria-

¡ les, médicos, abogados, ingenie-
I ros . . . No recuerdo si vi un cura. 

Alguien me aseguró que había un 
fanático de negra sotana y redon-
da coronilla. 

EL DETROIT Y EL 
ALMENDARES 

I Ningún fanático de la pelota, 
podrá olvidar el año de 1909, cuan-
do los titanes del Detroit vinieron 
a Cuba con la idea de "comer los 
mangos bajitos". It's a cinch, di-
jeron Jos michiganeses, pero se lle-
varon el gran chasco. El gran lan-
zador Mullin, fué relajeado por 
el negrito Parpetti y otros colosos 
de nuestros clubs del patio. Co-

| menzaron los yankees "dándonos 
! duro", hasta que los cubanos le 
dijeron: Nuestra hospitalidad lle-
ga hasta aqui. Y Mullin y su co-
lega Lelivelt empezaron a poner 
la misma cara que hoy pone Tres-
patines cuando dice: Yo me quieio 
ir para mi casa. 

El 8 de noviembre el Almenda-
res le corta el rabo al tigre del 
Detroit. Mr. Jackson, el repórter 
envía a su periódico un cable: 
Believe it or not, we were trim-
med. 

Yo no olvido esa tarde de "de-
lirio", la tristeza de Mullin, la 
sonrisa de "Quijada Bíblica", dos 
caso de "catalepsia" al coger sen-

idos "globitos', al bate de Bosch, 
y los apuros que pasé para llegar 
al palco de la prensa. Víctor Mu-
ñoz, que era un tío con toda la 

barba, escribía, sus mejores cr6-
nicas en- "El Hundo", y con pa-
triótico entusiasmo lanzó, con 
Massaguer, el nuevo tipo de >a 
plan de sports que se liamó Jaime 
Castelfullit y Nícola-j con su j> 
pi, cadena de reloj, cha'eco blan-
co, bosseguies, hrillantón en la 
corbata y un acento de ¡Voto va 
Deus! Rafael Conté también hacía 
brillantes descripciones sin la ayu-
da de "mi hermano PeDe", que 
estaba entonces en New York, tra-
bajando con Mr. Hearst. 

Los nueve ceros que el tigre le 
regaló al Almendares y al Haba-
na fueron vengados. 

El 18 de noviembre los Alacra-
nes, en 11 innings, derrotaron 2x1 
a los tigres del Detroit. Mullin es-
taba metido en un zapato. Jackson 
cablegrafiaba al norte otra vez: 
Cubanos mocho malo. Manden am-
bulancia. El 21 de ese mes el glo-
rioso Habana "mete en la piña" al 
gran Mullin, dándole una "retre-
ta" de palos, que se oyó en Mi-
chigan. Jackson puso otro cable, 
pero no pudimos saber lo que de-
cía. 

El payaso de Beckendorf (¿lo 
recuerdan?) ya no reía ni son-
reía. Víctor Muñoz escribía: Ya los 
cubanos están haciendo uso de la 
meditación y del estudio.. 

Y lamento no tener ya espacio 
sino para recordar a Brown el de 
los tres dedos y al umpire O'Day, 
al neoyorquino Merkle, a Joss, a 
Padrón.. . 

Y terminamos el año deportivo 
saboreando de antemano el jue-
go internacional de football de la 
Universidad de Tulane y nuestro 
club Atlético. (1ro. d-s enero de 
1910), en los terrenos de ASae»-
dares. Nuestros defensores eran 
J . A. Ortega, G. Pagés, Mario 
Castañeda, J . Booth, Octavio 
González, Carritos Montero, Pan-
chito Díaz, Enrique Pujáis, Mi> 
guel Gutiérrez, R. Prieto y Salv». 
dor Villoch. 

PARA TERMINAR 
Otros datos recuerdo de aquel 

año, como las conferencias que 
ofrecieron en el Ateneo, Bprnardo 
G. Barros sobre el Japón y Max 
Henríquez sobre nuestro Heredia 
francés. El elegante actor Emilio 
Truiller también visitó la Habana 
en 1909 y nos dió un aristocrátitf? 
"Juan José". El Maestro Joaquín 
Nin y Castellanos nos ofreció un 
concierto. El poeta español Cu-
vestany llegó para pulsar la lira 
y el porta monedas de loa paisa-
nos de Muralla, 


