

El amigo de los gatos.

No es, en rigor, la estación actual, la más apropiada para regodearse entre sábanas, pasadas las primeras horas de la mañana, pero hay hábitos que no se pierden fácilmente y fuera, por tanto, tarea inútil, tratar de convencer a un dormilón **cuadragenario**, de que debe abandonar el lecho temprano, por razones de calor, más o menos **senegalino**.

Para el **durmiente** "pur sang" y durante su **actuación yacente**, no existe el termómetro y aún reconociéndolo, considera el "sube y baja" de su **clomena** como un inofensivo pasatiempo **mercurial**.

Es más: al **verdadero dormiant** de la **grasse matinée**, al legítimo, que sabe "lo que se trae entre sábanas", no se le ocurre nunca **abanicarse** en la cama, ni **renegar** de la temperatura por que ésta sea alta o baja.

El calor y el frío son cosas exteriores que "no cuentan", la **voluptuosidad** está en la cama misma y **vacía**, desde luego, sin más morador que el **actuante**.

Haciendo con mis almohadas, estas **saludables consideraciones** me encontraba el otro día, sobre las nueve y media o diez de la **madrugada**, cuando una **adorable cabecita rubia**, al través de las mamparas de mi cuarto, dijo: "aquí busca un señor que se llama el **amigo de los gatos**."

Tentado estuve de ordenar que lo condujesen a la azotea o le indicasen el tejado vecino, por si tenía que **ventilar** algún asunto urgente con sus **amigos**, pero reflexionando y ante la **halagüeña posibilidad** de que me hubiesen confundido con un **millonario**, traté antes de averiguar si aquel **caballero** solicitaba a los **acaudalados señores** de Hidalgo Gato, en cuyo caso debía informársele que no vivían en mi casa, pero así; sin **altanería** ni orgullo: como la cosa más natural del mundo.

Mis **ilusiones** fueron totalmente **desvanecidas** con estas palabras: "no papá: es un **viejito** que pide un **socorro** para dar de comer a los **gatos de verdad**". ¡Ah! repuse **desdeñosamente** y ordené que se le dieran algunas **peras para los gatos**.

Recibida la **calderilla**, el **buen hombre** **maulló** algunas **bendiciones** y descendió, contento y feliz, las **escaleras**, deseando para la familia, toda clase de **prosperidades**.

Y yo, que había **trocado** mi **primitivo** **desdén** en **curiosidad**, pude **atisbar** la **interesante** **figura** de aquel **venerable anciano** de alba y **luenga barba**, que igualmente podía **hacerse** pasar por **San Pedro**, o por un **general boer**, o por el **Gran Sacerdote** de "Aida" y que **enarbolaba** en la **diestra** un **cuero**, bastante **menos simbólico** que el del **Mayoral** de Chaparra.

Tal vez "el **amigo de los gatos**" haga uso del **fouete** como **instrumento protector**, pero, en **verdad**, semejante **aplicación** no sería **completamente original**.

Completaban el **atalaje** de "San Pedro", un **pito** y tres **medallas** que **ostentaba** con **visible orgullo** y una **cartera** de donde **sacó** cierta **hoja impresa**, que nos **dejó**, por **vía** de **propaganda**.

En dicha **hoja** y en **torno** al **retrato** del **patilludo filantrópico gatuno** se **leen** una "**alocución**" en **prosa** y otra en **verso**; **ignoro** si en la **primera** han **colaborado** los **amigos** y **protegidos** del "**apóstol**", pero en **cuanto** a la **segunda**, lo **niego** en **absoluto**: los **versos** son **francamente** "de **perros**".

Aparte estas **dispensables elucubraciones** **poéticas**, es lo **cierto** que el **buen hombre** **realiza** un **tipo** de **protector** **especialísimo**, que **hace** el **bien** por el **bien mismo**, sin **esperar** **recompensa** ni **agradecimiento**, como lo **demuestra** el haber **escogido** entre los **animales**, para **prodigarle** **cuidados**, al **gato**, **encarnación genuina** de la **ingratitude**, que **cierra**

Por Gustavo Robreño

los ojos a la hora de la comida, para no ver la mano que se la proporciona.

Posiblemente el **viejo benefactor**, conviniendo que el **reparto** de **mercedes** es **eficaz** **procedimiento** en el **arte** de "hacer **ingratos**", y no **gustando**, por otra parte, de un **servilismo** **repugnante**, como el del **perro**, por ejemplo: que **besa** **humilde** y **cobarde** la **mano** que le **castiga**, pues se ha **dicho**: (el **viejo**, eh: no el **perro**) "hagamos **bien** a los **gatos**, que están **oficialmente** **acreditados** como **desagradecidos** y así no **podré** **llamarme** a **engaño**; sobre **todo**: que **muy poco** **puedo** **arriesgar** en esta **obra piadosa** que se **realiza** con el **dinero** de los **demás**."

Tal la **explicación** que **puede** **darse** a la **actitud filantrópica** de este **felinomaniaco**,

que al **conjuro** de su **silbato mágico**, **reune**, **diariamente**, en el **Campo de Marte**, un **centenar** de **Micifuces** y **Zapirones**, a quienes **distribuye** la **pitanza** con **igual solemnidad** y **desprendimiento** que un **Secretario de Despacho** **reparte** "botellas" a **expensas** del **Estado**.

Todo está **dentro** de la "gatomaquia" (con **perdón** de Lope).

Ahora **bien**: sin **condenar** la **magnánima** **labor** del **noble anciano**, **bueno** será **prevenirse** contra **futuras recaudaciones** a **domicilio**, que, **so pretexto** de **protección** a **otros animales**, **podieran** **organizar** **nuestros vivos**, que **no** **habrán** **leído** a **Sudermann**, **seguramente**, pero a **quienes** el **viejecito** del **cuero** ha **señalado** ya el "camino de los **gatos**".



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA