

LA VIEJA HABANA

FOR _____ SOLONI



El humor de la calle

ME decía una vez María Bain, gran observadora, que el Vedado estaba lleno de rincones acogedores, de un encanto especial, que pudiera casi llamarles místicos... Lugares propicios a la meditación, pequeños oasis perdidos al azar en medio del tráfico de la urbe... Por su parte, Alejo Carpentier supo encontrar verdaderos hallazgos arquitectónicos en forjas de verjas, herrajes y guardavercos que deliciosamente enumeró en su conferencia sobre "los misterios del Vedado"...

Pero si hay maravillas en los ventanales, en las rotondas y terrazas, y umbrosos paisajes de abanico, floridos y evocadores que parecen pedir a gritos un poeta que en ellos se inspire, también hay jocundos y divertidos detalles reveladores de ese humor de la calle, que brota espontáneo, oportuno y decisivo, en un pregón, en un letrero, en un grito.

La parada de ómnibus con su indicador de rutas se levanta en la esquina —una esquina cualquiera propicia. Y algún anónimo humorista observador del barrio, vio que junto a la parada a diario se encontraba una pareja que, según todos los síntomas, es de enamorados. Su comentario es breve, conciso y decisivo. Debajo de los números de las rutas de ómnibus que allí paran, agregó con lápiz: "Y Teresa y el Panadero".

Y aunque la nota no es de la Vieja Habana, sino del Nuevo Vedado, no resulta anacrónica, porque ese humor de la calle desconoce fechas, y es humor en cualquier tiempo.

LA VIEJA HABANA

FOR _____ SOLONI

El Nectar - Soda

La fuente de soda fue inventada por J. Egbert y G. Dulty, de Wheeling, Virginia, el 24 de abril de 1833, según reza la patente, pero no fue hasta 1858 que G. D. Dows, de Lowell, Massachusetts, ideó construirlas con base de mármol y piezas niqueladas. El 24 de enero de 1870, las puso a la venta, a un costo de \$225.

La Habana que ya desde 1805 recibía hielo importado —la primera remesa la hizo Frederic Tudor desde Nueva York en la fragata "Favorita" — y ofrecía helados en "La Dominicana", centro de reunión de familias, no tardó en tener su fuente de soda — en 1878, es decir ocho años después de puestas en el mercado.

Poco después de aquella época, surgieron famosas casas de helados, como "El Moderno Cubano", "La Josefita", "La Flor Cubana", "Cuba Cataluña", "Escauriza"... Eran unos helados exquisitos, como recuerda René Méndez Capote: "cremosos, tan finos y exquisitos que ni los sospechan siquiera las nuevas generaciones resignadas al timo de los batidos y los frozen".

"El Anón" habanero —que entonces estaba en la calle de Habana cerca de Obrapia, en el amplio patio de una mansión colonial, también ofrecía helados de frutas.

Pero la novedad era el Néctar-Soda, instalado en la segunda cuadra de San Rafael, donde tuvo de vecino después a uno de los primeros cines, el de los hermanos Manuel y Guillermo Salas. El Néctar-Soda se llamaba "El Decano" y era pequeñísimo —dos metros cuadrados— donde había dos mesas y apenas cabían 10 personas. El "Crítico de La Habana" del año 1883, página 46 publica su anuncio:

"Gran Néctar-Soda Habanero, calle de San Rafael. Refrescos de todas clases y Aguas Oxigenadas, privilegio exclusivo de esta casa. El público encontrará siempre el delicioso néctar y la crema de chocolate, que es nuestra especialidad".

El vasito costaba un real en billetes.

El Néctar-Soda, —uno de los lugares típicos de San Rafael fue el último en desaparecer allá por los años veinte. De aquella fecha sólo queda la sistrería de J. Vallés

LA VIEJA HABANA

FOR _____ SOLONI



Los Parlantes del Cine Mudo

EN julio de este año falleció José Iglesias Falcón un pionero del cine hablado en Cuba, pues de 1906 a 1920 popularizó los cuadros de "parlantes" que detrás del telón "hablaban" las películas silentes, en cines casi todos ya desaparecidos: La Caricatura, Galiario y Zanja, Fedora, Belascoain entre San Miguel y San Rafael; Gris, Belén, Orión, Oriente, Esmeralda, Progreso, Téstar...

Su sucesor, después de 1920 fue un actor de la compañía de Don Pablo Pildain, Luis Pérez Carrión, que llegó a ser conocido como "El Parlante de Esmeralda". Luis Pérez no se limitó a trabajar en los cines habaneros sino que organizó su "cuadro parlante" con el cual recorrió las provincias occidentales hasta el advenimiento del cine sonoro.

En aquellos famosos cuadros parlantes de Iglesias y Pérez Carrión, figuraron Benito Simancas, Ramón Espígul (padre), Susana Mellado, Consuelo Novoa, Miguel Llovet, Manuel Vázquez, Paulino Acosta y otros...

Iglesias de 1936 a 1939 trabajó en el sector azucarero, del cual estaba jubilado. Al morir tenía 79 años de edad. Cuando se escribían las verdaderas historias del teatro y del cine en Cuba, habrá que mencionar en capítulo aparte a Iglesias y sus parlantes, que inventaron, casi con el nacimiento del cine, lo que en los años cuarenta se creó como cosa nueva con el nombre de "doblaje". Y consta que los parlantes de Iglesias lo hacían mucho mejor de lo que lo hacen algunos de los actores de empresas extranjeras en nuestros días...

garcía #7