
CARTA SIN SOBRE 
Rvdo. Padre Goberna/y comandante Millas: 

Distinguidísimos y queridos amigos: 

Ha pasado el meteoro. Todos nos preocupamos para aliviar la mi-
seria y el dolor que nos dejó, pero ustedes todavía están soportando 
otro ciclón que desde hace mucho tiempo nos azota y no acaba de 
pasar. Me refiero al ciclón de la maledicencia, de las ganas que tienen 
algunos de destruirlo todo y de manchar con sus juicios estúpidos y 
siempre equivocados las pocas cosas buenas que nos quedan. 

Desde que nació el último meteoro, horas tras horas y sin descanso, 
ustedes trabajaron y mantuvieron en alerta a nuestro pueblo. IS[i lo que 
le da el Estado a ust"d, estimado Millás, ni lo que no le da á usted, 
querido Padre Goberna, merece los sacrificios que hacen si no lo 
hicieran por amor a nuestro buen pueblo que no hay que confundirlo 
con los que crean y mantienen ese otro huracán de la maledicencia y 
la ingratitud. 

Si ustedes no amasen a nuestro pueblo y quisieran estar tranquilos, 
lo lógico seria que se hubiesen dedicado a otra cosa, puesto que de so-
bra saben usledes que la meteorología*es la profesión de más responsa-
bilidad y la más ingrata de todas. 

El creador de la ciencia de los ciclones, el Padre Viñas, desale el 
gran observatorio del Colegio de Belén, durante muchos años, fué el 
único salvador de miles de vidas y de propiedades. Sin embargo, hoy, 
no tiene ni un pobre callejón que recuerde su ilustre nombre. Lo mismo 
se puede decir del insigne Padre Gutiérrez Lanza, que salvó a La Ha-
bana, entre otras ocasiones, en el ciclón de mil novecientos veintiséis. 
Y, ¿ c ómo se le agradeció todo eso? Pues a la manera criolla de respon-
der casi siempre ante las causa* grandes y nobles. A los funerales del 
sabio Padre Gutiérrez Lanza apenas asistimos un puñado de amigos. 

A ustedes, pasado el ciclón del Caribe, les ha tocado soportar, como 
decía al principio, este otro ciclón que es un bochorno y una vergüenza' 
parp nuestra fama de país culto y civilizado. Desde hace tiempo nos 
azota un ciclón de osados e ignorantes comentadores de radio (aunque 
existen excepciones que todos conocemos) , de amigos de hacer decla-
raciones para la prensa, de viejos «chochos» que presumen de sabios, 
de charlatanes y escritores irresponsables que más que hablar y escri-
bir lo que hacen es morderlo todo para terminar a la larga mordiéndose 
como perros labiosos, unos a otros. Hasta ahora no hacían más que 
morder a los gobernantes. desde_el Presidente de la República hasta el 
último alcalde de pueblo; pero, en estos momentos, como ya le queda 
poco a! actual régimen y, por lo tanto, no es más que un hueso, la han 
emprendido con ustedes eual si fueran carne fresca y buen objetivo 
p&ri. emplear los dientes. 

Pero no les hagan caso. No les den importancia. Sigan trabajando 
por Cuba, en silencio, en esos observatorios donde no se especula, 
intriga ni politiquea con nada, como lo suelen hacer esos señores ene-
rhigos de toda institución que signifique y valga algo y que bien debie-
ran ser arrastrados por nuestros ciclones tropicales. Sigan como siem-
pre. Metidos y concentrados en su misión elevada y noble. Ya se cansa-
rán aquéllos de morder como hasta ahora. Verán ustedes cómo cuando 
vengan otros gobernantes que tengan ya algo más que huésos, los deja-
rán a ustedes en paz, 

No confundan ustedes a nuestro buen pueblo con esos rabiosos 
charlatanes y con los que hacen declaraciones en fas que no resulta 
difícil conocer a todas las pasiones humanas, las más mezquinas, desde 
el chantajismo hasta la envidia, que si fuera tiña ya habría muchas 
lenguas tiñosas. 

Tiene que terminar cuánto antes este libertinaje de la palabra. No 
hay que confundir la libertad de palabra con la delincuencia de la 
palabra. La libertad de palabra no puede significar la libertad para 
calumniar, para insultar, para decir por la radio todos los horrores .que 
le vengan en ganas a cualquiera. Eso sería ser salvajes, no hombres 



O i <7<J 

libres. A! delincuente se le priva de la libertad porque no sabe hacer 
uso de ella. 

Quejarse por razones de libertad de palabra porque Ies tapen la 
boca por la cual vomitan atrocidades sería como si el salvaje se quejase 
de que no le dejasen comer carne humana por la razón de que tiene 
derecho a comer. 

Reciban ustedes la sentida expresión de mi gratitud por los servi-
cios tan sabios y prudentes que en el último ciclón prestaron, y conti-
núen vigilando el que tal vez ha de llegar muy pronto. Y si v iene,—Dios 
no lo quiera—, yo seré de los que duerman tranquilos porque sé que 
las cosas que hacen ustedes las hacen en serio y no como casi 
todo lo que se hace en nuestro país. 

Las fuentes de mayor tranquilidad que hoy tenemos en Cuba 
son esos dos hombre ; beneméritos y sabios: el comandante Millas y el 
Rvdo. PacJ^e C o b e m a . 

Para ustedes mi reconocimiento, respeto y admiración. 
Afectuosamente. 

J. I. R. 


