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flüentiiras de un Artista Bohemio
— ¡Hola! ¿Hablo con la Asisten­

cia Pública?
— Sí, Señor. ¿Y  yo?
—Con la fonda y posada “ Ai re 

dei vini” , del Paseo de Julio 294. 
Sírvase mandar una ambulancia a re­
coger un enfermo grave. Es un ne­
gro atorrante que se está murien­
do.

La ambulancia fué. Regreso tra­
yendo al infeliz. Se le acostó en uira 
cama para examinarle. Era un ne­
gro. Dos enfermeros comenzaron a 
quitarle el traje. Tenía el saco y los 
pantalones sucios y descosidos. Los 
botines rotos. Las, prendas interio. 
res eran ... ¡Qué pena! ¡Qué asco. 
Daba asco y pena, en verdad, toda 
aquella miseria. La camisa inmun­
da. Y debajo, en vez de camiseta, un 
corsé masculino, con ballenas. Un 
corsé parecido al que usan las mu­
jeres. ¡Pero qué sucio!

— ¿Quién será este hombre?
— Un atorrante, sin duda.
—Aquí, en este bolsillo, tiene al 

gunos papeles. Hay un pasaje. El 
programa de un concierto en Ronda 
Una tarjeta. Un pasaporte... ¿Que 
dicen?:

—“ Caballero de Brindis, Barón 
de Salas” . ¡Oh! ¡Es el célebre vio. 
linista Brindis de Salas!-..

Al oírse nombrar e! moribundo, 
tuvo un segundo de lucidez. Abrió 
los ojos. Y dijo:

¡ — Sí, soy Brindis de Salas. Pero 
:| me m uero... ,
I Después cerró los ojos. Empezó 
* a agonizar. Y lentamente, tranquila- 
1 mente, se fué quedando frío. Duro. 

Yerto. ¡M uerto!... En una parihue­
la de carnicería llevaron su cadáver 
al depósito de la Asistencia Pública. 
Allí lo tiraron, junto a un joven 
suicida y a un viejo ladrón a quien 
un compañero .atara de un balazo. 
Así lo encontré yo. Sobre el cadá­

ver habían puesto su ropa y su cor- 
sé mugriento. Ese corsé era el últi­
mo reflejo de la vanidad del pobre 
negro..-

La historia de este lírico bohemio 
se parece a un cuento... Sin em­
bargo, es cierta. El primero de ju­
nio, murió en nuestra ciudad... 
Llegó de Europa en el vapor “ Satrús. 
tegui” . ¿A  qué vino? Se ignora... 
Después de haber sido casi millona­
rio; después de haber vivido la vida 
de un monarca; después de haber 
hectio temblftr el corazón de las 
mujeres; después dj haber paseado 
por el mundo £' alma que era un 
violín; después de tanto amor, de 
tanto fuego, de tanto sol, de tanta 
melodía, de'tanta gloria y de tanto 
laurel, cayó al fin, destrozado. Vie­
jo, pobre, sucio, negro, tísico y so­
lo . . .  ¡Solo! ¡Sólito! Ni siquiera tu­
vo en el momento de morir, el con­
suelo de abrazar el violín que lo hi­
zo célebre...

Iba por el Jundo con las alas 
abiertas. Se embriagaba de sí mismo. 
En la copa de su orgullo se bebió de 
un trago todo su p rvenir. Su 
muerte miserable fué él último tum­
bo de su embriaguez. Hay mujeres 
que al mirarse al espejo, se embo. 
rraehan— vestidas o desnudas— con 
su propia belleza. Brindis de Salas 
oía la voz de su propio violín, y se 
mareaba con las armonías que el 
mismo se arrancaba del espíritu...

Hallábase siempre borracho de 
g loria ... No tocaba sino cuando 
quería. Su vanidad necesitaba el 
humo del aplauso. Por eso odiaba 
y amaba las ovr.ciones. Alto, varo­
nil, esbelto, garboso, Brindis era 
bello. Mi abuela decía de él: pa­
rece un hombre rubio, tallado en 
ébano” . . .  En el proscenio con su

violín era un imán. Sus ojos relam- j 
pagueaban. Movía el arco con una i 
destreza admirable. Dominaba yj 
manejaba todas las “ poses” . Era un ¡ 
D’Anunzzio del frac, de las corba. 
tas y de los cuellos. Como interpre­
te era incorrecto, en el sentido de 

. que no siempre respetaba las obras.
1 Conocía las debilidades del publico. 

Era efectista. Arrancaba el entu­
siasmo a tirones. Pero s u  fogocidad 
dominaba. Subyugaba. Ataba... Leo 

i Mirau, viejo periodista aleman, tue 
«1 primer secretari que tuvo Brin- 

1 dis en Buenos Aires. Me ha sumi­
nistrado datos curiosos. Brindis lle­
gó aquí muy pubre. Con Mirau fue 
a ver a Onrubia, quien solo le ofre­
ció cien pesos por concierto. Nc 
aceptó... El inolvidable Frexas 
entonces crítico de “ La Nacióni — 
llevóle a cas adel general Mitre. 
Allí Brindis tocó diez minutos an.

| te un buen auditorio. Hizo maravi. 
lias. No habló una palabra- Tocó 
saludó y se fu é .. .  Era su táctica. 
Al día siguiente, Frexas publicó un 
artículo lleno de entusiasmo. En 
tonces Onrubia le ofreció por audi­
ción mil pesos Era la fortuna... 
Ya enriquecido se fué de nuevo a 
Europa. Estaba casado allá con una 
señora de la nobleza alemana, rubia 
y muy hermosa. Vive todavía en 
Berlín. Allí viven también los tres 
hijos de Brindis. Los tres son ru­
bios. Son violinistas de cámara del, 
Emperador. Están ricos. Una hija! 
natural—̂ negra—debe estar en Bue! 
nos Aires. No se le encuentra... 
Brindis nació en Cuba. Pero se 
naturalizó alemán, aunque en el pa­
saporte hallado en su bolsillo conS' 
ta que es prusiano... Hablaba siete 
siete idiomas. El Emperador de Ale
mania le condecoró con la Cruz del 
Aguila Negra. Nació el 4 de agos­
to de 1852. Su padre, Claudio Brin­
dis, era un músico célebre. Como él 
era cubano y egro. Fué como él 
muy rico. Murió como él muy po­
bre. Y c ieg o ... En Buenos Aires 
la popularidad de Brindis era enor­
me. Una bella dama porteña ena­
moróse de él. Le envió desde Cien- 
fuegos un retrato que decía: “ A 
tus divinos ojos” . El día del entie­
rro—un entierro triste de poeta con­
denado a sufrir la ironía de las co­
sas humanas— la dama fué al ce­
menterio y echó sobre la tumba del 
artista un puñado de rosas... Al­
guien cree que Brindis ha muerto 
envenenado. Su muerte es miste­
riosa.. .
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