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F U I M O S vecinos de calle y com 
de in fanc ia , razón por la que 
por punto , podemos r e l a t a r la 
de su vida, no po r vulgar me 

t e r e s a n t e : al f in es ja de u n héroe del 
y merece la pena de ser conocida. Guir 
e ra h i j o de u n gua rd ia munic ipal , a s tu r ia 
le l l a m a b a n Don Benítez, y de u n a robusl 

' j i ra n a t u r a l de S a n Antonio de los Baños , EK 
tal ia , a r a to s comadrona , y m i e n t r a s su s 
lo permit ió , l avandera de var ias casas pa 
res : en la suya no se d a b a n e jemplos m á s 
hones t idad , t r a b a j o y cr is t ianismo. 

Apenas con taba G u m e r s i n c o doce años, 
ya la en t ró la comezón de ganarse la v i 
sus propias manos , y no porque en t a n c o r 
le agu i joneasen deseos y capr ichos impro 
ella, sino porque t an al pie de la le t ra tor 
precepto divino que nos m a n d a g a n a r n o s 
t en tó con el sudor de nues t r a f r en t e , qui 
hacer lo él parecía le incur r i r en la m á s gra 
que pudiera cometerse ; y a s í que, siendo t$ 
púsose a pensa r el modo de que se valdr 
no ser u n a carga enojosa a su fami l ia . A 
por las calles hizo el a p r e n d i z a j e de esas 
ñ a s indus t r i a s que son el sus ten to de esos 1 
a quienes se l l ama «busca vidas»; y cuand 
a su casa, l lena la memor ia de sus corre 
rumbo, f igurábase ser, ya u n acred i tado fi 

| t e de papalotes , ya dueño de u n a pequeña 
y pia f r i tu r í a , ya establecido en u n o de los se 

de la P laza del Vapor fung iendo de com 
ij en n a r a n j a s , p l á t anos y mangos , c o n t a n d o 
f inanc ias semana les y regoci jándose con • 

Hí reposo y esa p r i m e r a van idad del dinero 
;- que va camino del orgullo y el egoísmo < 
í^ t i s ta . Es tas ideas, esperanzas y p lanes vag 
í en Gumers indo una m a n í a que l lenaba t< 
1 ins tan tes , y a ponerlos en p l a n t a y realiza 

r ig íanse sus esfuerzos, con la f i rme resol i 
no hace r o t r a cosa en su vida. 

Asi f u é que, apenas en ios albores de 
y a d m i r a n estas que podr íamos l l amar co: 
cias. 
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puso su dueño en venta «por tenerse que .w sentar» . 
Según decía el anunc io de los periódicos. 

Has ta donde puede s e n o u n a t ienda de esta cla-
se, era aquélla g rande y espaciosa; pero con todo, 
a veces resul taba insuf ic iente a con tener el n ú -
mero crecido de los compradores . Gumers indo puno 
ver entonces que la vida no era «un en t r e t en i -
miento»; cada noche recogía una experiencia, y 
un observador que le hubiese estudiado, habr ía sor-
prendido el lado f laco que pudiera un día doblegar 
aquella a lma , al parecer t an t emplada . Allí a la 
f r i t u r í a de la e s q u i n a iban por l a . n o c h e la ho lga -
zanería y el capr icho, a compra r la comida hecha 
y e s t imulan te ; el ser a n ó n i m o y cal lejero que se 
engulle una sa lchicha , y se va. y vueive al día 
s iguiente, y s iempre hace lo mismo; el club de 
las esqumas compuesto de vagos y ru f i anes ; todo 
lo que en el barr io hab ía de bul languero y chis-
moso; y a ú l t ima hora , c u a n d o no hay curiosos 
Indiscretos; el cabal lero de levita, de f isonomía 
t r is te y cansada ; el pobre pad re cesante que a r ro -
ja sobre el mos t r ador la peseta que le ha dado 
un amigo, y con la que compra de lo que «se da 
mucho y sa t i s face más». Gumers indo hac ía d inero 
pero el olor cons t an te de la m a n t e c a f r iéndose y 
el de las especies de que se s a t u r a n los vestidos 
del f re idor , se le aga r r aba a la g a r g a n t a y le des-
componía el estómago, por lo que un día Gumer -
s indo vendió l a t ienda, y pa ra seguir «buscándose 
la vida», m a n d ó cons t ru i r el a r m a t o s t e del caso 
y se hizo bara t i l le ro : acaso a ello le obligara t a m -
bién la nostalgia de las calles, del aire libre y el 
sol. que a veces le asa l taba en la p e n u m b r a h u -
mosa de la f r i t u r í a . . . 

—¡Agua de Colonia! ¡Enca jes de Valencia! 
£1 barat i l lero es la t ienda de ropa a m b u l a n t e ; 

es pa ra las m u j e r e s del pueblo el mos t rador llenó 
de colorines; de t rá s de él se le van los ojos, y cuan -
do oyen su pregón, p a r a n la a g u j a jt sa len a !a 
v e n t a n a , aunque no sea más que pa ra verlo pasa r 
envuel to en la ola f l o t an t e de los enca jes y las 
c intas . Recordando su época de dulcero, pensaba 
Gumers indo que niños y m u j e r e s llegan a p a r e -
cerse bas tan te . Las cabeci tas l lenas de lazos y los 
rostros empolvados r eemplazaban a las ca r i t as go-
losas y sonr ientes ; pero en el fondo de los ojos, 
bri l laba la misma l lama incier ta y fogaz del a lma 
de pajar i l lo , nerviosa y volandera . 

Tenía un gusto especial y a t i nado para enga la -
n a r y abas tecer a q u e l a rma tos t e que llevaba sobre 
los hombros con agilidad y gracia, pareciendo que 
110 pesaba más que u n a p l u m a : c intas , bordados, 
piezas de percal y de hilo, esencias, jabones , en 
pequeña escala todo lo que se encuen t ra en los 
es tablecimientos de ropa y en las pe r fumer í a s con-
tenía aquel cajonci l lo que una vez desvestido de 
t a n t a s b a r a t i j a s no era mayor que la gaveta de 
una cómoda. Cada tercer día se vaciaba y hab ía 
que l lenarlo de nuevo. Gumers indo bautizó su 
t ienda a m b u l a n t e con el nombre deN «La Linda de 
Jesús María», y toda aquella parroquia , a g r a -
decida del tí tulo y seducida por la s impa t í a del 
vendedor, podía contarse como suya. «La Linda* 
iba de casa en casa. Al llegar cesaba el ruido de 
las máqu inas de coser, y el coro de cos tureras lo 
rodeaba, curiosas, p reguntonas , pasándose de m a -
no en m a n n imas o — -
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U I M O S vecinos de calle y compañeros 
de in fanc ia , razón por la que, p u n t o 
por punto , podemos r e l a t a r la h is tor ia 
de su vida, no por vulgar menos in-

t e r e s a n t e : al f in es ia de un héroe del t r aba jo , 
y merece la pena de ser conocida. Gumers indo 
e ra h i j o de un guard ia munic ipal , a s tu r iano , que 
áe l l a m a b a n Don Benítez, y de u n a robus ta g u a -

t j i ra n a t u r a l de S a n Antonio de los Baños, Doña N a -
tal ia , a r a t o s comadrona , y mien t r a s su salud re 
lo permit ió , l avandera de var ias casas pa r t i cu l a -
res: en la suya no se d a b a n e jemplos m á s que de 
hones t idad , t r a b a j o y cr is t ianismo. 

Apenas con taba G u m e r s i n a o doce años, cuando 
ya la en t ró la comezón de ganarse l a vida por 
sus propias manos , y no porque en t an cor ta edad 
le agu i joneasen deseos y capr ichos impropias de 
ella, sino porque t an al pie de la le t ra tomaba el 
precepto divino que nos m a n d a g a n a r n o s el sus-
t en to con el sudor de nues t r a f r en te , que el no 
hacer lo él parecíale incur r i r en la más grave f a l t a 
que pudiera cometerse ; y así que, siendo t a n niño, 
púsose a pensa r el modo de que se valdr ía p a r a 
no ser u n a carga enojosa a su fami l ia . A n d a n d o 
por las calles hizo el ap rend iza j e de esas peque-
ñ a s indus t r i a s que son el sus tento de esos hombres 
a quienes se l lama «busca vidas»; y c u a n d o volvía 
a su casa, l lena la memor ia de sus correr ías sin 
rumbo, f igurábase ser, ya un acred i tado f ab r i con -

jL-fce de papalotes , ya dueño de u n a pequeña y l im-
j, pia f r i tu r ia , ya establecido en uno de los soportales 
."' de la Plaza del Vapor fung iendo de comerc ian te 
| en n a r a n j a s , p l á t anos y mangos , con t ando sus g a -

n a n c i a s semana les y regoci jándose con el dulce 
^ r e p o s o y esa p r i m e r a van idad del dinero ganado . 
¿ que va camino del orgullo y el egoísmo del r e n -
Mt is ta . Es tas ideas, esperanzas y p lanes vagos, e r an 
: en G u m e r s i n d o una m a n í a que l lenaba todos sus 
' ins tan tes , y a ponerlos en p l a n t a y real izar las d i -

r ig íanse sus esfuerzos, con la f i rme resolución de 
no hace r o t r a cosa en su vida. 

Asi f ué que, a p e n a s en ios albores de ella, ya 
y a d m i r a n estas que podr íamos l l amar coinciden-

¡ cias. 
Hay , s in embargo, otros e lementos de su es t ruc-

¡ t u r a que h a b l a n e locuentemente del misterio p ro-
f u n d o que se cierne sobre el m o n u m e n t o fune ra r i o 
y sobre la raza de sus const ructores . 

¿> REVELACIONES MATEMATICAS 
U n a indiscutible verdad m a t e m á t i c a nos revela 

el coloso de los desiertos a f r icanos , s iendo Hero-
doto el p r imero en poner la de mani f ies to . 

La proporción en t re los lados de la base y l a ele-
vación es tal , que el á rea de cada u n a de las ca ras 
de f o r m a t r i angu la r es igual al cuadrado cons t ru i -
do sobre la elevación vertical. Al verif icarse esta 

. proporción, o t ra no menos impor t an t e ley m a t e m á -
t ica vino a revelarse. Comprobóse que la relación 
del per ímet ro de la base de la gran p i rámide a la 

, elevación vert ical es igual a 3.14 mul t ip l icado por 
1 'dos, o sea la relación de la c i rcunferencia del círcu-

lo a su d iámet ro . Entonces, si se toma como un i -
L _-^ad el pe r íme t ro de la base, es de uno a dos pi. 
• -festo nos demues t r a que este m o n u m e n t o excep-

/ cional y único es l a mater ia l ización del misterioso 
-^¿«oimerft^esign^do por lo« ma temá t i cos con el n o m -

bre de la le t ra griega pi; como también , en cierto 
modo, la realización del famoso problema de la 
c u a d r a t u r a del círculo, en t iempos en que la c ien-
cia a u n no hab ía pensado en p l an t ea r tal problema. 

Y, con t inuando con las curiosidades m a t e m á t i -
cas de la p i rámide de Cheops, diremos que la 
superf icie de la sección hecha en la misma por el 
p l ano mer id iano está en relación al á rea de la base, 
como uno es a pi. 

Y l legamos a lo m á s admirable , a lo que más 
«sorprende a la moderna y progresis ta ciencia, en 

lesa t u m b a real deposi tar ía de t a n t a s admirables 
| revelaciones. La a l tu ra de la g ran p i rámide es la 

íil mil lonésima pa r t e de la d is tancia media, re -
cientemente descubier ta , que hay en t re la t ier ra 

el sol; siendo su peso la mil bil lonésima pa r t e 
|lel d e la t ie r ra . 

Po r consiguiente, esí^s aos magn i tudes encuén-
ranse mate r ia l i zadas y real izadas desde t iempos 
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estaba Gumers indo ins ta lado de papa lo te ro en: el 
zaguán de la casa de vecindad en que vivía. Lle-
vando a aquél un recado, t r ayendo a éste un en -
cargo, y con el producto de la ven ta de un vijejo 
«remontoire» de níquel que a sus m a n o s hab ía lle-
gado sin saber él mismo cómo, reunió el dinero 
suf ic iente p a r a compra r la ma te r i a pr ima, y aún 
le sobraron a lgunos reales pa ra el arreglo y deco-
rado del establecimiento, que se reducía a u n a tbs-
ca mesa hecha por él con tab las de ca jones j de 
bacalao, varios cacha r ros p a r a el engrudo y la p in -
tura , y encima, colgado del techo, y a m a n e r a de 
cielo raso, un hermoso «coronel» de vistosos y . l l a -
mat ivos colores que al pa r servía de muestra) y 
de rec lamo; luego, clavados en las paredes, b a n -
der ines azules, rojos, amaril los, rasa . No t a rdó m u -
cho en reuni rse allí toda la chiquil lería del barrio, 
a t r a ída por la char la del papa lo te ro y los efecj^s 
de su t ienda, que, a decir de la m e n u d a m a r c h ^ n -

tería, supe raban en m u c h o a los otros de su c la-
se. ¡Qué a lgazara la que a r m a b a en aquel zaguán 
la t u rba in fan t i l de compradores ! La misma ale-
gre y sonora ventol ina de Pascua parecía decir 
al pasa r e n c a j o n a d a en t re las casas : —¡A darse 
prisa muchachos , que esta t a rde los espero allá 
a r r i b a ! . . . 

J u g a n d o a ser comerciante , s tca- ja Gumers indo 
de aquel juego u n diario que Ir permi t ía todas las 
m a ñ a n a s d e j a r en su casa ur¿a peseta ; y aunque 
no era g ran cosa, y más se comía él a h o r a con 
el ape t i to que se le hab ía oesarrol lado t r a b a j a n -
do, s en tábase u f a n o a la mtrsa, y h a s t a puede de -
cirse que, como pagaba su puesto, lo ocupaba por 
entero, ampl ia y cómodamente , con el t ranqui lo 
aplomo del que posee un& cosa por derecho. Iba 
t o m a n d o ín fu las de hombre , y c u a n d o pasó la t e m -
porada de Pascua , aunque ten ía en el oído las 
exclamaciones que su habi l idad desper taba en la 
m a r c h a n t e r í a in fan t i l , recogió los cacharros , r i fó 
el «coronel» a «perra» la ca r t a , y de la mesa m o s -
t rador se hizo un --ablero. Se avecinaba junio con 
sus aguas . 

Era el oficio m a s penoso, pero t ambién más p ro -
ductivo; y era doblemente penoso por la carencia 
de' utensil ios en que se encon t r aba nues t ro obrero, 
cuyo capi ta l no le a lcanzaba a hacerse como él 
quisiera de g randes y re lucientes charolas , b r i l l an-
tes pai las de cobre l impias y relucientes como el 
oro, u n a in f in i t a var iedad de cuadros y de moldes 
s eme jando palomas, estrel las y corazones, y lo m e -
jor , una de esas cocinas a m e r i c a n a s de ampl ias 
horni l las y p a r a todos los usos. Pero esta vez, co-
mo siempre, puso Gumers indo er. prác t ica su in -
genio, y allá en el fondo del bullicioso pat io se 
instaló con sus a n a f e s y sus sar tenes , y con ellos 
salió t an victorioso de su empeño, que al encon-
t ra r l e por la calle con su l impio y aseado tablero 
sur t ido de b lancas tabli l las de coco, dorados que-
sos de a l m e ñ d r a y esponjosas y a romát i cas rosas 
de maíz, no podría imag ina r se u n o que fue ron h e -
chos en t re la ch i smograf ía escandalosa de las co-
madres , y en u n r incón del pat io de una casa de 
/ecinos, obstruido de trastos, y soplando él mismo 
las horni l las , a f a l t a de fuelle, ora con sus pu l -
mones, ya con el a la de un sombrero v i e j o . . . 

A las t res de la t a rde ya es taba todo listo, y 
con su tablero al hombro se echaba el dulcero a 
la calle, l l amado por niños, m a d r e s y cr iadas. Y 
como era pulcro y comedido, y los padres veían en 
él un hombre que se «buscaba la vida», cada vez 
era mayor su popular idad y su crédito, c rec ién-
dole la ven ta de ta l modo, que ya pagaba en su 
casa, no sólo su diario p a r a la comida, sino t a m -
bién lo que en proporción le correspondía del a l -
quiler del depa r t amen to . Don Benítez se h i n c h a -
ba de orgullo c u a n d o le h a b l a b a n de su h i jo ; y la 
madre , Doña Nata l ia , i n t en tó comprar le los u t e n -
silios que le hac í an fa l ta , pero Gumers indo ten ía 
ya o t ras aspiraciones, porque como él decía «aque-
llos e r an en t re ten imien tos de muchachos» , y él a s -
p i raba a mayores empeños. Con sus ahor ros no 
t a rdó en encon t r a r u n a ven ta josa proporción, y és-
ta fué la compra de u n a ac red i t ada «fri turia» que 

inmemor ia les en ese descomuna l cen t ine la del 
pasado, que resume en su cuerpo todo el misterio 
de una raza sublime. 

La unidad de medida u s a á a por los an t iguos egip-
cios era el codo; pero p a r a la construcción de la 
g ran p i rámide , y so lamente p a r a ella, empleóse 
exclus ivamente o t ra un idad l l amada codo sagrado 
Se encont ró que ta l medida es la diez mil lonésima 
pa r t e del semieje polar de la t ier ra , es tando con-
ten ida 365.30 veces en el lado de la base del n jo-
numen to . Este n ú m e r o es, con muy pequeña di; e -
rencia , el de los d ías del año y, cons iderando Que 
los lados son cuatro , su c o n j u n t o indicar ía que se 
necesi tan las f racciones de cua t ro años p a r a f i r -
m a r el bisiesto. Si se toma como un idad de medida 
la pu lgada p i ramidal , o sea las veinticinco aVas 
par tes del codo sagrado, se verá que la medida ¿el 
día, o sea la dis tancia recorr ida por la t ierra ¡en 
un día, s iguiendo su órbi ta , es de cien mil m i -
llones de pu lgadas pi ramidales . Ello nos demues -
t ra que se ha encon t rado en la g ran p i rámide ujna 
expresión t an sencilla p a r a aquella magn i tud , (jo-
mo no h a podido expresarse en met ros f ranceses 

o ya rdas inglesas. Se ve, por todo lo que antecede, 
que los más recientes descubr imientos de las c ien-
cias—exactas encon t r ábanse ya mater ia l izados -e~ 
simbolizados en la g ran p i rámide de Cheops; s ien-
do ella ú n i c a m e n t e la deposi tar ía exclusiva ¿ e t a -
les mani fes tac iones de la mister iosa ciencia de 
los fa raones . 

Los ant iguos papiros y documentos egipcios n a d a 
dicen acerca de todas estas revelaciones, exis t ien-
do el hecho curioso de no ha l la rse en la g igan-
tesca obra, en la cual , según los his tor iadores , 
t r a b a j a r o n cien mil esclavos d u r a n t e t r e i n t a ' a ñ o s , 
jeroglíf ico alguno, n i inscripciones, n i nombres 
propios revelaaores de su his tor ia . Esto, unido a 
la c i rcuns tanc ia de ser el único m o n u m e n t o en 
que se empleó el codo sagrado como unidad de 
medida, hace d u d a r a los his tor iadores y egiptó-
logos de que ella fue^a obra de los f a raones . 

Atribuyénsele, por ta l motivo, misteriosos or í -
genes y t ambién u n a mayor an t igüedad . Algunos 
la hacen d a t a r del año 6000 an tes de nues t r a 
era. 


