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Por Javier de Acevedo.
LA SOCIEDAD HABANERA BN 1888=94
N DRE-MIS RECUERDOS.

ERIA exagerado decir, recordando la célebre fra-

se de Talleyrand a propésito del siglo XVIII,

que quien no frecuentd la sociedad de La Ha-

bana durante los afios que precedieron a la Gue-
rra de la Independencia no ha conocido la dulzura del vivir. ‘
Pero de todos modos no es posible evocar esa sociedad, sin
que vengan a la mente las mas bellas imagenes y los mas
amables recuerdos. Coincidiendo este tiempo con mis mejo-
res afios, podian tales ideas ser efecto de la viveza y del en-
canto de las primeras sensaciones, pero tal vez en este caso no
imperen sélo los sortilegios juveniles.

Caracterizaba a la sociedad distinguida de La Habana en
aquella época, el no estar asentada sobre la riqueza, ni sobre
la influencia politica, esos dos poderosos soberanos. Antiguas
familias, muchas de ellas ya sin fortuna, eran las que daban
el tono.

Se habian arruinado, en parte, a causa de la primera gue-
rra de la Independencia, pero también por la vida fastuosa
que llevaron en Paris durante los afios resplandecientes del
Segundo Imperio, al dejar sus bienes en manos de apode-
rados a quienes exigian de continuo el envio de dinero. Re-
sultado: que més de una ‘al regresar a La Habana encontrd
al administrador instalado en su palacio.

Del Marqués de Almendares (un Herrera) cuéntase que
al levantar su casa de Paris, llam6 al “maitre d’hotel” y le
dijo:

—Estoy muy satisfecho de sus servicios, asi es que puede
tener la seguridad de que lo recomendaré eficazmente.

—Agradezco la bondad del sefior Marqués—contestd in-
clinandose el Mayordomo—pero después de haber servido al
Sefior Marqués de Almendares ya no se sirve a nadie

Parece que Almendares aprecié esta respuesta como una
muestra de consideracién a su persona, no como signo de los
provechos que habian obtenido sus criados.

Los Condes de Fernandina, Grandes de Espafia, se arrui-
naron francamente durante la época citada. No volvieron a
la Habana hasta cerca de 1890, con las dos bellas flores que
iban a ser uno de los mejores adornos de nuestra sociedad,
sus dos hijas Josefina y Elena. No pudieron vivir en su pa-
lacio del Cerro, perdido en el naufragio de su fortuna; to-
maron otra gran vivienda al final del mismo barrie, la casa
de Melgares, de hermoso interior y no menos bella aparien-
cia. Alli celebraron reuniones en las que la sencillez, hasta la
modestia, lejos de excluir aumentaban la distincién. Nadie
podrad evocar aquellos tiempos sin que surjan las imagenes
rientes de las Fernandina, envueltas en las gasas sonrosadas
del recuerdo. 'Elena, de hermosura mis plastica; Josefina, .
mas bella y de un atractivo insuperable. Murié Josefina des- '
pués de haberse casado dos veces, joven atin, y sin haber
perdido sus gracias. Supe la noticia de su muerte, en Londres,

»
-



en Junio de 1918, la cual me produjo vivisimo efecto, pues
desaparecia el simbolo de aquella amable sociedad, cuyo |
recuer:o es una de las sonrisas de mi vida.

Alrededor de la casa de Fernandina se reunia el mas es-
cogido grupo de la sociedad habanera, en ese barrio del Ce-
rro, ya decaido de su pasado esplendor, pero conservando atin
el gran aire de sus bellas construcciones. Hoy la larga cal-
zada, bordeada por las columnatas de los que fueron pala-
cios, deja en el 4nimo la triste impresién del tiempo que pa-
sa. Siguen en pie los edificios, pero alli se siente el polvo de
las ruinas en una atmésfera de vulgaridad y de abandono.
La sociedad, los ricos con pocas excepciones, se matcharon
al Vedado y a los nuevos barrios que se levantan mis alld
del Almendares. Estos son hoy los favoritos, sin duda mas
sanos, entre arboles y jardines, y préximos al mar, pero sin
los prestigios del recuerdo.

Yo vivi en el Cerro durante mucho tiempo, y de alli fue-
ron mis primeras impresiones de la nifiez: Por lo general mi
padre no habitaba en el casco de La Habana, alejandose
hasta Marianao, entonces unido Gnicamente a la ciudad por
un ferrocarril. Vivimos en la linda playa de ese. nombre,
hoy acotada y sin acceso libre. Como ya he dicho, el Cerro
en 1890 todavia daba sefiales de lo que fué. Era un viejo y
aristocratico solar medio arruinado, conservando su sello de
buen tono.

Un circulo modestamente instalado y con el sencillo titu-
lo de “La Caridad”, era en ese barrio centro de fiestas de
la mas alta distincién. Alli se sentia ademas palpitar el alma
cubana, en veladas literarias y politicas. Alli hablaban Va-
rona y Montoro, y pronuncié Sanguily uno de sus mas bellos
discursos, el de la “estrella solitaria”.

En lo que se llamaba el casco de La Habana no dejaban
también de habitar antiguas familias en sus casas de fines
del siglo XVIII y principios del XIX, hoy invadidas gene-
ralmente por el comercio. En ellas no dejaban de celebrarse
fiestas, aunque muchas fortunas no estaban en condiciones
de hacer frente a la vida mundana.

Pero el haber notado la sencillez como caracteristica de
nuestro alto mundo en aquella época, no quiere decir que
llegado el caso faltaran el brillo ni el fausto. Muchas anti-
guas familias conservaron sus fortunas y otras supieron aven-
tajarlas. El hecho que apuntaba ‘cémo el encanto de esos
tiempos era que ni la politica, ni el dinero prevalecian en la
sociedad.

Volviendo a la época de mis recuerdos, diré que por la tar-
de en el Paseo del Prado (hoy Marti) no faltaban lujosos
trenes, y que las noches de la Opera en el Teatro de Tacdn
eran suntuosas. Los cantantes que anualmente llevaba el
' empresario Napoleén Sieni no brillaban como estrellas de
| gran magnitud, pero la sala
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s ~_ presentaba por lo regular belli-
simo aspecto. Y si los cantantes que tan alto se cotizan, no
eran entonces en La Habana de primera fila, no nos falta-
ban verdaderas estrellas en otros géneros teatrales. Muy jo-
ven he gustado en Tacdn, a la Judic, la Theo, Sarah Bern-
hard, Coquelin, etc.

Sara Bernhard hizo sensacién en La Habana. En cuanto
a nosotros, parece que no le produjimos gran efecto, pues
nos llamé “indios con levita” y todas sus admiraciones fueron
para las corridas de toros, que-en esa época se daban muy
lucidas por el célebre torero Mazantini. Sarah, actuando de
artista genial, ni ocultaba sus opiniones ni callaba sus jui-
cios. Una noche pregunté a un funcionario espafol, el se-
fior Gémez Acebo, hombre de mundo y atildado con exceso,
a pesar de sus no pocos afios, si pensaba ir a los toros la
tarde siguiente.

—No me gusta ese espectaculo—contesté el sefior Gomez
Acebo, creyendo sin duda dar golpe de refinado y europeo.

—Pues a mi un espafiol que no ama a los toros—replicé la
tragica—me parece un francés de Metz.

Y la genial artista, a pesar de no ser espafiola, demostrd
que no sélo amaba a los toros sino también a los “toreado-
res”, personificando su aficién en el diestro Mazantini, en-
tonces en la plenitud de todas sus ventajas.

Javier de ACEVEDO.
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