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LA VOZ DE L A S C A M P A N A S . 
EL G R I T O DE L O S D O L O R E S 
T R A G I C O S Y EL T R I N A R DE 
L A S G R A N D E S A L E G R I A S EL 
L U G U B R E A L E R T A DEL INCEN 
D I O . — L A L L A M A D A DE L A S MI-
N A S — L A S DOCE C A M P A N A S DE 
C H I N A . — L A C A M P A N A DE T O L E -
DO Y DE LA T O R R E DE LA V E L A 
L A S C A M P A N A S DE LA C A T E 
D R A L DE LA H A B A N A . — L A VER-
D A D Y LA L E Y E N D A — L A CAM 
P A N A M I L A G R O S A . — U N A A V E N 
T U R A A M O R O S A . — E L NIDO DEL Jiu ,torr'eon ? 

Los dolores trágicos, las grandes ale-
grías, los rebatos de alertas pavorosos, 
las apacibles preces conventuales, los res-
ponsos y los Te Deum, las catástrofes y 
los triunfos de los pueblos vienen so-
nando (le edad en edad, de siglo en si-
glo a voz de campana. 

Trina y gorjea repiqueteando en lo-
ca orquesta de mil pájaros cantores, ni 
claro alborear y al aleluya de la Pascua 
Florida o a la entrada de un caudillo 
victorioso en la ciudad. Llora pidiendo 
plegarias cjfin el último estertor del ago 
nizante o \on los gemidos de las limas 
que purgan sus pecados. 

Profanando el reposado silencio de la 
media noche, retumba el tañido cada Vez 
más recio, cada vez más acelerado de ta 
campana. Un inmenso resplandc- rojizo 
avanza entre furias de llamas sobre los 
edificios de la ciudad. Entre los crujidos 
de los muros que se derrumban, entr. 
los ayes estridentes de los que piden au-
xilio y bajo las mordeduras del fuego y 
la asfixia del humo, entre el heroico 
trepar de los bomberos que empuñan la 
manga de agua en la terrible lucha pro' 
sigue clamando lúgubre y fatídica come 
en una pesadilla la voz de la campana. 

Es la misma voz que se ha fundid ) 
con la regocijada exaltación de las no-
tas del órgano en la marcha nupcial de 
una boda principesca. Es la misma voz 
universal que llama al obrero desvela 
do, desmadejado todavía bajo el pe:;•> 
de la faena anterior, al fondo oscuro de 
las minas. 

Y así ha venido vibrando esta Hoz 
desde aquellas doce campanas cuyos so 
nidos expresaban en China desde 2262 
años antes de Cristo, los sonidos de la 
música. Ya la campana adorna comc 
emblema sagrado quince tiiglos antes ai 
Cristo la vestidura del Sumo Pontífice 
de los hebreos. En la Roma antigua 
llama a la hora del baño y repica, cuan 
do contestan los oráculos a las pregun-
tas del Sacerdote. La Iglesia Católica 
convoca con ella a los fieles desde que 
San Paulino de Ñola fundió, según 
cuentan los arqueólogos, la primer» 

campana. En España sonó bajo el tema 
¿o de Alfonso el Casto. Después rsnim-
bó en el siglo XVI a cien leguas i la 

redonda, la inmensa campana de 1 ole-
do que pesa 40 ,000 libras y abarca tres 
metros de diámetro. En España se en-
ronqueció también repiqueteando de al 
borozo nacional la campana de la Vela, 
cuando los Reyes Católicos entraron en 
Granada. ¡Campana del Kremlin, en 
Moscou que mide seis metros de altura 
y pesa 247 ,000 kilogramos! ¡Cómo 
has vibrado a guerra, a muerte y a re-
volución ! 

A"guerra y a victoria clamaron lai 
campanas de la Catedral de Cuba. Tam-
bién Jtan clamado en las hondas ttiste 
zas y en los hosannas del pueblo! ¡Seis 
campanas que forman la solemne arques 
ta de los grandes sucesos! ¡Seis campa-
nas que tienen su leyenda sugestiva / 
novelesca! 

He aquí como nos la cuenta nuestro 
compañero señor Alfonso Rosado Avi-
la, en información hecha expresamente 
para el DIARIO DE LA MARINA-, 

Alzo la cabeza y descubro, allí en la 
altura, el nido que en los grises torreo 
nes, han formado las campanas, suspen-
didas sobre los gruesos murallones, co-
mo si atisbacan, por los ventanales, la 
calle. /Curiosidad por el siglo 'No-
que ellas hablan hacia lo alto. No mitán 
la calle; se extasían viendo el, cielo por 
encima de los tejados. 

Trasponemos la férrea'verja y nues-
tros pasos resuenan a hueco. 

En efecto, bajo este piso de vulgar 
cemento, decansan los huesos de aque-
llos que murieron en San Cristóbal de 
la Habana, hasta los años de los tres 
sietes, cuando esto no era Catedral Me-
tropolitana, sino apenas modesta Parro-
quial Mayot, que andando el tiempo 
vino a ser solo Sagrario de la Catedral. 

Cuando hemos puesto un pie en la 
negrura de la escalera de caracol, senti-
mos que la humedad serpea sobre tas 
paredes de la torre. Ascendemos lenta-
mente haciendo prodigios de equilibrio. 
De vez en cuando, en la ascensión, un 
fuetazo de luz azota nuestros rostros 
que han empalidecido un poco. 

Por fin, ta luz viene de arriba: he-
mos llegado al nido de los pájaros de 
bronce. 

—Esta es la de San Pedro, es la más 
grande,— nos dice el campanero,—pe-
ro no es la mejor. Hace algún tiempo 
hubo que bajarla para su reparación: 
estaba rajada. Más de dos meses tarda 
ron en ello. Un milagro ei lo que re-
cuerda esa rajadura: hace muchos años 
un descreído pasaba junto al pie de la 
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o torre, y en son de reto lanzó esta blas-

femia: 
•—Húndeme aquí si es verdad que 

existes. 
Y el asombro de lo horrendo para-

lizó todo movimiento en los cuerpos 
Una campana se había desprendido; y 
voltejeando locamente, descendía como 
un bólido, derecha, sobre el perjuro que 
quedó anonadado de pavor. Fué entor. 
ees cuando creyó en Dios. En ese intei-
valo de milésimo de segundo que patea 
un siglo en el pensamiento, se realizó ta 
conversión. El impío creyó en Dios; y 
Dios hizo florecer de nuevo eí milagro, 
la campana cayó de tal modo que cu-
brió al blasfemo, quien quedó en el cen 
tro de ella sin el más ligero rasguño, Sin 
el más leve golpe, como si la campanc 
hubiera medido matemáticamente su al 
tura. 

Allí, bajo aquella capilla de bronc 
que se rajó al chocar contra las losas del 
suelo, quedó prisionero el impío ya 
piísimo creyente, que se deshizo en la-
grimas. La noticia del milagro se exten-
dió y fueron llegando los vecinos que, 
tras ímprobos trabajos, lograron levan-
tar la campana lo suficiente para que 
dejara escapar a su prisionero. . Por 
eso hubo que remendarla. 

Han transcurrido los segundos nece 
sarios para demostrar que el relato nos 
ha impresionado, cuando interrogamos: 

—¿Y ésta.' 
Tiéné una historia de amor. JV<> 

habían caído del todo los muros de la 
antigua Parroquial Mayor, a conse-
cuencia de la explosión de la fragata 
«Invencible» que la dejó toda cuartea. 
da e inservible para el culto, trasla-
dándose los Servicios a la Iglesia de 
San Felipe, cuando entró una noche 
por la Caleta de San Lázaro un pirata 

cuya personalidad no se ha logrado 
comprobar; y a fe que no hace falsa 
tampoco pata el interés de esta hist-> 
ria. Llamémoslo, «Pata de Palo* o 
«Mano de Hierrocomo queráis, qu 
en final de cuentas lo mismo da. Digo 
que entró con sus hombres por la Ca-
leta de San Lázaro a cuyos vigías ha-
bía logrado sorprender, y no eran «pe-
luconasj. ij barras de plata mexicana 
lo que venía buscando. Un tesoro más 
grato pata aquel cuyo servicio habtaio 
impulsado a dar el asalto, que se te 
dujo a una rápida entrada por la ciu-
dad\ más. esquivando los encuentros 
que procurándolos, con los defensores 
que se admiraban de la destreza y ra 
pidez del ataque. «Mano 'de Hierro > 
solamente ayudaba a la empresa d • 
tdplat a una bellísima joven que de la 
Nueva España había llegado aquella 
misma mañana, y a la sazón se encon-
traba bajo el cuidado de unas santas 
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mujeres en el recinto sagrado de un 
convento, mientras el barco que -l'X 
condujera terminaba sus operaciones y 
ponía proa hacia la metrópoli, térnn 
no y fin del itinerario de la joven via-
jera, según expresa voluntad de su pa 
>dre que la arrebatara del amor de f i 
prometido Don Alonso del Castillo-
Este apuesto Capitán, de acuerdo ccn 
«Mano de Hierro», había organizado eí 
asalto, y después de penetrar al con 
vento llevóse a su amada para su bat-
eo, en donde un sacerdote los unió en 
matrimonio para mayor gloria de Dios 
i) desesperación del demonio. 

—Bueno, pero ¿y la campanaf 
. .—Un poco de paciencia; que allá 
voy. El sacerdote, antes de dar su ab-

solución a Don Alonso del Castillo 
por el sacrilegio cometido en el asal'o 
al convento, le impuso varios actos di 
penitencia, y entre eltos .que regalara 
una campana al dicho recinto sagrado. 
Así lo hizo, pero como no pr-dif ex-
plicar a qué obedecía el dor.H-co se 
vió obligado a silenciar su nombre, u 
debido a una confusión, la campiña 
vino a parar a la Santa Iglesia que es 
taban construyendo por entonces, los 

Padres Jesuítas. 
He rogado al campanero que nos 

hablara de las demás campanas : 
Esta que parece una tara flor ti 

verde corola. 
—Esta tiene poco tiempo. hs ta 

más joven. Vino aquí procedente de 
un ingenio, del ingenio «Sabanicu». 
mejor dicho, cuyo propietario la dono 
en acción de gracias por haber salvado 
sus cañaverales de un incendio, que lle-
vaba trazas de arrasarlo todo. Pero no 
es, tampoco, una vulgar campana 
Cuentan que cuando el dueño de «Se 
banicút. comentaba la promesa que hi-
ciera con varios amigos suyos (todos 
también propietarios de ingenios (te 
los alrededores) en una de aqutUas 
clásicas sobremesas de entonces, se ex 
tendió la charla sobre la sonoridad <.« 
tas campanas. Uno de los presentes ex-
puso la versión de que las que me¡ot 
sonaban, eran las que teman 
aue consistía en una cantidad de píate 
o de oro que se le echaba al bronce al 
ser fundida la campana. Esto, natu-
ralmente, indujo a nuestro héroe a ha-
certas cosas como las hacían los gran 
des de Cuba, entonces. Mando unai 
zas de oro para que fueran fundida^ 
en la campana. Naturalmente, sus ami-
gos ofrecieron su cooperación para que 
?a obra resultara inmejorable, y J 
ofrecimiento en ofrecimiento, pronto \ 
t rZieron cincuenta onzas para dar-
le el áurea sonido que hoy tiene a esta 
campana que toca a <Gloria, lo mismo 
que "a otra, la recompuesta, toca a 
«Muerto» Lo mismo que los homo, y-
son la ° campanas: unos 

de oro Pero todos, cumplen su mi 
¡ión No se podría «doblar* y ««r 
ar» con la misma campana. 


