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- Por Ramén Vasconcelos

ME'ha produéido honda, sincera pena la muerte de
4 José Benitez Rodriguez, No sé si este sentimien-
to, cada vez que desaparece un amigo de la juven=
tud, es como un pesar anticipado por la-inevitable
desaparicién de uno mismo. En el recuento de los -
coetaneos que se han ido; més numerosos cada vez,
se tiene el vago temor de que el turno propio no
_esté lejano, aunque se tenga el propésito de durar
mas que Matusalén. Por lo menos, se experimenta
una sensacion de soledad cada vez mayor. Todo le
va siendo extrafio, si no hostil, al que desciende
por la cuesta de los sesenta. Las costumbres, los
 gustos, las modas, las ideas, las teorfas, los modos
de vivir, cambian tanto para el superviviente, que
no puede resignarse a que la resaca de los tiempos
nuevos lo arroje a la orilla, como a un néufrago,

o més exactamente, como a un cadéver,
- Benitez era de mi época en “La Prensa”, Epoca
~de Carbo, .de Félix -Callejas; -de Manolo Segrera,
de Alfonsito Ferndndez, de Taboada, de Capmany,
de Lucilo de la Pefia, de José Antonio Ramos, em=
enados estos dos ultimos en la creacion del Teatro .

Cubano. Epoca de Max Lamarque, corrector de .
pruebas con méas gramatica que un académico de
la lengua. De Armandito Rodriguez, el jefe de
informacion de los tics nerviosos a la hora del cie-
rre, cuando Taboada importunaba a los linotipistas
con la dltima noticia que nunca era la ultima, por-
que siempre tenfa los bolsillos llenos de WUltimas
noticias, Epoca del regente Alfredo Rodriguez, siem-
pre de punta en blanco, que entraba y salia del
taller sin una mancha de grasa y reservaba un
cuadrito de primera plana para algo sensacional.
Epoca de Lopez Rosabal, en eterna caza de dinero
de los anunciantes, apremiado por los apuros eco-

nomicos perpetuos de Carlos Garrido, la cabeza
mejor organizada para el negocio de periddico y
la mano mas incorregible para el derroche, pecu-

~liaridad que €l explicaba con esta frase: “Soy una
fiera para ganar dinero y un infeliz para dejarme- |
lo quitar”, : ‘
 Entonces Benitez, que estaba en el secreto de |

las ccsas, le preguntaba: “Dejartelo quitar jpor

quién, Garrido?” 450 | _

 Fué Benitez el inventor de la muletilla de |
“ino hay derecho!” para calificar las desconside- |
raciones y enormidades de los demés. Capmany, a
fuerza de hacer el reportaje de Estado, adquirié |
aires de diplomatico, E1 y Benitez hacian buenag
migas. Con Taboadita, de “La Discusién” —dimi- -
nutiyo empleado para distinguir a Evaristo de Car-
los Taboada, el sabuéso que en su competencia con
Miguel Roldén, que hacia el puerto en “La Noche”,
rival de “La Prensa”, llegé a dormir en la Capi- |
tania para que no le dieran ningln palo. .~ |




Benitez, Capmany y Taboadita fueron los pre-
~cursores de la especulacion del petroleo. Desde en«
tonces se buscaba el oro negro en Bacuranao, Ha-

. bria 0 no yacimientos petroliferos, pero los tres
hicieron progresos crematisticos suficientes para
fundar la empresa’del “Mercurio” y darle la agi-
lidad de un diario de informacién,

- Después de disuelta la sociedad, Benitez anduvo
por distintas redacciones, activo, buen camarada,
bien enterado de las interioridades de la vida co-
mercial, Gtil en cualquier periédico. Con - Jesiis
J. Lopez y con Bertematy fundé “La Voz del Aire”,
que sirvio de patrén a las radioemisoras que sur-
gieron mas tarde.. : .

‘Encall6 al fin en el Banco Nacional, con Mar-
tinez Saenz, que le guardaba mucha consideracién
y afecto. Hace pocos dias nos vimos en mi despacho,
Evocamos estos recuerdos. Hablamos de los viejos -
companeros y del locuaz Ferndndez Cabrera, cuando
pretendia que los cronistas parlamentarios fueran
siempre de chaquet al Congreso, como en el Madrid
antanon de Azorin, _ 9% '

‘ Un automovil estlpido lo arrolld. Claro, que
no sabia lo que estaba haciendo. Pero la culpa de

todo la tuvo la vista de Benitez, estropeada por un.

' trabajo ininterrumpido, Pepe Benitez hubiera dicho .
con su gracejo proverbial, como en los dias de “La
Prensa”: “;No hay derecho, sefiores, no hay dere- |
cho!”... Y hubiera vuelto a sus papeles y a su ma-
quinita de escribir. ; LR

Descanse en paz quien en vida la merecié y
en realidad no la tuvo nunca, :
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