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Félix Varela y la Ciencia
por Manuel F. Gran

No está de más, ante todo, decir unas palabras a propósito del 
título de este trabajo (*), que bien sabido es el frecuente comentario 
sobre la incongruencia entre rótulo y objeto. A todos nos agrada 
que el primero cuadre al segundo, porque los defectos de concordan­
cia dan la impresión de descuido y frustran muchas veces las horas 
de lectura o de audición. Para ponernos a distancia de todo su­
puesto de engaño vamos a mejorar la concordancia entre título y 
trabajo llevando el primero a mayor justeza y verdad. Si dejamos 
el encabezamiento tal como está, la correspondencia sería imposible, 
a menos que el trabajo se redujese a decir: Varela no era un físico, 
cosa que todo el mundo piensa, aunque no sería muy difícil en­
contrarle rasgos de esta ciencia que el discreto maestro no pretendió 
poseer. De todos modos, para esta cohonestación sería preciso 
investigar primero lo que se entiende por ser o no ser un físico, lo 
cual es empresa delicada y de resultados dudosos, y ver después 
cuáles características del físico concurrían en Varela. Nos parece, 
pues, lo mejor resignarnos a un cambio, descendiendo a más mo­
destos planos y limitándonos a estudiar la física de Varela. Con 
ello nos ceñimos principalmente al estudio somero de su obra escrita 
sobre esta materia de que nos han llegado los dos tomos últimos 
de sus Lecciones de Filosofía, y que constituyen la parte más exten­
sa y dilatada de esta obra que, cosa extraña, no ha sido práctica­
mente comentada por nadie. De este estudio ha de tranminar, 
como es obvio, la significación de la pedagogía científica del autor 
que, a nuestro entender, debió haber alcanzado una trascendencia 
de primer orden.

En torno a Varela se nos han acumulado, gracias a la solicitud 
de un buen amigo, de un erudito (1) que sabe mucho de otras cosas

(*) Se había anunciado con el título de Varela, físico.
(1) El Dr. Francisco González del Valle. También me ha proporcionado 

algunos trabajos mi distinguido amigo el Dr. Salvador Vilaseca. 
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y muchísimo de éstas, folletos numerosos, algunos libros, periódicos, 
notas y como remate las Lecciones de Filosofía. Llevamos unos 
meses con los ocios metidos en esta atmósfera que no es la que a 
diario respiramos, medio a gusto, medio sobresaltados, y un poco 
también lamentando las horas que se nos van, de las pocas que 
tenemos, para nuestro trabajo obligado. Y dije sobresaltado, 
porque esto de hacer la crítica de un hombre o de un libro no es 
cosa de poco más o menos. Es, por el contrario, trabajo lento y 
difícil que sólo debe darse después de mucho escrutar y de más 
meditar. De una opinión a la ligera resultan los habituales elogios 
epilépticos, las censuras injustas y acres y los comentarios tibios e 
incoloros. Esta consideración me hace entrar con temor en la ex­
posición de mi criterio sobre la obra de Varela, siquiera sea en el 
aspecto restringido que se me ha propuesto. Todo ha sido fácil de 
leer y de comprender, pero topamos a lo último con los tres volú­
menes de las Lecciones que creíamos conocer de otra época—diez 
años distantes—en que los leimos rápidamente. Y estábamos 
equivocados. Y pensamos que tal vez lo estemos todavía, y este 
pensar nos amarga metiéndonos sus dudas muy adentro. Horas 
de lectura, largas horas de excursión por estos tres tomitos densos 
como pequeños ladrillos, escritos en caracteres minúsculos, con 
renglones apretados en páginas emiegrecidas, quemadas, carcomidas 
por el tiempo y el reposo y con grabados fuera del texto que hay 
que seguir, línea por línea, letra por letra. Estas lecturas que, 
al margen de otros trabajos, son a ratos goce y a ratos como si se 
levantase un gran peso con las fuerzas caídas, sintiendo la impre­
sión de que se nos van a deshacer los músculos como disueltos y 
anonadados.

Según transcurren estas impresiones, el libro anida en un pai­
saje de ideas en cuyo centro estamos y se nos va transfigurando 
la emoción hacia la que experimentamos cuando, dueños del paisaje, 
nos percatamos de todos sus relieves y colores. La obra es nuestra; 
está dentro de nosotros como comprimida, y a la vez nos rodea 
ofreciéndose a nuestro pensamiento con la ingenuidad y evidencia de 
una flor abierta.

De la vida de Varela se ha dicho aquí lo mejor que puede de­
cirse, mucho mejor de lo que podríamos repetirlo ahora; pero es 
conveniente resumirla en sus horas salientes para establecer algunos 



VIDA Y PENSAMIENTO DE FELIX VARELA 9

jalones de orden. Nace a fines del siglo XVIII (2) en un ambiente 
acomodado y moral y como predestinado a encauzarle en su vida, 
que se inicia, todavía niño (3), nada menos que en una cátedra de 
Filosofía cuyo atraso se contaba por siglos. Y no sólo en la cáte­
dra; todo el ambiente de pensamiento se hallaba paralizado en el 
tiempo, girando alrededor de la silogística pura, recortada e inmo­
vilizada por los malos guías de una religión mal entendida y peor 
aplicada. Con este magnífico panorama vacío, con todo por hacer 
y con simpatizadores en el mando (4), cambia, como todos sabemos, 
el aspecto de la exposición filosófica, con una exactitud, precisión y 
firmeza, que deja maravillados a los que le contemplamos en su 
justo medio y en la exacta medida de su esfuerzo. Mentalidad 
abierta y liberal, criterio firme y honrado, sin más pasión que la 
pasión de la razón, es ecléctico en el sentido más laudatorio, sin la 
más leve tangencia con el sincretismo arbitrario. Lleva apenas un 
año en la cátedra (5), cuando aparece su Elenco en que se plantean 
cuestiones de Física, Química, Meteorología, y Astronomía, afir­
mando en él, con un criterio modernísimo, que la experiencia y la 
razón son las únicas fuentes o reglas de los conocimientos en Física. 
He aquí una suma del ideal teórico-práctico que domina , hace más 
de un siglo: la experiencia, sí; la razón, sí; pero hay que llevarlas 
aunadas en una conjunción indisoluble que les da sentido y las 
hace recíprocamente complementarias.

En este mismo año ven la luz los tres primeros tomos de su 
obra Institutiones Philosophiae Eclecticae, y dos años después (6), 
el cuarto tomo, en español como el tercero. Todos lamentamos la 
desaparición de este libro del cual sólo parecen quedar comentarios 
que se refieren extensamente a los tres primeros tomos y se limitan 
a dar una idea del contenido del tomo cuarto (7), que es el más 
interesante para las ciencias. Bachiller y Morales afirma que 
contenía una exposición de la Aritmética, el Algebra, la Geometría, 
comprendiendo las secciones cónicas y las funciones trigonométricas, 
expuestas de una manera superlativamente clara y rematando 
la obra en una suma de cuanto de Física se sabía en la época.

(2) En 1787.
(3) En 1811, a loa veintitrés años.
(4) El Obispo Espada.
(5) En 1812.
(6) En 1814.
(7) Bachiller y Morales en El Estímulo, t. II, p. 207.
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Para darse cuenta de la estructura de esta obra en lo que res­
pecta a Geometría, basta leer la Física de José A. Saco, en cuya 
advertencia preliminar afirma que la lección tercera de su obra 
comprende unas nociones elementales de Geometría y ha sido co­
piada casi literalmente de varios autores, principalmente de un corto 
tratado de geometría escrito por su dignísimo maestro el Sr. Don Félix 
Varela (8).

Aunque Saco no dice que este tratado de Geometría correspon­
diese a las Instituciones, es lo más probable que así sea. No puede 
ocultarse, si se tiene en cuenta que en esta época existían ya ad­
mirables tratados de Geometría, al extremo de que la célebre obra 
de Legendre había visto la primera luz en 1794, que la exposición 
no es muy sobresaliente en extensión ni en rigor. Pero si nos perca­
tamos de que no hay allí error grosero alguno, así como de la pe- 
queñez del espacio y de la intención puramente informativa o pre­
paratoria del autor, no puede menos que mirarse con respeto el 
resultado.

Cuatro años más tarde (9), aparecen los dos primeros tomos de 
las Lecciones de Filosofía, y un año después (10), los dos últimos, 
en que se resume la enseñanza científica de Varela propiamente 
dicha. Esta obra, que alcanza cinco ediciones, ha sido muy leída 
y comentada en la parte filosófica, pero no en lo que concierne a 
sus capítulos de Filosofía Natural, esto es, en lo que respecta a la 
Física y la Química, de donde parece deducirse que estos estudios 
tienen una importancia muy pobre frente a los primeros, a pesar 
de que el mismo Varela parece haberles dado mucha más, tanto 
por la extensión que les dedica, como por el gusto con que afina su 
estilo literario para desarrollarlos, y por la bibliografía que de­
muestra haber manejado al escribirlos.

Sólo dos años han de pasar para (11) que se inicie en él la acti­
vidad política, cuando se ve impelido a ocupar la cátedra de Consti­
tución. Llevaba unos nueve años en la de Filosofía. El hombre de 
grandes méritos en la ciencia no se desmiente en las nuevas e ines-

(8) J. A. Saco. Explicación de A lgunos Tratados de Física. La Habana, 
1823. El capítulo en cuestión Be extiende desde la p. 159 a la 207.

(9) En 1818.
(10) En 1819.
(11) A principio de 1821.
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peradas actividades; y las circunstancias y sus condiciones excep­
cionales lo llevan a las Cortes españolas (12); de este modo se ga­
na un político, que fué a esta lucha como a un deber, y se pierde 
un maestro que lo era como un goce.

Hay que imaginarse aquella alma dulce y buena en el torbellino 
de cualquier cuadro político y sobre todo en la vorágine de la 
política española, en uno de sus más trágicos momentos, en que 
los soñadores liberales, que podríamos llamar hoy demócratas, 
luchaban por guiar a un rey absolutista que jugaba a la constitución 
con cartas marcadas. En esa época nos encontramos con la libre 
Francia, en funciones muy distintas por entonces a las que nos 
han enseñado a quererla, imponiendo a España su fuerza para 
instaurar el absolutismo y destruirle sus flamantes conquistas 
liberales. Es este un desdichado sino que tienen ciertos países 
cuyos ciudadanos suelen ser libertarios como tales y tiranos como 
jefes. Y he aquí que nuestro Varela, constante defensor de lo más 
puro, ejemplo de alma inmaculada, ha de salir de España a punto 
de morir por las balas, quizá fundidas por antiguos sans-culottes 
apasionados, para llegar a New York en la típica soledad del hom­
bre honrado. Decididamente, la historia es, en lo más, un estupendo 
muestrario de contradicciones y malos ejemplos.

En circunstancias tales, su misticismo de maestro se concentra 
en la alta mística del sacerdote ejemplar, a las cumbres de la san­
tificación. Su vida es ahora trabajo y muestra rarísima de piedad 
y sueño; sueño a toda hora, en el dormir corto y el velar largo, 
sueño por la liberación de sus lares; sueño que es su ensueño hasta 
morir. Pero sigue produciendo en su idioma amado trabajos de 
Física (13) y traduce alguna obra científica (14).

En 1841 el Claustro de Teología del Colegio Seminario de Santa 
Mónica en Baltimore le confiere el grado de Honor de Doctor en 
Sagrada Teología.

Su principal aporte en Física y en Química, que constituían 
entonces parte de la Filosofía Natural, se expone, según ya hemos 
apuntado, en los dos últimos tomos de las Lecciones de Filosofía

(12) En 1822.
(13) En El Habanero de 1824 a 1826.
(14) Los Elementos de Química de Humphrey Davy en 1826. 
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de las dos últimas ediciones. En ellas no se encuentra el orden 
medio generalizado en la actualidad y así se topa con el estudio de 
los gases al fin del segundo tomo, después de expuestos los princi­
pales meteoros.

Por regla general, al iniciar el estudio de una teoría, plantea 
sus hipótesis de manera directa o en las mismas definiciones, y trata 
entonces de obtener las consecuencias con el arma de los razona­
mientos. En esta postura se traslucen reminiscencias de la escuela 
que él mismo censura en más de una ocasión. El método es cau­
tivador, pero conduce fácilmente a los raciocinios en el vacío. Aquí 
se encuentra en realidad la raíz de la física matemática, que se 
elaboraba, a partir de Newton que dió las bases, con los trabajos 
de Laplace, Fresnel, Biot, Poisson, Green, Helmholtz y tantos 
otros. Todavía no estaban bien deslindados los campos entre esta 
escuela y la galileana, de donde arrancan las grandes ramas del 
método experimental realizado y victorioso.

Es curioso que todavía hoy, y como derivación y residuo de 
la escuela española de un siglo atrás, se persista en la enseñanza a 
los párvulos a base de razonamientos descabalados. En Varela, 
que repugna y recusa el método, la recaída frecuente es muy jus­
tificable, porque los mejores maestros en que se inspiró se perdían 
de igual modo en la misma ilusión; en los hombres de hoy, que se 
envenenan en Argenta, en Escriche y otros tantos, en una mala 
prosa que parece verso al que no sabe establecer distinciones, es 
incomprensible e imperdonable En esto de las demostraciones, la 
física fundamental de la escuela ha sido y es un muestrario de ca­
lamidades lógicas, una exposición de ejemplos de tolerancia cien­
tífica imperdonable, y un factor de atraso y confusión en el pen­
samiento científico.

En nuestro Varela las influencias eran múltiples y universales; 
el momento era de dudas en lo más elemental, si bien nos admira 
que se llegara a descubrimientos asombrosos manejando conceptos 
que no se comprendían, que se interpretaban al revés o arbitraria­
mente. En casi todos los casos cerraba sus explicaciones con una 
justificación experimental nutrida. Este hecho sorprendente de 
que con los conceptos confusos y hasta erróneos y sobre la armadura 
de teorías que el futuro habría de transformar y hasta de destruir, 
se hayan levantado edificios indestructibles, nos alienta a sostener 
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una inquietud científica que de otro modo estaría injustificada. 
Allá, en lo más hondo, presentimos que casi todo lo que la ciencia 
teórica produce hoy está destinado a desaparecer, en lo formal al 
menos, y ha de ser objeto de censura, y hasta de risa, a la luz de 
futuros enjuiciamientos de base más sólida y depurada. Pero 
nada podrá deprimir la inclinación de la línea media de avance que 
va siempre hacia lo alto y adelante en promedio. Hay, pues, que 
tener la fe de los verdaderos matemáticos que creen en el poder 
insuperable y hasta creador de su simbolismo; hay que sentir una 
fe, mejor o peor, pero siempre una fe. Hay que crear teorías y 
teorías y sentirlas y defenderlas. Cuando Goethe crea su teoría 
de los dolores es admirable en su fe, y hoy se le admira por el es­
fuerzo y no se le vitupera por el error. Varela es, indudablemente, 
un hombre de fe, un verdadero optimista. Pero no a la manera 
de Leibniz exagerada en Cándido y en Pangloss, sino con un opti­
mismo que se manifiesta como una lucha entre pensamientos y 
criterios tanto afirmativos como negativos. Tener fe no es decir 
que todo es bueno o lo contrario; es discutir con lógica y con en­
tusiasmo el valor de las ideas.

Cuando leemos a Newton, a Galileo, a Leibniz, a D’Alembert, 
o a cualquier otro investigador de este corte, no podemos tomar 
sus afirmaciones al impulso de su autoridad; en primer lugar, porque 
las obras de estos hombres son del tipo de las memorias del inves­
tigador, no de las obras didácticas; y en segundo lugar, porque en 
ellas se presenta todo género de conjeturas y tanteos que es preciso 
depurar a la luz de todas las discusiones de otros hombres de cali­
bre, desprovistos de la pasión del investigador, a veces honrada, a 
veces interesada.

Pero Varela nos enorgullece a cada momento con sus conside­
raciones personales, que son, en la mayoría de los casos, de una 
independencia encantadora y de una justeza admirable. La Intro­
ducción al Tratado de los Cuerpos podría ponerse hoy en el umbral 
de cualquier obra científica, y ya en materia, en las primeras pá­
gina de la obra, destruye con elegancia y rigor la extensión de lo 
geométrico a lo material cuando deshace la demostración teórica 
de la infinita divisibilidad de la materia.

Es típica de todos los tiempos la flojedad del estudio de los 
fundamentos de la Mecánica en el inicio de la Física, de donde 
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resulta una exposición de toda esta ciencia a base de explicaciones 
forzadas y deficientes. En la época en que aparece la obra de 
Varela, este hecho es lo general, porque si bien las nociones básicas 
de la Mecánica estaban ya bien establecidas, no se habían siste­
matizado todavía. Estaban dispersas en numerosos autores, y no 
precisamente en los dedicados a la enseñanza. Se comprende así 
que se dé la exposición desordenada. Varela estudia la caída de 
los cuerpos sin haber hablado de fuerza ni de masa, ni de velocidad 
ni aceleración, y a pesar de ello emplea todos estos conceptos, con 
el de peso, de manera casi siempre correcta.

Es interesante notar que cuando en el desarrollo histórico de 
las ciencias se hace difícil plasmar un concepto determinado, igual 
fenómeno se presenta al tratar de enseñarlo y hacerlo comprender. 
Así ocurre con la noción de masa y su diferencia con la de peso, 
que tienen su origen en los trabajos de Newton (15) y todavía hoy 
son difíciles de hacer captar, aun a muchos profesores. Ello pro­
viene seguramente de la evidencia tajante del concepto de peso y 
del abuso constante de su empleo. Hay personas a quienes cuesta 
trabajo tener presente su identidad con la fuerza. Los que no 
han penetrado bien esta noción de masa, de tan profundo alcance, 
tratan de protegerse usando y abusando del concepto de peso que 
les parece más claro, común y, con cierto disimulo se hacen la ilu­
sión de pasar sin aquélla. Mas ambos son inconfundibles y es 
preciso distinguirlos con insistencia impía, porque son de aquellos 
cuya confusión engendra mayor daño; están entre sí, en cierto 
modo, como nombre y adjetivo o como la esencia y el accidente.

Así, en Varela, la Mecánica se inicia en la lección quinta, cuan­
do ya se ha estudiado la caída de los cuerpos, la gravitación se­
guida de la capilaridad, y otros muchos fenómenos que están su­
peditados al estudio de aquélla, pero hasta la lección octava que 
rotula Mecánica Universal, no emplea el término "Mecánica”. 
En todo ello aparecen a veces, como manifestaciones de una de la 
grandes preocupaciones de la época, consideraciones alrededor del 
peso del calórico y de la atracción del lumínico por la materia. 
En casi todos los casos nuestro Varela discurre con admirable co­
rrección, siempre de acuerdo con lo mejor de su época. Así, cuando 
expone las explicaciones de la gravitación, las analiza y repudia,

(15) Newton, Principia Philosophiae Naturalis. 
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estableciendo que Newton se refería a hechos de experiencia y no 
a leyes derivables de consideraciones teóricas. Hasta el momento, 
al menos, Varela tiene razón.

En la lección sexta, en que discute la inercia, comprende con 
toda claridad la confusión de los términos cuando, después de dar 
la inercia como propiedad, se refiere a la fuerza de inercia y dice 
textualmente: “Unas voces tan mal aplicadas como inercia, que 
significa inacción, y fuerza, que significa potencia aparente, produ­
jeron una guerra interminable entre los filósofos de más méritos”. 
Termina concluyendo de manera rotunda que la materia debe mi­
rarse como una masa inerte. Las consideraciones que siguen res­
pecto a una inercia en reposo y otra en movimiento no son del todo 
felices. Pero, ¿qué otra cosa puede esperarse en aquella época, si 
se tiene en cuenta que cuando se mueve discusión hoy día alrededor 
de este tema se oyen tantas afirmaciones peregrinas? ¿Cómo 
poner en claro la noción de fuerza instantánea? ¿Qué objetar a 
los que identifican la inercia con la masa?

En la lección octava, define y divide la Mecánica y los movi­
mientos en una forma tal, que no reconocemos al antiescolástico 
con horror por los definidores y clasificadores, plaga tan genera­
lizada entre los ensefiadores de Física. Mas, en seguida, se nos 
rehabilita cuando nos da una noción correcta de la velocidad, si 
se hace abstracción de la terrible sustancialidad del verbo ser. Allí 
introduce una forma del sofisma de Aquiles y la tortuga, tan mal 
resuelto por lo general por filósofos y matemáticos, y termina esta 
noción de cinemática con un razonamiento para justificar la de­
finición de cantidad de movimiento.

En este capítulo plantea Varela y toma partido en la vieja 
polémica de leibnizianos y cartesianos que, como otras tantas, se 
reducía a una cuestión de palabras, de términos mal elegidos por los 
creadores de la Mecánica y peor interpretados por los polemistas. 
Así, es muy corriente ver correr la polémica sobre si las llamadas 
fuerzas vivas, que se definen como las que posee un cuerpo en mo­
vimiento, o la cantidad de movimiento, dan la fuerza de este últi­
mo, lo cual es un planteo de la cuestión que no tiene salida. Toda 
esta lucha que D'Alembert trata de apaciguar en la introducción 
de su Dinámica, queda zanjada cuando se deslindan las nociones 
de trabajo y energía cinética y la de cantidad de movimiento. Corio- 
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lis y Poncelet son los responsables de este allanamiento, cuando el 
segundo, de acuerdo con el primero, según parece, dió a conocer las 
nociones en cuestión sistemáticamente expuestas en 1829 (16). 
Varela, que era apasionado leibnizista, no parece haberse enterado 
de estos cambios, pues la quinta edición de sus Lecciones data de 
1841, y en este punto se mantiene como en 1824. Ello se debe 
probablemente a la influencia del Manual de Biot.

Llegamos así, pasando por unas nociones de estática imbricadas 
con cinemática y dinámica, como era boga entonces, y después de 
pasar por unas nociones sobre las fuerzas centrales, la hidrostática 
y la hidrodinámica, a uno de los capítulos mejor expuestos por el 
ilustre sacerdote. Se trata de las nociones de acústica, en que so­
bresalen, por su claridad y precisión, las nociones que se refieren 
a la teoría física de la música. Puede decirse que son raros los 
tratados elementales en que se dan estos principios con semejante 
precisión y claridad. En Varela se da el caso poco frecuente de 
un ejecutante que domina sin sombras de dudas la gama de los 
físicos. Oigamos uno de sus párrafos, que puede reputarse de pri­
mer orden:

No es preciso tener conocimientos musicales para notar la 
diferencia que hay entre un sonido fuerte o flojo, y un sonido alto 
o bajo, pues la misma tecla de un piano o la misma cuerda de un 
violín da un sonido más o menos fuerte según el impulso que se le 
comunique, y no se dice que ha subido el tono. Nada es más fre­
cuente que decir, aun los que no entienden la música, que una per­
sona ha entonado una canción muy alta o muy baja aunque cante 
tan flojo que apenas se le perciba. Estos efectos se explican per­
fectamente por los experimentos anteriores; la voz es tanto más 
alta cuanto mayor es el número de vibraciones que da una cuerda 
en un mismo tiempo, y es tanto más fuerte cuanto más intensas 
son estas vibraciones; y por tanto si consideramos que ab (lám. 3, 
fig. 11) es una cuerda de un forte-piano, podremos hacer que su 
voz sea más fuerte o más floja según el golpe que se dé a la tecla; 
pero no que sea más alto o más bajo el tono, porque las vibraciones 
de dicha cuerda siempre se harán en el mismo tiempo, aunque sean 
mayores o menores conforme a las doctrinas expuestas.

El segundo tomo de las Lecciones remata con un estudio de la 
máquina de vapor y de un trapiche que toma de Carlos Hernández.

(16) Poncelet, Introduction a la Mécanique Industrielle, París, 1829.
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El tercer tomo de las Lecciones corresponde a la segunda parte 
del Tratado de los Cuerpos. Se inicia por el estudio de las propie­
dades particulares de las sustancias, vale decir, por unas nociones 
de Química. Expone la nomenclatura existente y la modifica, pues 
aunque

es claro que las palabras griegas siendo más cortas evitan mucha re­
dundancia. . . es preferible valerse de dichas voces. después de haber 
contraído un hábito de formar las ideas correspondientes a semejante 
nomenclatura. . . y así, el que aprende una ciencia no se ve preci­
sado a tener que formar dos análisis, uno del objeto y otro del signo, 
siendo muchas veces más difícil el segundo que el primero.

Este proceder, que no es recomendable, sobre todo en una 
enseñanza que tiene pretensiones de secundaria, y siempre que no 
se abuse haciendo profusión de nombres, debe haber tenido su 
origen en las dificultades halladas por Varela en la cátedra.

Así las cosas, y después de hacer una exposición de las prin­
cipales operaciones e instrumentos químicos, dedica una lección 
polémica al estudio del calor y la temperatura con un sentido de 
esta última que ya quisieran para sí muchos didactas de hoy. Pa­
ra Varela el calor es un fluido que todo puede penetrarlo y, desde 
luego, ponderable. Con ello está en su época, porque si bien es 
cierto que sobre la naturaleza del calor se han hecho conjeturas 
muy variadas, entre las cuales se encuentran algunas que concuer- 
dan en parte con la hipótesis vigente hoy, ello puede atribuirse a 
simples premoniciones casuales. El hecho de que Platón (17) haya 
afirmado que el calor proviene del sol pero que también puede 
engendrarse por la fricción y el movimiento, no nos da pie para 
que se le atribuya primacía en la teoría energética actual, que tiene 
un origen experimental bien establecido que no se ha inspirado 
con toda probabilidad en la consideración platoniana. El origen 
sería más justamente atribuible a Herón, que fué el primero en 
transformar el calor en trabajo. Además, no debe olvidarse que 
la teoría emética y la del calórico habían sido sostenidas por muy 
diversos autores y que algunos usaban de la mía o de la otra según 
su ventaja en cada caso particular. Así, para Galileo, que sigue a 
Telesius, el calor es como un fluido, y esta hipótesis fué formali­
zada por Wolff, y como él piensan Lémery y Stahl, que lo identifica

(17) Platón, Cratilo, II, p. 617. 
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con el flogisto. En cambio, Platón y Aristóteles lo relacionan con 
el movimiento, y el segundo hace intervenir el éter en el mecanismo 
de su producción. Gassendi, R. Bacon y Kepler refieren el calor 
al movimiento de las partículas materiales. Bacon de Verulam da 
al calor el carácter de movimiento vibratorio de aquéllas, y así 
Boyle, y así los Bernoulli, y así Euler cuando dice: “Quum enim 
calor in motu quodam minimarum particularum corpurum consistet, 
satis perspicuum est: Ignem in ómnibus corpuribus calorem excitare 
deberé”, en tanto que Newton parece ser el primero que lo atribuye 
a las oscilaciones. Lavoisier y Laplace, en una de sus memorias (18) 
después de plantear muy bien la cuestión, se expresan así:

Nous ne déciderons point entre les deux hypothéses précédentes; 
plusieurs phénoménes paraissent favorables á la dérniére; tel est, par 
exemple, celui de la chaleur que produit le frottement de deux corps 
solides; mais il en est d'autres qui s'expliquent plus simplement dans 
la premiére; peut-étre ont-elles lieu toutes deux á la fois.

Agréguese a esto que en libros muy propagados y populares, 
como el Précis de Biot, se afirma hacia 1830 que todavía se des­
conoce la razón por la cual el frotamiento desarrolla calor. Varela 
estaba, pues, con su época. Es curioso que Varela dé al principio 
el nombre de temperamento a la temperatura que considera idéntica 
al calórico libre, y use después en casi todos los casos el segundo 
término sin justificar el cambio.

En la tercera lección nos encontramos de nuevo en el fragor 
de la polémica a propósito de la naturaleza de la luz, planteada 
como una lucha entre cartesianos y newtonianos. En ella Varela 
toma partido a favor del lumínico siguiendo a Biot probablemente, 
y a la mayoría de los manuales de prestigio hasta 1830. Ya se 
sabe lo que estas divergencias pesaba la obra de Newton que do­
mina en las cátedras por más de un siglo como una fuerza seme­
jante, aunque más justificada, que la de Aristóteles. Los trabajos 
de Fresnel y Young tenían a su favor a Aragó, pero una parte de 
la escuela matemática más distinguida, con Biot al frente, empleó 
toda la fuerza y elegancia del algoritmo para sostener la teoría del 
lumínico. Con ello se atrae la simpatía de los más altos tempera­
mentos abstractos, como Laplace y Poisson, que habían permanecido 
indiferentes, y no faltaban investigadores, como Malus, adheridos a

(18) Lavoisier y Laplace, Mémoire sur la Chaleur. 
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este criterio de la emisión. En realidad, la teoría ondulatoria 
ejercía un dominio casi total hacia 1825, impulsada por la gente 
más joven, pero su dominio se generaliza cuando Foucault realizó 
su célebre experiencia hacia 1850, que todo el mundo tomó como 
crucial y definitiva. Varela no podía estar al tanto del verdadero 
sentido de las nuevas tendencias que se iba esparciendo en memo­
rias hacia la época en que ya se encontraba enfrascado en las luchas 
políticas, alejado de Cuba y separado del calor de su cátedra. Este 
calor es el que suele mantener la temperatura para seguir los mo­
vimientos científicos, sobre todo en aquellos países en que consti­
tuyen parte de lo excepcional y raro.

Sin dejar de insistir a lo largo de este tomo sobre las imágenes 
del calórico y del lumínico, desarrolla la óptica geométrica y la 
física descubriendo los instrumentos más importantes y las expe­
riencias más salientes relativas a la óptica física, sin olvidar ciertas 
nociones sobre los espectros, que giran alrededor de los trabajos 
de Fraunhofer y Newton. Allí se encuentran observaciones muy 
personales y atinadas, que nos sorprenden mucho, porque estamos 
hechos a ver repetidos, con alarmante insistencia, errores que Varela 
destruye. Así, cuando relata la experiencia del abate Rocho n que 
pretende probar que los colores del espectro degeneran unos en otros, 
objeta (19):

Yo creo que esto sólo prueba que variada la situación de la 
superficie, y el ángulo refranjente, debe verificarse, que del lugar 
de donde antes venía un rayo verde v. g. venga ahora uno morado; 
pero no que el mismo rayo verde se haya convertido en morado, 
que es lo que debía probarse para demostrar falsa la doctrina de 
Newton, confirmada con tan repetidos experimentos, en que siem­
pre se ha visto que cada rayo conserva su color, aunque pase por 
veinte prismas en distintas situaciones.

Y más adelante cuando se refiere a la refracción de la luz de­
termina y precisa:

Debe advertirse que estos efectos no se producen siempre en 
razón de las densidades de los medios, pues Gravesande observó 
que la luz pasaba rectamente del aceite de olivas al bórax, y de éste 
a aquél, sin embargo que sus densidades están como 6 es a 11. Tam-

(19) Lecciones, t. III, p. 47. 
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bién se acercaba a la perpendicular (normal) cuando pasaba del 
alumbre al vitriolo y del agua al espíritu de trementina, que es de 
un medio más denso a otro más raro (20).

El estudio de la electricidad (21) se desarrolla en Varela con 
un sentido más al tanto de su época, si cabe, que casi todo el resto 
de su obra. Esto no es de extrañar y se presenta en los autores 
actuales. La razón, a nuestro entender, es doble, pues el fenó­
meno depende tanto de que el estudio elemental de la electricidad 
y el magnetismo es más sencillo que el de cualquier otra parte de 
la Física, como de la facilidad para la realización de experiencias. 
Contribuye, además, la impresión de inmediato contacto con un 
alto misterio que nos dan los fenómenos en cuestión.

El capítulo a que nos referimos se desarrolla rico en experien­
cias electrostáticas, casi las mismas que se ejecutan hoy, y desem­
boca, como en los casos anteriores, en la polémica sobre la natura­
leza de la electricidad que giraba entonces alrededor de la hipótesis 
de un solo fluido o de dos. Varela remata esta cuestión en consi­
deraciones propias muy aturadas, cuando dice:

Es preciso, sin embargo, confesar que ni esta doctrina ni la de 
Franklin están suficientemente probadas, y que aún se ignora la 
verdadera naturaleza del fluido eléctrico. Afortunadamente sus 
aplicaciones no dependen de la teoría que se admita, pues nos basta 
conocer los efectos que produce para saberle aplicar (22).

Presenta entonces un resumen de la teoría del galvanismo, de 
suma trascendencia por entonces, pues la importancia de las pilas 
en los laboratorios era de primer orden, atento a que constituían 
las mejores fuentes de corriente y de potenciales relativamente 
constantes. Nada puede encontrarse en Varela respecto a las 
características de la corriente ni a sus relaciones, pues bien se sabe 
que éstas fueron expuestas por George Simón Ohm en 1827 (23). 
Asimismo, la idea de potencial aplicada por Laplace y Lagrange a 
los problemas relativos a la gravitación, penetra en electricidad y 
magnetismo a través de George Green, que actuó inspirado en los 
trabajos de Poisson. De todos modos, algún barrunto de todo 
ello se extraña en la última edición de Varela. Es interesante

(20) Ibid, p. 75.
(21) Ibid, p. 120.
(22) Ibid, t. III, p. 161.
(23) G. S. Ohm, Die Galvanische Kette, malematische bearbaitet, Berlin, 1827. 
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apuntar que éste, al discutir los fenómenos de imantación y de­
simantación por el calor, y por el choque, intercala la consideración 
siguiente:

Toda esta contrariedad me inclina a creer que proviene de 
cierta y determinada colocación de las partículas, que se pierde o 
recupera por distintas causas y que así el calor no impide el mag­
netismo sino como una causa mecánica.

La electricidad llega a su fin con una relación de las experien­
cias de Orstecl, de Ampere y otros, y el libro remata con un estudio 
de los gases, el barómetro, incluyendo el de Fortín, los meteoros, 
el agua, algunos instrumentos y el daguerreotipo. Describe después 
dos máquinas eléctricas, modernas para su tiempo, y que no apare­
cen en otras ediciones.

Hemos leído más de una vez que Varela fué el primero en 
crear un laboratorio de Física en Cuba, introduciendo, también 
por primera vez, la enseñanza experimental de esta ciencia y, tal 
vez, de la Química. No nos ha sido posible probar rigurosamente 
esta afirmación, pero si sabemos, por las memorias antiguas de la 
Universidad, que en ésta no empezó a formarse el gabinete de Física 
hasta fines de 1843, a instancias del profesor de esta asignatura, 
Feliciano Carreño (24). Si a esto se agrega que el mismo Varela 
en un documento inédito (25), asegura que de la Universidad de la 
época puede afirmarse que no tiene cátedra alguna porque los ca­
tedráticos trabajan por el mero honor que les da el puesto, esto 
es, no trabajan, es seguro que no existiría laboratorio como no 
fuera para exhibirlo. Asegura más abajo que la Cátedra de Física 
del Colegio de San Carlos posee un gabinete de Física que se debe 
a la generosidad del obispo Espada, pero que sólo contiene aparatos 
de neumática, electricidad, galvanismo y astronomía, con ausencia 
de lo más preciso en este último ramo. Dice que son ingleses, de 
los mejores y más modernos, casi todos de la casa Adams, y que 
los de electricidad y galvanismo están representados en las láminas 
de sus Lecciones. Asegura, además, que en el Hospital de San 
Ambrosio hay un laboratorio de Química que, si bien está lejos 
de ser completo, es suficiente para lo más substancial de la ense­
ñanza.

(24) El Gabinete empezó a formarse exactamente el 20 de nov. de 1843 
según reza en la Memoria de 1869-1870.

(25) Breve exposición del estado actual de los estudios en La Habana, Ma­
drid, 1822. Documento inédito según González del Valle.
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Todos estos indicios nos inclinan a creer que se debe a Varela 
la gloria de iniciar la enseñanza experimental de la Física en Cuba, 
que es como crear la enseñanza de esta ciencia, que vale muy poco 
reducida a una charlatanería sin gramática ni lógica. Con ello 
trató de fijar Varela un derrotero insustituible en la mentalidad 
de sus alumnos, que se sale de la actitud estática del lector, la me­
cedora y los libros. Su mérito es de altísimo grado, si se medita 
que no tuvo predecesores en esta escuela y que la inspiración le 
salió de una inteligente contemplación del panorama del medio en 
que vivía. Esta alacridad prendió en Saco y en Luz Caballero al 
extremo de que ellos mismos, y casi por sí solos, llegaron a com­
prender la ciencia de su época, a enseñarla, y a sentir como una 
tortura el deseo de establecerla en un medio casi indiferente, ex­
perto en leyes y en política y colmado de malos jueces y peores 
políticos. Lo curioso es que la lucha persiste y su explicación no 
es difícil. La vida en las ciencias es como una no-vida, puesto que 
supone un estado constaute de abstracción que simula un placer 
que aleja de los placeres vulgares y embota para ellos. El cien­
tífico puro, que suele ser alegre, está un poco fuera del mundo, y 
en grado tanto mayor cuanto mayor es su ciencia. Las gentes, 
que presienten esto como un sacrificio, lo admiran, y esta admira­
ción tiene como un rezumar de conmiseración y lástima. Después 
de estos hombres las cosas han cambiado; no es frecuente aquel 
entusiasmo por los laboratorios de ciencias fundamentales; esto lo 
saben bien los que no se dejan engañar por exclamaciones ridiculas 
y falsas tan abundantes en los medios oficiales y en los ignorantes 
que han hecho su cultura en las páginas de sports, de partes de 
policía y de notas de sociedad. ¿Cuándo se ha visto en los últimos 
tiempos que se dediquen 24,000 pesos para un laboratorio cientí­
fico de enseñanza y que se confíe su compra a un hombre con algún 
ribete de la figura universal de Luz y Caballero? Ahora, que hay 
mucho más dinero, cuando se ha dado la quinta parte para un 
laboratorio de enseñanza superior, ello se ha comentado como un 
fenómeno inaudito. Decididamente se dan muy pocos casos en 
que vivan a la vez y alentados por un mismo afán Espada, Luz, 
Saco y Varela. Pero también constituye una gran esperanza el que 
en este grupo hayan sido casi todos de esta tierra, porque el clima 
en que se dan buenos frutos una vez puede darlos indefinidamente.

Pero nuestro Varela no se limitó a poseer un laboratorio como 
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quien tiene una colección de juguetes o como quien gusta ver de­
coradas las salas de clase. Varela realiza experiencias, enseña por 
ellas y a través de ellas; complementa con ellas sus consideraciones 
teóricas, medita los hechos que observa, concluye, y hasta alguna 
vez intenta investigar leyes. Todo esto trasluce de sus Lecciones 
y se hace indudable cuando nos habla de la comprobación de la ley 
de Galileo que va, como flecha directa, contra Aristóteles; cuando 
nos habla de la incongruencia entre las variaciones atmosféricas en 
Cuba y la rotulación de los barómetros de salón; cuando intenta 
estudiar la resistencia de diversos líquidos contenidos en tubos al 
paso de la descarga de una batería. En todo momento se encuentra 
el profesor infatigable. Un viajero inglés (26) relata una especie 
de examen de Física en el colegio, que se llamaba Conclusiones, y 
queda maravillado de la preparación de los alumnos en el manejo 
de los aparatos y, al sostener una charla con Varela, éste le deja 
admirado por su saber de la teoría newtoniana de la gravitación.

En lo atañedero a las Matemáticas, de cuyo dominio se llega a 
mejor idea cuando se considera su manejo en Física que cuando se 
atiende a su conocimiento puro, puede decirse que Varela manejaba 
con soltura la matemática elemental de su tiempo con la tendencia, 
que tan largo lapso abarcó, al uso excesivo de las proporciones. 
Este empleo maquinal de las proporciones que es de origen en par­
te histórico, en parte debido a razones tipográficas, y en parte con­
secuencia del exceso de maestros enviciados en el aritmetismo co­
mercial. dura todavía en algunos contemporáneos. El viejo a es a b 
como c es a d constituye para muchos la suprema culminación de 
una discusión científica. A veces Varela sustituye en una igualdad 
determinadas magnitudes por sus proporcionales, lo cual es física­
mente legal, pero no lo es siempre matemáticamente, en el sentido 
de que la proporcionalidad puede persistir, pero no así la igualdad 
en todo caso.

Nos ha llamado mucho la atención no haber encontrado una 
sola vez en las Lecciones el término átomo, y rara vez el de molécula, 
en el sentido de partícula, confuso y mal determinado, tan frecuente 
en la época. En efecto, en muchos autores contemporáneos de

(26) Enrique Wilston citado por Sergio Cuevas Zequeira en Para la 
Historia de la Filosofía en Cuba, Revista de Filosofía, p. 452, mayo de 1921, Bue­
nos Aires.
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Varela se encuentran ya estos términos, sobre todo en Química, 
con un sentido que se acerca al actual, y no podemos comprender 
esta actitud en un profesor de Física y Química muy penetrado en 
las escuelas filosóficas y al tanto, sin duda, de las doctrinas atomís­
ticas que se cuentan entre las más rezagadas en la historia de 
la Filosofía. No se encuentra tampoco el menor rastro de sim­
bolismo químico. Lo primero puede explicarse como una cuestión 
de antipatía de sistema, y entonces lo segundo es su consecuencia: 
mal podían establecerse las formulaciones químicas sin arrancar de 
las ideas atomistas.

También nos deja perplejos que una vez realizado el esfuerzo 
de Varela en su obra didáctica, el estancamiento en la producción 
de este corte haya sido casi absoluto hasta nuestros contemporáneos, 
que se han inclinado hacia la obra de texto, servilmente ceñida a 
programas oficiales, casi siempre de los mismos autores, y con 
ciertos ribetes de la escuela con su carga de definiciones y clasifi­
caciones horribles. En la misma España, lo que aparece después 
del libro admirable de Bails—olvidado como todo lo nuestro, y que 
representa una realización de primer orden como obra didáctica, 
y de primer orden como trabajo literario—, no puede parangonarse 
con ella. Es que nuestros países, unas veces presos de sí mismos 
y otras esclavos unos de otros, no han logrado clima de bastante 
sosiego para plasmar obra de pensamiento, de aquel pensamiento 
cuyo error se evidencia a primera vista.

Se suscita la cuestión de si nuestro pensador es o no es un in­
vestigador. A ello puede íesponderse que su obra demuestra la 
intención de pensarlo y comprenderlo todo sin inclinarse a la farsan­
tería científica de muchos investigadores intencionados. Puede 
decirse que Varela era un hombre de mucho saber. No del saber 
que acumula como cualquier enciclopedia, sino del saber que con­
tiene los datos medulares y se arraiga en un talento que en cada 
momento los relaciona y aplica con justeza. Que no hay en Varela 
nueva ciencia, es posible. Pero no siempre es el saber el que más 
crea, ni es la creación en todo caso proporcional al saber, y a veces 
se dan casos de creadores fecundos, de muy poco saber. Lo cierto 
es que el propósito de crear no permite acendrar un buen saber, 
porque esta intención de crear, que absorbe la atención en su punto, 
no permite llegar a un alto saber. En cambio, a la hora de enjui­
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ciar un hombre, son sus actos y las circunstancias de su momento 
vital los que nos permiten aquilatar su valor real, que mucho indica, 
y su valor en potencia, que indica mucho más.

A propósito de lo dicho: hace pocos días nos, ha llegado noticia, 
por conducto del erudito ya citado (27), de un trabajo de Varela 
en el Repertorio Médico de marzo de 1841, en el cual se nos mani­
fiesta aquél como inventor. En este trabajo—que nos apresuramos a 
consultar—se propone, en primer lugar, un procedimiento para 
bajar la temperatura de las salas y, en segundo lugar, otro método 
para purificar el aire en las mismas, bajando a la vez la temperatura. 
Están dedicados ambos dispositivos especialmente a los hospitales. 
Del primero, que se reduce a disponer en las ventanas de los edi­
ficios una serie de bastidores paralelos cubiertos con tela verde y 
rellenos de paja, no podemos afirmar que sea creación de Varela, 
porque él mismo no lo asegura, aunque conjeturamos que sí, pues 
no lo refiere a ningún autor. En cuanto al segundo, sí tenemos 
esta seguridad, puesto que lo propone como cosa suya. En este 
último aprovecha el tiro producido por una diferencia de tempe­
ratura para engendrar una corriente de aire que se refresca al entrar 
y a veces también se desinfecta o perfuma, y recibe igual modifica­
ción al salir. La corriente se refresca aún más al evaporar el agua 
de una serie de recipientes de gran área situados en diversos lugares 
de la sala.

En una carta inédita de Varela dirigida a Luz y Caballero y 
fechada en 1839, se habla de ciertos aparatos instalados en algún 
hospital, cuyas pruebas, al parecer, no resultaron un éxito. En 
realidad, el sistema sería bueno hoy día para las salas de infecciosos, 
pues todo el mundo sabe que las salas comunes se mantienen hoy 
enteramente abiertas, ya que ahora el miedo al aire ha sido susti­
tuido por un gran aprecio.

Y ahora, ¿cómo se conducía Varela como profesor? o mejor, 
¿cómo era el catedrático Varela? Porque hay diferencia: un ca­
tedrático enseña desde la cátedra; un profesor puede profesar una 
ciencia o enseñarla, o ambas cosas; hoy el profesor suele ser un 
investigador o un aspirante a tal, que casi nunca enseña, a menos 
que no nos refiramos al ejemplo. Esto nos lo ha dicho él mismo,

(27) Dr. Francisco González del Valle. 
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nos lo han elogiado sus discípulos y se ve en toda la intención de 
su obra: Varela profesa una cátedra, no una catedrilla. Su ense­
ñanza no tiene la manera ridicula y frecuente de oratoria histriónica 
que los tontos tienen por pasión y entusiasmo y es epilepsia fingida. 
Su enseñanza es como su estilo: tersa, asentada, catenular sin exceso 
y, sobre todo, se lleva como desarrollada por los mismos alumnos 
que se sienten a su lado con la seguridad y alegría del que sabe que 
el mejor ejemplo que va a recibir es el de un hombre educado y no 
de mi ogro displicente, malhumorado y agrio. Las enseñanzas que 
de este modo se adquieren con Varela tienen el valor bien conocido 
que les dió Luz y Caballero, y culminan en una buena educación 
que no ha logrado mantenerse siempre y que constituye la gran 
cuestión que se plantea a los maestros en lo presente.

No debemos ponerle acabamiento a este trabajo sin aventurar 
unas rápidas consideraciones sobre la esencia científica de Varela. 
Aunque hemos dicho esencia, hace ya algún tiempo que en otro 
lugar (28), insistimos sobre la importancia relativa de la sustan- 
tividad en la vida real frente a la exuberante de la utilidad de cada 
hombre, y así nos limitaremos a preguntarnos: ¿Para qué era útil 
Varela? O en nuestro caso, cuando inquirimos, ¿era Varela un 
físico?, debe entenderse que preguntamos: ¿era útil Varela como 
físico?

El estudio de la obra de Varela nos conduce bruscamente y 
sin más, como de golpe, a la siguiente afirmación: Varela era útil 
para todo trabajo racional, y en particular, para todo trabajo cien­
tífico. Y lo era porque tenía la condición mental y una aplicación 
al trabajo capaz de emplear su tiempo en él sin el más leve rescaño. 
Ninguna muestra de pereza en él; ninguna esquivez para la apli­
cación del pensamiento; ningún repulgo para poner sus propias 
manos en acción.

Contemplada ya su obra desde lo alto del recorrido, con el 
mejor deseo de comprenderla y aquilatarla, es muy difícil agotar la 
investigación y atrevido concluir sobre la paternidad real de ciertas 
consideraciones y razonamientos que en ella se topan; pero puede 
decirse que si son propios de Varela, tienen el mérito de tales, y si 
son ajenos, tienen el valor de la selección ajustada, que significa

(28) En una conferencia en la graduación del Colegio Sepúlveda. 
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un triunfo en quien leyó y ineditó tantos autores en tan poco tiempo 
y supo epitomar sin copiar. Para aquilatar el valor del trabajo, 
hay que darse cuenta de que cuando Varela escribió su Física lle­
vaba unos pocos años de profesor, y de profesor de muchas cosas 
a la vez, pues daba Filosofía, Química, Matemáticas y Física, en 
tanto que organizaba el laboratorio, preparaba a sus alumnos de 
modo paternal y, a la vez, estudiaba y escribía. . Por lo que de él 
nos queda no parece haber penetrado en las nociones de matemáticas 
superiores, y vivía, además, en una época en que era muy difícil es­
tar al día en los progresos de las ciencias, tanto por lo reducido 
de las publicaciones, como por la distancia de los centros europeos, 
como por la confusión en que estaban ciertas nociones en polé­
mica.

Por otra parte, Varela está sometido al sino de estos países, 
donde todo está por hacer y es preciso abandonar las actividades 
apenas empieza uno a agilitarse en ellas, por la urgencia de otras 
que las circunstancias nos impulsan a seguir, muchas veces, hasta 
como cuestión de honor. Y todos sabemos que no hay otra ma­
nera de adelantar y ser algo, que tomar un camino, un solo camino, 
del cual se atisban oscuramente los que marchan paralelos y pró­
ximos a él, y se presumen los distantes y divergentes. Esto es un 
gran dolor para los ambiciosos del saber; para los que gustan de 
toda aventura intelectual y saben de la soledad e inquietud del 
especialista. Mas llega mi día en que no nos resignamos a ser 
dispersos, a ser enumeradores y comentadores ajenos, a ser unos 
deportistas del comentario y del juicio: es preciso tomar puerto, 
anclar, descargar y cargar una sola clase de mercancía y renunciar 
poco a poco a la frívola miscelánea, alegre, ligera y divertida en su 
jollín de variedad. Pero en los países que tantean para formarse, 
que no se han encontrado del todo, no suelen estar determinadas 
las direcciones estables del especialista. El número de problemas 
es enorme, el planteo de muchos de estos problemas es defectuoso, 
y hay que replantearlos, fijar bien qué se busca e intentar la solu­
ción de muchos. Y todo el mundo está en ese deber. En la época 
de Varela la categoría y el número de pioblemas eran de mucho 
mayor trascendencia que hoy. Todo estaba por hacer, todo por 
plantear; y el hombre ilustre disipó su genio en ese esfuerzo gigante 
de no vivir su vida, y vivió una vida destinada a los demás. Así 
se comprende que las últimas ediciones de la Física de Varela no 
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estén en mejor concordancia con su tiempo que las primeras, por­
que ya se habían generalizado muchos cambios de que no pudo 
percatarse, separado de sus estudios científicos por otros problemas 
muy diversos.

Varela, que ha sido de los pocos hombres que se vió reconocido 
por sus más brillantes compatriotas, que vivió la más gustada de 
las vidas interiores que sólo están al alcance de los temperamentos 
dotados de alma pura y juicio certero, puede calificarse como una 
figura genial que es preciso aplaudir en la suma sin juzgar en el 
detalle, porque en éste no tuvo oportunidad de levantarse a muy 
penosas indagaciones. Si nosotros tuviésemos que darle un título 
no le diríamos Doctor, no le diríamos Sacerdote, no le diríamos ni- 
físico, ni matemático, m filósofo, sino que con la reverencia espi­
ritual más sentida, y el más vibrante de nuestros tonos, le diríamos 
simple y llanamente: Maestro.



Ideario y conducta cívicos 
del Padre Varela
por Manuel Biabé

No se ha escrito la biografía del padre Varela. Cinco lustros 
después de su muerte, José Ignacio Rodríguez ordenó los datos que 
poseía acerca de este ilustre cubano. Es una fuente espléndida de 
noticias acerca de Varela. Pero en el libro de Rodríguez no se nos 
da el sentido mismo de aquella gran vida. El verdadero biógrafo 
de Varela ha de ser el que comprenda ese espíritu heroico que ani­
maba su vida y sepa llevarlo a las páginas que escriba. Heroísmo 
del hombre de pensamiento. Heroísmo de batirse en desigual 
batalla contra los errores, prejuicios y pasiones de su época. Heroís­
mo de mía vida de santo que ganó la victoria, no aislándose del 
mundo, sino participando en la arena caldeada de todas las luchas 
de su tiempo.

Lo que sí no puede negarse es que se va conociendo mejor su 
figura. Es cierto que a Varela, si no se le olvidó, se le dejó de es­
tudiar con esa pasión que debió inspirar quien vivió apasionado por 
los problemas de su época. De Varela recordábamos sobre todo la 
frase lapidaria de don Pepe. Nos limitábamos a pensar—como si 
no pensáramos nada—que fué "el primero que nos enseñó a pen­
sar”. A los varelistas de nuestro tiempo se debe un nuevo empeño, 
un justo propósito de ver al gran cubano en todas las facetas de su 
vida. Unos, con amoroso afán, se han dado a la búsqueda de 
nuevos escritos de Varela; otros, han ofrecido nuevos aportes crí­
ticos, o han jugado ambos papeles, el del investigador y el del crítico. 
De todo esto ha salido lo que pudiéramos llamar el redescubraniento 
del P. Varela. Varela ya no es solamente el sacerdote de vida 
ejemplar que rompe lanzas contra los impíos y los fanáticos. No 
es solamente el filósofo que libera un reducto más del escolasticismo 
medioeval en América y pone a la juventud de su país en el camino 
de la verdadera filosofía. Es algo más. Es el primer propagan­



30 CUADERNOS DE HISTORIA HABANERA

dista de la independencia de Cuba; es el patriota. El pensamiento 
separatista cubano tiene una raíz: Varela; y una copa: Martí. Pero 
de la raíz a la copa frondosa del árbol martiano está circulando la 
misma savia. Se comprende la vigencia del P. Varela, porque su 
pensamiento es pensamiento vivo y su noble magisterio cívico no 
ha cerrado su curso.

Los cubanos de todas las edades—sobre todo los jóvenes—hoy 
más que nunca deberían leer los escritos patrióticos del P. Varela. 
Muchos de los males que denuncia Varela siguen siendo nuestros 
males, y muchas de las fórmulas que apuntó siguen siendo fórmulas 
salvadoras. Pero, ¿es fácil leer a Varela? Aquí empieza nuestra 
tragedia y nuestra vergüenza. A los cuarenta años de vida re- 
públicana, todavía la República, que con su pensamiento contri­
buyó a fundar, no ha pagado su deuda al insigne profesor del Se­
minario de San Carlos. Las principales obras de Varela sólo son 
preciosas reliquias de muy contadas bibliotecas cubanas. Salvo las 
Lecciones de Filosofía, reimpresas por la Universidad de La Habana, 
y una antología de pensamientos de Varela publicada por la Di­
rección de Cultura, no se han vuelto a editar las obras de Varela. 
En verdad que esto es un crimen de lesa cultura. El mayor ser­
vicio que se puede hacer a los cubanos es darles a leer las obras de 
Varela. A este empeño de crítica y exaltación varelista de la So­
ciedad Cubana de Estudios Históricos e Internacionales debe seguir 
ese otro. Hay que difundir los escritos de Varela; hay que procu­
rar que lleguen, para orgullo de Cuba y de América, por lo menos 
hasta donde llega la lengua española.

* * *

Varela tuvo dos grandes cultos en su vida: la religión y la 
patria. Su ideario cívico o político no está en contradicción con 
su ideario religioso, porque ambos surgen de una misma bondad, de 
un mismo afán de pureza y servicio. Varela pensaba que la reli­
gión no debía depender de la política ni la política de la religión. 
A la religión, todo lo concerniente a lo divino; a la política, todo 
lo relativo a lo humano. Pero Varela, sin dejar de tener mentali­
dad política, es por encima de todo mi temperamento profunda­
mente religioso. Los políticos sin religión, como todos los que no 
sienten la noble aspiración divina, para el sabio sacerdote no son 
más que impíos, y la impiedad es el mayor de los males sociales,
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porque destruye todos los vínculos de aprecio y a causa de la mis­
ma "el honor viene a ser un nombre vano, el patriotismo una más­
cara política, la virtud una quimera y la confianza una necedad” (1). 
Varela considera que "los dos santos principios de la felicidad hu­
mana, la justa libertad y la religión sublime están en perfecta ar­
monía y son inseparables” (2). Quizás sea ésta su idea dominante. 
Más de una vez afirma que no puede haber moral pública sin reli­
gión. Por eso le hemos de ver siempre librando su gran batalla 
contra los impíos, los supersticiosos y los fanáticos.

Que Varela sintió el más puro espíritu evangélico y que vivió 
conforme al Evangelio no admite duda alguna. Extraordinaria­
mente sincero, flagela por igual la hipocresía religiosa y la política. 
Los dardos de su crítica apuntan a los mismos miembros de la Igle­
sia responsables de errores. El padre Varela no vacila en hablar 
de los

tunantes vestidos de clérigos que con desdoro de su sagrado mi­
nisterio y lágrimas de los verdaderos eclesiásticos, dan pábulo a la 
impiedad con su total abandono y acaso son ellos los primeros 
impíos (3).

Su amor por la Iglesia se convierte en celo evangélico. De 
ahí los adversarios que conquista. Varela, como Erasmo, acaba por 
situarse entre dos fuegos. De una parte le ven con ojeriza los 
clérigos que mancillan su sacerdocio; y de otra, los impíos de todos 
los bandos.

El más estricto cumplimiento de sus deberes religiosos no le 
impidió nunca el cumplimiento de sus deberes cívicos. Tal vez 
el destino llevó a Varela a participar en las luchas políticas. No 
quiere decir ésto, sin embargo, que Varela careciera de vocación 
política. Varela amaba la política, la política justa, creadora de 
valores, tanto como odiaba la política al uso, que no difería en 
aquellos tiempos de la política al uso en nuestra época. Esta polí­
tica de los políticos que sólo aspiran "a salir con el intento” (4), no 
viene a ser, afirmaba Varela, más que un sistema de "infamia as-

(1) Carlas a Elpidio, t. I, c. II, p. 19.
(2) Ibid., p. 25.
(3) Ibid., p. 43.
(4) Ibid., p. 45. 
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tuta” (5). En política actuó siempre con visión clara y generosos 
medios. Su condición de sacerdote no fué nunca un lastre en su 
actuación política. Fué, eso sí, una razón más de la pureza de sus 
procedimientos y de sus fines y de sus excesivos y necesarios es­
crúpulos. Su celo evangélico se convierte en celo patriótico.
la patria todas sus energías, toda su capacidad y todo su espíritu 
de verdadero sacrificio.

La patria es también religión en la vida de Varela. Para el 
virtuoso sacerdote, por supuesto, la patria es Cuba. Aun consi­
derándose miembro de la nación española, su posición es clara: 
dentro de la patria grande su corazón estará siempre lleno de la 
patria chica.

Cuando se ha pretendido—afirma Van-la— que el hombre 
porque pertenece a una nación toma igual interés por todos los 
puntos de ella, y no prefiere el suelo en que ha nacido o a que tiene 
ligados sus intereses individuales, no se ha consultado el corazón 
del hombre y se habla por meras teorías que no serían capaces de 
observar los mismos que las establecen (6).

Nadie ha pintado a Cuba con tan bellos colores. “La natura­
leza—dice—puso en la entrada de un apacible golfo, que baña a 
los opulentos países del tesoro del Nuevo Mundo, una isla afortu­
nada en que imprimió sus carismas” (7). En el destierro su amor 
a Cuba se tiñe de nostalgia. Así le vemos evocar, en una de sus 
Cartas a Elpidio, la eterna primavera de Cuba, con el acento dolo­
roso de quien espera los rigores de un severo invierno (8). Con­
vencido de que circunstancias inevitables lo separan para siempre 
de su patria, desterrado en los Estados Unidos después de los su­
cesos políticos que determinaron la restauración del absolutismo 
en España, y agradecido a la noble hospitalidad que se le brinda, 
no vacila, sin embargo, en proclamar, que aún cuando en el afecto 
se siente un natural del gran país del norte, no será jamás ciuda­
dano americano, “por haber formado una firme resolución—dice a 
Elpidio—de no serlo de país alguno de la tierra desde que circuns­
tancias que no ignoras me separaron de mi patria” (9). Este acen­
drado sentimiento de cubanidad, que alienta en la obra del padre

(5) Ibid.
(6) Lecciones de Filosofía, p. 291.
(7) Rodríguez, Vida del Presb. D. Félix Varela, p. 77.
(8) Cartas a Elpidio, t. I, c. IV, p. 119.
(9) Ibid., t. II, c. IV, p. 89.
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Varela, fué norma que gobernó todos los actos de su vida^y^nsefían- 
za fecunda que nutrió a los valiosos discípulos que siguieron su 
ejemplo de saber y decoro.

Su gran magisterio fué de amor al estudio, de preocupación 
por la juventud, de servicio patriótico. Fué maestro en el aula 
y fuera del aula, porque la mejor lección que ofreció fué la de su 
propia vida. Vida de absoluta limpieza; vida en la que no rehuyó 
las responsabilidades y compromisos de actuación que sus propias 
prédicas determinaron. No fué, sin embargo, lo que nosotros 
llamaríamos hoy un hombre de acción. Su magisterio lo ejerce 
en la cátedra, en el libro, en el periódico. Es un hombre de pen­
samiento, un sembrador de ideas. Entonces la conciencia cubana 
—toda abierta en surcos—estaba ávida de nuevas simientes. Va­
rela, con su espíritu renovador y crítico, preparó el destino revolu­
cionario de Cuba. En la juventud vió la esperanza de la patria. 
Trabajó para un mañana. Libertando la filosofía y la educación 
de todos los resabios medioevales, abrió una ruta de luz en el pen­
samiento cubano; advirtió nuestras flaquezas de carácter y contra 
las mismas volvió sus críticas constantes; enseñó a la nueva ge­
neración cubana que España era ya un cadáver que sólo podía dar 
de sí corrupción y principios de muerte, y quiso ver a Cuba “tan 
isla en lo político como lo es en lo geográfico”; señaló los errores 
de la Iglesia y defendió la verdadera religión cristiana de todos 
sus impugnadores, pero fué siempre leal y obediente a sus dictados, 
como se observa en sus ataques a Voltaire y a Rousseau y en su 
manera de juzgar la Revolución Francesa. He ahí la contradicción 
de Varela, he ahí su posible tragedia espiritual. Varela, que en el 
fondo es un espíritu revolucionario, no puede manifestarse libre­
mente como tal. Hay ciertas cadenas que también le atan, y que 
él descubre en su propio afán de justificarlas y de sentirse contento 
con ellas. Pero, a pesar de todo, lo que importa de un hombre es 
su influencia: el gran cubano abrió el camino de la transformación 
espiritual y política que debía producirse en Cuba.

En la vida del padre Varela hay tres etapas decisivas: la de 
su actuación como profesor en el Seminario de San Carlos; la de 
su participación en las Cortes españolas de 1822; y la de sus largos
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años de destierro en los Estados Unidos. A las mismas se encuen­
tra vinculada toda la obra de Varela y la evolución de sus ideas.

A los veintitrés años de edad Varela—ordenado ya de pres­
bítero—llegó a ser profesor de Filosofía del mismo Seminario de 
San Carlos donde había cursado los estudios mayores. Por aque­
llos tiempos—comienzo del siglo XIX—había en la ciudad de La 
Habana dos establecimientos principales de enseñanza y cultura: 
la Real y Pontificia Universidad y el Real Colegio de San Carlos 
y San Ambrosio de La Habana. La Universidad funcionaba de 
acuerdo con un plan de estudios que representaba más de dos si­
glos de retraso. El Real Colegio-Seminario, después de su reorga­
nización de 1774, era un centro de estudios más avanzado que la 
Universidad y un campo más propicio a la reforma. En la enseñanza 
filosófica de la época el escolasticismo reinaba de manera absoluta. 
Los textos de Aristóteles se mandaban a buscar oficialmente a 
España y el latín era todavía la única lengua que se empleaba en 
la enseñanza. En este ambiente de ergos y latines mediocres co­
menzó su labor el joven maestro de Filosofía. Las Proposiciones 
y el Elenco de 1812 se limitaban a insinuar su espíritu de reforma. 
Pero se produjo el hecho decisivo. Un discípulo del padre Varela 
—Nicolás Manuel de Escobedo—que según la costumbre de la 
época debía defender las proposiciones del Elenco— en una ocasión 
interrogó al Maestro: “Padre Varela, ¿para qué sirve todo ésto”? 
La pregunta fué reveladora para el joven profesor. A partir de 
aquel momento—cuenta en una carta—se decidió a barrer con 
tanta basura filosófica hasta no dejar “ni el más mínimo polvo del 
escolasticismo”.

De 1811 a 1819 realiza la reforma de la enseñanza y produce 
sus más notables obras filosóficas. Los cursos se suceden sin re­
petirse, superándose en cada curso la obra del anterior. El Elenco 
de 1813 es una batalla ganada al escolasticismo. De 1812 son 
sus Institutiones Philosophiae Eclecticae. Este año aparecieron en 
latín los dos primeros tomos de esta obra; en 1813, en español ya, 
el tercero; en 1814, el cuarto y último tomo. Nuevos Elencos se 
publican: el de 1814 y el de 1816. En el curso de 1813 a 1814 da 
el paso decisivo de abandonar el latín como lengua empleada en 
la enseñanza, para usar el español. Lo que está realizando Varela, 
al revolucionar los métodos de enseñanza, y al iniciar en Cuba la
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verdadera filosofía, es la transformación de la cultura cubana. 
Esta labor llega a su culminación en el curso de 1818 a 1819, cuando 
Varela sólo contaba treinta años de edad. De esta época datan 
las Lecciones de Filosofía, la más notable de sus obras didácticas, y 
la Miscelánea filosófica.

Asombra la actividad de Varela a tan temprana edad. A los 
treinta años había destruido el escolasticismo y desarrollado to­
das sus ideas sobre filosofía del espíritu y filosofía natural. Pero 
a estos empeños no se limitaba solamente su obra extraordinaria. 
Durante este período conquista justa fama en la oratoria sagrada, 
e interviene, a través de la Sociedad Patriótica de Amigos del País, 
a la cual es exaltado en 1817, en la gran tarea de mejorar la vida 
cubana en todos sus aspectos. Varela alcanza la madurez en ple­
na juventud; casi pudiéramos decir que no tiene juventud, a me­
nos que veamos ésta en ese ímpetu renovador que su modestia 
siempre supo disimular de tan hábil manera. Hay un hecho cierto: 
a los veintitrés años Varela está ya plenamente formado. Su 
posición filosófica y científica a esta edad ha de ser la misma que 
mantiene en todo el resto de su vida. El joven maestro separa 
las cosas divinas de las humanas: para llegar a las primeras no hay 
más que un camino, la fe: a las segundas, en cambia, es menester 
llegar por la razón y la experiencia. Fides in divinis —dice en sus 
Institutiones Philosophiae—in humanis vero ratio et experientia sunt 
única veritatis adquirendae media (10). La frase tiene más de di­
visa que de cifra y compendio de su filosofía. Pero no es solamen­
te el filósofo el que ha madurado. El hombre público, el político 
que hay en Varela, nos revela también a esa edad la que ha de ser 
su inquebrantable posición futura. Es con motivo del sermón 
que pronuncia en vísperas de las elecciones de 1812. Su primera 
proyección política, en lo esencial, ha de mantenerse sin alteración 
durante toda su vida:

La religión—dice Varela en su discurso—es la base y cimiento 
del suntuoso edificio del Estado, y éste cae envolviendo en sus rui­
nas a los mismos que lo habían fabricado, luego que la impiedad 
y la superstición, dos monstruos formidables, llegan a minar y de­
bilitar aquel apoyo (11).

(10) Rodríguez, ob. cit., p. 29.
(11) Ibid., p. 44-45.
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Y más adelante, sin proponérselo, formula también la divisa de 
su política: “no consideréis otra cosa que el bien de la patria, —di­
ce— y para conseguirlo, haced que la palabra de Dios sea la luz 
de nuestro camino” (12). He aquí donde se vinculan en el padre 
Varela la religión y la política.

El restablecimiento del régimen constitucional en España en 
1820 fué un hecho decisivo en la vida del padre Varela. El desti­
no del sabio sacerdote aparentemente ha de ser desviado; en rea­
lidad, se reafirma en su curso. Es inadmisible considerar a Varela 
aceptando a regañadientes su papel político (13). Es cierto que 
el obispo Espada ejerció en Varela saludable influencia; pero no 
puede aceptarse que le impusiera compartir la carrera política con 
la carrera religiosa. No se compagina con esta actitud la fervorosa 
y cálida despedida de Varela antes de partir para las Cortes es­
pañolas de 1822, y su intensa actuación en las mismas. ¿Se frus­
traba un maestro, se malograba la carrera de un joven excepcional­
mente dotado para la Filosofía y la investigación científica? Varela 
se limitaba a responsabilizarse con su propia vida. No era un 
intelectual de torre de marfil, balconizado ante la realidad que vivía 
en gesto indiferente; no era tampoco un sermoneador de oficio, 
un moralista al margen de la vida, un teorizante de una cívica sin 
aplicación. Era todo lo contrario: un hombre que sólo sabía vivir 
de acuerdo con su pensamiento. De nada vale un hermoso ideario 
cívico si no le acompaña una hermosa conducta; de nada vale una 
profesión de sacerdote sin una vida evangélica que le dé realce. 
Contra los simuladores estuvo siempre Varela. Su destino lo lle­
vaba a la política española. Lo arrastraría a un torbellino de pa­
siones desatadas. De todo esto le quedaría la experiencia dolorosa 
de lo que podía esperarse de la España absolutista, y la justa ale­
gría—única almohada de paz en su destierro—de haber cumplido 
todos sus deberes.

La historia de esta segunda fase de la vida de Varela se re­
sume en tres fechas: el 18 de enero de 1821 el padre Varela dicta 
la lección inaugural de la recién creada cátedra de Constitución 
en el Seminario de San Carlos; el 3 de octubre de 1822 toma asiento 
en las Cortes y presta juramento como diputado de Cuba, después

(12) Ibid.
(13) Ibid., p. 169-170. 
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de haber sido electo en marzo de 1821 y reelecto en noviembre del 
mismo año por haberse anulado las primeras elecciones; el 1 de 
octubre de 1823, restablecido el absolutismo en España por la 
intervención de la Santa Alianza a favor de Fernando VII, y con­
denados más tarde a muerte los diputados que habían votado la 
destitución del Rey, se abre para Varela el camino del destierro. 
A estos tres momentos se vincula toda su actividad política. En 
los mismos actuó con serenidad y alteza de miras, no dejándose 
dominar por las pasiones de las luchas sectarias ni por los intereses 
bastardos que hacían de los liberales españoles colonialistas reac­
cionarios. Su actuación como político no desmereció de su actua­
ción como maestro y sacerdote.

Hoy se ha completado el perfil político del padre Varela. No 
basta ya verle como le vió José Ignacio Rodríguez en su simple 
proyección de liberal español. Hay que verle en la misma evolu­
ción de sus ideas políticas que van del más ingenuo posibilismo 
colonial al más decidido separatismo. A este nuevo Varela han 
contribuido las indagaciones de nuestros más distinguidos valeris- 
tas. José María Chacón y Calvo, desenterrando del Archivo Ge­
neral de Indias el preámbulo de la Instrucción para el Gobierno de 
Ultramar, cuyo articulado ya había encontrado Enrique Larrondo 
en el Diario de La Habana, nos ha dado a conocer el régimen au­
tonómico que Varela deseaba para Cuba: Francisco González del 
Valle, descubriendo el dictamen redactado por Varela sobre el 
reconocimiento de la independencia de las Américas, documento 
al cual sirven de complemento las actas de los debates del mismo, 
también aportadas por Larrondo, nos permite reconocer en el padre 
Varela un estadista de primera categoría; Herminio Portell Vilá, en 
fin, ofreciendo la correspondencia entre Varela y Joel R. Poinsett, 
da pruebas rotundas de la convicción separatista del padre Varela 
y de sus ideas acerca de la posibilidad de anexar la isla de Cuba a 
los Estados Unidos. Así hemos llegado a comprender la extraor­
dinaria personalidad política del padre Varela, precursor del ideal 
separatista cubano y ejemplo perdurable de amor a la patria y de 
ciudadanía responsable.

Pero volvamos a la tercera fase de la vida del padre Varela. 
Entre las balas que silbaron a su alrededor cuando escapaba en un 
bote del puerto de Cádiz para refugiarse en Gibraltar, Varela apren­
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dió tanto de la política española como aprendió de filosofía el día 
de la genial pregunta de Escobedo. Ha dicho Gay-Calbó que el 
padre Varela al pisar la tierra británica de Gibraltar era ya sepa­
ratista. Cierto que esta afirmación no puede probarse; pero tam­
bién tenemos la misma convicción. De Gibraltar pasó a los Es­
tados Unidos, país que le brindó albergue durante un destierro 
tan largo que sólo terminó con la muerte. Varela tenía entonces 
treinta y cinco años: había vivido la más hermosa mitad de su 
vida; la otra mitad, casi una mitad, debía transcurrir en el exilio. 
Un exilio lleno de preocupaciones y de actividades, de gozo de 
servir y de ser útil, pero a veces teñido con los tonos crepusculares 
de quien más de una vez sólo pudo reparar las injusticias humanas 
reafirmando su fe inextinguible en la inmensa y única justicia de 
Dios.

Las tres direcciones principales de la vida de Varela siguen 
ahora un desarrollo paralelo. El maestro no vuelve a los días 
luminosos e inquietos del Seminario de San Carlos, pero sigue pen­
sando en la juventud, sobre todo en esa juventud cubana, a la cual 
consagra los mejores consejos de sus Cartas a Elpidio, como años 
atrás le había consagrado sus Lecciones de Filosofía y los demás 
libros de enseñanza que nunca cesó de mejorar. El político no 
escatima esfuerzo en su magna labor de preparar el futuro de Cuba. 
Ahora se vale del periódico. En las páginas de El Habanero po­
demos encontrar lo mejor del pensamiento político y del ideario 
cívico del padre Varela. Este papel político, científico y literario, 
prohibido en Cuba por las torpes autoridades coloniales, contribuyó 
a despertar la conciencia cubana. Esbirros a sueldo del Gobierno 
español pretendieron asesinar al noble sacerdote, pero Varela si­
guió adelante porque tenía el más profundo convencimiento de que 
ya su idea no podía ser asesinada. Varela lo dijo más de una vez: 
los hombres pueden ser asesinados; las ideas, nó; y la independen­
cia de Cuba era ya una idea en marcha. El sacerdote, en fin, si­
guió librando batallas a favor de un cristianismo sin engaños y dió 
el ejemplo de una vida vivida de acuerdo con el más puro espíritu 
evangélico. A defender la religión, a librar la sociedad de la su­
perstición, de la impiedad y del fanatismo, consagró la mejor de 
sus obras, las Cartas a Elpidio. Varela las escribe muy cerca ya 
de los cincuenta años. Son frutos de una madurez espléndida. Ni 
los años, ni los sufrimientos han ablandado su espíritu de lucha
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Ha tenido que dar algunos palos a un lado y a otro. “Quisiera 
—dice—que hubieran sido más flojos; pero estoy hecho a dar de 
recio y se me va la mano” (14).

Hemos apuntado ya la evolución de las ideas políticas del 
padre Varela. Conviene que insistamos sobre este punto. Varela 
comenzó a manifestarse en política como un liberal español. Su 
amor a Cuba fué originariamente una forma de provincialismo, una 
manifestación de su amor al suelo donde había nacido y a la tierra 
donde se había formado y donde habían echado raíces sus primeros 
afectos; pero un amor que no excluía el amor a la España grande, 
a la España que llegaba hasta donde llegaba su lengua, su religión 
y su cultura, sino que, por el contrario, se completaba en ese amor 
amplio y entusiasta por la patria grande. El Varela que pronunciaba 
el sermón con motivo de las elecciones de 1812 era un liberal es­
pañol; era un liberal español el Varela que explicaba a la juventud 
habanera los artículos de la Constitución de 1812; y era un liberal 
español el Varela que cruzaba el Atlántico, pero lleno ya de la san­
ta pasión que todo americano siente por la libertad, para cumplir 
el mandato de su isla idolatrada. En esta posición política el 
padre Varela recorrió toda la gama del posibilismo colonial. Fué 
del posibilismo mínimo o simple reformismo al posibilismo máximo 
o régimen de la autonomía colonial. Varela creía en España, creía 
en su justicia. Estas ideas iban a sufrir su prueba definitiva en 
la experiencia de las Cortes de 1822. Varela aprendería en esa 
breve y agitada etapa de su vida todo lo que podía esperarse, no 
solamente de los absolutistas españoles, sino de los mismos libe­
rales.

Abogó Varela en las Cortes españolas por la abolición de la 
esclavitud y vió como su proyecto se estrellaba contra los intere­
ses de los negreros bien respaldados en las mismas; presentó un 
proyecto de autonomía colonial y pasó por el dolor de ver a titula­
dos liberales, como Agustín Argüelles, combatiéndolo en nombre de 
un colonialismo reacionario; defendió, en fin, con gran visión de 
estadista, la necesidad de que España reconociera la independen­
cia de América, y vió triunfar la ceguera política de la Metrópoli

(14) Cartas a Elpidio. 
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con un “no ha lugar a votar sobre el dictamen”. Esta fué la expe­
riencia del padre Varela en las Cortes de España. Por sí sola hu­
biera bastado para determinar un cambio radical en sus ideas. A 
la misma hay que añadir la de los sucesos que determinaron la 
disolución de las Cortes y la restauración del absolutismo en Es­
paña. El padre Varela y los demás diputados que votaron la 
proposición de Alcalá Galiano, declarando la incapacidad de Fer­
nando VII y sustituyéndolo por un Consejo de Regencia, fueron 
condenados, como reos de un delito de lesa majestad, a la pena de 
muerte. Así dejó de ser Varela un liberal español para reafirmar 
su americanismo fervoroso, para convertirse en un defensor in­
cansable de la libertad americana, y así vió cómo su amor a Cuba, 
no incompatible en los primeros momentos con su amor a España, 
se convertía en justa y sincera pasión de independencia.

En El Habanero está todo el credo separatista del padre Varela. 
Apenas llegado a los Estados Unidos, el ex-diputado a Cortes fundó 
este periódico para seguir defendiendo sus ideales políticos. He 
ahí una prueba más de su temperamento y de su vocación política. 
Un Varela a quien nunca le hubiera interesado la política, después 
de su experiencia de las Cortes se habría alejado definitivamente 
de aquélla. De 1824 a 1825 salieron los números de este cuba­
nismo periódico, y de esta misma época data lo mejor de su corres­
pondencia sobre asuntos cubanos. Las ideas políticas de Varela 
correspondientes a esta época están expuestas con su acostumbrada 
claridad. “Yo opino—dice en el segundo número de El Habanero— 
que la revolución, o mejor dicho el cambio político de la isla de 
Cuba, es inevitable” (15). Varela ha de convertirse en el principal 
propagandista de la idea revolucionaria, en el apóstol del separa­
tismo, y ha de influir con sus escritos en la conciencia cubana de la 
época más que el mismo José María Heredia con sus versos infla­
mados.

Su visión del momento no pudo ser más justa, si exceptuamos 
que Varela tal vez sobrestimó la ayuda colombiana y la posibilidad 
de una invasión de Cuba por tropas de este país. Sin embargo, si 
este fué un error, en este error cayeron todos los hombres de la 
época. Pero Varela estuvo acertadísimo en sostener que la inde­
pendencia debía lograrse por medio de la revolución producida

(15) El Habanero, núm. 2, p. 62. 
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dentro de la Isla. El sabio sacerdote combatió inteligente “a los 
que de buena fe quieren esperar de los extranjeros lo que sólo de­
ben esperar de sí mismos” (16). Y como si adivinara el destino de 
Cuba, escribió estas palabras proféticas:

Los enormes gastos, y lo que es más, el sacrificio de hombres 
que necesariamente ha de hacer la nación invasora, necesitan una 
recompensa, y una recompensa que la necesidad y la gratitud lle­
varán mucho más allá de los límites de la obligación (17).

¡Qué admirable línea política la que trazan estas sabias pala­
bras! Muchos años después esta misma advertencia de Varela 
debía resurgir en aquel grito desesperado de Antonio Maceo, ante 
los peligros de la ayuda americana: “mejor es subir o caer sin su 
ayuda que contraer deudas de gratitud con un vecino tan podero­
so” (18).

Este fué siempre su punto de vista:
Todas las ventajas económicas y políticas—afirmaba—están en 

favor de la revolución hecha exclusivamente por los de casa, y 
hacen que deba preferirse a la que pueda practicarse por el auxilio 
extranjero (19).

El padre Varela consideraba, ante el triunfo inminente de la 
independencia americana y ante los errores reiterados de la política 
española, que no había para Cuba otra solución que la indepen­
dencia.

Cuando una sociedad—dice en su diálogo entre mi español 
partidario de la independencia de la isla de Cuba y un paisano suyo 
anti-independiente—es bastante numerosa para constituir un cuerpo 
político y las circunstancias exigen que lo constituya, tiene un de­
recho a hacerlo y mucho mas, si la naturaleza favorece este designio 
por la misma situación y proporciones del país. En tales circuns­
tancias—añade—un pueblo entero jamás es revolucionario, lo son 
sus opresores (20).

Para Varela, la independencia de Cuba “no es un objeto de 
elección, sino de necesidad, pues un hado político la decreta” (21).

Por supuesto que tales ideas atrajeron todos los odios de la

(16) Ibid., núm. 3, p. 100.
(17) Ibid.
(18) A. Maceo, De la Campaña, p. 59.
(19) El Habanero, núm. 3, p. 106.
(20) Ibid., p. 119.
(21) Ibid., suplemento, p. 49.
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reacción sobre Varela. El Gobierno español persistió en defender 
una causa perdida, y los representativos de los grandes intereses 
cubanos actuaron de acuerdo con sus conveniencias. Pero Varela 
no se arredra ni ante la persecución de El Habanero ni ante el pe­
ligro de ser asesinado, si no tiene otro camino que atacar la causa de 
un gobierno para sostener, como sostuvo, la causa de un pueblo.

¿Se dejó influir el padre Varela por los que en su tiempo de­
fendieron la solución anexionista? Así lo sugiere con ciertas reser­
vas Herminio Portell Vilá, quien afirma que el ideario político del 
padre Varela “fué del autonomismo a la independencia de Cuba con 
transitoria consideración a un tipo especial de anexión a los Estados 
Unidos” (22). Esta tesis, sin embargo, debe ser objeto de atenta 
consideración. Nosotros entendemos que el padre Varela jamás 
aceptó la solución anexionista: su ideario político evolucionó simple­
mente del posibilismo reformista o autonomista al separatismo. 
En El Habanero está perfectamente definido el anti-anexionismo del 
padre Varela. “Yo soy el primero—afirma—que estoy contra la 
unión de la Isla a ningún gobierno” (23). Ahora bien, Portell Vilá 
funda su afirmación en las cartas que escribió el padre Varela a 
Joel R. Poinsett, decidido partidario de la anexión de Cuba a los 
Estados Unidos. En estas cartas Varela opinaba sobre esa debatida 
solución a los problemas políticos cubanos. Pero esta respuesta, a 
nuestro juicio, implica una ratificación de la doctrina separatista 
de Varela. El sabio sacerdote comienza por afirmar que ya de 
España nada hay que esperar. El pensamiento de Varela se pro­
yecta a favor de la cieación en Cuba de un Estado nuevo. “Yo de­
seo considerar—le dice a Poinsett en la segunda de las cartas—todo 
este asunto en relación con la independencia” (24). Y añade:

El partido más fuerte que existe entre los independientes de 
la Isla está porque ella se constituya por sí sola, o que en caso de 
agregarse a alguna nación, sea a estos estados, no formando pro­
piamente uno de ellos, sino mirándolos como nación protectora, y 
estableciendo pactos políticos y mercantiles ventajosos a ambas 
partes (25).

La palabra que puede inclinar a la tesis de Portell es la pala­
bra “agregarse”, pero Varela aclara el punto: “no formando pro-

(22) Revista Cubana, vol. I, p. 247.
(23) El Habanero,, núm. 3, p. 104.
(24) Revista Cubana, vol. I, p. 256-257.
(25) Ibid., p. 258-259.
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píamente uno de ellos”. Lo que está defendiendo el ilustre patriota 
es la soberanía de Cuba. En la anexión no hay más que un estado 
soberano, no puede haber coexistencia de dos soberanías. Lo que 
sí es un acierto de nuestro brillante historiador es descubrir en esta 
fórmula política de Varela un inicio de zollverein. Pero un zollverein 
que siempre implica un peligro de absorción por la nación más po­
derosa y la más rica, exige la existencia de estados independientes, 
y así no entendían la anexión los cubanos que de buena fe en esa 
época propugnaban la unión de Cuba a los Estados Unidos, como 
un remedio a los males del coloniaje hispánico.

En la vida pública de este sacerdote hunde sub raíces el más 
hermoso ideario cívico que hemos tenido antes de que José Martí 
nos ofreciera el suyo. ¡Qué catecismo para nuestra juventud pu­
diera formarse con el mismo! Pero no hemos sabido difundir los 
pensamientos de Varela. Del padre Varela los cubanos conocen el 
nombre, si es que lo conocen. Deberían conocer su vida para que 
imitarán la ejemplaridad de la misma; deberían conocer su obra, 
para que comprendieran la gran influencia que ejerció en nuestra 
historia y la que aún puede ejercer todavía. Porque el ideario 
cívico de Varela tiene plena vigencia. Es cierto que ha transcurri­
do más de un siglo. Hemos visto la tesis separatista de Varela 
abrirse un camino de laureles y sangre. Hemos visto derrumbarse 
torres muy altas que se levantaron sobre una base de ignominia y 
de crimen. El carro de la patria ha seguido adelante. Nuevas 
inquietudes y nuevas angustias han sacudido los pueblos del orbe. 
Cierto todo eso. Pero cierto también que Cuba sigue siendo tan 
bella en lo físico como desdichada es en lo moral, y que nuestros 
males y flaquezas de hoy, son los mismos males y flaquezas que 
denunciaba el padre Varela con ese acento apostólico y ese amor 
a la verdad que de tiempo en tiempo aparecen en esos hombres ge- 
nuinamente representativos que a costa de mucho amor y de mucho 
sacrificio son capaces de salvar una época o redimir un pueblo.

Encabezando el ideario cívico del padre Varela podría ponerse 
esta frase que sacamos del primer artículo de El Habanero: “La 
Patria a nadie debe. Todos sus hijos la deben sus servicios” (26).

(26) El Habanero, núm. 1, p. 5.
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El profesor del Seminario de San Carlos nos ha dejado una doctrina 
completa del patriotismo. Esta doctrina se encuentra desarrollada 
en sus Lecciones de Filosofía y completada en numerosos pasajes 
de distintos escritos, como el ya mencionado de El Habanero. So­
bre todo ese primer artículo, Máscaras Políticas, contiene aportes 
muy valiosos. Toda su doctrina del patriotismo, como toda su 
doctrina de la religión, descansa en el supuesto de que hay buenos 
y falsos patriotas, buenos y falsos religiosos. A los falsos patriotas 
Varela los suele llamar traficantes de patriotismo.

Patriotas hay (de nombre)—dice refiriéndose a los mismos— 
que no cesan de pedir la paga de su patriotismo, que le vociferan 
por todas partes, y dejan de ser patriotas cuando dejan de ser pa­
gados (27)... ¡Cuánto cuidado—exclama—debe ponerse para no 
confundirlos con los verdaderos patriotas! (28).

Varela vive en perpetua batalla contra toda forma de engaño. 
Si le ha salido al paso a la simulación religiosa, ahora le sale al paso 
a la simulación política. Porque el patriotismo—dice—“es una 
virtud cívica, que a semejanza de las morales, suele no tenerla el 
que dice que la tiene, y hay una hipocresía política mucho más 
baja que la religiosa" (29). En esta lucha contra el engaño y los 
simuladores Varela pone su mayor energía. A veces, en efecto, son 
los mercaderes del patriotismo los que triunfan, “los que venderían 
su patria si les dieran aún más de lo que reciben de ella” (30). Y 
esta triste realidad, este triunfo de la ignominia, descorazona cuando 
no subleva. Pero Varela sabía que los patriotas fingidos sólo triun­
fan momentáneamente; triunfan en política, pero jamás pueden 
triunfar ante, la historia. Porque “no es patriota el que no sabe 
hacer sacrificios en favor de su patria” (31), el que no se despoja de 
todas sus vanidades y ambiciones, el que no cambia el falso relum­
brón de la pechera enmedallada por la gloria de servir y de ser 
útil, el que no vive ese sentido de sacrificio y ese sentido de agonía 
y deber, —en el fondo uno mismo—que tiene la patria para hom­
bres de la calidad excepcional de Varela y Martí.

Si el padre Varela sentía el patriotismo de esa manera, nada

(27) Lecciones de Filosofía, p. 292.
(28) Ibid.
(29) Ibid.
(30) Ibid.
(31) Ibid. 
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más lógico que considerara la indiferencia como el mayor de nues­
tros males. ¡Con qué dolor, a más de un siglo de distancia, pode­
mos repetir que aún lo sigue siendo! De pecado político casi uni­
versal (32) califica Varela este mal de los cubanos.

Todos han creído—dice—que con pensar en sus intereses y 
familia han hecho cuanto deben, sin acordarse de que estos mis­
mos objetos de su aprecio siguen la suerte de la Patria, que será 
lamentable si no toman parte en ella los hombres que pueden me­
jorarla y aun hacerla feliz (33).

El ilustre sacerdote excita a todos los cubanos honrados a par­
ticipar en los asuntos públicos. ¿Cómo puede compaginarse con 
esta actitud la falsa imagen del Varela refractario a la política, a la 
buena política? Porque Varela comprende que si los hombres de 
provecho, los verdaderos patriotas, “no toman parte en todos los 
negocios públicos con el desinterés de un hombre honrado” (34), 
acabarán por abandonar el campo para que puedan enseñorearse 
del mismo

cuatro especuladores y alguna chusma de hombres degradados, que 
sin duda se animarán a tomar la dirección del pueblo si encuentran 
una garantía de su audacia en la inoportuna moderación de los 
hombres de bien (35).

El mismo problema de hoy. Las palabras del padre Varela 
parecen dirigidas a muchos de los cubanos de nuestra época, que se 
abstienen de participar en los asuntos públicos, ya por un senti­
miento de asco político o ya por un convencimiento de imposibilidad 
de actuación, con lo que no hacen otra cosa que empeorar la situa­
ción presente, ya demasiado mala de por sí.

¡Con cuánta razón se duele Varela que no haya en la Cuba de 
1824 opinión política, sino tan sólo opinión mercantil (36), y con 
cuánto dolor podemos hacer nosotros la misma observación en 
nuestros días! "En los muelles y almacenes—-afirma Varela— se 
resuelven todas las cuestiones de Estado” (37). Y reconociendo la 
importancia del factor económico en la historia dice más adelante,

(32) El Habanero, núm. 2, p. 59.
(33) Ibid.
(34) Ibid., p. 58.
(35) Ibid.
(36) Ibid., núm. 1 , p. 16.
(37) Ibid.
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en el mismo artículo de El Habanero, hablando del estado de la 
isla de Cuba: "Sólo el ataque a las bolsas puede alterar el orden 
político de la Isla” (38). Porque Varela observa que en la isla de 
Cuba “no hay amor a España, ni a Colombia, ni a México, ni a nadie 
más que a las cajas de azúcar y a los sacos de café” (39). Frente a 
este cuadro de grandes intereses económicos dominantes, Varela 
aspiraba a que en Cuba se formara una conciencia y.una opinión po­
lítica. No pretendía sustraer la historia del influjo económico, y 
lejos de eso, sabía hasta donde podía aprovecharse revolucionaria­
mente ese influjo; pero entendía que los ideales políticos cubanos, el 
futuro y el progreso del país no debían depender de los especuladores 
ambiciosos que están siempre dispuestos a sacrificar los intereses 
generales a sus propios intereses.

Este ideario cívico de Varela, del cual no hemos hecho más 
que entresacar y comentar algunos de sus pensamientos, se apoya 
en la propia limpieza de su vida. Sin conducta cívica—repetimos— 
no 'hay ideario cívico. Varela estuvo apuntando siempre hacia la 
formación de la conciencia política cubana. Fué dos veces maes­
tro: si comenzó modelando el alma individual, acabó modelando el 
alma de su pueblo. Su obra y su espíritu reviven en la obra y en 
el espíritu de José Martí. Creó el ideario de una Cuba indepen­
diente. Puso en el corazón de los cubanos la esperanza de una 
patria nueva. Y enseñó a los cubanos que esa patria nueva sólo 
podía conquistarse por medio de la revolución hecha desde dentro. 
Nada tan lejos aparentemente del sacerdote como el revolucionario, 
y nada tan cercano. Varela no se considera a sí mismo revolucio­
nario, pero, si "para los déspotas es revolucionario todo el que 
propende al bien de los pueblos y resiste a su opresión”, acepta con 
orgullo este título. En el fondo Varela, a través de su prédica 
política de El Habanero, no hace otra cosa que preparar la revolu­
ción. No es solamente el gran doctrinalista de nuestras libertades 
públicas, como lo llama Chacón y Calvo con indudable acierto; es 
también el forjador del espíritu revolucionario en Cuba. ¡En Las 
Guásimas y en Mal Tiempo está triunfando también el pensamiento 
de Varela!

(38) Ibid., p. 17.
(39) Ibid. p. 18.



VIDA Y PENSAMIENTO DE FELIX VARELA 47

A un hombre se le mide por su influencia inmediata y por su 
influencia distante. En la primera mitad de la pasada centuria 
Varela fué uno de los principales protagonistas de nuestra historia. 
Bastaría recordar los nombres de sus discípulos. Si Varela recogió 
y acrecentó el legado del presbítero José Agustín Caballero, la 
herencia de Varela la recogieron los Saco, los José de la Luz y 
Caballero y los Escobedo. Merecer el nombre de maestro es la 
gloria mayor a que puede aspirarse; ser llamado maestro por dis­
cípulos de la calidad de los citados es una gloria que ya no puede 
superarse. Esa fué la gloria del padre Varela. El torbellino po­
lítico que lo arrastró no hizo otra cosa que añadir un nuevo res­
plandor a esa corona. Tal fué su influencia inmediata. De su 
influencia distante no puede desgraciadamente decirse lo mismo. 
Varela—conocido de los investigadores y de los estudiosos— es 
desconocido fuera de ese círculo minoritario. La mayoría de los 
cubanos no lo conocen. Vuelvo a decir que éste es un crimen im­
perdonable, aún cuando es justo también reconocer que hay ya 
manifiestas señales de enmienda. Para mí, el propósito a cumplir 
no puede ser más claro. Si de veras queremos ser fieles a la memo­
ria de Varela, si queremos honrarlo con ese homenaje que va más 
allá de la palabra, popularicemos a Varela, pongamos a nuestro 
pueblo y en particular a la juventud en contacto con sus enseñanzas, 
y hagamos de su ideario una reserva espiritual de nuestro pueblo y 
una fuerza capaz de redimirlo y de orientarlo.

Porque sólo así el padre Varela, que no tuvo otra aspiración 
que la de ser útil a sus compatriotas, seguirá siendo útil a esta Cuba 
que aún lucha por superar sus taras coloniales, y por alcanzar para 
sus habitantes, con todos los dones del progreso, la felicidad y la 
justicia.

NOTA.—-Al entrar en prensa este Cuaderno ya ha comenzado a cumplirse 
el deseo que reiteradamente expresara, en 1942, el autor de esta conferencia, 
respecto a una mayor divulgación de la obra del P. Varela. La Universidad 
de La Habana ya ha reimpreso la Miscelánea Filosófica y las Observaciones 
sobre la Constitución política de la Monarquía española, y prepara la reimpresión 
de El Habanero.



La idea teológica 
en la personalidad 
del Pbro. Félix Varela 

por Domingo Villamil

Vivit post fuñera virtus.

I.

DETERMINACIÓN DE LA CUESTIÓN.

Nuestro querido amigo el doctor Emilio Roig de Leuchsenring 
me ha comprometido con sus apremios cariñosos a venir aquí esta 
tarde para conversar unos minutos con vosotros acerca de las ma­
nifestaciones del pensamiento teológico en la vida y la obra del 
padre Félix Varela. He cedido al cabo, amigos míos, porque sin 
exponerme a parecer soberbio y malagradecido no podía seguir 
negándome a complacer a quien con tanta insistencia y de tan se­
ñalada manera se obstinaba en honrarme; no porque tenga la pre­
sunción de figurarme que no hay en Cuba personas mucho mejor 
dotadas que yo para hacer ese examen y esa exposición, y para de­
ducir de ellos ejemplos, enseñanzas, aplicaciones y orientaciones 
provechosas para el individuo y para la sociedad religiosa y la 
sociedad civil, en estos tiempos catastróficos de la agonía del mons­
truo de la civilización moderna.

Admiramos la grandeza de alma del humilde sacerdote; la 
ejemplaridad indiscutida de su vida sacerdotal; su concepto de la 
personalidad humana y el valor con que se irguió en defensa de 
sus derechos congénitos, su espíritu liberal y la generosidad de sus 
sentimientos, la elevación de sus ideales; su devoción a la causa de 
la justicia; su energía frente al déspota, al prepotente y al procaz; 
la buena ley de sus virtudes, el ascendiente que tuvo sobre sus 
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discípulos y sobre cuantos tuvieron la fortuna de tratarle, la estela 
de luz que dejó su paso por la tierra; todo, en fin, lo que hay en él 
de grande y hermoso. Pero no conoceremos el principio animador 
de todo eso mientras no se dilucide si es verdad que fué tan an­
tiescolástico como se nos viene asegurando y si su pensamiento 
filosófico-teológico se resintió de esas opiniones que han venido a 
constituir con el decursar del tiempo el conjunto de herejías que 
hoy se denominan modernismo teológico, especie, en úitimo análisis, 
de neo-sincretismo alejandrino que con la Nueva Academia niega, o 
pone en duda, la certidumbre objetiva del conocimiento, y porjesa 
vía naturaliza, humanizándolo, todo el orden sobrenatural.

Es necesario, por consiguiente, examinar su verdadera posición 
frente a la escolástica, lo que nos permitirá saber lo que profesó 
y lo que no profesó en materia de Filosofía, el valor de sus ideas 
filosóficas y las latentes potencialidades de éstas para el bien o para 
el mal en los dominios de la religión y la moral. Este conocimiento 
de sus convicciones filosóficas nos permitirá fijar, a su vez, la ín­
dole de las relaciones entre esas convicciones y sus convicciones 
teológicas; es decir, si se da entre ellas armonía u oposición; si el 
dogma católico es compatible con su filosofía; si sobre su pensa­
miento filosófico pueden sostenerse sus creencias dogmáticas; si en 
las ideas que profesó en Filosofía no está contenida virtualmente la 
negación del dogma que como sacerdote ejemplar y profundo cre­
yente profesaba y hasta la de toda la Filosofía La determinación 
dé esa relación nos permitirá juzgar si se dan en él las premisas 
filosóficas de la tesis modernista en Teología, y si esas premisas, 
caso de encerrarse en su ideología filosófica, transcendieron direc­
tamente, en su pensamiento, en su conducta y en sus obras, a la 
dogmática católica y la afectaron en alguna forma, dándole sabor 
modernista, o de otra suerte heterodoxo, a su teología y a su vida

Sólo por7 medio de este estudio podremos poseer un conoci­
miento ilustrado del auténtico pensar filosófico-teológico de este 
cubano eminente y de la calidad de su teología apologética, dog­
mática, ascética y moral; de la influencia de sus convicciones reli­
giosas en su vida y de la manifestación de este principio en sus 
obras; en fin, de su integral personalidad en lo verdaderamente 
fundamental.

Ya comprenderéis, amigos míos, que dentro de los límites de 
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una disertación como esta no cabe el estudio exhaustivo, es decir, 
pormenorizado, completo y definitivo, de este tema, que, como yo 
lo veo, en sí mismo y en sus relaciones, se presenta, por un lado, 
vasto, profundo y complejo, y por otro, muy superior a las fuerzas 
de mi escasa minerva y de imposible tratamiento cabal sin previo y 
detenido estudio, que yo no he podido hacer, de todo lo que escri­
bió Varela y por lo menos de lo más notable que acerca de él han 
escrito plumas autorizadas. Tendré, pues, que limitarme a exa­
minar este programa en rápida ojeada general y no ciertamente 
sine formidine errandi, lo que hará más bien de mi trabajo una 
somera indicación de lugares para el estudio, por personas más 
capacitadas que yo, del interesante tema que me ha indicado el 
doctor Roig.

II.

IDEA GENERAL DE LA ESCOLÁSTICA DE¡ 
GRAN ESTILO

La nota individuante de la filosofía escolástica, su idea fon­
tanal, su principio cardinal absolutamente primario, lo que emi-' 
nentemente y de manera inconfundible la caracteriza es el esfuerzo 
de los poderosos entendimientos que la forjaron por conciliar la 
Filosofía y la Teología, mal avenidas, sobre todo en la escuela afri­
cana, durante la época patrística. O dicho en otros términos, 
consiste la filosofía escolástica en el propósito de los más profundos 
pensadores que jamás hayan existido, de determinar la verdad 
filosófica para establecer y mostrar con su auxilio la armonía que 
existe entre la razón y la fe, y la credibilidad del dogma expreso 
en los símbolos; la compatibilidad de la verdad dogmática, emana­
da de la Revelación, con los dictámenes de la Filosofía, emanados de 
la recta razón, o lo que es lo mismo, procedentes de la sana razón 
en cuanto investiga por sus propias fuerzas las causas y las rela­
ciones absolutamente primarias, incondicionadas y supremas de todo 
lo que existe. Es decir, amigos míos, que la filosofía escolástica in­
vestiga la verdad filosófica, no la teológica, y, con su auxilio, sienta 
los fundamentos racionales de la creencia, porque fija la relación de 
profunda armonía que existe entre la razón humana en cuanto 
estudia por sus propias luces la naturaleza, las causas fundamentales, 
las relaciones y los fines de los seres, en los dominios de los tres 
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grandes objetos del pensamiento, —el mundo, el hombre y Dios— 
distribuidos en las seis disciplinas que integran la enciclopedia fi­
losófica (Filosofía), y la verdad revelada, según está expresa en 
la dogmática extraída de la Sagrada Escritura por los Padres de 
la Iglesia y por ellos elaborada, formulada en símbolos y dispuesta 
para ser organizada y presentada en forma sistemática, o lo que es 
igual, para ser constituida en ciencia (Teología).

Como consecuencia de esta relación hondamente armónica que 
entre sí mantienen la genuina Filosofía, la Philosophia que Leib- 
niz llamó perennis, y la Teología, la filosofía escolástica propor­
ciona a ésta las luces de la razón para el esclarecimiento, la expo­
sición y la defensa del dogma; para que la fe sea, como lo pedía el 
Apóstol, “obsequio racional”, porque la fe, amigos míos, y ya lo 
decía San Agustín, se genera, nutre, defiende y robustece por la 
ciencia. Per scientiam gignitur, nutritur, defenditur, roboratur. La 
teología escolástica, a su vez, proporciona a la Filosofía las luces 
de la Revelación para el esclarecimiento, o para la más profunda 
comprensión de las especulaciones de la razón filosófica, sin que 
esto signifique, por supuesto, que ésta depende de la revelación en 
sus razonamientos y conclusiones.

De suerte que ambas ciencias marchan paralelas y se asisten 
recíprocamente, pero sin confundir sus esferas y sin invadir sus 
respectivas jurisdicciones. No puede, pues, decirse, sin gravísima 
impropiedad, que el escolasticismo sea, ex natura sua, una fusión 
de la religión católica y la razón humana. Porque establecer la 
relación entre dos órdenes diferentes de verdades, mostrar las coin­
cidencias que entre ellas se dan, poner de relieve las verdades de 
uno de los órdenes y demostrar con sus luces las verdades del otro, 
servirse de las verdades de éste para iluminar a su vez las verdades 
de aquél, eso no fusiona los dos órdenes en un solo y mismo ser 
lógico y ontológico, ni anula el valor objetivo independiente de la 
Filosofía, ni el uso autónomo de la misma, por mucho que la causa 
final de la especulación filosófica sea, en los grandes escolásticos, la 
ilustración de la verdad dogmática y no la mera posesión de la 
filosófica; ni autoriza, por consiguiente, para confundir dos órdenes 
de conocimientos, dos ciencias toto coélo distintas por su objeto 
material.

No tiene la menor idea de lo que es el escolasticismo quien 
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desconozca todo esto, ignore el valor inmenso y perdurable de la 
especulación de los gigantes que forjaron el sistema y no sepa que 
el organismo científico de la filosofía escolástica estuvo integrado 
en todo momento por -un conjunto de escuelas unidas entre sí por 
el lazo de su común derivación cristiana y del fin perseguido, pero 
en el cual la filosofía del Liceo no fué, y no es en la actualidad, 
más que un elemento. Porque junto con ese elemento, especialmente 
con la lógica, la psicología y la ontología del Estagirita, están re­
presentados en ese organismo elementos platónicos y de otras fi­
liaciones hostiles al gran filósofo de Estagira.

Debe saberse que durante algunos siglos predominó sobre el 
elemento aristotélico la filosofía del Platón cristiano, San Agustín; 
que hasta el advenimiento de Tomás de Aquino, el más egregio 
filósofo de todos los tiempos, a quien se debe la introducción formal 
de la razón en el campo de la Teología, la conciliación definitiva 
y profunda de la razón y la fe, de la revelación judeo-cristiana 
y el humanismo helénico, no triunfó definitivamente en la filosofía 
escolástica el elemento aristotélico; que el aristotelismo tomista 
no es en manera alguna el de Aristóteles adoptado incondicionalmen­
te, sino un Aristóteles depurado, rectificado, ampliado y completado, 
del cual se acepta lo que acuerda con la sana razón y se desecha 
lo que discuerda, como tampoco es un Platón aceptado incondicio­
nalmente el Platón del grande hombre que por la profundidad de 
su mirada filosófica y por el altísimo vuelo de sus privilegiado en­
tendimiento llaman en las escuelas “El Aguila de Hipona”.

También debe saberse que la incorporación definitiva del ele­
mento aristotélico no excluyó otros elementos, ni produjo la pérdida 
de una sola de las verdades invenidas por los antiguos escolásticos, 
y que le dió en cambio a la escolástica las bases racionales dialécti­
cas, epistemológicas, lógicas y ontológicas que le eran menester 
para poder sostener victoriosamente la verdad dogmática contra 
los ataques de la razón. Le dió una razón depurada para com­
batir con ella a la razón extraviada.

Debe saberse, por último, que la tesis tomista fué impugnada 
durante mucho tiempo por los escolásticos antiaristotélicos o tra- 
dicionalistas; que, muerto ya el luminar de Aquino, el Obispo de 
París condenó varias proposiciones fundamentales de sus obras; 
que hasta mucho años más tarde, cuando ya se impuso la evidencia 
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de la verdad, no se levantó el entredicho establecido contra la filo­
sofía tomista; que era sospechoso de herejía para los escolásticos 
tradicionalistas (sapit haeresim, como ellos decían) todo el que 
propugnaba el método peripatético; y, por fin, que no faltaron en 
la alta escolástica experimentadores y cultivadores de las ciencias 
naturales entre los cuales brillan Alberto Magno y Roger Bacon; y 
que ni el método de que se sirvieron, ni el lenguaje que emplearon 
los escolásticos, ni las soluciones de algunos de éstos en puntos de 
filosofía natural son condiciones esenciales del sistema, como se 
figura mucha gente.

Por lo demás el escolasticismo de buena ley no es otra cosa, 
considerado desde el punto de vista del método, que el esqueleto 
del razonamiento; a saber, el juicioso empleo del análisis y la sín­
tesis sujetos a severísimas reglas de planteamiento, orden, examen, 
división, distinción y precisión de las tesis, hipótesis, cuestiones y 
términos a dilucidar; lo que naturalmente incomoda al sofista por 
el rigor implacable con que este método, árido pero revelador e in- 
misericorde, pone de relieve los vicios de sus raciocinios y sus ar- 
tilugios antifilosóficos.

Créome en el deber de añadir, puesto que he nombrado a Roger 
Bacon, que cuando el padre Varela sostuvo que la experiencia del 
sentido externo y la inducción del dato experimental, y no el silo­
gismo y las nociones a priori, son la única manera de saber, no 
dijo nada nuevo y no hizo más que repetir lo que un escolástico 
de rancia cepa, el citado Fray Rogerio, había sostenido ya cuando 
afirmó, a mediados del siglo XIII, y por consiguiente mucho antes 
que su cacareado homónimo Sir Francis,que la experiencia es, no 
sólo base, sino única base y único método científico que debe usarse 
en toda clase de ciencias, lo que naturalmente no impidió que él 
también raciocinase a priori y dedujese de principios generales como 
el padre Varela y cualquier otro mortal.

III.

DECADENCIA DE LA FILOSOFÍA ESCOLÁSTICA.

Llegada a'su apogeo la filosofía escolástica en el siglo XIII 
con la estupenda síntesis de Santo Tomás de Aquino, filosofía de 
las filosofías, monumento imperecedero de arquitectura ideológica 
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que tanto honor tributa a las fuerzas del espíritu humano; logrado 
el magnífico fin de la escuela, consistente en mostrar que no exis­
te una sola objeción contra la dogmática que no pueda ser desva­
necida por la razón filosófica, iniciase la decadencia a principios 
del siglo XIV, prosigue de manera acelerada durante todo él y está 
ya consumada a fines del siglo XV.

Da sus frutos en este período de la decadencia el hipercriti" 
ticismo de Juan Duns Escoto, Doctor Subtilis, en cuya filosofía se 
contienen, en estado más o menos latente, potencial o manifiesto, 
las direcciones idealistas, nominalistas, escépticas, sensistas y volun- 
taristas desenvueltas por su discípulo el Venerabilis Inceptor y Doctor 
Invincibilis, Guillermo de Occam, y precursoras, al través de la deca­
dencia, de esa filosofía moderna que tan espantosa culminación ha 
tenido en la conflagración actual, cuyas llamas pavorosas, iluminando 
los grandes cementerios abiertos por la locura humana en todos los 
ámbitos del mundo, anuncian con sus rojos resplandores la reduc­
ción a pavesas del orden actual y el advenimiento de una nueva 
edad, que, si no mienten las señales, si no falla la lógica histórica, 
si no se da el absurdo de que sea el pasado abominable y no el por­
venir amable lo que lleva en su entraña el presente trágico, será la 
edad de la restauración filosófica y de la síntesis social; la edad 
del pueblo, del derrocamiento definitivo de todos los tiranos y de 
todos los privilegiados; la edad de la hermandad y la justicia, del 
verdadero amor cristiano; la edad del Espíritu Santo prevista por 
el iluminado abad Joaquín en su profecía tricotómica del El Evan­
gelio Eterno anunciado en su Nuevo Apocalipsis y en su P salterio 
de Diez Cuerdas.

Suscitáronse entonces interminables y sutilísimas controversias 
con motivo de los principios y de las funestas consecuencias prác­
ticas que producía la filosofía de los dos citados formidables demo­
ledores. Por ese camino, con la cooperación de otras causas cuya 
enumeración me llevaría muy lejos, pronto paró la escolástica en el 
arte estéril de disputar por disputar, de la discusión sin otro fin 
que la discusión misma y la vanagloria, y el placer morboso de ven­
cer y de humillar de todos modos, y por buenas o por malas artes, al 
adversario. Desentendióse así la dialéctica de la sana criteriología, 
e importándole poco la verdad, convirtióse, de orrmiurn artium 
aptissimum instrumentum, como la llamara Occam, en medio y fin 
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de sí misma. Pulularon los ergotistas, las sutilezas, las cuestiones 
inútiles y hasta ridiculas, como aquella de si un ente de razón po­
día engullirse a una mosca en los espacios siderales; las distinciones 
y subdistinciones, las divisiones y subdivisiones innecesarias, difíciles 
para el entendimiento y multiplicadas hasta lo infinito. Se usó y se 
abusó del silogismo y del procedimiento a priori como método exclu­
sivo en todas las ciencias y cuestiones y se despreció el análisis y el 
método experimental aun en las ciencias y en las oportunidades en 
que era el indicado. Inspiraban aversión la Física y las Ciencias Na­
turales, se desprestigió la Metafísica, sobrevinieron infinidad de su­
persticiones y de místicas absurdas y quedó sumida la cultura en 
una verdadera algarabía intelectual y moral que se parece mucho a 
esta que ahora se liquida en sangre y lágrimas.

IV.

VARELA Y EL ESCOLASTICISMO.

Con las luces de esta idea general de lo que son la escolástica 
de gran estilo y la escolástica de la decadencia podemos determinar 
la posición del padre Varela frente a la escolástica.

Repito, amigos míos, que no conozco todas las obras del padre 
Varela. Pero las que por la bondad de mis amigos Emilio Roig, 
Francisco González del Valle y José Manuel Ximeno he podido 
examinar, aunque ese examen haya sido muy somero, me imponen 
el deber de discrepar del parecer de los que afirman, así, en términos 
rotundos, que el padre Varela fué enemigo declarado de toda es­
colástica. Formalmente escolástico está claro que no lo fué en 
Filosofía. Pero si por escolástica se entiende, como no puede menos 
de entenderse, la escolástica de altura, aquella que alcanzó la es­
plendorosa plenitud de su florescencia en el siglo XIII, cuya figura 
central y dominante es, sin disputa, Santo Tomás de Aquino, me 
parece que tenemos que reconocer que tampoco fué antiescolástico, 
porque esa es la filosofía que está sobreentendida en su espíritu 
cuando impugna a los profanadores de la Filosofía. Porque en lo 
que respecta a las grandes verdades primarias del orden natural, a 
esas que son inmutables y eternas independientemente de que el 
hombre las conozca o no, no hay más que una filosofía, la Philoso- 
phia perennis; y esa, como ya lo observó el genio de Leibniz y lo 
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proclaman unánimemente los ilustres pensadores que hoy la siguen, 
aplicando sus principios fundamentales a la solución de los pro­
blemas de actualidad en todos los dominios del saber y del obrar, 
es la de Santo Tomás de Aquino.

Aunque el padre Varela no se haya cuidado de precisar su 
posición haciendo formalmente las debidas distinciones, tócanos 
hacerlo a nosotros los que estudiamos su personalidad y lo que ella 
significa en la historia de la cultura de este país de sus amores.

Por lo que a mí respecta, me parece indudable que el padre 
Varela no se incorporó formalmente a la corriente universal anti­
escolástica. Fué sólo relativamente antiescolástico. Fué uno de 
los antiescolásticos moderados o eclécticos que por esa época com­
batieron a la escolástica decadente y las soluciones de la escuela 
en las ciencias naturales, conservando, ello no obstante, cierto fon­
do tomista.

Porque lo que Varela combatió no fué, ni pudo ser, tratándose 
de un hombre dotado de un entendimiento tan claro, la escolástica 
de gran envergadura, la que hermanó la razón y la fe y persiguió 
y practicó lo que él practicó y persiguió, sino la pseudo-escolástica 
del período de la degeneración. La misma, exactamente, que 
hoy repudiamos todos los tomistas, la misma que fué repudiada por 
los escolásticos que en el siglo XVI intentaron la restauración; la 
misma que hubieran repudiado, sin que pueda abrigarse sobre ello 
la menor duda, Santo Tomás y los demás grandes representantes 
de la escuela, cuyas obras son, por sí solas, una condenación de esos 
extravíos de los ergotistas y vanos disputantes de la decadencia. 
Tenedlo por seguro, porque en ningún momento faltaron en la es­
cuela maestros eminentes , como Juan de Salisbury, que com­
batieron las fórmulas carentes de sentido práctico en Filosofía, los 
formulismos excesivos y Jas vanas cuestiones, que, ya en su época 
(siglo XII), mostraban algunos maestros y discípulos en su afán 
inmoderado de ejercitar el entendimiento y apurar el raciocinio hasta 
dejarlo totalmente agotado.

Esa pseudo filosofía, a pesar de los esfuerzos de algunoB varo­
nes beneméritos del siglo XVI y parte del XVII, que restablecieron 
la filosofía de Santo Tomás, escribieron en estilo literariamente 
más elegante, descargaron la ciencia del fárrago de cuestiones inú­
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tiles, reformaron el método y se esforzaron noblemente por res­
tituirle a la escuela sus pasados esplendores, siguió aferrada, hasta 
la época misma en que vivió el padre Varela, a sus vicios tradicio­
nales y a su actitud negativa frente a la Física y demás ciencias de 
la Naturaleza, cuyos descubrimientos y progresos no aceptó sino 
cuando ya no tuvo más remedio, como si la verdad filosófica del 
sistema hubiese dependido en algún momento de la exactitud de 
las conclusiones de la atrasadísima física antigua y medioeval, y 
como si el conocimiento más profundo del mundo físico no interesase 
mucho, no sólo al perfeccionamiento material del hombre, y al mejo­
ramiento de las condiciones de vida, sino a su perfeccionamiento 
moral y a la misma verdad teológica.

Nada he encontrado en la obra del padre Varela que indique 
que no consideró cosa eminentemente racional y absolutamente 
necesaria para la Filosofía y para la Fe, para el individuo y para la 
sociedad religiosa y la sociedad civil, el gran pensamiento de la 
escolástica de altura; es decir, dejar perfectamente esclarecidas y 
firmemente establecidas las relaciones de honda armonía que entre 
sí guardan la verdad revelada y la razón natural.

"La santa religión y la amable filosofía—dice el pensador cuba­
no—dadas las manos, observan desde el cielo este campo de dolor y 
compadecen la miserable suerte de los que, por no conocerlas, han 
creído dividirlas”. Añade que es funesta desgracia esa de una 
religión irracional y de una filosofía irreligiosa, causa de los tras­
tornos de los principios sociales y de la ruina de la sociedad; y afu­
ma que aquella filo.sofía cuyo nombre profanaron los impíos corre 
sin desvío por la senda del saber advirtiendo hasta el más ligero 
precipicio, y que la religión aplaude la actividad humana y se glo­
ría del progreso de las luces al mismo tiempo que señala al cielo 
donde nos promete una ciencia perfecta y un bienestar eterno, 
exhortándonos a todos a vivir como hermanos y adorar como cre­
yentes para que cuando abandonemos este mundo nos reciba un sér 
inalterable. Este es, queridos amigos, el pensamiento fundamental 
de la gran escolástica y el objeto de la escuela.

Frases como esas se encuentran en el padre Varela cuantas 
veces invoca las luces de la razón para impugnar a los filosofastros 
e ilustrar y defender el dogma y los principios morales. Prueba 
esto que es la escolástica degenerada, la del lenguaje bárbaro, la 
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del método deductivo mal aplicado, la de las cuestiones inútiles y 
las vanas disputas, la de los principios falsos en las ciencias natura­
les, la enemiga de estas ciencias, la escolástica que él combatió. 
Pruébanlo también el respeto y la admiración con que se refiere 
constantemente a Santo Tomás de Aquino, sus referencias a "la 
acostumbrada claridad y precisión de sus demostraciones” y a "la 
fuerza de sus razonamientos”; las citas que de él aduce reiterada­
mente para ilustrar sus opiniones y para corroborarlas en puntos 
importantísimos con el argumento de autoridad y la advertencia que 
hace de que no debe confundirse a este santo doctor, y a otros hom­
bres célebres, (esto es, a las grandes figuras de la escolástica de gran 
estilo), con "la multitud de los escolásticos” (esto es, con la tur­
bamulta de los decadentes). Porque "son injustas—afirma el 
ilustre sacerdote a quien se nos viene presentando como un anti­
escolástico decidido e incondicional — las invectivas con que muchos 
quieren zaherir a maestros respetables a quienes siguen los esco­
lásticos”. Esos "maestros respetables” a quienes nos dice el padre 
Varela que se zahiere injustamente son las figuras proceres de la 
escuela; esa "multitud de los escolásticos” a que se refiere nuestro 
sacerdote es la integrada por los disputadores sin caletre en quienes 
en manera alguna puede verse a los legítimos representantes de la 
filosofía escolástica.

Confirma mi tesis el concepto que Varela da de la escolástica 
cuando nos dice que no es más que un conjunto de las doctrinas 
que se atribuyen a Aristóteles, aplicadas a las diversas ciencias, y 
lo que añade sobre sus reglas, su método y su lenguaje, que como 
antes dije, no son de la esencia del sistema. Este concepto de la 
escolástica es a todas luces inexacto, como lo acabamos de ver, 
si se quiere que se refiera a la escuela de los que él llamó “hombres 
célebres” y “maestros respetables” a quienes muchos se empeñan en 
“zaherir” injustamente. Es inexacto, digo, porque dicho queda que 
en la filosofía escolástica figuraron siempre elementos de todas las 
escuelas; que durante mucho tiempo predominó entre esos pensa­
dores el augustinismo y que tampoco es exclusivamente aristotélica 
la filosofía del Aquinate; que no adolece ni de falta de plan, porque 
en todas sus obras el plan es siempre una maravilla de arquitectura 
ideológica; ni de cuestiones inútiles y superfluas, ni de lenguaje 
bárbaro e inelegante, porque el lenguaje de Santo Tomás es un 
dechado de pureza y de severa y elegante concisión. Cuando el 



60 CUADERNOS DE HISTORIA HABANERA

padre Varela habla de las doctrinas que se atribuyen a Aristóteles, 
se refiere al Aristóteles de la física experimental deficiente y al fal­
sificado por los traductores y los comentaristas árabes, no al Aris­
tóteles que se hizo traducir directamente del griego Santo Tomás de 
Aquino por el célebre helenista Guillermo de Moerbeck con el fin 
de trabajar sobre el texto auténtico. A éste, al legítimo Aristóteles, 
vuelven hoy en filosofía general los más eminentes pensadores y 
esto prueba el acierto con que Santo Tomás se percató del valor 
universal y eterno del pensamiento fundamental del Estag'irita.

Aduciré ahora otra prueba extraída de la filosofía del padre 
Varela con el fin de confirmar mi tesis de que es la pseudo-escolás- 
tica y no la escolástica de gran estilo lo que él combate. Varela 
creyó con firme certidumbre en la existencia del alma, en su sus- 
tancialidad, simplicidad, espiritualidad e inmortalidad. Creyó que el 
entendimiento y la voluntad son potencias eminente y esencialmente 
características del alma. Creyó en la libertad del albedrío de la 
voluntad, en la consiguiente responsabilidad del alma por las in­
fracciones de la ley moral, y en su destino final ultraterreno, eter­
namente feliz o desgraciado según haya sido el uso que hubiere hecho 
en esta vida de su inteligencia y de su voluntad libre. Esto, ami­
gos míos, es profesar lo fundamental de la tesis escolástica en psi­
cología y en moral. A pesar de la inconcebible filiación sensista 
del padre Varela en epistemología, error primario de donde dimanan 
la inseguridad y todos los errores y contradicciones de su pensa­
miento filosófico, carente de visión honda, de vuelos remontados y 
de todo valor, y aunque se encuentran en él lugares en que se mues­
tra antimetafísico, lo cierto es que en otros lugares, percibida la 
verdad filosófica por la natural claridad de su entendimiento, e 
iluminado éste por la luz de la Teología, acepta y profesa las verdades 
cardinales de la tesis metafísica y se sirve de ellas, poniéndolas, 
por una feliz inconsecuencia, como base de sus más importantes 
enseñanzas morales, sociales, políticas y religiosas.

Se ostenta anti-aristotélico (seguramente que por los abusos 
que del Organon de Aristóteles hacían esos escolásticos de ínfima 
categoría a quienes combatía con tanta razón), y sin embargo ad­
mite que éste no tiene la culpa de la situación creada por esos abusos 
de su dialéctica. Impugnó el silogismo, y sin embargo reconoce 
que un silogismo bien formado es un buen discurso; que no puede 
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decirse que el silogismo sea por su naturaleza inexacto; que muchas 
veces evitó errores, y que tan mal hacen los que lo detestan en 
absoluto como los que quieren emplearlo siempre; y cayó, a su vez, 
en la exageración opuesta de darle preponderancia absoluta el 
método analítico, como consta que lo hicieron también algunos 
escolásticos. Fué sensista, y a pesar de considerar, aunque con 
error, a Aristóteles como padre del sensismo, se muestra, sin em­
bargo, antiaristotélico.

Digo que considera con error a Aristóteles como padre del 
sensismo, porque Aristóteles no fué sensista. Para el sensista el 
conocimiento se reduce a la sensación. Nada que sobrepase la 
sensación es real. La sensación es la causa última del conocimiento. 
En ella se origina y se consuma éste. No hay más conocimiento que 
el que suministra la sensación. El yo es una colección de sensacio­
nes. El filósofo del Liceo está muy lejos de profesar semejante 
doctrina. Para éste el conocimiento se origina en el sentido pero 
no se consuma en él, sino en el entendimiento mediante las especies 
sen ibles, los fantasmatas, las especies inteligibles y las operaciones 
del entendimiento posible y del entendimiento agente, por las cuales 
se llega al conocimiento de verdades universales, reales, objetivas, 
que transcienden el sentido. Su teoría del conocimiento está resu­
mida en el conocido aforismo Nihil est in intellectu quod PRIUS non 
juerit in sensu. Én el prius está la diferencia. Por eso la verdad 
no es, para él, adaequatio sensus, sino adaequatio intellectus et reí. 
(Jomo se ve, Aristóteles es racionalista, no sensista y empírico. Por­
que, como enseña con su acostumbrada maestría y profundidad el 
doctor aquinatense, siguiendo la gnoseología aristotélica, el enten­
dimiento no puede conocer directamente lo singular, porque el prin­
cipio de individuación es la materia signata quantitate y la materia 
no puede causar directamente el acto de una potencia espiritual.

V.

DOS ELEMENTOS ANTAGÓNICOS EN EL 
PENSAMIENTO FILOSÓFICO DEL PADRE VARELA.

Considero probada mi tesis: lo que en realidad combatió el 
padre Varela tan resueltamente fué la escolástica de la decadencia, 
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no la de la alta escuela, cuyo pensamiento fundamental profesa, 
cuyas tesis centrales comparte y son elementos de su pensamiento, y 
a cuyos grandes representantes rinde tributo de admiración. No fué, 
evidentemente, un pensador original ni profundo. Su pensamiento 
filosófico es superficial, inconsistente, inseguro y contradictorio, por 
causa, seguramente, de su gnoseología sensista. Paréceme, en últi­
mo análisis, que lo que hay en su fondo es un ecléctico que no precisó 
su posición, y que no depuró ni sistematizó su pensamiento, y que 
éste presenta dos elementos antagónicos, ,a saber, la Vera Philoso- 
phia, esa "Amable Filosofía” que dijera él, la Philosophia perennís 
de que hablaba Leibniz—la de las tesis psicológicas, metafísicas y 
morales de los egregios Padres de la Iglesia y de los escolásticos de 
gran copete, la que brota del subconsciente de su espíritu y le inspi­
ra cuando ataca a los filósofos impíos y a toda laya de filosofastros—, 
y la gnoseología de los empíricos ingleses y franceses, recibida al 
través del mediocre Destut de Tracy, que él aceptó sin examinarla 
a fondo por su aparente sencillez y claridad, como lo hicieran antes 
y después que él muchos católicos, y que es positivamente incom­
patible con la tesis metafísica y con los dogmas de la religión. Por­
que con la gnoseología sensista, amigos míos, no hay verdad meta­
física, moral y religiosa que pueda sostenerse, porque esa epistemo­
logía descansa en lo subjetivo y por ese camino conduce en dere­
chura a la negación de la realidad objetiva del universal, que es 
negar la objetividad del conocimiento, la permanencia del principio 
y de la ley y la posibilidad de la ciencia; asentar sobre el terreno 
cambiante y movedizo de las emociones, las pasiones, las impre­
siones, los errores, los prejuicios y los intereses individuales los 
criterios intelectuales, morales y religiosos y en definitiva expedirle 
el regium exequátur de la razón al idealismo, al agnosticismo, al es­
cepticismo, al nominalismo y a la anarquía.

Todas esas direcciones son elementos ínsitos en el contenido 
virtual del sensismo. A nadie debe extrañar, por consiguiente, 
que el padre Varela se haya mostrado formalmente nominalista, 
y que, en esa virtud, dando por evidente que lo más sencillo y ex­
pedito es lo verdadero, y sin reparar en las gravísimas consecuen­
cias prácticas de lo que enseñaba—y en que se ponía en contradic­
ción consigo mismo y con las tesis fundamentales por él profesadas, 
que constituyen el elemento básico, y al mismo tiempo sólido, de 
su pensamiento, y que son los supuestos filosóficos de su teología—, 
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sostuviese que los universales no tienen objetos existentes en la 
Naturaleza, y que sólo expresan la mera observación de cierto modo 
de operar común a muchos seres. Y porque en la Natuialeza no 
hay más que individuos, piensa el padre Varela, el universal no es 
más que un término que designa una clase que la mente forma. 
No teniendo, pues, objeto real, concluye el sacerdote cubano, no es 
posible que exista fuera de la mente.

Esta fué la vía por donde vinieron, en lo que a sus fundamentos 
filosóficos se refiere, la negación de la objetividad de la ley moral 
y jurídica; la moral independiente; el positivismo; el anti-intelec- 
tualismo; el voluntarismo y la filosofía del dollar, de la acción, de 
lo práctico y de la brutalidad; la resurrección del cesarismo, el Es­
tado totalitario y tantas otras calamidades.

VI.

IMPORTANCIA PRÁCTICA DE LA CONTROVERSIA 
SOBRE LOS UNIVERSALES.

Para que veáis la tremenda importancia práctica de esta cues­
tión, tenida por superficial e inútil, os diré que ahora mismo el 
célebre biólogo Alexis Carrel, en su famoso libro Man, The Un- 
known {El Hombre, un Desconocido, libro peligroso que hay que leer 
con muchos distingos y salvedades) nos informa que la vieja que­
rella entre nominalistas y realistas se reanuda hoy en las escuelas 
de Medicina. ¡Quién lo iba a pensar! Porque la medicina cien­
tífica, dice Carrel, instalada en sus palacios y creyendo en la rea­
lidad de los universales, investiga tan sólo enfermedades, que son 
creación de la mente, y no enfermos, que son la única realidad. 
Explica por ese realismo la causa de muchos fracasos de la Medicina, 
y la desconfianza del público respecto de ella; y concluye que el 
mé dico ilustrado tiene que ser al mismo tiempo realista y nomi­
na 'ista, debiendo salir del mundo ideal, imaginario, en que vive, y 
estudiar a la vez la enfermedad descrita en los tratados y el indi­
viduo enfermo, que no está descrito en ningún tratado. Ya lo 
véis: Carrel se muestra en este punto auténtico tomista, porque 
esa es la solución del realismo moderado del filósofo de Aquino, que 
en ninguna parte nos ofrece soluciones eclécticas o sincréticas, sino 
siempre verdaderas síntesis de la realidad, y que, en este punto, 
puesta la mirada en la verdad objetiva, percibe la esencia universal 



«4 CUADERNOS DE HISTORIA HABANERA

singularizada en el individuo concreto, pero unlversalizada en la 
mente, no como mera creación de ésta sino con fundamento in re, 
y nos da así la síntesis del realismo moderado.

Otra perniciosa consecuencia práctica del error de los realis­
tas absolutos, en la ciencia social y política, señala Carrel, que 
constituye nueva prueba de la importancia práctica que tenía la 
controversia sobre los universales; a saber, el triunfo de la nive­
ladora democracia igualitaria, que, empeñada en no ver en los 
hombres más que seres humanos, se apresuró a deducir de su igual­
dad esencial su igualdad individual; y procedió, impávida, a ni­
velarlos a todos, con el resultado inevitable del predominio de los 
peores mediante el rebajamiento a su nivel de los mejores, ya que 
era de todo punto imposible, porque natura no da eso, subir hasta 
el nivel de los superiores el bajo nivel de los inferiores.

Bien pudo añadir el biólogo fascista que en el mismo vicio han 
incurrido los forjadores de la teoría del fascio, que, como buenos 
realistas absolutos, no vieron en el hombre más que la esencia gené­
rica y absorbieron en el Estado a la persona individual; error tre­
mendo que también le es imputable a Marx, en quien se dió el con­
trasentido de que para salvar a la persona individual y sus derechos, 
sacrificó a esa misma persona que se proponía salvar, cuyo concepto, 
valor y significación desaparecen (aunque sólo por razón de necesi­
dad temporal, es verdad, y no definitivamente, en la concepción 
comunista), en el ser y la función universal de la humanidad. En 
la concepción fascista, en cambio desaparecen definitivamente y sin 
remedio, porque en ella el individuo es para el Estado, y su persona­
lidad real nada significa, cosa completamente destructiva de los 
ideales de Marx.

No dudéis, amigos míos, que ese error realista absoluto es el 
principio, la piedra metafísica angular, de donde procede y en que 
descansa, el moderno Estado totalitario, y que la que acabo de 
indicar sobre lo temporal y lo definitivo del concepto del hombre 
en cada una de las indicadas teorías es la última diferencia entre 
esas dos filosofías de la vida.

Para que veáis las consecuencias prácticas del error nomina­
lista en los dominios teológicos, permitidme añadir que la herejía 
nestoriana, por ejemplo, consideraba al Verbo de Dios como Cristo e 
Hijo; nombraba al hombre Cristo e Hijo y afirmaba la unidad de 
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las dos personas en Cristo, mas sólo nominalmente: un Hijo, un 
Cristo, por el honor, la dignidad, la adoración, la unión moral. 
Pero negó la unidad real de la persona divina y la humana, la uni­
dad del Verbo de Dios subsistente en carne animada, es decir, en 
una sola persona y subsistencia real divino-humana; lo que es lisa 
y llanamente negar la hipóstásis que en Cristo constituye en un 
solo ser y una sola persona a la naturaleza divina y la humana, 
y destruir el dogma de la Encarnación. Por eso afirmaba Nestorio 
que María era madre de Cristo, no madre de Dios.

Por el nominalismo vino al mundo moderno, al través de Ga­
briel Biel, la exégesis naturalista de la Escuela de Tubinga, cuyas 
conclusiones jamás hubiera suscrito el padre Varela. Mantúvose 
éste en la más rigurosa ortodoxia, porque fué un nominalista incon­
secuente, porque por la virtud del otro y más vital elemento de su 
complejo filosófico, que le mantuvo en terreno firme, no aplicó al 
dogma la tesis nominalista, como lo hizo, verbi gratia, Roscelino, 
que, aplicándola a la Trinidad, no vaciló en negar la unidad de 
esencia en las divinas personas y en aseverar que son tres esencias 
o substancias distintas en unidad de voluntad y poder, con lo que 
negó el dogma de la Trinidad según el cual ésta es de personas en 
unidad de substancia o esencia, no meramente de voluntad y poder.

Queda manifiesto que nada tenía de inútil, sino al contrario, 
la célebre controversia acerca de los universales. Grande era su 
importancia en la época en que se desenvolvió, a partir del des­
cubrimiento de la Introducción de Porfirio, y grande lo es hoy y 
lo será siempre, porque ni ésta ni ninguna otra de las grandes cues­
tiones metafísicas pierde su realidad y deja de producir todas sus 
consecuencias en la vida sólo porque a entendimientos mediocres, 
superficiales, empíricos, afilosóficos, incapaces de penetrar en sus 
profundidades, pero empeñados, ello no obstante, en meterse a 
filósofos, se les antoje negar o desconocer su realidad y su impor­
tancia práctica por la única razón de que ellos carecen de perspicacia 
para concebir y penetrar cosas tan hondas.

VII.

EXPLICACIÓN DEL ERROR SENSISTA DEL 
PADRE VARELA.

De manera que hay en el pensamiento filosófico del padre 
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Varela dos elementos antagónicos, radicalmente incompatibles entre 
sí. Uno, su gnoseología sensista, que es falsa, y que en manera 
alguna se compagina con el otro, que es el sano, y que está integrado 
por las tesis que él aceptó de la psicología, la metafísica y la moral 
de los grandes escolásticos de la edad de oro y de los Padres de la 
Iglesia, y por los presupuestos epistemológicos de esas grandes 
tesis, que salvan esa parte de su filosofía y con ella la indudable 
ortodoxia de su pensamiento teológico.

Hasta donde yo he podido averiguar el punto, el sensismo en 
él quedó encerrado en la epistemología y en la región teórica de 
una opinión académica y enervado en su acción deletérea por las 
tesis metafísicas que él aceptó de la escolástica aun después de 
haber negado algunas; y en ningún momento —repito que por una 
feliz inconsecuencia y debido al imperio incontrastable con que 
actuaba en él este otro elemento de su pensamiento— lo llevó a 
ninguna de las consecuencias prácticas que puede producir en la 
esfera moral, social y religiosa, como os lo acabo de mostrar, la 
aplicación a esos dominios de esa falsísima y perniciosísima teoría 
gnoseológica.

En la necesidad de darme alguna explicación del fenómeno de 
que un hombre de tan clara inteligencia haya abrazado la burda 
gnoseología sensista, me parece encontrarla en la situación intelec­
tual de la época y de su país, que no le permitió examinar a fondo 
el problema ni, por consiguiente, formarse idea de su trascendencia 
y de la necesidad de aquilatar sus ápices.

Era urgente reaccionar contra la turba pseudo-escolástica, que 
aferrada a sus razonamientos mecánicos, sus vanas disputas y 
demás estupideces, impedía los vuelos de las ciencias y el mejora­
miento intelectual, moral y material del individuo y de la sociedad; 
y, con daño enorme para todos los órdenes de la cultura, despres­
tigiaba a la "amable filosofía” y a "la santa religión”, que así per­
dían su autoridad y sus títulos a la veneración de los hombres.

Por eso, amigos míos, porque es un error crasísimo la idea de 
que fué un adversario declarado de toda escolástica; porque su 
ideología sensista no influyó absolutamente nada en su conducta 
moral, ni en sus convicciones teológicas, y quedó relegada a la 
condición de una mera opinión académica sin trascendencia alguna 
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al orden moral y dogmático—reitero una vez más que por una feliz 
inconsecuencia debida a la eficacia con que lo protegían contra ese 
veneno sus convicciones escolásticas ínsitas en el subconsciente—; 
porque fué el escolástico de buena ley que en su fondo había, en el 
pensamiento cardinal de la escuela, en las tesis psicológicas y 
morales, y en algunas metafísicas, quien le salvó de caer en todas 
las lógicas consecuencias prácticas del error sensista; por todo 
eso, amigos míos, puede afirmarse terminantemente que no dedujo 
en el terreno moral y teológico ni una sola de las consecuencias 
heterodoxas contenidas potencialmente en la gnoseología sensista 
y deducibles de ella; y, por consiguiente, que ésta no afectó poco 
ni mucho a la irreprochable ortodoxia de su teología apologética, 
dogmática, moral y ascética.

VIII.

BREVES INDICACIONES SOBRE LAS 
MANIFESTACIONES DE LA IDEA TEOLÓGICA EN 
LA PERSONALIDAD DEL PADRE FELIX VARELA,

Situado ya de modo más directo en la entraña del tema objeto 
de mi disertación, haré para terminar, una somera indicación de 
las manifestaciones de la idea teológica en la personalidad del pa­
dre Varela.

Nada he podido encontrar en las obras que la bondad de mis 
citados amigos me ha permitido consultar, a saber, las Lecciones 
de Filosofía, la Miscelánea filosófica y los dos tomitos de las nota­
bilísimas Cartas a Elpidio, que no corrobore lo que os vengo di­
ciendo y que permita la menor inferencia de que opinó y sintió en 
el sentido de lo que hoy se llama herejía modernista; porque jamás 
aplicó, ni directa ni indirectamente, a la moral, al dogma y a la re­
ligión los gérmenes ideológicos del modernismo que pudieran dedu­
cirse, por ilación próxima o remota, de la teoría gnoseológica que 
profesó.

Nada hay en él tampoco que implique que aplicó a las discipli­
nas morales y dogmáticas un sentido kantiano. Puede afirmarse 
con absoluta seguridad que jamás pasó por su mente la idea de 
acomodar el dogma a la filosofía de Kant. Nada hay en él que 
indique que radicó la religión en la sensibilidad y la emotividad y
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que no consideró al cristianismo como una religión absoluta y la 
única verdadera; o que reputó a los dogmas, no como la expresión 
de verdades objetivas, sobrenaturales, reveladas, absolutas y ciertas, 
sino como meros símbolos de cosas incomprensibles, y a la revelación 
como un simple fenómeno, tendiendo así a borrar la distinción ob­
jetiva entre el orden natural y el sobrenatural. Nada que permita 
sospechar que pensó que la ciencia y la fe non continguntur, siendo 
en esa virtud posible a una persona el confesar como creyente la 
verdad de un dogma que como filósofo o historiógrafo está en el 
deber de negar. Nada que arguya el deber de someter la fe a lo 
que llaman progresos de la razón; que sugiera que para él los sa­
cramentos no confieren gracia, ni tienen otro origen que la emoción 
religiosa, ni otro fin que el de provocarla por medio del símbolo; o 
que autorice la afirmación de que en su pensamiento la inspiración de 
la Sagrada Escritura ha de entenderse como un puro deseo, ínsito 
en el fiel, de expresar su fe por medio de la palabra; o que la Iglesia 
es el resultado de la política humana para el cultivo de los senti­
mientos religiosos, y que ella debe estar sometida al Estado en 
todo lo que se relacione con las manifestaciones exteriores de la 
vida. Nada, en fin, que induzca a pensar que para él se impone 
la reforma de la Iglesia de acuerdo con las opiniones de la filosofía 
de la época y que deben seguirse los principios de lo que más tarde 
se denominó americanismo.

Originóse este movimiento en el catolicismo norteamericano y 
conducía derechamente al laicismo y a la sumisión de la Iglesia y 
de los intereses sobrenaturales al poder civil. Después de la pu­
blicación de la Vida del Padre Hecker afectó a la piedad con su 
división de las virtudes en activas y pasivas y su doctrina de que 
las segundas corresponden al pasado y las primeras a nuestra época. 
Según yo lo veo, imbuía de espíritu fáustico al catolicismo, exclu­
yendo de él como una antigualla la vida contemplativa, que es 
p arte y culminación de su esencia.

Para Kant el Ente Supremo es un postulado de la razón prác­
tica cuya existencia la razón teórica no puede demostrar. Varela 
sabe que la razón no puede escindirse de ese modo, y desechando 
>a prueba ontológica de San Anselmo (pensamiento seductor y 
profundo, pero que nada prueba) que de la idea real, innata, de 
Dios deduce su existencia, e' sacerdote cubano no deduce sino que 
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induce la existencia de Dios partiendo de la existencia del mundo, 
del orden de éste y de su gobierno. Llévale este proceso induc­
tivo a la necesidad de admitir la causa primera. Si bien se mira, 
son las mismas pruebas que llaman vías de Santo Tomás. De la 
existencia de Dios deduce el padre Varela la religión natural, que 
debe ser una sola, indispensable al hombre para su felicidad me­
diante el tributo de adoración rendido a su Creador, misericordioso 
y justo, vengador del crimen y recompensador de la virtud. De­
dúcese de sus palabras, en muchos lugares, la explicación de la 
historia por el gran dogma de la caída y de la redención. Afirma 
reiterada y terminantemente la divinidad de Jesucristo y de la 
Iglesia Católica. Encuentra necesaria la revelación, y muy con­
forme con la naturaleza de Dios y del hombre; y por la necesidad 
racional de admitir la revelación llega a la de admitir asimismo la 
verdad del milagro y la profecía. De estas bases, y de pruebas 
sacadas de la santidad de la vida de Cristo, de las afirmaciones 
de éste, de la pureza de su doctrina, de la forma de su propagación, 
de los efectos que obran cuando se la practica lealmente, y de su 
permanencia, deduce Varela que la religión cristiana es divina y 
la única verdadera, establecido lo cual refuta las objeciones de 
los impugnantes con mía maestría que produce admiración.

No dejó el padre Varela un tratado dogmático ni una teología 
apologética. Pero todas sus obras, excepto en aquellos lugares en 
que se ocupa exclusivamente de las cuestiones dialécticas y físicas, 
y de la impugnación de los escolásticos decadentes, están impregna­
das de sus ideas teológicas fundamentales; y no hay dogma, ni rama 
de la ciencia teológica, cuyas esencias no se encuentren profesadas, 
explicadas y defendidas con extraordinaria brillantez en sus es­
critos. -

Las Cartas a Elpidio, lo mejor que escribió y lo único de él 
que tiene importancia y valor perdurable, son una verdadera y 
magistral apología del cristianismo desde el punto de vista de la 
moral pública y privada, de la cultura y de la civilización. Quien 
quiera conocer al verdadero padre Varela no debe buscarlo en otra 
parte, porque es ahí, en esos preciosos tomitos —y únicamente 
ahí—, donde se encuentran, vivos, enteros y magníficos, su alma 
pulquérrima, su gran entendimiento, su noble, su nobilísimo cora­
zón, su persona integral. Las Cartas a Elpidio son su testamento. 
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Ellas son su obra cumbre, definitiva y magistral. Ese es él tesoro 
que, con los heroicos ejemplos de su santa vida, nos legó. Tesoro 
inapreciable, indestructible, porque es tesoro espiritual sacado de 
las canteras eternas de las enseñanzas de Jesucristo. Eso es lo 
que necesita el mundo actual. Eso lo único que puede salvar a 
Cuba. Cuba necesita sobre todo, amigos míos, constantes, reno­
vadoras, refrigerantes corrientes de alta espiritualidad, si ha de 
salir del hondo y general escepticismo, venero inagotable de des­
dichas, en que la tiene sumida el feroz materialismo imperante, 
consecuencia lógica del sentido positivista de la vida que venimos 
practicando. Poned las Cartas a Elpidio en manos de todos los 
cubanos. Ese libro puede contribuir poderosamente a la renova­
ción que urge efectuar si el pueblo se penetra bien de él y vive sus 
trascendentales enseñanzas. Leedlo, releedlo, meditadlo. No lo 
dejéis de las manos, porque ese es el libro del pueblo. Ponedlo en 
sus manos. Son las clases directoras, no el pueblo, quiénes tie­
nen la culpa de nuestras desventuras.

Las verdades de la teodicea, de la teología moral, de la apo­
logética, de la dogmática, de la ascética campean en esos docu­
mentos admirables, iluminando a los itinerantes desorientados los 
senderos de la vida. Ahí están expuestos la filosofía del mal y del 
dolor, los motivos de esperanza y los caminos a seguir; las funestas 
consecuencias individuales y sociales de la irreligiosidad, la supers­
tición y el fanatismo y la necesidad de asirse a Cristo, al auténti­
co Cristo, al Cristo del Evangelio, de la verdadera Iglesia, de los 
Santos Padres y de los demás santos y los sabios cristianos, no al 
Cristo que han falsificado en el curso de la historia eclesiásticos y 
seglares desalumbrados o perversos, con gran daño de la Iglesia y 
de la sociedad, del estado eclesiástico y de la religión. Trata el 
padre Varela en las Cartas con soberano acierto el punto de las re­
laciones entre el entendimiento y el corazón, entre la ciencia y la 
fe y entre la convicción religiosa y la conducta moral, así como el 
que se refiere a la naturaleza de la Iglesia en lo que constituye su 
alma y al sentido de la regla de que fuera de aquélla no hay sal­
vación. Resaltan con espléndido relieve en esos hermosísimos do­
cumentos apologéticos y morales las magnificencias y las profundi­
dades del dogma: Dios, la Trinidad, la Creación, la Encarnación, la 
Redención, la Providencia, los Misterios, el fin del hombre, los actos, 
las virtudes, los deberes, la gracia, los sacramentos, la vida eterna, 1 a 
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Iglesia, las lecciones de la filosofía de la historia, todo lo que eleva 
y consuela, y sostiene y da seguridad al hombre, y lo hace grande e 
invencible, todo está ahí, tratado por la pluma procer de un gran 
espíritu que hizo de su fe obsequio racional; que sabe, que siente 
que hay verdades que están sobre la razón, pero que ninguna ver­
dad sobrenatural puede ser contraria a la razón si ésta es de veras 
ilustrada y está de buena fe y libre de prejuicios; que afirma que 
nada es más temible que un ignorante con pretensiones de entendido 
en materia religiosa y que es oprobiar a las ciencias naturales el 
decir que ellas conducen a la incredulidad, porque, como él dice, 
la Verdad está en lo alto; es una, eterna, inmutable, santa y pode­
rosa, origen de la paz y fuente de consuelo, y habita en el seno del 
Sér infinito. Es el mismo pensamiento que leemos en los Ensayos 
de Lord Bacon de Verulamio: God never wrought a miradle to con- 
vince atheism, dice el sabio inglés, because His ordinary works con- 
vince it; y añade: A little philosophy inclines man’s mind to atheism; 
but depth in philosophy brings men’s minds about to religión.

Estudiad la ideología social y política que anda dispersa en 
esas preciosas Cartas a Elpidio, y veréis que tampoco en esto fué 
antiescolástico, porque él creyó que toda autoridad viene de Dios, 
que la autoridad suprema civil (es decir la autoridad política, no la 
religiosa), reside en el pueblo, y que los gobernantes la tienen por 
delegación y exclusivamente para el bien común. Esa es, justa­
mente, la doctrina de Santo Tomás y de los grandes escolásticos 
tomistas acerca del sujeto de la autoridad civil, lo cual no quiere 
decir, naturalmente, que hayan profesado la doctrina del pacto 
social en el sentido rousseauniano, porque ellos, como Varela, de­
rivan la sociedad y la autoridad social de Dios al través de la Na­
turaleza y de la ley moral de que es Autor. Veréis que el padre 
Varela fué un gran liberal y un gran demócrata; demócrata y liberal 
en el sentido cristiano, en el sentido auténtico, de estas palabras, 
porque defendió resueltamente la personalidad humana y el ejer­
cicio libre de todos sus derechos sin más limitaciones que las impues­
tas por la ley moral a la autonomía de la voluntad, y, en materias 
dogmáticas, por la necesidad de mantener incólume contra los erro­
res, los intereses o la perversidad de la razón individual el sagrado 
depósito de la fe confiado a la Iglesia.

Este es, amigos míos, no lo dudéis, el verdadero, el único pa­
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dre Varela. La dogmática católica colmó en él, como en tantos y 
tantos hombres insignes por la excelsitud de sus prendas de enten­
dimiento y corazón, la sed de verdad absoluta, bien absoluto y 
belleza absoluta que abrasaba su alma, la necesidad de unión inte­
ligente y profunda por él sentida con la causa del sér y principio de 
la vida. El secreto de su magnífica personalidad está encerrado en 
la profundidad y la fuerza de sus convicciones teológicas, que ilu­
minaron la parte sana y predominante de su pensamiento filosófico, 
que descansa, hay que repetirlo mucho, en las grandes tesis esco­
lásticas de la psicología, y en las metafísicas que también aceptó, 
y están presupuestas en él. De ahí procede su grandeza. Acudió 
a la fuente de la luz y de la vida. Mantuvo firmemente su nexo 
con lo sobrenatural, con la causa primera y final de todo lo que 
existe, con la Verdad Suprema y con el Bien Supremo. Amó a Dios 
con amor acendrado, y a todos los hombres en Dios, y caminó por 
sus vías. Por eso fué invencible. Porque el hombre que camina 
en las vías de Dios es invencible.

Ahí, en el teólogo ortodoxo, está el secreto de su personalidad 
intelectual, moral, política y religiosa. Estudiadlo ahí. Creedme, 
amigos míos, ahí tenéis una inagotable cantera inexplotada para 
el estudio de la personalidad de este hombre insigne. No lo sigáis 
buscando en el sensista per accidens, empírico, inconsecuente y 
contradictorio, que en la necesidad de reaccionar contra las tor­
pezas de los filosofastros de una escolástica degenerada, aceptó, 
sin detenerse a examinar su valor, la criteriología baladí de pen­
sadores de cuarto orden, que profanaron la Filosofía y en quienes 
se formaron esos filósofos y filosofastros impíos contra quienes 
constantemente arremete. Porque él hubiera desdeñado el sen- 
sismo, no lo dudéis, si se hubiera detenido a ver qué era, y qué 
podía dar de sí semejante criteriología. Como lo vió Kant lo hu­
biera visto él, si, como Kant, la hubiera examinado. Los resultados 
negativos de la crítica kantiana no enervan el valor de este argu­
mento. Buscad siempre, amigos míos, al padre Varela con el en­
tendimiento, el corazón y la voluntad tendiendo a lo grande, lo 
bueno y lo bello sin límites. Buscadlo en el noble espíritu que 
comprendió y sostuvo la armonía entre la razón, la ciencia y la fe, 
porque en él hasta el físico procede del teólogo. Buscadlo en el 
vidente que desplomado en su lecho de enfermo se incorpora, me­
diante un esfuerzo supremo de la voluntad, al acercarse el Viático. 
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y mirando al sacramento con mirada de amor infinito, exclama con 
rostro transfigurado y acento conmovido:

Tengo hecha una promesa y debo cumplirla. Protesto ante Dios 
y los hombres que he creído siempre, y creo firmemente, que en esa 
hostia están el mismo cuerpo y el espíritu de Jesucristo.

La Eucaristía, amigos míos, ese sacramento augusto cuya 
realidad es imposible hasta para la misma omnipotencia divina sin 
la realidad ontológica de la substancia; Jesucristo, amigos que me 
escucháis, el espíritu de Jesucristo, la práctica dé las virtudes cris­
tianas enseñadas por Jesucristo, eso fué lo que hizo de Varela lo 
que Varela fué, y no las verdades de una ciencia presuntuosa e 
impotente. He ahí lo que necesitamos y lo que únicamente puede 
ralvar al mundo que se precipita de nuevo en la barbarie porque, 
sepudiando a Jesucristo, ha roto el vínculo de oro que lo mantenía 
incorporado al Sér.
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