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. RECUENTEMENTE = se
nos pregunta—y algu-
nos nos califican de im-
Propios— ¢por qué lla-
mamos’ «descoloridas» a
estas «viejas postales» con que
ocupamos la afencién de nuestros
benévolos lectores. Calificamos de
descoloridas estas viejas postales,

 borque, como cbservara el - lector,

en su mayor parte estdn escritas
-en un estilo borroso; impreciso;
sin®alifios ni alardes literarios de
ninguna clase; incoloro, en fin: tal
como aparecen a nuestros ojos el
dibujo y la escritura de esas anti-
guas cartulinas que por largo tiem-
PO yacieron olvidadas en el fondo

de un cofrecillo de recuerdos, y que,

con sus desdibujados detalles, ha-
blan més a la memoria, que a la
vista; mencs a la inteligencia, que
a la emocién espiritual, que es lo
que se trata de despertar, princi-
palmente, al escribir esas Viejas
Postales Descoloridas,

Posititivamente se cometer4d mas
de un error al citar algunas fe-
chas; pero mas que traer a cola-
cibn el dia, el mes y el afio exac-
tos, lo que se ha intentado con
esas citas—vagas—es aproximar
al lector lo mas posible a la éoa
€3 que se evoca; y ofrecerle un
punto de mira para colocarlo en el

ambiente en que vivia el.personajs, |

o se desarrollaron los aconteci-

mientos histéricos o sociales que en |

dichas Postales, con mas o nenos
acierto, se recuerdan. Tal vez tain-
bién en algunas de ellas repita
el autor detalles y sucedides de
que ya haya mencién en otras zn-
teriores—que es achaque de la ve-
t';lgzv_c_aei', en tales repeticiones—pe-

|T0, 8k es asi, digan ustedes lo gue
ng o0s: nietos, cuando en casa, de

| sobrem

% de" una
vez algun recuerdo: ¥ 3
| —Abuelo; que ya nos mordid
|otra vez ese perro. 3N
También en ocasiones nos ad-
vierte algun meticuloso lector, que
. en tal o cual postal, que acaba de
leer, no hicimos menciéon de este
0 aquel detalle; ni recordamos ni
eitamos a tal o cual personalidad
que figura en el asunto; y a ello
contestamos con esta razon que
\justifica y confirma nuestro aserto-
—Verdad que no hicimos men-
(cion de eso que usted ‘diee: pero
|no lo achaque ni a olvido, ni a
| menosprecio: es que la postal esta-~
ba-tan «vieja y descoloridas. ..
i‘,-que no veia claro ese detalle.
Abrigamos la creencia de que no
| encierran estas paginas ningin in-
terés para los lectores joévenes: pe-
ro estamos, por otra parte, con-
;v_encidos de que los que alcanza-
| ren aquellos tiempos, a que en ellas
thacemos referencia, experimenta-

4 Trén, al recorrerlas, una grata im-
!hp:esién, viéndolos desfilar de nue-:

' Vo ante sus 0jos; cuanto mas «des-
coloridos» e imprecisos, mas satu-
rados de la vaga emocién de la

«alioranza»; esa companera espiri- |

o

1

tual de los que asisten al, ielan- |

colico espectdculo de la puesta del
sol, en el ocaso de sus dias,
Y ahora vamos a dar un paseo
por
LOS ANTIGUOS MUELLES
| Desde que se destruyeron los an-
| tiguos 7 pintorescos muelles de

Caballeria, San Francisco v la%g
Mechina, parece que nos hemos se~
parado del mundo. Antes atraca-
ban a esos muelles infinidad de

‘bharcas y bergg,nt,ix}es que casi me-
Man debajo de sus tinglados sus

Ho




proa, en la que
tentaban algiin historiado y enig

matico mascarén en forma de Si-

| rena-diosa; mujer; fanal a estilo
de los que usaban las antiguas ca-
rabelas, atributos de nautica;
monstruos marinos, ete., ete., y que
colocados en fila, unas después de
otras, tenfan el verdadero aspecto

de una exposicién de raras e im-

‘ponentes
océano.

Se aspiraba, al pasar frente a
estas embarcaciones que ‘casi te-
niamos al alcance de las manos, el
penetrante perfume de los paises

figuras mxstenosas del

de su procedencia: Mallorca; Ca-

narias; Génova; Alejandria; Bar-
celong, ‘Céadiz... Y por un mo-
m 1t hacla uno la ﬂusxép de
que gyl
madﬁ) onversaciones y..
tos»pecuﬁares de su pintor
rineria, acompafnados por el 3
" lancélico gemir de los acordeones

f can-

y los alegres rasgueos de mando- -

linas y guitarras... También eran
{"muy sugestivos los nombres - de
aquellas embarcaciones que en le-
tras de oro o en azul se leian en
los grandes rétulos de la proa: «La
Bella Mallorquina»; «La Gadita-
na»; «Rosa de Alejandria»;
Genovesa»; «Rio de la Plata»; «La
Nina de Montevideo»; <«Ataraza-
nas»; el «Vespero»; el «Ciervo»;
«Flor de Malta», etc., etc. Muchos
viejos comerciantes iban los do-

' ! mingos por la manana a los mue-

lles con sus pequenuelos, para dar-
les una lecciéon practica de geo-
grafia, describiéndoles los paises &
que pertenecia aquella marina mer-
cante y los productos que trans-
portaban en sus recénditas y am-
. plias bodegas, los cuales iban lle-
nando en grandes y ordenadas
tongas aquellos muelles: tercios de
tasajo; serones de cebollas islefias;
pipas de vino; botijas de aceite;
sacos de harina; cuietes de man-
teca; barriles de tarros de cerve-
za; variada ferreteria de Bilbao,

etc., etc. Alli mismo, lonja al aire-

libre, se verificaban las ventas ¥y
se hacian las mas costosas e im-
portantes transacciones.

Las goletas atracaban en los
muelles de Paula, frente a la Ala-
meda, procedentes de las principa-

! les ensenadas y bahias de la cos-
ta—Banes, Mariel, Cabanas, Car-
denas, Nuevitas, etc.—conducien-
do también ,buen numero de pa-

a en ellos, oyendoelﬁ"'dm- ¢

«La.

YOI‘ pmﬁt@, sacos de aztcar y ter-:
cios de tabaco en rama. Se Vveia
palpable la gran. riqueza de nues-

tros campos. Recordamo
letas la «Ligera de Cabafias»; la
«Matancera»: Ila «Flor -de evi-
tas»; la «Galateas; la~ «Niﬁ%;;ala
Juanita de. Cé,rde_nas»; 1a «LiSta»;
la «Reglana»; «La Vencedora»; «La

Venus»; «La Nueva Amable», etc,,
ete.

Asf como en Ios otros muelles
se paseaba uno por el mundo,
aqui en estos era como si se re-
corriesen nuestros campos: se res-
piraba en ellos como un ambien-
te de <«guajireria crlolla» La ca-
- rretera central y los camlones aca-
baron con todo eso.

Algunos viejos ferrumbrosos va-
pores de rueda, como el «Glorias;
el «Antolin del Collado», etc., ‘etc.,
anclados en el propio sitio, se em-

~ pefiaban en hacerle la competen=
cia a estas embarcaciones; como
viejos lobos de mar que no pue-

. den tan facilmente prescindir de
su antiguo oficio y andan a la hus-
ma de una productiva faena que
desempenar.

Una madrugada del ano 94 6
95, no recordamos la fegha exacta,
un desorbitado zagalén astur de
diez y siete afios, lldmese H. an-
duvo errante por aquellos muelles
intentando cambiar un centén y -
enrolarse. de marinero en alguna
de aquellas goletas, acabade de ro-
bar y encerrar en un baiul donde
falleci6 a D. Pedro andez,
duefio de una fébrica de ellos en’

- las - go-

% la calle de Amargura, donde aquél

‘trabajaba de dependiente; siendo
detenido pocas horas después en
la estacion de Regla, a la sazd %
en que trataba de embarcarse pa- !
ra el interior de la isla en uno
de los primeros trenes que salian
- de dicho paradero. Condenado a
muerte en garrote vil, D. Nicolas
- Rivero, director del DIARIO DE
LA MARINA, logré que se le con-
mutara la pena por la de cadena
perpetua, la que no cumplié segun .
nos parece recordar; salvado por .
aquella famosa amni
Miguel que hizo la numero unq
de la serie.

Sonaban entonces, entre otros.'
los comerciantes
‘Coro; Francisco =
thcq, Jaca; Barra-.
Car\o,,Cué Balcells,

los nombres. de
Calvo; Quesada
Menéndez;

qué; Zugasti;

Akl e

de Jose. %




Quel muelle hasta la bal i
anta Clara en que fué emplazado. :
‘uando se entraba en la Habana
or el puerto se daba con estos
es detalles caracteristicos de la
iudad: El Morro; el caserémama- |
o de la Cé.rcel y el Palofde la |
§ 3 | Machina. Estuvo en su sitio desde
gzxflgia;opgnggstg;hagee%msmg el aflo 1843 en tiempos: del Capl-}
dura, en bergantines que salian tan Generak O- ‘l))onnell NS
. por el puerto de Huelva, viniendo taron el afio; 1903 dur;nt.e la pre-
Lcon ellas.expertos agricultores que sidencia de ~Estrada almp, yDAH ‘
escogian y separaban para la ven- poner el elevaado eléctrico, “del cua.! |
ta las diversas clases de esos pro- | S¢ habla ahora que seré quitado:
ductos. Don Antonio Gili también | la vida es un eterno desplazamien-
fué entonces comerciante muy | to; un guitate fu para porxerme e
nombrado por su inteligencia ¥

d spués Coro Ve Quesadg-
‘directos al. mes dos ¥y .
barcos cargados de tasajo, de

‘buena suerte en los negocios: ha
bia hecho la base de su fortuns
vendiéndoles fusiles: de chispa a

los confederados del Sur, en la gue- Hal
ITa de secesién americana; y tam-H

bién abastemendo a la Habana, en

un momento ‘oportuno, de velas y Gt 2
relamgiie amistad con los fami-

ceptor durante largo tiempo. Era | liares ¥ !

0 en aquella época el signatarias y almacenes importa-

trabucos de los que fué unico re-

muy. nom
Banco - &Barbon», instalado en el
edificio de la calle de Mercaderes,

.donde ' también  estuvieron. el Ban-,
co._del «Comercio» y las oﬁcmasi

.admnustrativa.s del Ferrocarril de‘

= Ba:hia, casa que pertenecié des-
S, si _no nos equ1vocamo§ al;
ponocxdo orador y politlco cubano |
- doctor Cortina. El méas acaudalado |
.comerciante de los antes cxtados
contaba con una fortuna no may
de tresmentos cuatrecientos, qul-
nientos mil pesos, que hoy posee,
como se sabe, el més modesto con- |
tratista de carreteras del Estado. |

En el muelle de la Machina se
levantaba el histérico y -famoso.
Palo, que se destacaba alli coﬁ;,o
un monumento de fuerza Vo
servia para moyer y descargar
igrandes pesos. En la Habana era |

tan popular y tipico como el Mo- |

rro. Los fifies que discurrian por
aquellos lugares Jlo contemplaban
_con asombro. Cuando fué despla-
zado de aquel sitio, pareci6 como
.que habia dejado «un hueco en el
i espacio», de tal modo nos habia-
! mos los habaneros acostumbrado a |
{ verlo alli afios y més afios, cre-|
yéndola un monumento inamovi-
. Pero esté visto que todo cae|
en este mundo: hasta el «Palo
de la Machinas. _Asi como el Mo-
IT0 sirve de ino de compa-
Tracion para a sciar ‘1a edad de
una persona, de la que se dice:
«Es més viejo que el Morro», él
servia para dar una idea de su’
fortaleza. ~diciéndose: Es. “més,
fuerte que el Palo de' la’ Machi-
a». Entre sus fmndes '_sefmimqs.
téricos ﬁgum_u er des-

L en todos los 6rdeneq.

antxnes, cuya‘\.x :
sde el capitdn hasts
marinero, sostenfa intin

|

embros de las casas con-

dores de gran  importancia a . las
que obsequxaban con rumbosos €
‘intimos almuerzos en que los coO-
cineros de a bordo se lucian rega-
lando a los comensales con una

ﬁanca. paella’ a la valenciana; un

apetitoso bacalao a 1a vxzcaina
ung estimulante lisa a la islefia;
un sabroso tasajo a la argentina;
“un suculento cordero a la genoves
sa, etc., ete., todo ello regado, co-

'L mo es consxguxente con los ex- |

quisitos vinos de Cataluna, Mallor-
ca, Italia, etc., etc., bebidos desde
luego en el consabido y clasico 1
porron de a bordo: el Bucaron.
Claro que actualmente, poco mas
o menos, sucederda lo mismo; Ppero
el hecho de saltar directamente del

. muelle al barco sin més que aga-

rrarse a la escala y subir a bor-
do, le prestaba al acto un encan-
to mas directo, que tomar una ga-
solinera para ir a buscar @ la na-
ve obséquiadora all4 en un apar-
tado y lejano rincén de la bahia... ¥
Aunque suene a paradoja, es lo
cierto que el progreso, al acercar
a los hombres, los va separando |
mas caua oia: las largas travesias |
fomentaban con mayor arraigo las |
amistades del transito; las dificul-
tades y crecido costo de los viajes

. engendraban con mayor ansia el 3
_deseo de visitar un pais lejano; dia |

llegard en que un avién enorme
nos transporte al pie de las pira-
mides egxpcias en unas cuantas
horas; iy ‘adi entences el mis-
terioso amactli%m los I.araonesl
Ya lo dijo Eca de Qu 4;n su
«Epistolario de Fradig éndez».

‘Cuando viajero en el £ ~ axril de j

Palestina—Palestina gom 'any-—se
oye decir: «Jerusalén: parada Y.




T v

e los ponia yo novelista.

remotos

| una
hombres mas

: ]#s grandes naves, a]macenes
depbsitos que han sustituido a1
antiguos muelles, estdn desde lue-
go en relacién con la enorme im-~
| portancia comercial que ha. adqui-
’rido la Habana; pero carecen de
&aquebfranco y simpatico ambien-

te de «aire libre» que tenian aque- :

| llos tinglados, bajo los que se

bijaban los" comercianbes del an-

tiguo régimen, entre los que el
«crédito» tenia mads valor que to-
do el oro del mundo almacenado
‘en los bancos: era una especie de
masoneria  comercial en que
ciertos gestos, senas y ligeros cho-
car de manos tenian el mismo va-

Jor que el de las més especifica-

das escrituras notariales...
La Habana guarda un patriético
cuerdo de aquellos antiguos mue-

es.ﬁDurante los meses del. Blo- i

qued de 1898, en sus ampliag’ Da=

| ves fueron autorizados por el en-
| tonces gobernador civil de la
vincia, don Rafael Femé,nd,‘ez«

"cgvg importe total se -—-.&
£ to de las cocinal
bném‘icas gracias a las cuales. no
perecié de hambre una gran parte
‘ de la poblacién habanera.
- Ahora esta aquello indudable-
mente mas ampho y mas limpio;
J ‘la entrada delwpuerto ha gana-
'ﬂo mucho con el legén que se
ia construido a un®costado-de la
'bahia, siendo de desear que se lle-
F ven a efecto cuanto antes las obras
que mbién han de dotar a la
} acion de aquellos sitios de
rotros paseos Mhasta empatar con

la antigua i - Paula; la que
' se piensa de! . -sustituirla
' por un bello parque, -dmcuyo cen-

tro se dice” que wﬁkenglrse el

busto, y mejor seria la_ estatua, del °

gran  novel erilo Villaverde.
'que tan acertadamente describié
aquellos lugares, cuando la Aiﬁme-
da de Paula era el mejor paseo
con que contaba la ciudad; y cuan-
do en el sitio que ocupara des-

eco<

1 invocar el nombre de Villa.-; :
de Y pasear |

‘mirada sobre
5 de la ‘pahfa.
. aquellas sus

color y vida en |




