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Hay que Desquitarse 
1 Q A R A saber cómo se desquita el pueblo de sus castigos, hay qu» 

montar en "guagua" . En esos vehículos de servicio público, 
donde casi nunca se respetan los derechos ciudadanos, tal vez por 

ello mismo es que el hombre y la mujer exhiben, 
a veces, rebeldías que hierven como el ácido mu-
riático y se impregnan como la tinta rápida,- sin 
que falte, desde luego, ese tipo fi losófico, callado, 
que se inhibe, aunque destile veneno por los ojos. 

Ahí es donde salen a relucir los tópicos can-
dentes, o sea, los trapos sucios, sobre todo al me-
diodía; erupción ésta estimulada por las paradas 
bruscas que lo viran a uno al revés, las impruden-
cias de los choferes que provocan colisiones violen-
tas con sus cortes relampagueantes y sus izquier-
das, capaces de fulminar como descargas eléctricas, 
así como por el maltrato de palabra del conductor, 

quien cumple su misión anárquica al pie de la letra. Y a la pri-
mera de cambio, se enreda el pasaje en cada trifulca verbal, que no 
es para ser descripta, pero donde se expresa, con vivos tonos, las 
quejas de nuestra época, en medio de cuyo vértigo alucinante, todo 
el mundo va a salir del paso, y el que venga atrás, que arrée. . . 

Se explica que después que una persona ha sido burlada conse-
cutivamente por distintos ómnibuses del mismo recorrido (que no 
se detienen a la señal oportuna porque al señor que va al timón no 
le da la gana) lo que al fin suba a la guagua que se digne pararle, 
(o. más bien, aborde por sorpresa), no sea un hombre o una mujer 
normal, sino un alma en pena, aburrida de la vida. Ello nos lleva 
a la no exagerada conclusión, de que los agravios contra los "gua-
güeros" , crean un estado social de repulsa generalizada, porque el 
pasajero es un ser exacerbado, a quien ya le asquea todo el mundo. 

Estoy seguro de que si observáramos a esas personas que viajan 
a diario, ya frescas, después de haberse dado un baño, disfrutando 
de la brisa junto a una ventana, en un balcón o una terraza, o sim-
plemente sentadas en el muro del malecón, vencido ya el trajín del 
día —siempre amargado en demasía por el inevitable tránsito en la 
guagua— no nos parecerían las mismas. Entonces, acaso pudiéra-
mos razonar con ellas sobre cualquier tema a nuestra elección, 

" a u n <J u e n ° ^ e r a de su devoción—, en esas horas de convalecencia 
comprendidas entre la última guagua de la tarde o de la noche y la 
guagua fatal de la mañana siguiente. Pero cuando van de pie y aun 
sentadas, manteniendo el equilibrio a duras penas, en medio de un 
hacinamiento grosero, dentro del vehículo que los transporta, el que 
ose dirigirle la palabra al prój imo corre el riesgo de encontrarse con 
un basilisco. ' 

Esta tragedia diaria, la vive, sin esperanza aparente de Reden-
ción, La Habana, por lo menos, —que yo sepa—, y contribuye, en 
gran parte, a que el espíritu público se mantenga erizado como un 
puercoespín, porque desde que amanece, el que más y el que menos, 
siente ya un sofocante deseo reprimido de soltarle a alguien una bo-
fetada. 



Si fuéramos a dárselas a los guagüeros, n o nos alcanzarían las 
manos ni los huesos probablemente, porque no nos iba a quedar ni 
uno sano. Repartirlas entre sus víctimas que, como nosotros, sufren 
el oprobio del transporte urbano, porque nos miran con caras de po-
cos amigos, sería injusto, y, desde luego, nada nos resolvería. En-
tonces, lo que suele ocurrir es que todo ese encono acumulado, a la 
primera oportunidad se vacía en los personajes de la política, sin ex-
clusión de partidos, y se f o rma cada tángana entre los prosélitos da 
una y otra militancia, que da náuseas, aunque bien se comprenda 
que esa excresencia es un exceso de vapor que se expele, cuando la 
caldera ya no resiste más carga sin reventar. 

Todo ello sin embargo, sería, por demás intrascendente, si el 
regular desenlace diario de este drama no se produjera, al cabo, en 
el hogar propio de cada cual, donde alguien de la familia es casi 
siempre blanco de la incomodidad que nos inyectan los trances di-
fíciles de la calle (en los cuales las guaguas y los guagüeros repre-
sentan un cincuenta por ciento) siendo éste infeliz inocente quien, 
sin comerlo ni beberlo, " " " r , l 5 , t " a rr>t°s-


