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El Juego y lo Demás... 
p N Cuba siempre el juego ha 

ido maridado a las crisis po-
líticas. Es que los cubanos so-
mos supremamente conservado-
res y tradicionalistas por anto-
n o m a s ia. Se 

\ descubre a l g o 
que surte efec-
to en una épo-
ca y se cree 
que lo surtirá 
i n v e t e r adá-
mente. 

Así, el bella-
co de don Fran-
cisco Dionisio 
Vives, goberna-
dor español de 
esta Isla, des-
cubrió, en 1823, que la mejor 
manera de desviar al pueblo de 
los reclamos de libertad, que le 
hacían los líderes de la indepen-
dencia hispanoamericana, era co-
rrompiéndolo, e instituyó el jue-
go libre. "Oesde entonces, ha ve-
nido sucediendo de esa manera. 
Hasta el mojigato Machado, en 
cuyos planes de "regeneración" 
estaba la persecución del juego, 
cuando se vió acosado y sin po-
sible salida política, convirtió a 
la Isla en un inmenso garito. 
Machado, a un siglo de distan-
cia de aquel gran bellaco que 
fué Vives, creyó candorosamen-
te que la fórmula no fallarla. 

Pero quizás Machado no su-
piera quién era Vives, si bien 
Machado poseía una envidiable 
letra de pendolista y una bella 
firma, que ningún otro presiden-
te cubano ha poseído. Pero las 
tradiciones son asi, mientras 
más se ignoran sus orígenes, 
mejor se arraigan. Los prima-
tes políticos de los inicios de la 
República hicieron de los "círcu-
los" el refugio del juego, y por 
la defensa y mantenimiento de 
éste, no eludieron ni la querella 
a balazos. 

Con el devenir de los tiempos, 
el monte, el tute subastado, el 
pintintín, las siete y media, la 
graciosa brisca y la infantil lo-
tería de cartones, se replegaron 
del círculo, ya sin eficacia al-
guna, para refugiarse en los 
clubs y trocarse en algo más so-

fisticado, como el poker, el gin, 
el baccarat, el bingo. Inocenta-
da era el mah-jon y alquitarada 
expresión de cimera elegancia, 
el bridge. Los círculos —si es 
que quedaron decadentes e in-
útiles círculos para refugio de 
habitantes y humildes desocupa-
dos—, fueron invadidos por el 
bolitero. La bolita, que hasta 
pudo apoltronarse en el augus-
to congreso, vino a ser resultan-
te popular, genuinamente popu-
lar y, por tanto, expresión im-
personal de la afición colectiva 
al juego, condicionada por las 
crisis políticas de nuestra histo-
ria. 

Cuando cayó Machado, con 
aquella fiebrecita creadora de 
valores que nos estremeció por 
unos instantes, se llegó hasta su-
primir a la Renta de la Lotería. 
Fué un acto injusto, y un sindi-
cato de billeteros, que surgió de 
la noche a la mañana, protestó 
tan enérgicamente como la pa-
tronal de colectores. Era como 
derribar al Morro o echar al 
vertedero a la sopa isleña, a la 
fabada asturiana y al caldo ga-
llego. ¿Qué cubano —yo incluí-
do—, no espera sacarse la lo-
tería para satisfacer alguna sen-
tida necesidad o algún viejo an-
helo ? ¿ Qué partido político pue-
de mantenerse decorosamente 
en el poder sin la venerable 
Renta? ¿Cómo pagar a guata-
cas, soplones, matasietes y re-
beldes de papelitos verdes? 

Pero la bolita no. La bolita, la 
charada, los terminales y sus 
combinaciones jeroglíficas, co-
mo la chivichana, el fijo y co-
rrido, el parlé, son degradantes 
como lupanares y timbas donde 
el miserable jornal o el sueldo 
insuficiente se hunden en el ba-
rro abyecto con que está ins-
cripto el refrán de que "de ene-
ro a enero el dinero es del ban-
quero". 

El día que pueda hacerse his-
toria profesional de Cuba. O sea, 
dentro de 250 años, y con natu-
ralidad y franqueza se narren 
los hechos sin que nadie se ofus-
que u ofenda, como ocurre aho-

ra cuando se dice la verdad de 
lo ocurrido hace 100 ó 150 años, 
van a juzgarnos muy mal. Sere-
mos calificados de generación 
corrompida, digna de castigo bí-
blico, si todavía los castigos bí-
blicos se recuerdan. Nadie se 
salvará, ni la Liga de la decen-
cia. Cuando más, dedicarán una 
llamada al texto consagrada a 
Lomberto Díaz: "Hubo, sin em-
bargo, un Ministro de Goberna-
ción, dentro de aquel ambiente 
letal, que erradicó los cientos de 
prostíbulos existentes a menos 
de doscientos metros de las prin-
cipales calles de la ciudad de 
La Habana. La medida le hizo 
ganar antipatías aun dentro de 
los propios círculos oficiales, y I 
a poco, le dinamitaron su casa i 
y hasta tuvo que abandonar el 
gabinete". 

Hoy, los predios que limpiara 
Lomberto Díaz están en plena 
floración. El juego es un triste 
espectáculo que se le aúna por 
toda la ciudad, por toda Cuba. 
Junto a cada vidriera de taba-
cos y cigarros se levanta otra, 
la de apuntaciones. Por sus te-
léfonos (pida usted que le ins-
talen uno), se oye recitar una 
extraña zoología numérica: Cin-
co a camarón pa gato, veinte a 
jicotea con pase a elefante. 
Nadie se perturba, ni la Oposi-
ción. 

En otro orden, aduanas y co-
rreos bloquean la cultura. ¡Guay 
si usted compra libros fuera de 
Cuba o ha cometido la torpeza 
de suscribirse a una o varias re-
vistas extranjeras, porque éstos 
llegan tarde, mal o nunca! En 
cambio la parafernalia por la 
que según Hollywood han muer-
to romántica y valientemente 
tantas decenas de gangsters es-
tadunidenses, pasa y pasa sin 
dificultad hacia nuestro territo-
rio, para tragarse medios, rea-
les y pesetas en cabarets, bal-
nearios, al objeto de indicar, 
tal vez, que Cuba vive otra de 
sus crisis políticas, y que ésta, 
como las de antaño, se trata de 
resolver con el juego y lo de-
más. , . 
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