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DIA DEL PAYASO.

Por Federico Villoch.
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ESDE que los circos ecuestres}
modernos  suspendieron —en |
pro de la cultura y la civili-
dad, dicen—aquellas antiguas y

graciosas pantomimas con que
terminaban sus espectfculos, puede decirse
que éste ha perdido uno de sus princi-
pales alicientes. Por lo general, eri el hé-
roe y protagonista mas simpético de ellas,
el payaso, quien a lo Gltimo recibia la pa- |
liza y los vejigazos de sus compafieros,

o disfrazado de vieja cascarrabia echaba

a correr a todo alrededor de la pista. entre |

lleva una silba tormentosa, sino una bue-
na paliza, todo aquel que sin mérito lo
intente, acabando por dejarle la escena
a aquellos que Talfa escogié y distinguié
para su gloria, y que nacieron con ese
don celestal especialisimo: de ah{ ese c6-
mice que nada mas de salir a escena,
conquista ya -el agrado del auditorio; el
payaso que nada més con decir: «Respe-
table publico», provoca la carcajada del
mismo. Desde ese momento, ya todo lo
que el payaso dign ¢ haga durante la
funci6n, es aceotado. Porque como uste-
des tienen sabido «méfs vale caer en gra-

lag rechiflas de la chiquilleria, con una : |
‘larga estopa encendida y amarraci por ¢ia, que ser gracioso»... ..
detrds a los bajos del vestido: el espec- D nifios recordamos a aquel payaso ‘
tdaculo circense descansaba entonces en yanke, Mr. Ricardo Bell, que hacia las

cuatro numercs bésicos: el japonés ma-
labarista; la ecuyere con su c¢iaballo blan-

_ Gelicias del publico habanero, en el circo
de les hermanos Horrin o de Loande, en
la gran carpa que a principios de diciem-

co; la pantomima fin de fiesta; y el pa- |
yaso, éste sobre todo. El payaso era el bre levantaban todos los afios esos em-. |
tenor del circo que llevaba la narte més presarios en la esquina de Monte y Car-
significativa y vistosn de la funcién, de denas, donde después de los afios mil ha-
tal modo, que a los viejos que perdura- hia de fabricarse la casa que la Repu-
rcn en nuestra memoria, se les recuer- bplica Cubana regalé a su «Papa Liberia-
da y cita como a Gayarre, a Aramburo, | dor», el general Maximo Gémez. Ricardo
a ‘Caruso y otros dioses penates del bell Bell era verdaderamente genial. También
canto. i ' _trabajaba de riayaso en aquel circo, y des-

En nosotros, a quienes no nos hacen pués en el de Castor Lena, el que habia
reir ya ni los chistes, ni las gracias de de graduarse en su dia coronel empre-
ningin autor, ni actor cémico, porque sario.en las lides circenses, el inolvidable

pertenecimos a la clase y conocemos sus
trucos, lag salidas, boberfas y gansadas
de los payasos de circo, provocin, en cam-
bio, el més sincero regocijo y la mds fran-
ca Vv ruidosa carcajada. No todo el mun-
do puede ser payaso. Este nosee una es-

‘Santiago Fubillones, que era ademés un
iacrébata y barrista de primera fuerza.
_Como Mr. Bell era americano, y hablaba el
espafiol «chapurriado», Pubillones, su su-
- cesor, tuvo que hablar lo mismo; aparie
- de que ccmo se ha convenido ya en que

tructura y una mentalidad especialisima
que es lo que le constituye su publico, que gleses o yanquis, aquf, en Méjico, en Es-
caba por ser en general, la totalidad, del pafia y en las Republicas Sud America-
que acude a los espectdculos circensés: nas, el clown tiene que hablar forzosa-
al principio, el grave espectador hace un mente de este modo para caerle al publi-
mohin de desagrado ante la chocarreria‘{-’i ¢c en gracia y no desmentir, sobre todo,
del clown; después, concede, y se sonric sy origen aunque, como muchos que he- }
seco v correcto; y al fin, acaba ror reéir- mos avlaudido y reido, Fayan visto la luz

se a toda boca, con toci el alma, aho- on el poblado de Seboyucal ¢ en la Si-

los nayasos tienen por fuerza que ser in-

géndoze en la fuerte tos que ellc le pro-
duce: el que no acaba por aceptar al
payaso, como a buen amigo, y no se rie
de sus cosas, cuanto antes debe de acu-
dir a la consulta de su médico... como
en el conccide caso del gran Garrick.

pasa en Francia, sobre todo, en Parfs, con
los artistas escénicos. En Cuba y en Es-
pafia abundan los cémicos malos que es
ur maldicién del cielo, porque todo el
mundo, con o sin facultades nara ello,
«quiere ser cémico», como el del articulc
de Larra; y a que guieras o que no se
propone ganarse la vida en las «tablas»
—tan facil que les seria meterse a car-
pinteros—y el publico, por benevolencia
nativa, los acepta, los pasa, haciendo que
crezca por dia el nimero de los actores
funebres y pesados que infectan nuestra
escena; pero en Francia, como dijimos, se

guanea. . . kY :

Nada més chistoso en aquel tiempo, pa-
ra la tropa-infantil, como, después del
fuerte v rrolcngado redoble de las cajas,

~ver salir al payaso en apresurada carre-
| ra hasta el centro de la pista, y
Con los payasos sucede lo mismo que tar

-

en esnafiol de los caballitos al jefe
de -ella: { ; ;

. ==;Como estai tu, sifior Poubillones?
-En los primeros tiempos del sifier Pou-

billone-, hacia las delicias del piblico ha-
_‘banero .aquel inolvidable payaso alemén |
- Banasck, que era caimpanélogo, violinista, |
acordeonista v tocaba en fin, con perfec- |
cién varios instrumentos, mientras estaba
hacienco sus ejercicios. Personalmente de-
cfa Pubillones. que era correcto gentleman
y un hombre de generales conocimientos.
Trabaj6 con él cerca de diez o doce tem-
poradas. El orgullo y la alegria de su vi-
da, era para Banasck su hijita Zaida,
lambién como él artista muy elogiada. ..
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A Banasck, en el oraen de fecha y de !

méritos, siguié el payaso Pito, que era:
brasilero, v al que se le llamaba Pifo

ror el gracioso juego que hacia de esos .

instrumentos, llevando varios ocultos en
los bolsillos, nara cuando Fubillones le
guitara alguno, sacar en seguida otro, di-
ciéndole: —Yo tengo otro pito, Y con Pi-
to alterné muchos afios el hazmrreir de
la. chiquilleria habanera, imprescindible
en las temnoradas de Pubillones; el ena-
no negrito Chocolate, ya hoy cargado de
afios y que se extingue victima de la im-
placable tuberculosis alla nor las lejanias
del barrio de Cdlumbia, ocupando después
el lugar de ambos en la nista, Pepito,
puede decirse el sucesor de Pito, magni-
fico clown musical que actualmente tra-
baja con Blacaman y sus leones. El po-
bre Pito fallecié bastante mal de recur-

sos, hars unos dos o tres afios, dejando

dos bellas y virtuosas hijas, Edelmira y
Carmelira, que trabajan de artistas en
los teatros. Toto, el gran payaso ame-
ricano, ameniz6 durante largas tempora-
das los programas de Santiago Pubillones,
y también trabajé en actos de variedades
de Albisu y después en Lara—Consuldo
y Neptuno—cuando eran emvresarios de
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.pepular Cheret, que presenté Santos y

 este teatro Regino Lépez, su hermano Pi-

rolo y el gran escenografo Miguel Arias.

Escribimos cogiendo al aire los recuer-
dos, quiere decirse, no sujetdéndonos a un
estricto orden cronolégico. Las tempora-
das ecuestres, por la misma uniformidad
Ge sus programas, llegan a confundirse.
¥ no se vodria decir con precisién cuan-

do vino este clewn y cuando el otro a
ne ser que la empresa, dados sus meéritos
y la aceptacién que hace de elias el pa-
blico, se vea obligada a sostener un mis-
mo payaso largo tiempo, quedando, como

aquel que dice, de plantilla en la némina,

' o teniendo que contar con él como miem-
bre inseparable e ineludible de la familia
circense que amparan y garantizan las
empresas con su acreditada firma como
Santiago Fubillones, Santos y Artigas, ete.
No obstante el crecido nimero de tem-
poradas de circo que se han llevado a
efecto en la Habana, sélo pueden citarse
como fijos, cuatro o cinco clowns a lo
sumo en sus programas; y los demés, aun-
que muy buenos y aplaudidos, se esca-
pan y borran de los recuerdos del pu-
blico: vamos pues a recordar los princi-
pales que en ura y otra empresa han
trabajado.

Miguel Romero fué un clown de pri-
mera fuerza, cubanc, gran atractivo de
las temporadas de Pubillones, payaso cam-
peén de bailes, en los que aun se luce 3
pesar de los ochenta afios cumblidos que
ya tiene; en la actualidd es empleado d¢
Trinidad y Hermanos, y acude a algunot
beneficios, conquistando aplausos tan en:
tusiastas como los que en sus mejore:
tiempos obtuviera. También merecen sel

citados en esta lista de payasos de la Ha -mmmses

rrandi, con Pubillones; €l enano Tony,4
con éste y Santos Artigas, en la actuali-
c¢iad de tournée por Sur Ameérica. Pirrin,

excelente clown musical, mejicano, muy

aplaudido; Pitico v Melo, solicitados en |
l?,s soirés y fiestas de rumbo por sus bri-
l'antes ejercicios y amenos didlogos; el

Artigas en varias temporadas, famoso por
las caras extravagantes que ponia a cau-
sa de faltarle la quijada inferior que sus-
tituia con un aparato de plata, valiéndo--
se de él para realizar aquellas transfor- |

rg.aclones faciales que hacian morirse ae
risa a los muchachos. Felio y Vicente,
pareja de clowns espafiola-itala, grandes
malabaristas, equilibristas v musicales de
primera fuerza, muy aplaudidos como re-
pentistas en la rapidez y esponténea crea-
cién de chistes, a estilo del gran payaso
americano Ricardo Bell, que en ello era
una especialidad. Titi{, enano graciosisi-
mo que con su diminuto cuerpo hacia
unas contorsiones maravillosas, y que mu-
- ri6 hace afios. Pompof y Thery, payasos
espafioles, muy aplaudidos y creadores de
unas entradas en la que sostenian el dia-
logo con. frases musicales de operetas y
zarzuelas conocidas y vopularizadas, como
por ejemplo, uno de ellos preguntaba:

—¢Usted qué hacia en Espafia?

Y el otro contestaba cantando:

—Yo he sido el mejor torero. ..

—; Tiene usted hijos?

—Yo tengo un chiquitin
que se llama Nicolas. ..
—¢A doénde va usted ahora?
—Me voy para Puerto Rico
en un cascaron de nuez...
—De las damas que hay en el circo
¢cual es la que le gusta mas?
Me gustan todas
me gustan todas
en general,
perc las rubias
rero las rubias
me gustan mas. .,

Entre los medestos, aunque también
aplaudidos, incluyamos a Cebollita, Ga-
llito, Palomita, <Cucuchino y otros que
trabajan en los circos de segundo orden.
En la actualidad comrarten los favores
del publico, en Santos y Artigas, el crio=

llo Guerrerito, compafiero del popularisi- |
mo, y muy simpéatico Folidor. Polidor es '

natural de Francia, de padre francés y
madre italiana; y hermano de aquel cé-

lebre Polidor de las antiguas peliculas si- |

lentes de Pathé que tanto le gustaban al
publico, sobre todo en la comicisima co-
leccion «Los Aprendizajes de Sénchez»,
que le di6 motivo al inolvidable perio-
dista Rafael Conte para crear su chis-
tosa seccién «Me vinieron con payasadas,
y me fui. Y ahora estoy mucho mejor».
Polidor tiene gracia y simpatia personal,
y es muy ocwrrente y oportuno en sus

bana, que llamamos asi, no por ser na- |

tives de ella, sino porque en ella tra-
bajaron con notable éxito: Torany Fe-



L%

J

-

¢histes y sus creaciones, siempre nuevas
y originales, y sus didlogos con Guerre-
rito son frescos; ligeros, movidos. Entre las
ultimas ocurrencias de Polidor tiene una
que es verdaderamente, vamos a calificar-
la sin temor de equivocarnos, genial: la
de sacar a la pista en su primera apari-
cién de la noche, una maleta estropeada
y desarrapada, en cuya panza de cuero
viejo se lee, escrita con tiza, esta cifra
simbélica que centellea en la imaginacion
de los siboneyes, sobre todo en la de los
que han de manejarla, y que tiene intri-
gado al piiblico del Gran Circo Cubiche:

Dijimos que no todo el mundo puede
ser payaso, y con efecto, un actor comi-

co de ‘buen cartel capocimos, y también |

le conocieron ustede& que, en una de esas
frecuentes varaduras de la carrera, se
meti6 a payaso, fincionando en una de
las Gltimas tempdradas de Antonio Pu-
billones, el sobrino de Santiago. Con todo
su talento, que no ern escaso y su buen
desso, que no le“faltaba, fracas6é por com-
pleto en la pista. Le perjudicaba su ha-
bilidad literaria, mediante la cual acos-
tumbraba = obsequiar a los espectadores
frecuentemente con monélogos y compo-
siciones comicas en verso que se salian
del circo y no causaban el mejor efecte
en el publico: artes opuestos en un todo,

| vorosa que aquella que una noche sacu-
| di6 el alma del clown Banasck, que ya
mencicnamos, + viendo estrellarse en I
pista del Gran Circo de la Ciudad de

en que realizando uno de aquellos arries-
gados ejercicios que tantos aplausos le
vialian. saltaba de un trapecio al otro...
Rie, payaso, rie... No; el infeliz Banasck
ya no ri6 més en su vida; ni apareci6
més nunca en la arena del circo; y llevé
todo el resto de su existenca reflejado

aquel dolor inmenso en su alma y en su

do, contra un ser cuyo unico delito con-
sisti6 en hacer reir a los hombres; V;
sobre todo, a los nifios!

en la carpa que al comienzo de la tem-
porada invernal levantaba Santiago Pubi-
llones en los solares de su propiedad, en

cias y aplaudiamos las habilidades del

el actor y el payaso; el autor dramético
y el hombre de letras. Hoy se ha susti-
tuido al jefe de pista, que solian serlos

10s propios empresarios, y uno notable en
21 «papel» fué Santiago Pubillones, a quien

motivo de la terrible muerte de su hija
Zaida, en un circo de Méjico, habria de
ofrecernos asunto para escribir esta vieja
postal descolorida: LA TRAGEDIA DEL
PAYASO!

imit6.bastante acertadamente su sucesor. ./

31 sobrino Antonio; hoy se ha sustituido
dicho jefe por el locutor moderno, el cual
a0 necesita poseer una voz clara y fuerte
como la que sus antecesores, por-
que para esc los ayuda el salvador micré-
fono que ha creado y dado vida a tantos
. oradores afénicos. :
Poccs son los payasos que arribaron &
ia, vejez o a su decadencia en una situa-
~i6n econémica desahogada. Los més, con
ra1as excepciones que podrian contarse
cen los dedos de una sola mano—y sobran
dedos—han sucumbido a la parélisis, a 18
ruberculosis, a la extenuacién, a la mi-
seria, al olvido, mal éste que causa en el
espiritu mayores estragos que la méas cruel
- enfermedad fisica en el cuerpo. Guarde-
mos con silenciosa piedad el nombre de
esos clowns de gloriosa memoria que he-
‘mos conccido y aplaudido. Con mayor o
menor intensidad todos han experimenta-
. do al fin sus respectivas tragedias. De
'las innumerables que con frecuencia se
desarrollan en el circo, ninguna més pa-

Cuando hace un buen nimero de afios, |

Méjico a su hijita Zaida, en el momento

rostro. jTerrible e injusto castigo del ha-

Neptuno y Monserrate, refamos las gra- |

notable clown alemén Banasck, entonces |
en plena dicha y bienestar, jqué lejos es- |
tdbamos de imaginar que un dia, conm




