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CUANDO la sangre generosa que le inundaba el co
razón, saltó de improviso sobre el cerebro fecun
do anegándolo en sus tumultuosas ondas, el Hom

bre debió sentir la proximidad del Gran Deslumbra
miento, y una dulce sensación de paz, de aquella paz 
que prodigaba incesantemente, debió envolver su In 
teligencia y sus sentidos, como si lo vistiera un sudario-
de lu z ... , ,  ,  ,

Muere el malvado en medio de horribles sufrimien
tos, asaltado por el recuerdo de sus malas obras que en 
aquella hora suprema no se le representan como un 
triunfo de su maldad omnipotente, sino como el ín
dice acusador que lo señala, ya condenado de antem a
no, ante el Supremo Juez de su conducta. Lo asaltan 
las sombras del Averno y por todas partes ve surgir los 
terribles monstruos que han de vivir, para siempre, en 
el martirio de su Espíritu. Quizás si el dedo de la 
Misericordia Divina quiera tocarlo en aquel instante

supremo infundiéndole um completo arrepentimiento; 
pero entretanto ¡qué horribles tormentos! — ¡qué an 
gustia sin medida!

Muere el Justo. Aun cuando los sufrimientos físicos 
del trance final, aún cuando el desgajamiento de la vida 
produzca en el cuerpo las crueles sensaciones de un 
dolor intenso ¡cuán dulce debe ser el panorama moial 
que lo rodea! Si aún puede tener consciencia de su 
propia personalidad, si aún no se ha desintegrado to
talmente en el Cosmos el soplo esp.ritual de su Indi
vidualidad, si aún puede vislumbrar el bello paisaje de 
sus recuerdos lejanos ¡qué dulce sensación de bienestar! 
—¡qué íntima e indescriptible complasencia!

A esta muerte feliz, reservada según la tradición 
para los buenos, la llamaban los griegos «eutanasia». 
Y sólo aquellos que habían cumplido con  sus deberes 
en la vida, tenían derecho a disfrutar de ella.
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Así ha debido morir, en la madrugada del día de 
ayer, el doctor Juan Antiga,

¿Su vida? ¿Cabría su vida en los estrechos límites 
de estos fugaces comentarios?

Con frecuencia se aplica 4 muchos el calificativo 
de «polifacético» queriendo significar, «hombre que 
vive bajo múltiples aspectos», «hombre que dedica su 
tiempo a muchas y diferentes actividades». Si esta in
terpretación es correcta, Antiga fué un hombre eminen
temente «polifacético». Uno de sus biógrafos, nuestr« 
genial compatriota José Antonio Fernández de Castro, 
en el prólogo que escribió al libro de Antiga «Escritos 
Sociales y Reflexiones Médicas» (Espasa-Calpe, Madiid, 
1927), dijo a este propósito: «En realidad, la sola enu
meración de las distintas profesiones y oficios que este 
amigo nuestro ha desempeñado, basta para dar una 
idea de su aventurera v id a .. ..  Ha sido sucesivamente: 
vendedor de periódicos, escribiente en una «celaduría» 
monaguillo, estudiante, jugador de pelota profesional 
médico, director de un hospital de leprosos, catedrático 
de varias Universidades, conspirador, expedicionario, re
volucionario centroamericano, corrector de pruebas,. 

- editorialista, empleado de Banco diplomático al servi
cio de México, médico militar, agente de seguros, direc-

tor de una revista homeopática, ídem de una revista 
médica, abogado, propagandista activo de las doctrinas 
sociales, maestro masón «Grado 33», etc., etc.

José Antonio González Lanuza, poco dado al elo
gio ditiràmbico decía de Antiga «que era el único cu
bano realmente genial que había conocido»; y Víctor 
Muñoz, el inolvidable «Frangipane», el compañero que
ridísimo de esta casa solariega de EL MUNDO, decía 
que Antiga había sido «el único jugador de pelota pro
fesional que sabia quien era Beaudelaire».

Mas, por encima de todas estas cosas que fué An
tiga, y por encima de estos comentarios encomiásticos 
de tan eminentes cubanos, sólo queremos destacar en 
esta hora triste de la suprema despedida, que Antiga 
fué, sobre todo y ante todo, eminentemente medular
mente, integralmente un hombre bueno.

Y de todos sus títulos, y de todos sus talentos, y de 
todos sus rasgos geniales, este supremo título, este su
premo talento, este rasgo sobresaliente y definitivo, es 
aquel con el cual se nos presenta el padre bueno, el cu
bano bueno, el amigo bueno que hoy se nos va s.n otro 
pesar, que el' de causar nuestras lágrimas con su ine
vitable despedida...
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Era pobre Antiga. Haba nacido tan  pobre que «a 

los diez años, decía, yo no tenía zapatos, y había días 
en que no comíamos absolutamente nada».

Pero la miseria no hace al hombre ni perverso ni 
virtuoso. Es 'sólo un reactivo que hace surgir del subs- 
tractum  misterioso del ser humano las características 
esenciales que lo integran, agudizándolas, perfeccionán
dolas, excitándolas. De esta suerte el bueno se hace 
mejor y el malo se hace peor. La miseria, actuando so
bre Antiga, sólo sirvió para sublimizar las aptitudes de 
su alma, para convertirlo en el amigo y defensor, en 
el protector y en el hermano de todos los pobres, di 
todos los miserables, de todos los desgraciados, de to
dos los que anduvieron cargados en la vida con la cruz 
lacerante del infortunio.

Por eso estuvieron abiertas siempre, de par en par, 
las puertas de su consulta de médico en la habanera 
calle de San Miguel; por eso estuvo abierto siempre, de 
par en par, para su «consulta de hombre», su corazón 
generoso.

Consuelo para las dolencias físicas hallaban los 
desheredados de la fortuna en aquel «consultorio» siem
pre repleto, del cual salían los pobres enfermos, no sólo 
examinados cuidadosamente, sino provistos de la me
dicina que invariablemente les regalaba el buen Antiga

Consuelo para sus dolores morales, porque aquel co
razón generoso y bueno sabía derram ar sobre cuantos 
acudían al reclamo de su calor, los consuelos de su 
generosa filosofía, la palabra convincente y buena, la 
reflexión restauradora y confortante, que arrancó no 
pocas vidas al suicidio, no pocas esposas a la separa
ción, no pocos hermanos al crimen.

¡Vete en paz, amigo bueno! Es verdad que sufri
mos con tu  pérdida; pero sirve de consuelo a nuestra 
aflicción la seguridad absoluta que más allá de aquellos 
horizontes a los que só’o alcanza nuestra limitada vista, 
has sabido encontrar los altos planos en donde resi
den las escogidos del Eterno, los que fueron como tú, 
buenos!


