
CUADERNOS DE HISTORIA HABANERA 
Dirigidos por 

Emilio Roig de Leu clisen ring 
Historiador de la Ciudad de La Habana 

19

LA REVOLUCION
DE MARTÍ

24 BE FEBRERO BE 1893

Con notas para un ensayo 
biográfico - interpretativo

Por

Emilio Roig de Leuehsenring

MUNICIPIO DE LA HABANA 
Administración del Alcalde 
Dr. Raúl 6. Meno cal

19 4 1 □



Je»)PATRIMONIO DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR

DE LA HABANA

Esta versión digital ha sido realizada por la Dirección de 
Patrimonio Documental de la Oficina del Historiador 
de La Habana con fines de investigación no comerciales. 
Cualquier reproducción no autorizada por esta institución, 
está sujeto a una reclamación legal. nota lega

@dirdocumentalohc



Cuadernos de Historia Habanera

1. —Homenaje al ilustre habanero Pbro. José Agustín Caballero y Rodríguez en el
Centenario de su muerte. 1835-1935.

2. —La Habana antigua: La plaza de Armas, por Emilio Roig de Leuchsenring.
3. —Claudio José Domingo Brindis de Salas (El Rey de las Octavas). Apuntes

biográficos, por Nicolás Guillén.
4. —Homenaje a la Benemérita Sociedad Económica de Amigos del País de La

Habana, por Adrián del Valle. Prólogo de Fernando Ortiz.
5. —Las calles de La Habana. Bases para su denominación. Restitución de nom­

bres antiguos, tradicionales y populares.
6. —Ideario Cubano: I.—José Marti. (Recopilación y prólogo de Emilio Roig

de Leuchsenring).
7. —Ideario Cubano: II.—Máximo Gómez. (Recopilación y prólogo de Emilio

Roig de Leuchsenring).
8. —Autobiografía, cartas y versos de Juan Francisco Manzano. (Con un estudio

preliminar por José L. Franco).
9. —Conferencias de Historia Habanera.—1’ serie: Habaneros Ilustres.—I. Nicolás

M. Escovedo, el ciego que vió claro, por Emeterio 8. Santovenia; Pozos Dul­
ces, el inútil vidente, por José Antonio Ramos; Rafael M. de Mendive, el 
maestro de Martí, por Félix Lizaso; Anselmo Suárez y Romero, el cantor de 
la naturaleza guajira, por Manuel I. Mesa Rodríguez; El compositor y pianista 
Nicolás Ruiz Espadero, por José Luis Vidaurreta.

10. —Curso de Introducción a la Historia de Cuba.—I.
11. —Conferencias de Historia Habanera.—1’ serie: Habaneros Ilustres.—II. Mi­

guel Aldama, o la dignidad patriótica, por Joaquín Lloverías; Lorenzo Me- 
léndez, o el negro en la educación cubana, por Salvador García Agüero; Anto­
nio Bachiller y Morales, el padre de la bibliografía cubana, por Fermín Peraza 
y Sarausa; Felipe'Poey, el máximo naturalista de Hispanoamérica, por Mario 
Sánchez Roig; Muerte y exequias de Martí, por Gerardo Castellanos G.

12. —Curso de Introducción a la Historia de Cuba.—II.
13. —Conferencias de Historia Habanera.—1’ serie: Habaneros Ilustres.—III.—José

Silverio Jorrín o la timidez política, por Elias Entralgo; Angustia y evasión de 
Julián del Casal, por José A. Portuondo; Vicente Escobar, uno de los precurso­
res de la pintura en Cuba, por Evelio Cavantes; Félix Varela, el primero que 
nos enseñó a pensar, por Roberto Agramonte.

14. —Curso de Introducción a la Historia de Cuba.—III.
15. —Conferencias de Historia Habanera.—1’ serie: Habaneros Ilustres.—IV.—An­

tonio Medina, el Don Pepe de la raza de color, por Angelina Edreira de Caba­
llero; Juana Borrero, la adolescente atormentada, por Angel I. Augier; José 
Manuel Mestre. La Filosofía en La Habana, por Carlos Rafael Rodríguez; 
Arango y Parreño. Ensayo de interpretación de la realidad económica de 
Cuba, por Enrique Gay-Calbó.

16. —Heredia en La Habana, por Francisco González del Valle.
17. —Hostos, apóstol de la independencia y de la libertad de Cuba y Puerto Rico,

por Emilio Roig de Leuchsenring.
18. —Morales Lemus y la Revolución de Cuba, por Enrique Piñeyro. (Con un estu­

dio preliminar por Enrique Gay Calbó).
19. —La Revolución de Marti, 24 de febrero de 1895. (Con notas para un ensayo

biográfico-interpretativo por Emilio Roig de Leuchsenring).
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Nota preliminar*

En 1936 publicamos, como número 6 de estos Cuadernos de 
Historia Habanera, un Ideario de José Martí, cuyos ejemplares 
se agotaron en brevísimo plazo. La intensificación del interés y 
de la veneración por la figura de Martí y el empeño por un mejor 
conocimiento y valoración de su obra que felizmente se observan 
en estos últimos años, tanto entre los intelectuales como en el pueblo 
de Cuba, nos impulsan a publicar ahora, no como muy repetida­
mente se nós ha pedido, una mera reimpresión de aquél Ideario 
heterogéneo, sino como primera de una serie de selecciones mar- 
tianas. una que recoja lo esencial del pensamiento revolucionario 
de Martí, para que aparezca el 24 de febrero de este año, en con­
memoración del inicio de la revolución de 1895 que culmina en la 
independencia de Cuba.

Por tratarse de una divulgación popular de la ideología mar- 
tiana, nos ha parecido conveniente precederla de urnas notas para 
un estudio biográfico—interpretativo de la vida y obra de Martí.

El título de esta recopilación, La Revolución de Martí, expresa 
nuestra opinión sobre el nombre que debe darse definitivamente en 
la historia de Cuba al gran empeño revolucionario de 1895. Ha 
sido llamado Revolución de Baire; pero en trabajo publicado no 
hace mucho en la revista habanera Carteles, ya afirmábamos, apo­
yándonos en datos históricos irrebatibles, cómo el pronunciamiento 
efectuado en aquella población cubana no posee la categoría nece­
saria para dar nombre a esa revolución, como tampoco lo merecen 
los simultáneos levantamientos acaecidos aquel memorable 24 de 
febrero en Bayate, [barra y Guantánamo: no fueron esos sino los 
momentos y puntos de estallido de la guerra, sin que a ninguno 
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de ellos proceda, atribuirse la dirección general del movimiento 
revolucionario.

Pudiera llamarse a nuestra última guerra emancipadora, Re­
volución de 1895; pero este nombre lleva sólo una connotación cro­
nológica. El que señala su origen y su característica, el único que 
expresa, pues, el carácter de esa guerra y revela su contenido, es 
éste: Revolución de Martí. Porque la guerra de 1895 es preparada 
y organizada, por él Partido Revolucionario Cubano fundado en 
1892; pero éste, a su vez, es todo él obra de Martí, es la plasmación 
del gran empeño a que él ha dedicado todas las energías de su 
vida; el pensamiento y el ardor de Martí son los que se infunden 
como alma de ese organismo poderoso que su genio organizador 
hizo surgir de las emigraciones dispersas, recelosas, desmayadas. El 
crea el Partido Revolucionario Cubano: es su cerebro, su corazón, 
y mil veces, también sus manos afanadlas. El Partido Revolucio­
nario, que no habría existido sin Martí, dispone y proclama la 
guerra; ésta, pues, sólo puede ser y llamarse: La Revolución de 
Martí.

Emilio Roig de Leuchsenring, 
Historiador de la Ciudad.



José Martí
Notas para un ensayo biográfico - 

interpretativo,

por Emilio Roig de Leucbsenring.

MEDALLON.
El padre de la patria cubana. Apóstol y mártir de nuestras 

libertades y de las de los pueblos hispanoamericanos. Estadista 
genial del Continente. Luchador sin odio. Maravilloso orador. 
Prodigioso artífice de la prosa. Crítico extraordinario. Poeta inno­
vador y creador. Maestro de niños y de hombres. El último gran 
demócrata de su época. Hizo causa común con los oprimidos de 
la tierra, y murió “como bueno, de cara al sol’’, por la redención 
de su pueblo y de los pueblos de la que él llamó “nuestra Amé­
rica’’ y “Madre América”, sin que jamás hubiera salido de su 
corazón “obra sin piedad y sin limpieza”. Lo más trascendental 
de su labor político-revolucionaria es el carácter intemacionalista 
que la distingue: el propósito de contribuir poderosamente con la 
independencia de Cuba y Puerto Rico, en el tiempo y en la forma 
en que él las Concibió, a la creación de una América hispana po­
derosa, próspera y unida, cuya fuerza, compensando el creciente 
poderío de la,América sajona, asegurase el equilibrio continental.
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CAMINOS.
Nace en la ciudad de La Habana el 28 de enero de 1853.
Sus padres: Mariano Martí y Navarro, natural de Valencia, 

y entonces sargento primero del Real Cuerpo de Artillería; Leonor 
Pérez y Cabrera, de Santa Cruz de Tenerife, una de las Canarias. 
Abuelos paternos: Vicente Martí y Manuela Navarro; maternos: 
Antonio Pérez y Rita Cabrera.

El bautizo se celebró el sábado 12 de febrero del mismo año 
del nacimiento, en la iglesia del Santo Angel Custodio de esta 
ciudad, oficiando el presbítero Tomás Salas y Figuerola, Capellán 
Párroco por S.M. del Regimiento del Real Cuerpo de Artillería de 
esta plaza. Le pusieron los nombres de José Julián. Fueron sus 
padrinos don José María Vázquez y doña Marcelina Aguirre.

Con la oposición de sus padres—“honrados, aunque de poca 
inteligencia e instrucción”, al decir de su amigo dilecto y com­
pañero de estudios Fermín Valdés Domínguez—y principalmente 
de su padre, que no ideó para_ su hijo más porvenir que el oscuro 
y mezquino empleo de escribiente en la-Celaduría que él desem­
peñaba, realizó sus estudios de primeras letras en los colegios San 
Anacleto, de Rafael Sixto Casado, y San Pablo, de Rafael María 
de Mendive. A los diez años sabía ya escribir correctamente y 
poseía nociones de gramática, aritmética, geografía, historia y li­
teratura.

En 1866 es matriculado por Mendive en el Instituto de La 
Habana, para que iniciara sus estudios de bachillerato, que aquél 
se comprometió a costearle, cursándolos con tanta brillantez que 
le valieron notas de sobresaliente en las asignaturas y premios en 
las oposiciones.

Al calor de sus propios nobilísimos sentimientos y del ejemplo 
y las enseñanzas recibidas en los hogares cubanos, que para él 
fueron su verdadero hogar, de Mendive y Valdés Domínguez, a los 
dieciseis años comenzó a luchar por la independencia de su patria, 
y fué el periódico el medio que eligió para librar las primeras ba­
tallas en la obra grandiosa a la que había de consagrar desde en­
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tonces su preciosa existencia. Los trabajos publicados en El Diablo 
C o junio y La Patria Libre, por él fundados y dirigidos—el primero 
en unión de Valdés Domínguez—en el mes de enero de 1869, y 
un incidente provocado por varios voluntarios españoles, el 4 de 
octubre de 1869, sirvieron de pretextos para que se le formase—con 
otros jóvenes amigos y compañeros—causa “por insulto a la Es­
cuadra de Gastadores del Primer Batallón Voluntarios de Ligeros, 
y sospechas de infidencia”. Sufrió persecuciones y detenciones y, 
por último, la condena a seis años de presidio, que cumplió en el 
Departamental de La Habana, desde el 4 de abril hasta el 30 de 
septiembre de 1870, en que fué trasladado a la Cárcel, pasando 
después a' La Cabaña, y nuevamente a la Cárcel y de allí desterrado 
a la Isla de Pinos, el 13 de octubre, enviado a La Habana en 18 
de diciembre, y deportado a España el 15 de enero de 1871.

De su vida en -Presidio, de los horrores que allí vió y de los 
malos tratos, sufrimientos y martirios que padeció y enfermedades 
que contrajo, ha dejado diversos - relatos en cartas, artículos y 
versos, y principalmente en el folleto El Presidio Político en Cuba, 
impreso en Madrid, en 1871, el mismo año de su llegada a esa 
ciudad, en el que quiso poner de relieve todos los crímenes qué las 
autoridades españolas cometían en lá Isla y colonia desgraciada, 
hacérselos conocer al Gobierno de la Metrópoli, a los españoles en 
general, y con ello jpedirles que reparasen algunos de sus más la­
mentables errores, y que fuesen más humanos y más justos con los 
cubanos.

De, enero de 1871 a octubre de 1874 permanece en España, 
residiendo especialmente en Madrid y Zaragoza, en cuyas Univer­
sidades cursa con general aprovechamiento los estudios finales de 
Segunda Enseñanza y las carreras de Derecho y de Filosofía y 
Letras. Dé Licenciado en Derecho Civil y Canónico se graduó en 
la Universidad de Zaragoza el 30 de junio de 1874; y de Licen­
ciado en Filosofía y Letras, en la misma Universidad el 24 de oc­
tubre de aquel año.

Durante su vida española, no olvidó un solo momento laborar 
por la independencia de su patria: mantiene íntimo contacto con 
patriotas exilados y sociedades separatistas; sostiene polémicas pe­
riodísticas con los defensores de la integridad española; pronuncia 
discursos y recita sus versos en veladas y en otros actos públicos; 
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recuerda y defiende a los inocentes estudiantes de Medicina fusi­
lados en La Habana el 27 de noviembre de 1871; y publica, por 
último, un folleto—La República española ante la revolución cu­
bana—, que lleva pie de imprenta de Madrid, 1873, y es un for­
midable y vibrante alegato en defensa de - los derechos de Cuba a 
sus libertades, y al mismo tiempo, un inri puesto eñ la frente de 
los republicanos españoles de la época, por la falsedad de sus ideas 
y sentimientos y la incapacidad 'política y gubernativa de que 
dieron muestras entonces, con respecto a las colonias, desenvol­
viendo en todo ese trabajo la tesis innegable de que la República 
española no podía tener dos caras, dos programas, dos políticas, 
según se tratase de España o de Cuba; que las doctrinas que pre­
dicaba para España tenía que mantenerlas también cuando se tra­
tase de Cuba; y los ideales sostenidos en su bandera, no podía 
negarlos a Cuba que aspiraba también a ellos, los quería y los de­
fendía.

Al salir de España, visita varias ciudades europeas, y en fe­
brero de 1875, llega a México donde colabora asiduamente en la 
Revista Universal y estrena, en el Teatro Principal, su proverbio 
Amor con amor se paga.

Después de rápido viaje a La Habana, a principios de 1877, 
se dirige a Guatemala, y allí es nombrado Catedrático de Litera­
tura francesa, inglesa, italiana y alemana, y de Historia de la 
Filosofía, en la Escuela Normal Central de la capital de aquella 
República; publica trabajos en La Revista de la Universidad; forma 
parte de sociedades literarias; diserta sobre oratoria en la Escuela 
Normal.

A fin de contraer matrimonio con la cubana Carmen Zayas 
Bazán, residente en México, se traslada a dicha ciudad, regresando 
después a Guatemala. En 1878 publica en México su folleto Gua­
temala; y en el mes de agosto abandona esa República, renunciando 
su cargo profesional, por solidarizarse con su compatriota José 
María Izaguirre, desplazado injustamente de la dirección de la Es­
cuela Central.

Aprovechando la amnistía general ofrecida en el artículo 2’ 
del Pacto del Zanjón por el gobierno de España, a “cuantos hu­
biesen tomado parte directa o indirectamente en el movimiento 
revolucionario’’, se embarca rumbo a La Habana, con su esposa, 
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la que dió a luz en esta ciudad, el 12 de noviembre de 1878, al 
hijo único que tuvieron.

Durante los meses que permaneció en Cuba, hasta el 25 de 
septiembre de 1879, en que salió de nuevo deportado para España, 
repartió sus actividades en tres órdenes de trabajos: literarios, 
ofreciendo conferencias, interviniendo en debates o escribiendo en 
diarios y revistas alguno que otro artículo; forenses, en los bufetes 
de los licenciados Nicolás Azcárate y Miguel F. Viondi; y patrió­
ticos y revolucionarios, tomando parte principal en la conspiración 
que culminó en, la llamada Guerra Chiquita, fracasada al estallar 
y realizando, consecuentemente con las labores del conspirador, in­
tensa, propaganda patriótica, desde la tribuna y la prensa, todo lo 
cual ocasionó su deportación y nuevo viaje a España.

En esta otra, breve y forzada, etapa española, que coincide con 
la celebración de las bodas—en noviembre de 1879—del Rey Al­
fonso XII, viudo no hacía mucho de la infanta doña Mercedes, con 
la archiduquesa austríaca María Cristina, Martí no olvida a su 
patria ni cuanto se relacione con ella, con su independencia y su 
felicidad, y aprovechando la atención de negocios judiciales del 
bufete habanero de su amigo Viondi, que se tramitaban en los tri­
bunales madrileños, sostiene larga y trascendental entrevista con 
el connotado político español Cristino Martas, a quien pinta, con 
vivos y precisos colores, la insostenible situación de Cuba frente 
al desgobierno metropolitano. A principios de diciembre rompe 
su destierro en la Península, y el 18 de ese mes conoce a Sarah 
Bernhardt en una fiesta del Hipódromo en París, sobre la que es­
cribe en francés un artículo que permaneció inédito hasta que en 
agosto de 1928 lo publicamos nosotros en la revista Social de esta 
capital.

En todos los momentos de su vida española, tanto en 1871-74, 
como en 1879, tuvo Martí—no obstante sus sufrimientos físicos, 
sus escaseces económicas y sus labores estudiantiles, primero; y las 
responsabilidades y atenciones familiares, después—por máximas, 
constantes e ininterrumpidas preocupaciones y dedicaciones, el bien­
estar de su patria, la libertad e independencia de Cuba. Y por 
muchos que fueran sus dolores y sus desengaños, por enormes que 
parecieran las dificultades con que tropezó, no encontramos una 
sola prueba o indicio que nos demuestre, no ya apostasía o aban­
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dono de sus empeños revolucionarios, pero ni siquiera flaqueza de 
ánimo; sino que, por el contrario, los contratiempos le infundían 
nuevo vigor y más decidido entusiasmo para continuar la lucha en 
pro del ideal emancipador.

La permanencia de Martí en España durante las dos épocas 
referidas y el estudio posterior que con motivo de sus empeños 
revolucionarios hizo de las clases sociales y de las instituciones es­
pañolas, le descubrieron, bien a las claras, la existencia de dos Es- 
pañas, autocrática una, liberal la otra, ambas en perpetua y en­
conada lucha. La España autocrática erá el Estado español mo­
nárquico, ciego y sordo siempre a los clamores cubanos en pro de 
mejoras y reformas, empeñado únicamente en dominar, oprimir y 
explotar a esta su colonia desafortunada, manteniendo en todo 
tiempo, como lema de su política en Cuba, "intransigencia”, y "el 
último hombre y la última peseta antes que abandonar la Isla y 
entregarla a sus hijos”.

La otra España que Martí también conoció y estudió, antítesis 
de la anterior, es la España popular, liberal, que supo ser noble y 
generosa con los cubanos y darnos la razón frente a la ceguera e 
intransigencia de sus monarcas, sus gobernantes, sus políticos y 
sus militarotes, y se puso a nuestro lado, y defendió con sacrificio 
de la vida, el bienestar y la hacienda, la causa de Cuba libre, cre­
yéndola humana y justa.

De este conocimiento y estudio de a^nbas Españas, Martí sacó, 
para toda su vida,' la firmísima convicción de que del Estado es­
pañol Cuba no podía lograr jamás ni libertad ni justicia, y era, 
por tanto, absolutamente imprescindible la urgente necesidad de 
la separación, por medio de la revolución, de la Metrópoli, que la 
esclavizaba y explotaba; pero que al mismo tiempo, para la otra 
España, para la España de los que él llamó ‘ ‘ los buenos españoles ’ ’, 
y que para él debían ser y fueron tan amados y respetados como 
los propios buenos cubanos, Cuba debía tender sus manos cordiales, 
en la revolución, y después, en la República, para que ésta fuese 
patria de todos, con todos, y para el bien de todos.

Estos sentimientos y estas ideas de Martí lo llevaron a pre­
dicar—y así se mantuvo durante toda nuestra última lucha eman­
cipadora—lá guerra "sinceramente generosa, libre de todo acto de 
violencia innecesaria contra personas y propiedades, y de toda de­
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mostración o indicación de odio al español ’ ’; altísimo concepto que 
lo ha consagrado en la historia de los grandes movimientos liber­
tadores de pueblos, como el tipo—sin par en época alguna—del 
luchador sin odio.

El 3 de enero de 1880 llegó Martí a Nueva York, y el 24 dió 
lectura en Steck Hall al primer discurso ofrecido en aquella ciudad, 
a los emigrados cubanos, sobre asuntos político-revolucionarios. En 
el mes de mayo comenzó a colaborar en The Sun y en The Ilour.

Ya en el mes de marzo de 1881 lo encontramos en Caracas. 
Allí pronuncia, el día 21, un discurso en el Club del Comercio; en 
julio aparecen los dos únicos números que vieron la luz de su Re­
vista Venezolana; y el 28 parte para Nueva York desde donde 
comienza a enviar correspondencias a La Opinión Nacional de Ve­
nezuela, la primera de las cuales está dedicada a comentar el aten­
tado al Presidente de los Estados Unidos, James A. Garfield.

Durante once años, de 1881 a 1892, ha de permanecer Martí 
ininterrumpidamente en los Estados Unidos, consagrado, casi por 
completo, a la gran obra revolucionaria independentista que culmi­
naría, en los campos de Cuba Libre, el'24 de febrero de 1895. Su 
intensísima labor patriótica no le impedirá la realización de acti­
vidades literarias: ya íntimas expansiones de su espíritu, tradu­
cidas en sus versos Ismaelillo, Versos Libres (1882) y Versos sen­
cillos (1891); ya la traducción del poema Lalla Rookh, de Moore 
(1888) ; ya la publicación de su novela Amistad Funesta (1885), 
y de cuatro números de su revista consagrada a los niños, La edad 
de oro (1889): ya la colaboración, indispensable para ganarse el 
sustento diario, en La Nación, de Buenos Aires (1882-1891), La 
América, El Latino Americano, El Economista americano, La 
Ofrenda de Oro, y otros, de Nueva York; La Opinión Pública, de 
Montevideo; La República, de Guatemala; etc.; ya también escri­
birá para otros diarios y revistas de los Estados Unidos y de His­
panoamérica artículos sobre Cuba o asuntos cubanos, o en defensa 
de su patria, como sus tres artículos publicados el primero en The 
Manufacturer, de Filádelfia, y los otros dos en The- Evening Post, 
de Nueva York, contra la campaña anexionista sostenida en el 
primero de dichos diarios el año 1889; traducirá El Tratado 
de lógica, de Stanley Jevons (1883), las novelas Called Back (Mis­
terio...), de Hugh Conway (1885), y Ramona, de Helen Hunt 
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Jaekson (1887); desempeñará cargos representativos consulares de 
algunos países hispanoamericanos, como Uruguay, Argentina y Pa­
raguay; ostentará la representación de sociedades culturales de 
Hispanoamérica, como la Academia de Ciencias y Bellas Artes, 
de San Salvador y Amigos del Saber, de Caracas, o de agrupaciones 
periodísticas, como la Asociación de la Prensa, de Buenos Aires; 
presidirá la Sociedad Literaria Hispanoamericana, donde pronun­
ciará diversos discursos de carácter americanista.

Como parte de su labor revolucionaria durante esta larga 
etapa de vida norteamericana, deben ser señalados sus cinco dis­
cursos conmemorativos del 10 de Octubre de 1868, inicio de la 
Guerra Grande, pronunciados, respectivamente, en el aniversario 
de esa efemérides patriótica cubana, los años 1887, 1888, 1889, 
1890 y 1891; sus dos discursos en el Liceo Cubano, de Tampa, de 
26 y 27 de noviembre de 1891; su discurso en Cayo Plueso, de 25 
de diciembre de aquel mismo año; los pronunciados en Ilardman 
Hall, de Nueva York, en 17 de febrero de 1892 y 31 de enero de 
1893; el'ofrecido en la propia ciudad, en honor de Fermín Valdés 
Domínguez, el 24 de febrero de 1894-, todos los cuales han llegado 
hasta nosotros; y otros iñuchos, perdidos totalmente, o dé los que 
sólo se conservan notas, fragmentos o breves informaciones perio­
dísticas.

Muy especial mención merece su luminoso estudio sobre la 
Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América, de 1891, uno 
de los trabajos más singularmente reveladores del estadista genial 
que, como ya dijimos, hay en Martí, pletórico de consejos y ense­
ñanzas, siempre actuales para los cubanos y los pueblos de los 
demás países de Hispanoamérica, y que constituyen el más com­
pleto y sintético programa de gobierno y administración que 
aquéllos y éstos podrían recibir y practicar en todo tiempo.

Muy digna de señalarse es la actitud adoptada por Martí en 
los inicios de sus actividades revolucionarias, frente a los generales 
Máximo Gómez y Antonio Maceo, en 1884, negándose a colaborar 
en los planes bélicos de aquellos gloriosos soldados que habían dado 
ya su sangre por Cuba y cuyos brazos juzgaba indispensables para 
llevar al triunfo la nueva revolución, por adivinar en ellos inacep­
tables y peligrosos arranques y propósitos de autoritarismo mili­
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tarista; actitud que deja precisada y definida en trascendental 
carta de 20 de octubre de aquel año.

Para dar más efectiva viabilidad a sus empeños revolucionarios 
emancipadores, Martí funda en Nueva York, el 22 de enero de 1890, 
la sociedad La Liga, y establece otra similar en Tampa el 27 de 
noviembre de 1891.

Pero la organización que ha de recoger todas sus campañas 
y propósitos revolucionarios es el Partido Revolucionario Cubano, 
cuyas bases y estatutos redacta, y que son aprobados definitiva­
mente por todos los clubs de los Estados Unidos, el 5 de enero de 
1892, y proclamados por las emigraciones cubanas y puertorri­
queñas el 10 de abril de ese mismo año. Como reza la primera de 
dichas bases, '‘el Partido Revolucionario Cubano se constituye para 
lograr, con los esfuerzos reunidos de todos los hombres de buena 
voluntad, la independencia absoluta de la isla de Cuba, y fomentar 
y auxiliar la de Puerto Rico”. Martí es elegido Delegado del Par­
tido en los Estados Unidos.

Como órgano oficial del Partido y. de la revolución, Martí 
funda en Nueva York el periódico Patria, cuyo primer número 
aparece el 14 de marzo de 1892.

De septiembre de 1892 en lo adelante, hasta su partida para 
los campos de la lucha armada, Martí multiplicará prodigiosamente 
sus actividades organizadoras de la revolución, recorriendo al efecto 
numerosas poblaciones de los Estados Unidos, visitando Santo Do­
mingo, Haití, Jamaica, Costa Rica, Panamá y México, a fin de 
lograr adeptos para la causa libertadora, aunar voluntades, di­
sipar discordias y rencillas, conquistar la participación de los jefes 
de la contienda de los Diez Años, poniéndolos de acuerdo entre sí- 
y con los nuevos patriotas libertadores, en el propósito común de 
arrojar por la fuerza de las armas el poderío español, e indepen­
dizar a Cuba; colectar los recursos económicos indispensables para 
la adquisición de armas y demás pertrechos bélicos; escribir a los 
participantes y simpatizantes de la revolución; redactar las pro­
clamas y los manifiestos de ésta, entre los cuales figuran desta­
cadamente por das importantísimas declaraciones políticas que con­
tienen y los convierten en trascendentales idearios cubanos, en­
tonces, y en la República a constituir, los de 27 de mayo de 1S93 
—El Partido Revolucionario Cubano a Cuba—y 25 de marzo de 
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1895—El Partido Revolucionario a Cuba—conocido este último con 
el nombre de Manifiesto, de Montecristi, por el pueblo dominicano 
donde fué firmado por Martí, como Delegado del Partido Revo­
lucionario Cubano y por Máximo Gómez, como General en Jefe 
del Ejército Libertador, al partir ambos para los campos de la 
revolución.

Ese mismo día escribió Martí su carta a Federico Henríquez 
y Carvajal, que con la dirigida a' Manuel Mercado, el 18 de mayo, 
desde el campamento de Dos Ríos, la víspera de su muerte, cons­
tituyen su testamento político; y el 1’ de abril dirigió a Gonzalo 
de Quesada y Aróstegui la carta que es considerada como su testa­
mento literario.

Ese primero de abril embarcó en una goleta, en Montecristi, 
en unión de Máximo Gómez, desembarcando a la media noche del 
día 11 en tierra cubana: Pía jutas. El 5 de mayo se entrevistan, 
en La Mejorana, Martí y Gómez con Maceo. El 18 de mayo, en 
el campamento de Dos Ríos, con Bartolomé Masó; y el día 19, en 
la primera escaramuza en que participó, Martí ofrenda su vida, en 
ratificación suprema de todas sus prédicas y campañas, a la inde­
pendencia y a la libertad de Cuba y de los pueblos de Hispano­
américa.
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OBRA POLITICO - REVOLUCIONARIA.

A los dieciseis años inicia Martí, según hemos dicho, su gran­
diosa obra político-revolucionaria, que durará sin interrupción 
hasta su muerte, veintiséis años, más tarde: libertar a Cuba 
del dominio español, pero no por el mezquino capricho, tan fre­
cuente'en revolucionarios de pacotilla, de derrocar a unos gober­
nantes para ocupar ellos su lugar, sin otras miras que esa ocu­
pación del poder por el poder mismo o por el disfrute de bene­
ficios económicos a través de puestos y negocios, sino con la altí­
sima finalidad de conquistar para sus compatriotas, para América 
y para la humanidad, una patria común, que fuese campo abierto 
a las actividades laboriosas de sus hijos y de cuantos—españoles, 
hispanoamericanos, norteamericanos e hijos de otras tierras del 
Viejo Mundo—quisiesen en ella vivir y trabajar, seguros de que 
todos, nacionales y extranjeros, tendrían en Cuba una patria donde 
imperase ‘ ‘ la libertad del pensamiento, lá equidad de las costumbres 
y la paz del trabajo”.

Claramente rechazó que la República cubana pudiera ser la 
perpetuación ‘‘con formas nuevas o con alteraciones más aparentes 
que esenciales, del espíritu autoritario y la composición burocrática 
de la colonia”, esperaba fuera, por el contrario, la constitución de 
‘ ‘ un pueblo nuevo y de sincera democracia ’ de una patria ‘ ‘ cordial 
y sagaz, que desde sus trabajos de preparación, y en cada uno de 
ellos, vaya disponiéndose para salvarse de los peligros internos y 
externos que la amenacen, y sustituir al desorden económico en 
que agoniza, un sistema de hacienda pública que abra el país inme­
diatamente a la actividad diversa de sus habitantes”.

Quiso también Martí que sus compatriotas supieran ser en todo 
momento, no un rebaño de parias y esclavos, sino un pueblo de ver­
daderos y conscientes ciudadanos, no aduladores serviles de otro 
hombre, por extraordinarias que se creyeran sus cualidades polí­
ticas o gubernativas. Ni aduladores los gobernados, ni dictadores 
los gobernantes: ‘‘la lengua del adulador se clave donde todos la 
vean... A todo el que venga a pedir -poder, cubanos, hay que de- 
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eirle a la luz, donde se vea la mano bien: ¿mano o guante?... 
j Cerrémoles el paso a la República que no venga preparada por 
medios dignos del decoro del hombre, para el bien y la prosperidad 
de todos los cubanos!”

Tan profunda y meditada es su concepción política de la re­
pública que trata de crear, que ya aparece perfectamente defi­
nida en la carta antes citada, que dirigió desde Nueva York a 
Máximo Gómez en la remota fecha de 20 de octubre de 1884, casi 
ignorado entonces Martí por el veterano jefe de la Guerra Grande, 
y apenas conocido en su labor revolucionaria por un reducido grupo 
de cubanos exilados; carta reveladora de cómo en Martí, desde sus 
primeros trabajos en pro de la emancipación de su patria, no hay 
ni imprevisiones, ni improvisaciones, ni ligerezas, ni precipitaciones, 
sino que su obra libertadora es, desde sus comienzos, resultado de 
un plan y de un programa, concebidos y mantenidos en esa forma 
sólo por quien, como él, tiene una visión perfecta y clara de lo que 
se propone hacer y cómo y para qué se propone realizarlo. No es 
un agitador más, sino ya el estadista de su pueblo y de todo el 
Continente. Para Martí hay una manera, única, de servir a la 
patria: desinteresadamente. Y no debe buscarse el provecho per­
sonal, sino el del pueblo. Y no admite que la revolución pueda ser 
considerada como propiedad exclusiva de jefe alguno, porque ‘‘la 
patria no es de nadie; y si es de alguien, será, y esto sólo en espí­
ritu, de quien la sirva como mayor desprendimiento e inteligencia”, 
de modo tal que la república no resulte esclavizada por la prepon­
derancia y autoridad desmedidas de una clase social, de una agru­
pación militar o civil, de una comarca determinada o de una raza 
sobren otra.

Convencido de que la independencia económica es la base 
esencial de la soberanía política, advierte a los cúbanoslos peligros 
que pueden envolver las alianzas comerciales con pueblos grandes, 
fuertes y poderosos, mucho más si son vecinos de los pueblos me­
nores, así como señala el mortal error que para un pueblo significa 
el vender a un solo pueblo, y que de proceder así, dejarán de ser li­
bres políticamente; pues “quien dice unión económica, dice unión 
política”. Y agrega: “El pueblo que compra, manda. El pueblo 
que vende, sirve. Hay que equilibrar el comercio, para asegurar 
la libertad. El pueblo que quiere morir, vende a un solo pueblo, 
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y el que quiere salvarse, vende a más de uno... Cuando un pueblo 
fuerte da de comer a otro, se hace servir de él. Cuando un pueblo 
fuerte quiere dar batalla a otro, compele a la alianza y al servicio 
a los que necesitan de él. Lo primero que hace un pueblo para 
llegar a dominar a otro, es separarlo de los demás pueblos. El 
püeblo que quiera ser libre sea libre en negocios. Distribuya sus 
negocios entre países igualmente fuertes. Si ha de preferir a al­
guno, prefiera al que lo necesite menos, al que lo desdeñe menos. 
Ni uniones de América contra Europa, ni con Europa contra un 
pueblo de América. El caso geográfico de vivir juntos en América 
no obliga, sino en la mente de algún candidato o algún bachiller, 
a unión política. El comercio va por las vertientes de tierra y agua 
y detrás de quien tiene algo que cambiar por él, sea monarquía o 
república. La unión, con el mundo, y no con una parte de, él; no 
con una parte de él, contra otra. Si algún oficio tiene la familia 
de repúblicas de América, no es ir de arria de una de ellas contra 
las repúblicas futuras”.

No menos dignas de consideración y estudio que las ideas po­
líticas y económicas, son las ideas de Martí sobre los problemas 
sociales. Gran demócrata, el último gran demócrata de su época, 
según hemos indicado, para él “patria es humanidad, es aquella 
porción de la humanidad que vemos más de cerca y en que nos 
.tocó nacer ”; y a los hombres los considera hermanos, sin distinción 
de nacionalidades ni razas. Con un franco espíritu intemaciona­
lista declara: “La América ha de promover todo lo que acerque 
a los pueblos, y de abominar todo lo que los aparte... Las puertas 
de cada nación deben estar abiertas a la actividad fecundante y 
legítima de todos los pueblos”.

Juzga, no sólo útiles, sino necesarias, las revoluciones para la 
conquista de libertades y derechos conculcados o negados, porque 
“los derechos se toman, no se piden; se arrancan, no se mendigan”; 
y “no se compran con lágrimas, sino con sangre”; y está conven­
cido de que la revolución llega “a ser indispensable en las horas 
de hostilidad esencial, para que en'el choque súbito se depuren y 
acomoden en condiciones definitivas de vida los factores opuestos 
que se desenvuelven en común”. Con claro concepto de la verda­
dera democracia, vió precisamente que no era la República la fina­
lidad de la revolución, sino que el efectivo propósito de ésta debía 
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ser el establecimiento, en la patria libre, del equilibrio social: “¿La 
revolución? La revolución no es la que vamos a iniciar en las ma­
niguas, sino la que vamos a desarrollar en la República”.

Coñ los oprimidos hizo Martí causa común. Anticipándose al 
problema social que tan intensamente agita hoy al mundo, Martí 
juzga que para consolidar la gran patria americana, de la América 
de Bolívar y suya, hay que contar con el campesino y el obrero, 
con el indio y con el negro; en una palabra, con aquellos de quienes 
en sus Versos Sencillos decía:

Con los pobres de la tierra 
quiero yo'mi suerte echar.

Enemigo de la explotación del hombre por el hombre, rechaza 
que el trabajo pueda dar al patrono preeminencias o dominio, ni 
someter al obrero a vasallaje o esclavitud: “Esclavo es todo aquel 
que.trabaja para otro que tiene dominio sobre él”. Y predicando 
siempre con el ejemplo, fué a los pobres y a los oprimidos, y no 
a los poderosos ni a los ricos, a los que buscó para realizar su obra 
revolucionario-emancipadora.

Como Marx, ve la necesidad que tienen los trabajadores de 
unirse, de asociarse, de hermanarse—como lo están en el infor­
tunio, el atropello y la explotación—en las demandas de sus nece­
sidades, de sus reivindicaciones, de sus derechos. Si Marx inscribió 
como bandera y programa del proletariado universal el lema: 
“¡Proletarios de todos los países, unios!”, Martí también dijo: 
“¡Juntarse: esta es la palabra del mundo!”.

No admite discriminaciones raciales. Si magnífica es la de­
fensa que hace, al hablar de México, de la raza india, con no me­
nores energía y entusiasmo mantiene, para la república cubana, la 
igualdad del blanco y el negro. “Esa de racista—afirma—está 
siendo una palabra confusa, y hay que ponerla en claro. El hombre 
no tiene ningún derecho especial porque pertenezca a una raza o 
a otra: Dígase hombre, y ya se dicen todos los derechos. El negro, 
por negro, no es inferior ni superior a ningún otro hombre: peca 
por redundante el blanco que dice: “Mi raza”; peca por redun­
dante el negro que dice: “Mi raza”. Todo lo que divide a los 
hombres, todo lo que especifica, aparta o acorrala, es un pecado 
contra la humanidad... Hombre es- más que blanco, más que 
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mulato, más que negro. Cubano es más que blanco, más que mu­
lato, más que negro. .. Dos racistas serían igualmente culpables: 
el racista blanco y el racista negro”.

Tampoco admite en la República la supervivencia colonial del 
influjo, dominio y explotación religiosos. Para él, “las religiones 
todas son iguales: puestas una sobre otra, no se llevan un codo ni 
una punta: se necesita ser un ignorante cabal, como salen tantos 
de universidades y academias, para no reconocer la identidad del 
mundo ’ ’. Y agrega: ‘ ‘ Las religiones todas han nacido de las mismas 
raíces, han adorado las mismas imágenes, han prosperado por las 
mismas virtudes y se han corrompido por los mismos vicios”. Se 
opone a que se lleve a las escuelas la enseñanza religiosa sectarista; 
y refiriéndose directamente al catolicismo, lo condena y rechaza: 
“Ya no vestimos sayo de cutí, ya leemos historia, ya sabemos que 
los obispos no vienen del cielo, ya sabemos por qué medios humanos, 
por qué conveniencias de mera administración, por qué ligas cul­
pables con los príncipes, por qué contratos inmundos e indulgencias 
vergonzosas se ha.ido levantando, todo de manos de hombres, todo 
como simple forma de gobierno, ese edificio impuro del Papado”. 
Y proclama que ‘ ‘ la libertad es la religión definitiva. Y la poesía 
de la libertad el culto nuevo. Ella aquieta y hermosea lo presente, 
deduce e ilumina lo futuro, y explica el propósito inefable y seduc­
tora bondad del universo”.

Si Martí fué maestro de hombres, como resplandece en todos 
sus trabajos políticos, necesariamente tenía que ser también maestro 
de niños. Y, efectivamente, ha dejado en numerosos artículos y 
estudios sus opiniones sobre problemas educativos. En las páginas 
de su revista para los niños—La Edad de Oro—, encontramos al 
maestro que hay en Martí. Maestro en la más alta y más pura 
acepción de la palabra; maestro que no sólo instruía a los niños 
en las múltiples ramas del saber humano, con claridad, sencillez y 
amenidad, despertando en ellos el interés por el estudio, sino que, 
además, y principalmente, se preocupaba de formar hombres y ciu­
dadanos. “Formidable pedagogo instintivo” lo juzga con acierto 
la poetisa uruguaya Juana de Ibarbourou. Efectivamente, la vo­
cación de Martí por la enseñanza lo llevó en distintas épocas de su 
yida a ofrecer, para niños y hombres, conferencias educativas y 
lecciones sobre diversas materias, en especial de literatura e his­
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toria, en logias masónicas, en sociedades benéficas y culturales, 
como La Liga de Nueva York, y en centros obreros. Y muchos de 
los trabajos por él publicados en la revista La América, de la ca­
pital antes citada, y que él dirigió en sus últimos tiempos, consti­
tuyen ejemplares estudios en los que desenvuelve sus ideas sobre 
educación.

Consciente Martí de que uno de los fundamentos de su gran 
obra en pro de la libertad e independencia de Cuba y Puerto Rico, 
de la emancipación económica y política de todo el Continente y 
equilibrio del mundo, era la educación de nuestros pueblos, lanzó 
desde la tribuna y la prensa sus prédicas sobre estos problemas; 
prédicas, desde luego, revolucionarias, como toda su obra, y de 
inmediato y total provecho para.las clases populares. Así, combatió 
el formulismo imperante de su época, la enseñanza humanista y la 
inútil y falsa erudición, preconizando la necesidad de que los 
maestros fueran hasta el pueblo como misioneros, y eñ lenguaje 
sencillo y comprensible lo instruyeran con lecciones que el pueblo 
pudiese aprovechar para mejor desenvolverse en la lucha por la 
vida. Su artículo titulado Maestros Ambulantes, es todo un pro­
grama de escuelas rurales y de maestros misioneros, “maestros de 
guajiros’’, que dieran a hombres, a mujeres y a niños de los campos, 
“con el conocimiento de la ciencia llana y práctica, la indepen­
dencia personal que fortalece la bondad y fomenta el decoro y el 
orgullo de ser criatura amable y cosa viviente en el magno uni­
verso”. Vió y recomendó la urgencia de utilizar instrumentos mo­
derno? en la agricultura y de aplicar los sistemas nuevos, envián­
dose, al efecto, aprendices a las haciendas donde estuviesen aquéllos 
en pleno ejercicio; e hizo resaltar las ventajas que el aprendizaje, 
en escuelas adecuadas, de un arte o un oficio, proporciona al indi­
viduo y a la nación. En estos sentidos fué precursor, ya desde 
1884, de las escuelas y los maestros ambulantes, última palabra de 
la pedagogía contemporánea, que tan admirables resultados han 
producido en Rusia y en México, y que en Cuba están aún por 
implantarse; escuelas y maestros ambulantes que Martí señaló, 
antes que otro alguno, como remedios supremos para aliviar la ig­
norancia de los campesinos, a quienes él califica de “lo mejor de 
la masa nacional ’ ’. Se pronunció también Martí contra la aplicación 
en tierras de América de sistemas educativos exóticos e inadaptables 
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a nuestros pueblos, e indicó el peligro de educar a los niños fuera 
de su-patria y principalmente en países como los Estados Unidos, 
de lengua, cultura y civilización diversas, de carácter opuesto y 
de riqueza superior.

Fué, pues, Martí, maestro de niños y maestro de hombres; 
maestro—como ha dicho Enrique José Varona—“que enseñó doc­
trinas de libertad, lecéiones de concordia, ejemplos de dignidad 
moral ’

No podía faltar en los trabajos de Martí—ni nosotros dejar de 
citarla aquí—su enjuiciamiento del hombre público, del político y 
del gobernante. En las crónicas escritas desde New York para La 
Nación, de Buenos Aires, sobre Él Presidente Arthur y Roscoe 
-Conkling, estudia, en las figuras de esos dos personajes de la vida 
pública norteamericana, la psicología de políticos y gobernantes, 
las interioridades e intrigas de la política y el vaho venenoso, sólo 
resistible por las cabezas fuertes, que es el poder, porque “el, es­
píritu despótico del hombre se apega con amor mortal a la frui­
ción de ver de arriba y mandar como dueño, y una vez que ha 
gustado de este gozo, le parece que le sacan de cuajo las raíces de 
la vida cuando lo privan de él’’. Como es natural en Martí, tras 
de la crítica, expone su concepto propio y positivo de la política, 
de gobernantes y políticos, y nos da una doble lección, al mos­
trarnos lo que aquélla y éstos son en el grande y vecino pueblo 
sajón y indicarnos lo que una y otros deben ser en nuestro pueblo.

La situación especialísima de Cuba, en lo geográfico y econó­
mico, y el carácter intemacionalista que dió Martí a sus empeños 
político-revolucionarios, le llevaron forzosamente a estudiar con 
atención y profundidad singulares la línea de conducta que Cuba 
debía seguir en los problemas de carácter internacional,' y espe­
cialmente intt^amerieano, no sólo después de constituida la Re­
pública, sino también durante la lucha armada que a la República 
debía conducir.

Y este estudio de la política internacional e interamericana 
que a Cuba convenía seguir, lo lleva a cabo Martí en numerosos y 
fundamentales trabajos, con pleno conocimiento de los problemas 
que desenvuelve, por haber vivido en varias de las repúblicas his­
panoamericanas y en los Estados Unidos. Quiere que Cuba nazca 
a la vida libre sin la ayuda y el apoyo del Estado norteamericano, 



24 CUADERNOS DE HISTORIA HABANERA

aunque jamás pretendió que Cuba fuera enemiga de los Estados 
Unidos, sino que por él contrario predicó la necesidad de merecer, 
solicitar y obtener las simpatías de su pueblo: amistad que no 
debía significar, ni para Cuba ni para los demás pueblos de nuestra 
América, sometimiento, ni vasallaje, ni dependencia, ni en la es­
fera política, ni en la económica; y se pronunció, desde luego, 
contra todos los proyectos o tendencias de 'carácter anexionista, ya 
de procedencia cubana, ya de origen norteamericano.

Sintiéndose hijo de la que él llamaba Madre América, vierte 
en incontables’páginas el cariño intenso que siente por todas y cada 
una de las patrias hispanoamericanas, que para él eran como una 
sola patria. En su admirabíe trabajo Nuestra América, todo un 
programa de americanismo, que Martí publicó en 1891, estudia, 
como pocos han sabido hacerlo, los males que padece nuestra Amé­
rica, descubre sus causas y señala los remedios, revelando así su 
corazón de hijo amoroso y comprensivo de la gran patria hispano­
americana.

Es ese amor intenso, tan grande como desinteresado, que Martí 
siente por la América nuestra, el que le hace comprender sus 
faltas y sus necesidades, no buscando en las primeras motivos de 
desprecio, ni convirtiendo las segundas en fuentes de explotación. 
Dándose cuenta perfecta de la vitalidad asombrosa que la América 
encierra, de las virtudes y defectos de sus hijos, de las dificultades 
de todo orden que en su desenvolvimiento han encontrado nuestros 
pueblos y de lo poco comprendidos que son, afirma: “de factores 
tan descompuestos, jamás en menos tiempo histórico se han creado 
naciones tan adelantadas y compactas”. Conocer los distintos ele­
mentos que componen cada pueblo, las fuentes de riqueza y pro­
ducción naturales de cada país, el carácter y las necesidades ma­
teriales y espirituales de sus hijos, piensa Martí, ¡y piensa bien, 
es lo primero que se necesita para gobernar nuestras repúblicas, 
y después, no querer gobernarlas con leyes, constituciones y sis­
temas de otros países totalmente distintos. Es necesaria, también, 
contar con los elementos nativos y con ellos crear cada naciona­
lidad. Por no hacerlo así, o por desdeñarlos o explotarlos, ha pa­
decido o padece Hispanoamérica, tiranías, despotismos y dictaduras. 
Para gobernar, proclama, hay que aprender tal función política, 
y el arte de gobierno requiere el conocer los factores reales del país, 
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decir la verdad bien alto, sobre vicios y defectos, no ocultarlos hipó­
critamente envueltos en un manto de falso e interesado patriotismo. 
Amar, comprender, criticar, crear: con ello piensa Martí, como lo 
pensaba Rivadavia, que “estos países se salvarán’’. Así lo ve y 
lo aconseja en ese luminoso estudio, Nuestra América.

Según, dejamos appntado, no contó jamás Martí, durante toda 
la campaña preparatoria y organizadora de la revolución de 1895, 
con el apoyo ni la participación en ésta de los Estados Unidos, 
porque, precisamente, eran sus propósitos—amplia y claramente 
pormenorizados en sus manifiestos-programas de 1893 y 1895, en 
numerosos artículos publicados en Patria y en sus famosísimas y 
trascendentales cartas a Federico Henríquez y Carvajal y a Manuel 
Mercado, que constituyen ambas, como ya expusimos, su testa­
mento político—que la. independencia de Cuba y Puerto Rico sir­
viese, no tan sólo para la felicidad de estas dos islas, sino también, 
y de manera .singular, para equilibrar con la independencia de 
ambas, el Nuevo Mundo, constituyendo en el estratégico lugar en 
que la Naturaleza las situó, dos naciones, aunque pequeñas en te­
rritorio, fuertes por su grado de cultura y civilización, respetadas 
de las demás por saberse respetar a sí mismas, campos de verdadera 
democracia, gobernadas celosamente por hombres austeros y ca­
paces, elegidos sin artimañas ni imposiciones por la mayoría de los 
electores, verdaderos y conscientes ciudadanos; realizado todo ello 
con el propósito de “asegurar la independencia amenazada de las 
Antillas y el equilibrio y porvenir de la familia de nuestros pueblos 
en América’’.

Martí muere con esos altísimos ideales en el pensamiento y en 
el corazón. A ellos abrazado, va a la muerte. El 18 de mayo de 
1895, víspera de la tragedia de Dos Ríos,, presagiando su inme­
diato fin, le escribe a Mercado: “Ya estoy todos los días en pe­
ligro de dar mi vida por mi país y por mi deber—puesto que lo 
entiendo y tengo ánimo con que realizarlo—de impedir a tiempo, 
con la independencia de Cuba, que se extiendan por las Antillas 
los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras 
tierras de América. .. Viví en el monstruo, y le conozco las en­
trañas: —y mi honda es la de David’’. Y confesándose al amigo 
querido y lejano, le declara: “Cuanto hice hasta hoy, y haré, es 
para eso. En silencio ha tenido que ser y como indirectamente, 
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porque hay cosas que para lograrlas han dé andar ocultas, y de 
proclamarse en lo que son, levantarían dificultades demasiado 
recias para alcanzar sobre ellas el fin”.

Martí comprendió que nada se lograba con arrojar a España 
de Cuba, si Cuba no reconquistaba su soberanía económica; y para 
alcanzarlo era indispensable que la independencia política de Cuba 
—al mismo tiempo que la de Puerto Rico—fuera ganada con el fin 
primordial de que las dos islas, al salvarse,' salvaran a la América, 
asegurasen, ‘ ‘ frente a la codicia posible de un vecino fuerte y des­
igual, la independencia del archipiélago feliz que la naturaleza 
puso en el nudo del mundo, y que la historia abre a la libertad, 
en el instante en que los continentes se preparan, por la tierra 
abierta, a la entrevista y el abrazo'”.

Con la muerte de Martí, desapareció el único verdadero, 
grande -y genial estadista de Cuba y de la revolución del 95. Su 
visión sobre eh futuro de Cuba y de América no fué comprendida 
ni recogida de manera efectiva por sus colaboradores y continua­
dores en la obra político-revolucionaria, carentes todos de visión 
americanista e intemacionalista de la guerra de Cuba. Y si grandes 
y gloriosos caudillos militares. fueron Máximo Gómez, Antonio 
Maceo y Calixto García, sólo pudieron actuar como guerreros, no 
obstante el criterio francamente antinterveneionista y antimpefia- 
lista que en diversas ocasiones exteriorizaron en cartas y otros do­
cumentos oficiales y privados.

Con la muerte de Martí, quedó también sin terminar su obra.
Porque ha ocurrido así, y porque las sabias previsiones de 

Martí no han sido tenidas en cuenta por los hombres dirigentes de 
nuestra República, hemos creído y predicado que a los cubanos 
urgía volver a Martí, para encontrar en sus doctrinas, consejos y 
enseñanzas, adaptados a la época y a las necesidades presentes, 
caminos y orientaciones de sana política interna e internacional, 
en busca de una Cuba, cubana y humana, y a la que ha de llegarse, 
como Martí lo pensó, y por ello murió, mediante el rescate para 
los elementos genuinamente populares y trabajadores de toda ín­
dole, para la juventud de cuerpo y espíritu, de la tierra y de la 
economía nacionales.



Carta al General 
Máximo Gómez.

New York, octubre 20 de 1884.

Señor General Máximo Gómez,

New York.

Distinguido General y amigo:

Salí en la mañana del sábado de la casa de Vd. con una im­
presión tan penosa, que he querido dejarla reposar dos días, para 
que la resolución que ella, unida a otras anteriores, me inspirase, 
no fuera resultado de una ofuscación pasajera, o excesivo celo en 
la defensa de cosas que no quisiera ver yo jamás atacadas,—sino 
obra de meditación madura:—¡qué pena me da tener que decir 
estas cosas a un hombre a quien creo sincero y bueno, y en quien 
existen cualidades notables para llegar a ser verdaderamente 
¿rande! Pero hay algo que está por encima de toda la simpatía 
personal que Vd. pueda inspirarme, y hasta de toda razón de opor­
tunidad aparente: y es mi determinación de no contribuir en un 
ápice, por amor ciego a una idea en que me está yendo la vida, a 
traer a mi tierra a un régimen de despotismo personal, que sería 
más vergonzoso y funesto que el despotismo político que ahora so­
porta, y más grave y difícil de desarraigar, porque vendría excu­
sado por algunas virtudes, establecido por la idea encarnada en él, 
y legitimado por el triunfo.

Un pueblo no se funda, General, como se manda un campa­
mento; y cuando en los trabajos preparativos de una revolución 
más delicada y compleja que otra alguna, no se muestra el deseo 
sincero de conocer y conciliar todas las labores, voluntades y ele­
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mentos que han de hacer posible la lucha armada, mera forma del 
espíritu de independencia, sino la intención, bruscamente expre­
sada a cada paso, o mal disimulada, de hacer servir todos los re­
cursos de fe y de guerra que levante el espíritu &, los propósitos 
cautelosos y personales de los jefes justamente afamados que se 
presentan a capitanear la guerra, ¿qué garantías puede haber de 
que las libertades públicas, único objeto digno de lanzar un país 
a.la lucha, sean mejor respetadas mañana? ¿Qué somos, General? 
¿los servidores heroicos y modestos de una idea que nos calienta 
el corazón, los amigoá" leales de un pueblo en desventura, o los 
caudillos valientes y afortunados que con el látigo en la mano y 
la espuela en el tacón se disponen a llevar la guerra a un pueblo, 
para enseñorearse después en él? ¿La fama que ganaron ustedes 
en una empresa, la fama de valor, ¿ealtad y prudencia, van a per­
derla en otra? Si la guerra es posible, y los nobles y legítimos 
prestigios que vienen de ella, es porque antes existe, trabajado con 
mucho dolor, el espíritu que la reclama y hace necesaria: y a ese 
espíritu hay que atender, y a ese espíritu hay que mostrar, en 
todo acto público y privado, el* más profundo respeto,-—porque tal 
como es admirable el que da su vida por servir a una gran idea, 
es abominable el que se vale de una gran idea para servir a sus 
esperanzas personales de gloria o de poder, aunque por ellas 
exponga la vida. El dar la vida sólo constituye un derecho cuando 
se la da desinteresadamente.

Ya lo veo a Vd. afligido, porque' entiendo que Vd. procede 
de buena fe en todo lo que emprende, y cree de veras, que lo que 
hace, como que ,se siente inspirado de un motivo puro, es el único 
modo bueno de hacer que hay en sus empresas. Pero con la mayor 
sinceridad se pueden cometer los más grandes errores; y es 
preciso que, a despecho de toda consideración de orden secundario, 
la verdad adusta, que no debe conocer amigos, salga al paso de 
todo lo que considere un peligro, y ponga en su puesto las cosas 
graves, antes de que lleven ya un camino tan adelantado que no 
tengan remedio. Domine Vd., General, esta pena, como dominé 
yo el sábado el asombro y disgusto con que oí un importuno arran­
que de Vd. y una curiosa conversación que provocó a propósito 
de él el General Maceo, en la que quiso,—¡locura mayor!—darme 
a entender que debíamos considerar la guerra de Cuba como una 
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propiedad exclusiva de Vd., en la que nadie puede poner pensa­
miento ni obra sin cometer profanación, y la cual ha de dejarse, 
si se la quiere ayudar, servil y ciegamente en sus manos. ¡ No: no, 
por Dios!:—¿ pretender ¿ofocar el pensamiento, aún antes de verse, 
como se verán ustedes mañana, al frente de un pueblo entusias­
mado y agradecido, con todos los arreos de la victoria? La patria 
no es de nadie: y si es de alguien, será, y esto sólo en espíritu,, 
de quien la sirva con mayor desprendimiento e inteligencia.

& una guerra, emprendida en obediencia a los mandatos del 
país, en consulta con los representantes de sus intereses, en unión 
con la mayor cantidad de elementos amigos que pueda lograrse; a 
una guerra así, que venía yo creyendo—porque así se la pinté en 
una carta mía de hace tres años que tuvo de Vd. hermosa res­
puesta,—que era la que Vd. ahora se ofrecía a dirigir;—a una 
guerra así el alma entera he dado, porque ella salvará a mi pue­
blo;—pero a lo que en aquella conversación se me dió a entender, 
a una aventura personal, emprendida hábilmente en una hora 
oportuna, en que los propósitos particulares de los caudillos pue­
den confundirse con las ideas gloriosas que los hacen posibles; a 
una campaña emprendida como una empresa privada, sin mostrar 
más respeto al espíritu patriótico que la permite, que aquel indis­
pensable, aunque muy sumiso a veces, que la astucia aconseja, para 
atraerse las personas o los elementos que puedan ser de utilidad 
en un sentido u- otro; a una carrera de armas por más que 
fuese brillante y grandiosa, y haya de ser coronada por el éxito, 
y sea personalmente honrado el-que la capitanee;:—a una campaña 
que no dé desde su primer acto vivo, desde sus primeros movi­
mientos 'de preparación, muestra de que se la intenta como un 
servicio al país, y no como una invasión despótica;—a una tenta­
tiva armada que no vaya pública, declarada, sincera y únicamente 
movida, del propósito de poner a su remate en manos del país, 
agradecido de antemano a sus servidores, las libertades públicas; 
a una guerra de baja raíz y temibles fines, cualesquiera que sean 
su magnitud y condiciones de éxito—y no se me oculta que ten­
dría hoy muchas—no prestaré yo jamás mi apoyo—valga mi apoyo 
lo que valga,—y yo sé que él, que viene de una decisión indo­
mable de ser absolutamente honrado, vale por ese oro puro,—yo no 
se lo prestaré jamás.
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¿Cómo, General, emprender misiones, atraerme afectos, apro­
vechar los que ya tengo, convencer a hombres eminentes, deshelar 
voluntades, con estos miedos y dudas en el alma? Desisto, pues, de 
todos los. traba jos activos que había comenzado a echar sobre mis 
hombros.

Y no me tenga a mal, General, que le haya escrito estas ra­
zones. Lo tengo por hombre noble, y merece usted que se le haga 
pensar. Muy grande puede llegar a ser Vd.—y puede no llegar 
a serlo. Respetar a un pueblo que nos ama y espera de nosotros, es 
la mayor grandeza. ^Servirse de sus dolores y entusiasmos en pro­
vecho propio, sería la mayor ignominia. Es verdad, General, que 
desde Honduras me habían dicho que alrededor de Vd. se movían 
acaso intrigas, que envenenaban, sin que Vd. lo sintiese, su cora­
zón sencillo, que se aprovechaban de sus bondades, sus impresiones 
y sus hábitos para apartar a Vd. de cuantos.hallase en su camino 
que le acompañasen en sus labores con cariño, y le ayudaran a li­
brarse de los obstáculos que se fueran ofreciendo—a un engrande­
cimiento a que tiene Vd. derechos naturales. Pero yo confieso 
que no tengo ni voluntad ni paciencia para andar husmeando in­
trigas ni deshaciéndolas. Yo estoy por encima de todo eso. Yo 
no sirvo más que al deber, y con éste seré siempre bastante po­
deroso.

¿Se ha acercado a Vd. alguien, General, con un afecto más 
caluroso que aquel con que lo apreté en mis brazos desde el primer 
día en que le vi? ¿Ha sentido Vd. en muchos esta fatal abun­
dancia de corazón que me dañaría'tanto en mi vida, si necesitase 
yo de andar ocultando mis propósitos para favorecer ambieioncillas 
femeniles de hoy o esperanzas de mañana?

Pues después de todo lo que he escrito, y releo cuidadosamente, 
y confirmo,—a Vd. lleno de méritos, creo que lo quiero:—a la 
guerra que en estos instantes me parece que, por error de forma 
acaso, está Vd. representando,—no:—

Queda estimándole y sirviéndole
José Martí.



Vindicación de Cuba

New York, 21 de marzo de 1889.

Sr. Director de The Evening Post.

Señor:

Ruego a usted que me permita referirme en sus columnas a la 
ofensiva crítica de los cubanos publicada en The Manufacturer de 
Filadelfia, y reproducida con aprobación en su número de ayer.

No es este el momento de discutir el asunto de la anexión de l
Cuba. Es probable que ningún cubano que tenga en algo su de­
coro desee ver su país unido a otro. donde los que guían la opinión 
comparten respecto a él las preocupaciones sólo excusables a la 
política fanfarrona o la desordenada ignorancia. Ningún cubano 
honrado se humillará hasta verse recibido como un apestado mo­
ral, por el mero valor de su tierra, en un pueblo que niega su ca­
pacidad, insulta su virtud y desprecia ~su carácter. Hay cubanos 
que por móviles respetables, por una admiración ardiente al pro­
greso y la libertad, por el presentimiento de sus propias fuerzas en 
mejores condiciones políticas, por el desdichado desconocimiento de 
la historia y tendencias de la anexión, desearían ver la Isla ligada 
a los Estados Unidos. Pero los que han peleado en la guerra, y 
han aprendido en los destierros; los que han levantado, con el tra­
bajo de las manos y la mente, un hogar virtuoso en el corazón de 
un pueblo hostil; los que por su mérito reconocido como científicos 
y comerciantes, como empresarios e ingenieros, como maestros, abo­
gados, artistas, periodistas, oradores y poetas, como hombres de 
inteligencia viva y actividad poco común, se ven honrados donde­
quiera que ha habido ocasión para desplegar sus cualidades, y’jus­
ticia para entenderlos; los que, con sus elementos menos prepara­
dos, fundaron una ciudad de trabajadores donde los Estados Uni­
dos no tenían antes más que unas cuantas casuchas en un islote 
desierto; ésos, más numerosos que los otros, no desean la anexión
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de Cuba a los Estados Unidos. No la necesitan. Admiran esta na­
ción, la más grande de cuantas erigió jamás la libertad; pero des­
confían de los elementos funestos que, como gusanos en la sangre, 
han comenzado en esta república portentosa su obra de destrucción. 
Han hecho de los héroes de este país sus propios héroes, y anhelan 
el éxito definitivo de la Unión Norteamericana, como la gloria ma­
yor de la humanidad; pero no pueden creer honradamente que el in­
dividualismo excesivo, la adoración de la riqueza, y el júbilo prolon­
gado de una victoria terrible, estén preparando a los Estados Unidos 
para ser la nación típica de la libertad, donde no ha de haber opi­
nión basada en el apetito inmoderado de poder, ni adquisición o 
triunfos contrarios a la bondad y a la justicia. Amamos a la patria 
de Lincoln tanto como tememos a la patria de Cutting.

No somos los cubanos ese pueblo de vagabundos míseros o 
pigmeos inmorales que a Tlie Manufacturer le place describir; ni 
el país de inútiles verbosos, incapaces de acción, enemigos del tra­
bajo recio, que, junto con los demás pueblos de la América espa­
ñola, suelen pintar viajeros soberbios y escritores. Hemos sufrido 
impacientes bajo la tiranía; hemos peleado como hombres, y algu­
nas veces como gigantes, para ser libres; estamos atravesando aquel 
período de reposo turbulento, lleno de gérmenes de revuelta, que 
sigue naturalmente a un período de acción excesiva y desgraciada; 
tenemos que batallar como vencidos contra un opresor que nos pri­
va, de medios de vivir, y favorece, en la capital hermosa que visita 
el extranjero, en el interior del país, donde la presa se escapa de 
su garra, el imperio de una corrupción tal que llegue a envene­
narnos en la sangre las fuerzas necesarias para conquistar la li­
bertad. Merecemos, en la hora- de nuestro infortunio, el respeto de 
los que no nos ayudaron cuando quisimos sacudirlo.

Pero, porque nuestro gobierno haya permitido Sistemáticamen­
te después de la guerra el triunfo de los criminales, la ocupación de 
la ciudad por la escoria del pueblo, la ostentación de riquezas mal. 
habidas por una miríada de empleados españoles y sus cómplices 
cubanos, la conversión de la capital en una casa de inmoralidad, 
donde el filósofo y el héroe viven sin pan junto al magnífico la­
drón de la Metrópoli; porque el honrado campesino, arruinado pol­
lina guerra en apariencia inútil, retorne en silencio al arado que 
•supo a su hora cambiar por el machete; porque millares de deste­
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rrados, aprovechando una época de calma que ningún poder hu­
mano puede precipitar hasta que no se extinga por sí propia, practi­
can, en la batalla de la vida en los pueblos libres, el arte de gober­
narse a sí mismos y de edificar una nación; porque.nuestros mestizos 
y nuestros jóvenes de ciudad son generalmente de cuerpo delicado, 
locuaces y corteses, ocultando bajo el guante que pule el verso, la 
mano que derriba al enemigo, ¿ se nos ha de llamar, como The Manu- 
facturer nos llama, un pueblo “afeminado”? Esos jóvenes de ciu­
dad y mestizos de poco cuerpo supieron levantarse en su día con­
tra un gobierno cruel, pagar su pasaje al sitio de la guerra con el 
producto de su reloj y de sus dijes, vivir de su trabajo mientras 
retenía sus buques el país de los libres en el interés de los enemi­
gos de la libertad, obedecer como soldados, dormir en el fango, co­
mer raíces, pelear diez años sin paga, vencer al enemigo con una 
rama de árbol, morir—estos hombres de dieciocho años, estos he­
rederos de casas poderosas, estos jovenzuelos de color de acei­
tuna—de una muerte de la que nadie debe hablar sino con la ca­
beza descubierta; murieroq como esos otros hombres nuestros que 
saben, de un golpe de machete, echar a.volar una cabeza, o de una 
vuelta de la mano, arrodillar a un toro. Estos eubanos “ afemina- 
de s” tuvieron una vez valor bastante para llevar al brazo una se­
mana, cara a cara de un gobierno despótico, el luto de Lineoln.

Los cubanos, dice The Manufacturer, tienen “aversión a todo 
esfuerzo”, “no se saben valer”, “son perezosos”. Estos “perezo­
sos” que “no se saben valer”, llegaron aquí hace veinte años con 
las manos vacías, salvo pocas excepciones; lucharon contra el cli­
ma; dominaron 4a lengua, extranjera; vivieron de su trabajo hon­
rado, algunos en holgura, unos cuantos ricos, rara vez en la mi­
seria: gustaban del lujo, y trabajaban para él: no se les veía con 
frecuencia en las sendas oscuras de la vida: independientes, y bas­
tándose a sí propios, no temían la competencia en aptitudes ni en 
actividad: miles se han vuelto, a morir en sus hogares: miles per­
manecen donde en las durezas de la vida han acabado por triunfar, 
sin la ayuda del idioma amigo, la comunidad religiosa ni la sim­
patía de raza. Un puñado de /trabajadores cubanos levantó a Cayo 
Hueso. Los cubanos se han señalado en Panamá por su mérito 
como artesanos en los oficios más nobles, como empleados, médicos 
y contratistas. Un cubano, Cisneros, ha contribuido poderosamente 
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al adelanto de los ferrocarriles y de la navegación de ríos de Co­
lombia. Márquez, otro cubano, obtuvo, como muchos de sus com­
patriotas, el respeto del Perú como comerciante eminente. Por to­
das partes viven 'los cubanos, trabajando como campesinos, como 
ingenieros, como agrimensores, como artesanos, como maestros, co­
mo periodistas. Ed Filadclfia, 77íe Manufacturar tiene ocasión dia­
ria de ver á cien cubanos, algunos de ellos de historia heroica y 
cuerpo vigoroso, que viven de su trabajo en cómoda abundancia. 
En New York los cubanos son directores en bancos prominentes, 
comerciantes prósperos, corredores conocidos, empleados de noto­
rios talentos, médicos con clientela del país, ingenieros de reputa­
ción universal, electricistas, periodistas, dueños de establecimientos, 
artesanos. El poeta del Niágara es un cubano, nuestro Ileredia. 
Un cubano, Menoeal, es jefe de los ingenieros del canal de Nica­
ragua. En Filadelfia mismo, como en New York, el primer premio 
de las Universidades ha sido más de una vez, de los cubanos. Y 
las mujeres de estos “perezosos”, “que no se saben valer”, de es­
tos enemigos de todo esfuerzo, llegaron aquí, recienvenidas de una 
existencia suntuosa, en lo más crudo del invierno: sus maridos es­
taban en la guerra, arruinados, presos, muertos: “la señora” se 
puso a trabajar: la dueña de esclavos se convirtió en esclava: se 
sentó detrás de un mostrador: cantó en las iglesias: ribeteó ojales 
por ciento: cosió a jornal: rizó plumas de sombrerería: dió su co­
razón al deber: marchitó su cuerpo en el trabajo: ¡ este es el pueblo 
“deficiente en moral”!

Estamos “incapacitados por la naturaleza y la éxperiencia pa­
ra cumplir con las obligaciones de la ciudadanía en un país gran­
de y libre”. Esto no pjuede decirse én justicia de un pueblo que 
posee—junto con la energía que construyó el primer ‘ferrocarril en 
los dominios españoles y estableció contra un gobierno tiránico to­
dos los recursos de la civilización—un conocimiento realmente nota­
ble del cuerpo político, una aptitud demostrada para adaptarse a 
sus formas superiores, y el poder, raro en las tierras del trópico, de 
robustecer su pensamiento y podar su lenguaje. La pasión por la 
libertad, el estudio serio de sus mejores enseñanzas; el desenvolvi­
miento del carácter individual en el destierro y en su propio país, 
las lecciones de diez años de guerra y de sus consecuencias múltiples, 
y el ejercicio práctico de los deberes de la ciudadanía en lps pue­
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blos libres del mundo, han contribuido, a pesar de todos los ante­
cedentes hostiles, a 'desarrollar en el cubano una aptitud para el 
gobierno libre tan natural en él, que lo estableció, aun con exceso 
de prácticas, en medio de la guerra, luchó con sus mayores en el 
afán de ver respetadas las leyes de la libertad, y arrebató el sable, 
sin consideración ni miedo, de las manos de todos los pretendien­
tes militares, por gloriosos que fuesen. Parece que hay en la mente 
cubana una dichosa facultad de unir el sentido a la pasión, y la 
moderación a la exuberancia. Desde principios del siglo se han 
venido consagrando nobles maestros a explicar con su palabra, y 
practicar en su vida, la abnegación y tolerancia inseparables de la 
libertad. Los que hace diez años ganaban por mérito singular los 
primeros puestos de las Universidades europeas, han sido saluda­
dos, al aparecer en el Parlamento español, como hombres de sobrio 
pensamiento y de oratoria poderosa. Los conocimientos políticos 
del cubano común se comparan sin desventaja con los del ciudada­
no común de los Estados Unidos. La ausencia absoluta de into­
lerancia religiosa, el amor del hombre a la propiedad adquirida 
con el trabajo de sus manos, y la familiaridad en práctica y teoría 
con las leyes y procedimientos de la libertad, habilitarán al cubano 
para reedificar su patria sobre las ruinas en que la recibirá de sus 
opresores. No es de esperar, para honra de la especie humana, que 
la nación que tuvo la libertad por cuna, y recibió durante tres si­
glos la mejor sangre de hombres libres, emplee el poder amasado de 
este modo para privar de su libertad.a un vecino menos afortunado.

Acaba The Manufacturen diciendo “que nuestra falta de fuer­
za viril y de respeto propio está demostrada por la apatía con que 
nos hemos sometido durante tanto tiempo a la opresión española”, 
y “nuestras mismas tentativas de rebelión han sido tan infelizmen­
te ineficaces, que apenas se levantan un poco de la dignidad de una 
farsa”. Nunca se ha desplegado ignorancia mayor de la historia y 
el carácter que en esta ligerísima aseveración. Es precisó recordar, 
para no contestarla con amargura, que más de un americano derra­
mó su sangre a nuestro lado en unaxguerra que otro americano ha­
bía de llamar: “.una farsa”. ¡ Una farsa, la guerra que ha sido com­
parada por los observadores extranjeros a una epopeya, el alza­
miento de todo un pueblo, el abandono voluntario de la riqueza, 
la abolición de la esclavitud en nuestro primer momento de la li­
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bertad, el incendio de nuestras ciudades con nuestras propias ma­
nos, la creación de pueblos y fábricas en los bosques vírgenes, el 
vestir a nuestras mujeres con los tejidos de los árboles, el tener a 
raya, en diez años de esa vida, a un adversario poderoso, que perdió 
doscientos mil hombres a manos de un pequeño ejército de patrio­
tas, sin más ayuda que la naturaleza! Nosotros no teníamos hes- 
sianos ni franceses, ni Lafayette o Steuben, ni rivalidades de rey 
que nos ayudaran: nosotros no teníamos más que un vecino que 
“extendió los límites de su poder y obró contra la voluntad del 
pueblo” para favorecer a los enemigos de aquellos que peleaban 
por la misma carta de libertad en que él fundó su independencia: 
nosotros caímos víctimas de'las mismas pasiones que hubieran cau­
sado la caída de los Trece Estados, a no haberlos unido el éxito, 
mientras que a nosotros nos debilitó la demora, no demora cau­
sada por la cobardía, sino por nuestro horror a la sangre, que en los 
primeros meses de la lucha permitió al enemigo tomar ventaja irre­
parable, y por una confianza infantil en la ayuda cierta de los Esta­
dos Unidos: “¡No han de vernos morir por la libertad, a sus propias 
puertas, sin alzar una mano o decir una palabra para dar un nuevo 
pueblo libre al mundo!” Extendieron “los límites de su poder en 
deferencia a España”. No alzaron la mano. No dijeron la palabra.

La lucha no ha cesado. Los desterrados no quieren volver. 
La nueva generación es digna de sus padres. Centenares_.de hom­
bres han muerto después de la guerra en el misterio de las pri­
siones. Sólo con la vida cesará entre nosotros la batalla por la 
libertad. Y es la verdad triste que nuestros esfuerzos se habrían, 
en toda probabilidad, renovado con éxito, a no haber sido, en algu-, 
nos de nosotros, por la esperanza poco viril de los anexionistas, de 
obtener libertad sin pagarla a su precio, y .por el temor justo de 
otros, de que nuestros muertos, nuestras memorias sagradas, nues­
tras ruinas empapadas en sangre, no vinieran a ser más que el abo­
no del suelo para el crecimiento de una planta extranjera, o la oca­
sión de una burla para The Manufacturar de Filadelfia.

Soy de usted, señor Director, servidor atento.

José Martí.

Traducción de la carta publicada en The Evening Post, New 
York, marzo 25, 1889.

Centenares_.de


Discurso en conmemoración 
del 10 de octubre de 1868, en 
Ilardinan Hall. Nueva York, 
el 10 de octubre de 1801.

Cubanos:

No venimos aquí como gusanos, a empinarnos sobre el-sauce 
heroico; ni a cantar en sus ramas lindamente, como sinsontes vocin­
gleros; ni a fiar, como bohzos ,1a suerte del país de nuestras en­
trañas al buitre que acecha ya la gangrena que corroe; ni a pro­
clamar, con el reloj de arena sobre nuestras cabezas, que llegó la 
hora de la descomposición y del espanto, ni a tañer en la mandolina 
patrióticas serenatas a balcones que no se quieren abrir. Venimos 
a caballo como el año pasado, a anunciar que,al caballo le ha ido 
bien; que las jornadas que se andan en la sombra son también 
jornadas; que con las orejas caídas y los belfos al pesebre no se 
fundan pueblos; que no es la hora todavía de soltarle el freno a 
la cabalgadura, pero que la cincha se la hemos puesto ya, y la 
venda se la hemos quitado ya, y la silla se la vamos a poner, y los 
jinetes. .. ¡los corazones están -llenos de jinetes! La miseria cría 
magníficos jinetes. La visión del padre glorioso hace jinete al hijo. 
Lo que pudo úna generación muelle y ofendida, que desconocía 
el poder que mostró, lo podrá una generación trabajadora y ofen­
dida, -que conoce su poder. ¡ A caballo venimos este año, lo mismo 
que el pasado, sólo que esta caballería anda por donde se vence, 
y por donde no la oye andar el enemigo!

Y es lo primero este año, porque ha pasado por el aire una 
que otra ave de noche, proclamar que nunca fué tan vehemente ni 
tan tierno en nuestras almas el culto de la Revolución. Aquellos 
padres de casa, servidos desde la cuna por esclavos, que decidieron 
servir a los esclavos con su sangre, y se trocaron en padres de 
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nuestro pueblo; aquellos propietarios regalones que en la casa 
tenían su recién nacido y su mujer, y en una hora de transfigu­
ración sublime, se entraron selva adentro, con la estrella a la frente; 
aquellos letrados entumidos que, al resplandor del primer rayo, 
saltaron de la toga tentadora al caballo de pelear; aquellos jóvenes 
angélicos que del altar de sus bodas o del festín de la fortuna sa­
lieron arrebatados de júbilo celeste, a sangrar y morir, sin agua y 
sin almohada., por nuestro decoro de hombres; aquellos son carne 
nuestra, y entrañas y orgullo nuestros, y raíces de nuestra libertad 
y padres de nuestro corazón, y soles de nuestro cielo y del cielo 
de la justicia, y sombras que nadie ha de tocar sino con reverencia 
y ternura. ¡ Y todo el que sirvió, es sagrado! El que puso el pie 
en la guerra; el que armó un eubano'de su bolsa; el que quiso la 
redención de buena fe, y le sacrificó su porvenir y su fortuna, ya 
lleva un sello sobre el rostro, y un centelleo en los ojos, que ni su mis­
ma ignominia le puede borrar luego. ¡ A todos los valientes, .salud, 
y salud cien veces, aunque se hayan empequeñecido o equivocado!

Y este culto a la Revolución, que sería insensato si no lo pur­
gase el conocimiento de sus errores, nos ha traído a aquella fe 
cordial y serena, a aquella determinación definitiva e inquebran­
table, a aquella fraternal e indulgente disposición del ánimo, a 
aquella prudencia considerada y equitativa, que no pueden per­
turbar los gobernantes españoles, deseosos de revueltas prematuras, 
ni el desaliento propio de los que tienen, allá en la Isla, encen­
dida el alma heroica en un desierto moral, ni la censura de los 
que desconocen en los demás la eficacia del brío que se ha enti­
biado ya en su corazón. No estamos aquí, pujando la oportunidad, 
para caer mañana, como rancheros, sobre la patria del alma; ni 
levantando, a pura excomunión, un partido cubano que humille a 
los cubanos; ni peleando, como gauchos mortales, por el señorío de 
la tierra espantada; ni negando apoyo a la guerra que otros pu­
diesen preparar, por el pecado de no haberla preparado nosotros; 
ni comiéndole los pies a los culpables de amor y de luz. No so­
ñamos aquí en una patria de corrillo, donde el goce voluntario o 
casual de la libertad del Extranjero dé privilegio de virtud sobre 
los que, viven tan fieles a su ideal como nosotros, al alcance del 
cadalso: no vivimos aquí contando los defectos, sino las virtudes. 
¡ Llena tenemos la memoria de nombres queridos que no dicen los
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labios! ¡Abiertos tenemos los brazos para aquellos cuyo nombre 
amado no osa escribir nuestra pluma! ¡ Dispuestos están en
nuestro corazón los asientos de fiesta para muchos huéspedes au­
sentes! Otros descontarían "de las listas del triunfo a los que, por 
legítimo temor o por enfermedad del ánimo, no acudiesen en la 
hora difícil a defendernos la bandera; otros distribuirían, con el 
ojo rapante, los beneficios de la victoria entre los criados sumisos 
a su mandato: otros tacharían con acritud a los que, por incompleta 
educación política, o por falta de paciencia, o por aquella sincera 
desconfianza de sí que viene a los hombres de una larga vida de 
disimulo y dependencia, buscan en un poder extraño la salvación 
que no saben sacar de su voluntad; otros, con resabios de dúeño, an­
darían sobre las puntas de los pies, para no lastimarse el charol, por 
entre las sepulturas donde cayeron de su brega de héroes, envueltos 
en el mismo pabellón, los negros y los blancos: ¡ nosotros no somos 
aquí más que el corazón de Cuba, en donde caben todos los cubanos!

Aquí hemos estudiado las causas reales y complejas de la de­
rrota de la Revolución; hemos desentrañado los.elementos que en 
ella se crearon, y continuaron de ella, y podrían entorpecer o 
ayudar la pelea definitiva; hemos compuesto en un alma sola—sin 
más excepción que uno u otro pedruzco, o uno u otro veneno—los 
factores que dejó en hostilidad la dirección diversa y tibia de la 
guerra anterior; hemos ajustado nuestra acción, que pudimos 
muchas veces precipitar o extraviar, a los períodos de aquella con­
valecencia dolorosa por donde, én cuanto le acaben de crecer los 
cabellos, ha de volver a nuestra patria la salud; hemos reunido en 
la obra de todos los días, con la proporción debida al derecho hu­
mano y a su importancia real, los componentes sin cuya cola­
boración afectuosa no puede aunarse én la libertad durable nuestra 
tierra heterogénea; hemos inspirado en los pueblos de nuestra fa­
milia aquel cariño y estimación profundos que convienen para que 
no tropiece en.su enemistad o en su indiferencia la obra de nuestra 
redención, por donde la familia se completa y asegura; hemos ce­
rrado el paso de la patria, sin ira y sin temor, a las correrías que 
por su origen, o por sus métodos, o por sus resultados, fueran in­
dignas de ella; y cuando ya no queda de una política imprevisora 
más que el escarmiento saludable y la cólera útil, cuando la liga 
floja y temporal del alma cubana con un sistema extraño a su 

en.su
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constitución y a los que lo habían de permitir, sólo deja tras sí al 
desvanecerse, un silencio desordenado y sombrío, o la demanda de 
una nueva esclavitud, ni blandimos el. marchamo para señalar las 
frentes culpables del terrible desorden espiritual, ni les señalamos 
con mano rencorosa la agonía de un pueblo que pudo mantenerse, 
y se debió mantener, en la campaña de la prudencia, disciplinado 
para la de la resolución; sino que abrimos los brazos, pensando sólo 
en que somos pocos, aun cuando fuésemos todos, para reparar el 
tiempo perdido, para encender en la fe nueva los ánimos vibrantes, 
para correr el hilo misterioso por los corazones; y a cuantos sufren 
como nosotros del dolor del país, y aspiran como nosotros a levan­
tarlo de él, a todos les decimos, con los brazos abiertos: “Aquí 
velábamos; aquí aguardábamos; aquí anticipábamos; aquí ordená­
bamos nuestras fuerzas; aquí nos ganábamos los corazones; aquí 
recogíamos y fundíamos y sublimábamos, y atraíamos para el bien 
de todos, el alma que se desmigajaba en el país! ’ ’

Con el dolor de toda la patria padecemos, y para el bien de 
toda la patria edificamos, y no queremos revolución de exclusiones 
ni de banderías, ni caeremos otra vez en el peligro del entusiasmo 
desordenado ni de las emulaciones criminales. Todo lo sabemos y 
todo lo evitaremos. Razón y corazón nos llevan juntos. Ni nos 
ofuscamos, ni nos acobardamos. Ni compelemos, ni excluimos. ¿ Qué 
es la mayor libertad, sino el deber de emplearla en bien de los que 
tienen menos libertad que nosotros? ¿Para qué es la fe, sino para 
enardecer a los que no la tienen? ¿A qué somos, fuera de Cuba, 
una legión hecha a la tempestad, sino para amparar con nuestros 
cuerpos a los que sufren de miedo de mujer? ¡ El hábito de ceder, 
embota la capacidad de osar! ¡ Cedan el paso los tímidos estériles 
a los prudentes que han sabido respetarlos!... ¿A qué vivimos, 
unidos al fin con alma igual para el rescate juicioso y cruento; a 
qué vivimos, los que hemos fundado en la arena y dejado señales 
en la roca, sino para mostrar que el patriotismo cubano sacó de la 
derrota la ciencia política necesaria para no caer ptra vez en ella? 
¿ Qué somos, sino práctica viva, sin aquel funesto divorcio de antes 
entre los indecisos acá y los arremetedores allá, de aquella patria 
sana venidera en que no ha de haber ¡ porque no los ha de haber! 
ni soberbias de capital, ni recelos de terruño? ¿Qué somos ya, 
fuera de Cuba, sino un pueblo hecho, trabajador y susceptible, 
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como lian de ser los pueblos destinados a la felicidad en las repú­
blicas? ¡Pero es cierto que el hombre vanidoso niega o censura las 
virtudes difíciles que no se atreve a cultivar: es cierto que las pri­
meras señales de los pueblos nacientes, no las saben discernir, ni 
las saben obedecer, sino las almas republicanas!

i Y esto hacemos aquí, y labramos aquí sin alarde un porvenir 
en que quepamos todos, y tendremos aquí la mansedumbre de mirar 
como nuestros a los que nos desoyen, y amar a los que nos des­
aman? i Qué somos aquí, cubanos o enemigos de Cuba? ¿Aventu­
reros, o patriotas? ¿Merodeadores, o redentores? ¿Y qué sabemos 
nosotros si eso es desamor, o si es que ya nos buscan en silencio, 
acaso sin sentir cómo el corazón se les va oreando, y no han ha­
llado aún el modo de decirnos que nos aman? ¡Vayan alzando el 
pecho a la callada, que de aquí iremos poniendo a 'su compás nues­
tro ímpetu! ¿No sg viene la tierra por nuestro camino? La es­
posa, transportada de. ira, ¿ no le dice al esposo ?: “ ¡ vete, vete, criollo 
infeliz, a donde haya trabajo y justicia! ”; los más hechos a aquel 
pan villano, y los que le han sacrificado más, ¿qué son sino som­
bras de miseria, y fantasmas en casas vacías ?: los hijos de los ricos, 
después de una vida inútil de vaqueros, ¿no vienen a pedir la li­
mosna de la vida’a los pueblos extraños?: los de ahora, los de 
sangre nueva, ¿no levantan en sus hombros, y pasean en triunfo, 
por la ley de honra que es más fuerte que el miedo, a los que vieron 
de cara al sol en los días gloriosos?: y los gobernantes espantados, 
¿ no arrancan de las manos a los niños las escopetas de jugar con 
que se ensayan en el viento? ¡La tierra se viene por nuestro ca­
mino, y los de allá y los de acá no tenemos más que hacer que 
juntar, con prudencia, nuestros corazones!

¡ Cunda allá, de alma en alma, este fuego domado que nos 
nutre y enciende; medite, cada uno\a solas, en esta fe tranquila y 
vigilancia seria y ternura de nuestro cariño fraternal; sepan que, 
en la agonía en que los han puesto el triunfo aniquilador de un 
dueño incorregible, y la confianza desordenada en una política 
fantástica y artificial, vela por ellos, sangra con ellos, purifica para 
ellos, funda para ellos, con precisión de problema científico y cono­
cimiento entero de la realidad, un pueblo ausente en que se han 
llegado a fundir, en diez años de estudio y de sacrificio, en diez 
años de equidad y de precisión, el más puro anhelo heroico y la 
más severa disciplina pública.
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¡Ni esperen, para tener noticias nuestras, aquellos infantiles 
organismos revolucionarios de antes, que fueron grandes en su día, 
y hoy, cubiertos por el espionaje, no serían más que semilleros para 
el cadalso! ¡Amamos mucho a los cubanos nuevos para, ponerlos 
en peligro así! Lo que es, es, y lo sabemos acá; pero es preferible 
que, por falta de obra patente nos crean inactivos, a que caiga 
una sola cabeza de cubano, por el prurito de alardear de organi­
zadores. Búsquenos, uno a uno, quien nos desee; mándenos, ayuda 
el que pueda, fe el que no pueda más, que no hay cosa que valga 
más que la fe: veamos aquí, como lo estamos viendo, que el alma 
de la Isla, renovada en la espera, se encrespa y se decide: venga a 
nosotros, por sí y como le parezca bien, el alma de allá que se nos 
quiera venir; ¡clubs de espíritus es lo que queremos, y los nombra­
mientos que firma el valor, y los compromisos que se le juran a solas 
a la conciencia, y aquella determinación cauta y viril con la que no 
puede traficar el espía, y en la que no tiene donde asir el asesino! 
¡Esté el alma en pie, para cuando le llevemos la mitad del alma!

Peligros, es claro que los tenemos, y ni uno solo nos es extraño, 
y los hay grandes; pero ¿conocer los peligros, no es el primer paso 
ya para vencerlos? Y la determinación de ajustar nuestros mé­
todos a nuestros componentes ¿no es prenda de que los factores 
del país, satisfechos en su justa relación, no se alzarán, como la 
vez pasada, contra la falta de ella? En este estudio asiduo, en 
esta indulgencia constante, en este apego a toda la realidad, está 
el espíritu, y ha de estar la salvación de nuestra guerra nueva. 
Nada nos es desconocido de los obstáculos de afuera o de adentro, 
ni nada de lo que nos puede ayudar. Amamos, con todos sus pe­
cados posibles, a los que, en la hora de arriesgarse o de temer, se 
fueron tras el honor, yarey al aire. Estimamos con afectuosa cau­
tela aquel mismo talento timorato—pero útil en lo futuro por su 
preparación crítica y estudio sosegado del arte de gobierno—de los 
que en Cuba han vivido con aquel exceso de mente, sin válvula de 
acción, que vicia y desequilibra el carácter. Observamos, con jú­
bilo como de cosa propia, en los cubanos de todas condiciones y 
colores, aquella laboriosidad tenaz, aquella crítica vehemente, aquel 
ejercicio de sí propio, aquel decoro inquieto por donde se preservan 
y salvan las repúblicas.. Reconocemos—¿ cómo no hemos de reco­
nocer, recordando a Mina en México, a Gainza en Guatemala, a
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Villamil en Cuba, al gallego Insúa en New York?—reconocemos el 
valor político del español amigo de la libertad, que le deja franco el 
paso, sin oponerse a su triunfo, o sale a defenderla a la luz del día: 
¡ y nuestra estimación por el español bueno sólo iguala a nuestra de­
terminación de arrancar de raíz, aunque se queje la tierra, los vicios 
y las vergüenzas con que el español malo nos pudre! Y en nosotros 
mismos sentimos la fuerza serena que da el hábito del sacrificio. Ni 
a nosotros mismos nos tememos, porque sabemos que nuestro error 
es menos que nuestra virtud-; ni tememos a esos peligros de Amé­
rica tan decantados: porque venimos después de ellos—y ni la 
América ni nosotros hemos vivido en vano—y estamos al quite!

Ni sueño pueril, ni evocación retórica es lo que tengo ahora 
delante de mis ojos, sino visión de lo que ha de ser, y escena de 
verdadera profecía. ¡ Ah, los días buenos, los días de trabajo des­
pués de la redención, los días de la reedificación, en el contento 
de un derecho igual, los días de aquella ardiente labor de paz que 
ha de seguir a la labor de guerra, en que allá en el palacio de 
nuestra ley, con las palmas de mármol que le vamos a poner de 
-pórtico, nos contemos, paseando entre las estatuas de los héroes, 
—los sagaces junto a los fanáticos, que son tan útiles como el sagaz, 
los buenos junto a los viles, que -son tan necesarios, como los buenos, 
para indignarlos, y levantarlos y sacarles las chispas—-nos con­
temos los errores de ambas Américas, de la nuestra y de la otra, 
para no caer en ellos—ajustemos las leyes de nuestra tierra original 
a su composición histórica, y a sus defectos, y a su naturaleza— 
fundemos en,el concepto uno y superior clél país común—que unió 
con el sacrificio lo que el déspota procuró apartar con la astucia— 
las quejas de vecindad y las pequeñas lealtades regionales!—¡Ah, 
los días buenos del trabajo después de la redención, del trabajo 
continuo, y de buena fe, para evitar el exceso de política de los 
desocupados ambiciosos, o de los aspirantes soberbios, o de los 
logreros de la palabra y-del valor—y para reparar, estando como 
estamos a las puertas de un crítico goloso e impaciente, la época 
larga de desigualdad y languidez que pudiera darle razón para 
echarse sobre el pueblo incapaz, o darnos razón para desconfiar de 
nosotros mismos! ¡ Ah, los días buenos!... ¡ya me parece ver brillar 
el sol sobre las estatuas de los héroes, y sobre el pórtico de palmas 
de mármol!
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¡De veras que se nos habla demasiado de peligros! ¿Pues esta 
tierra que pisamos, qué fué hace tres siglos, sino un barquiehuelo, 
cargado de cañones y de mujeres, que vino, en el hambre y en la 
tormenta, más pobre que nuestra pobreza mayor, huyendo de donde 
no se podía amar 1a. libertad? Y la protesta religiosa, que lo puso 
en la vía de la política, y dan los cuentos eruditos como la única 
semilla de libertad viable, ¿qué fué sino obra de un monje guita­
rrero, con ríos de sangre por venas, y naciones frenéticas' y con­
vulsas por pedestal, y hecatombes humeantes por antorchas? ¡Esos 
cómodos, y esos liberales de agua-miel! ¡ Sangre, el que aspire! 
¿Para qué somos hombres, sino para mirar cara a cara a la verdad? 
¡ Dese lo justoj y no se nos pedirá lo injusto! El que a ser hombre 
tenga miedo, póngase de alquiler, con el ambicioso que lo use y 
lo pague, y le defienda la casta o la mala propiedad. ¡ Para otros 
no hay goce mayor que el de ver cómo el hombre se redime y 
crece!... Lo que no se puede cambiar, ha de tomarse como es. 
¿Quién teme al juego natural y necesario de las pasiones y vir­
tudes de los hombres, ni al conflicto inevitable' de sus aspiraciones 
y cobardías, y de sus ímpetus e intereses? Vea el que desconfíe 
a la Naturaleza equilibrada y triunfante. Nace el guao en el campo 
del hombre laborioso, y silba la serpiente desde sus agujeros escon­
didos, y pestañea la lechuza desde la torre de los campanarios; 
pero el sol sigue alumbrando los ámbitos del mundo, y la verdad 
continúa incólume su marcha por la tierra.

Y si nos preguntan dónde está la forma visible de esta energía 
y política nuestra, dónde el alarde infantil que desagrada a los 
sensatos, dónde la autoridad ostentosa que levanta recelos y pone 
en lucha las localidades, dónde la fogata imprudente que descubre 
el campo al enemigo—responderemos con el recuerdo de una ma­
ravilla que anda escrita en un libro de victorias. Cuentan de un 
coronel que, en la hora fantástica de la alborada, venía a escape, 
sable en mano, sobre las filas de los invasores, cuando una bala 
de cañón le cercenó, como de un tajo, la cabeza. Ni el jinete cayó 
de su montura ni bajó su brazo el sable: ¡y se entró por los ene­
migos en'espanto y en fuga, el coronel descabezado! Pues así somos 
nosotros amigos de la humildad y del sacrificio. ¡ Entrese nuestro 
caballo por el invasor y espántelo y derrótelo, aunque no se les 
vea a los jefes la cabeza!



Discurso en el Liceo Cubano, 
Tainpa. el 28 de noviembre 
de 1891.

Cubanos:

Para Cuba que sufre, la primera palabra. De altai’ se ha de 
tomar a Cuba, para ofrendarle nuestra vida, y no de pedestal, 
para levantarnos sobre ella. Y ahora, después de evocado su ama­
dísimo nombre, derramaré la ternura de mi alma sobre estas manos 
generosas que ¡ no a deshora por ciérto! acuden a dármele fuerzas 
para la agonía de la edificación; ahora, puestos los ojos más arriba 
de nuestras cabezas y el corazón entero sacado de mí mismo, no 
daré gracias egoístas a los que creen ver en mí las virtudes que 
de mí y de cada cubano desean; ni al cordial Carbonell, ni al bravo 
Rivero, daré gracias por la hospitalidad magnífica de sus palabras, 
y el fuego de su cariño generoso; sino que todas las gracias de 
mi alma les daré, y en ellos a cuantos tienen aquí las manos puestas 
a la faena de fundar, por este pueblo de amor que han levantado 
cara a cara del dueño codicioso que nos acecha y nos divide; por 
este pueblo de virtud, en donde se prueba la fuerza libre de 
nuestra patria trabajadora; por este pueblo culto, con la mesa de 
pensar al lado de la de ganar el pan, y truenos de Mirabeau junto 
a artes de Roland, que es fespuesta de sobra a los desdeñosos de 
este mundo; por este templo orlado de héroes y alzado sobre cora­
zones. Yo abrazo a todos los que saben amar. Yo traigo la estrella, 
y traigo la paloma en mi corazón.

No nos reúne aquí, de puro esfuerzo y como a regañadientes, 
el respeto periódico a una idea de que no se puede adjurar sin 
deshonor; ni la respuesta s.iempre pronta, y a veces demasiado 
pronta, de los corazones patrios a un solicitante de fama, o a un 
alocado de poder, o a un héroe que no corona el ansia inoportuna 
de morir con el heroísmo superior de reprimirla, o a un meneste­
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roso que bajo la capa de la patria anda sacando la mano limosnera. 
Ni el que viene se afeará -jamás con la lisonja, ni es este noble 
pueblo que lo recibe pueblo de gente servil y llevadiza. Se me 
bincha el pecho de orgullo, y amo aun más a mi patria desde ahora, 
y creo aún más desde ahora en su porvenir ordenado y sereno, en 
el porvenir, redimido del peligro grave de seguir a ciegas, en 
nombre de la libertad, a los .que se valen del anhelo de ella para 
desviarla en beneficio propio; creo aún más en la república de 
ojos abiertos, ni insensata ni tímida, ni togada ni descuellada, ni 
sobreculta ni inculta, desde que veo, por los avisos sagrados del 
corazón, juntos en esta noche de fuerza y pensamiento, juntos para 
ahora y para después, juntos para mientras impere el patriotismo, 
a los cubanos que ponen su opinión franca y libre por sobre todas 
las cosas,—y a un cubano que se las respeta.

Porque si en las cosas de mi patria me fuera dado preferir 
un bien a todos los demás, un bien fundamental que de todos los 
del país fuera base y principio, y sin el que los demás bienes serían 
falaces e inseguros, ése sería el bien que yo prefiriera: yo quiero 
que la ley primera de nuestra república sea el culto de los cubanos 
a la dignidad plena del hombre. En la mejilla ha de sentir todo 
hombre verdadero el golpe que reciba cualquier mejilla de hombre: 
envilece a los pueblos desde la cuna el hábito de recurrir a cama­
rillas personales, fomentadas por un interés notorio o encubierto, 
para la defensa de las libertades: sáquese a lucir, y a incendiar 
las almas, y a vibrar como el rayo, a la verdad, y síganla, libres, 
los hombres honrados. Levántese por sobre todas las cosas esta 
tierna consideración, este viril tributo de cada cubano a otro. Ni 
misterios, ni calumnias, ni tesón en desacreditar, ni largas y as­
tutas preparaciones para el día funesto de la ambición. O la re­
pública tiene por base el carácter entero de cada uno de sus hijos, 
el hábito de trabajar con sus manos y pensar por sí propio, el 
ejercicio íntegro de sí y el respeto, como de honor de familia, al 
ejercicio íntegro de los demás; la pasión, en fin, por el decoro del 
hombre, o la república no vale una lágrima dé nuestras mujeres 
ni una sola gota de sangre de nuestros bravos. Para verdades tra­
bajamos, y no para sueños. Para libertar a los cubanos traba­
jamos, y no para acorralarlos. ¡ Parq. ajustar en la paz y en la 
equidad los intereses y derechos de los habitantes leales de Cuba 
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trabajamos, y no para erigir, a la boca del continente, de la repú­
blica, la mayordomía espantosa de Veintimilla, o la hacienda san­
grienta de Rosas, o el Paraguay, lúgubre de Francia! ¡Mejor caer 
bajo los excesos del carácter imperfecto de nuestros compatriotas, 
que valerse del crédito adquirido con las armas de la guerra o las 
de la palabra que rebajarles el carácter! Este es mi único título 
a estos cariños, que han venido a tiempo a robustecer mis manos 
incansables en el servicio de la verdadera libertad. ¡Muérdanmelas 
los mismos a quienes anhelase yo levantar más, y ¡ no miento! 
amaré la mordida, porque me viene de la furia de mi propia tierra, 
y porque por ella veré bravo y rebelde a un corazón cubano! 
¡Unámonos ante todo, en esta fe; juntemos las manos, en prenda 
de esa decisión, donde todos las vean, y donde no se alvida sin 
castigo; cerrémosle el paso a la república que no venga preparada 
por medios dignos del decoro del hombre, para el bien y la pros- 
neridad de todos los cubanos!

¡De todos los cubanos! Yo no sé qué misterio de ternura tiene 
esta dulcísima palabra, ni qué sabor tan puro sobre el de la pa­
labra misma de hombre, que es ya tan bella, que si se la pronuncia 
como se debe,, parece que es el aire como nimbo de oro, y es trono 
o cumbre de monte la naturaleza! Se dice cubano, y una dulzura 
como de suave hermandad se qspdrce ,por nuestras entrañas, y se 
abre sola la caja de nuestros ahorros, y nos apretamos para hacer 
un puesto más en la mesa, y echa las alas el corazón enamorado 
para amparar al que nació en la misma tierra que nosotros, aun­
que el pecado lo trastorne, o la ignorancia lo extravíe, o la ira lo 
enfurezca, o lo ensangriente el crimen! ¡ Cómo que unos brazos 
divinos que no vemos nos aprietan a todos sobre un pecho en que 
todavía corre la sangre y se oye, todavía, sollozar el corazón. ¡ Créese 
allá en nuestra patria, para darnos luego trabajo de piedad, créese, 
donde el dueño corrompido pudre cuanto mira, un alma cubana 
nueva, erizada y hostil, un alma hosca, distinta de aquella alma 
casera y magnánima de nuestros padres e hija natural de la mi­
seria, que ve triunfar a-1 vicio impune, y de la cultura inútil, que 
sólo halla empleo en la contemplación sorda de sí misma! ¡Acá, 
donde vigilamos por los ausentes, donde reponemos la casa que allá 
se nos cae encima, donde creamos lo que ha de reemplazar a- lo 
que allí se nos destruye, acá no hay palabra que se asemeje más a 
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la luz del amanecer, ni consuelo que se entre con más dicha por 
nuestro corazón, que esta palabra inefable y ardiente de cubano!

¡Porque eso es esta ciudad, eso es la emigración cubana en­
tera, eso es lo que venimos haciendo en estos años de, trabajo sin 
ahorro, de familia sin gusto, de vida sin sabor, de muerte disi­
mulada! ¡A la patria que allí se cae a pedazos y se há quedado 
ciega de la podre, hay que llevar la patria piadosa y previsora 
que aquí se levanta! ¡A lo que queda de patria allí, mordido de 
todas partes por la gangrena que empieza a roer el corazón, hay 
que juntar la patria amiga donde hemos ido, acá en la soledad, 
acomodando el alma, con las manos firmes que pide el buen ca­
riño, a las realidades todas, de afuera y de adentro,, tan bien ve­
ladas allí en unos por la desesperación y en otros por el goce babi­
lónico, que con ser grandes certezas y grandes esperanzas y grandes 
peligros, son, aun para los expertos, poco menos que desconocidas! 
¿Pues qué saben allá de esta noche gloriosa de resurrección, de la 
fe determinada y metódica de nuestros espíritus, del acercamiento 
continuo y creciente de los cubanos de afuera, que los errores de 
los diez años y las veleidades naturales de Cuba, y otras causas 
maléficas no han logrado por fin dividir, sino allegar tan íntima 
y cariñosamente que no se ve sino un águila que sube, y un sol 
que va naciendo, y un ejército que avanza? ¿Qué saben allá de 
estos tratos sutiles, que nadie prepara ni puede detener, entre el 
p^ís desesperado y los emigrados que esperan?- ¿Qué saben de 
este carácter nuestro fortalecido, de tierra en tierra, por la prueba 
cruenta y el ejercicio diario? ¿Qué saben del pueblo liberal, y 
fiero, y trabajador, que vamos a llevarles? ¿Qué sabe el que ago­
niza en la noche, del que le espera con los brazos abiertos en la 
aurora? Cargar barcos puede cualquier cargador; y poner mecha 
aj cañón cualquier artillero puede; pero no ha sido esa tarea menor, 
y de mero resultado y oportunidad, la tarea única de nuestro 
deber, sino la de evitar las consecuencias dañinas, y acelerar las 
felices, de la guerra próxima, e inevitable,—e irla limpiando, como 
cabe en lo humano, del desamor y del descuido y de los celos que 
la pudiesen poner donde sin necesidad ni excusa nos pusieron la 
anterior, y disciplinar nuestras almas libres en el conocimiento 
y orden de los elementos reales de nuestro país, y en el trabajo 
que es el aire y el sol de la libertad, para que quepan en ella sin 
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peligro, junto a las fuerzas creadoras de una situación nueva, 
aquellos residuos inevitables de las crisis revueltas que son nece­
sarias para constituirlas. Y las manos nos dolerán más de una 
vez en la faena sublime, pero los muertos están mandando, y acon­
sejando, y vigilando, y los vivos los oyen, y los obedecen, y se 
oye en el viento ruido de ayudantes que pasan llevando órdenes, 
y de pabellones que se desplegan! ¡Unámonos, cubanos, en esta 
otra fe: con todos y para todos: la guerra inevitable, de modo que 
la respete y la desee y la ayude la patria, y no nos la mate, en 
flor, por local o por personal o por incompleta, el enemigo: la revo­
lución de justicia y de realidad, para el reconocimiento y la prác­
tica franca de las libertades verdaderas.

Ni los bravos de la guerra que me oyen tienen paces con estos 
análisis .menudos de las cosas públicas, porque al entusiasta le 
parece crimen la tardanza misma de la sensatez en poner por obra 
el entusiasmo; ni nuestra mujer, que aquí oye atenta, sueña más 
que en volver a pisar la tierra propia, donde no ha de vivir su 
compañero, agrio como aquí vive y taciturno: ni el niño, hermano 
o hijo de mártires y de héroes, nutrido- en sus leyendas, piensa en 
más que en lo hermoso de morir a caballo, peleando por el país, 
al pie de una palma!

¡ Es el sueño mío, es el sueño de todos: las palmas son novias 
que esperan: y hemos de poner la justicia tan alta como las palmas! 
Eso es lo que queríamos decir. A la guerra del arranque, que 
cayó en el desorden, ha de suceder, por insistencia de los males 
públicos, la guerra de la necesidád, que vendría floja y sin pro­
babilidad de vencer, si no le diese su pujanza aquel amor inteli­
gente y fuerte del derecho por donde las almas más ansiosas de 
él recogen de la sepultura el pabellón que dejaron caer, cansados 
del primer esfuerzo, los menos necesitados de justicia. Su derecho 
de hombres es lo que buscan los cubanos en su independencia; y 
la independencia se ha de buscar con alma entera de hombre. ¡ Que 
Cuba, desolada, vuelve a nosotros los ojos! ¡ Que los niños ensayan 
en los troncos de los caminos la fuerza de sus brazos nuevos! ¡ Que 
las guerras estallan, cuando hay causas para ella, de la impaciencia 
de un valiente o de un grano de maíz! ¡ Que el alma cubana se 
está poniendo en fila, y se ven ya, como al alba, las masas con­
fusas! ¡Que el enemigo, menos sorprendido hoy, menos interesado, 



.50 CUADERNOS DE HISTORIA HABANERA

no tiene en la tierra los caudales que hubo de defender la vez pa­
sada, ni hemos de entretenernos tanto como entonces en dimes y 
diretes de localidad, ni en competencias de mando, ni en envidias 
de pueblo, ni en esperanzas locas! ¡ Que afuera tenemos el amor 
en el corazón, los ojos en la costa, la mano en la América, y el 
alma al cinto! ¿Pues quién no lee en él aire todo eso con letras 
de luz? Y con letras de luz se ha .de leer que no buscamos, en este 
nuevo sacrificio, meras formas, ni la perpetuación del alma co­
lonial en nuestra vida, con novedades de uniforme yankee, sino la 
esencia y realidad de un país republicano nuestro, sin miedo canijo 
de unos a la expresión saludable de todas las ideas y el empleo 
honrado de todas las energías,-—ni de parte de otros aquel robo al 
hombre que consiste en pretender imperar en nombre de la li­
bertad por violencias en que sé prescinde del derecho de los demás 
a las garantías y los métodos de ella. Por supuesto, que se nos 
echarán atrás los petimetres'de la política, que olvidan como es 
necesario contar con lo que no se puede suprimir,—y que se pondrá 
a refunfuñar, el patriotismo de polvos de arroz, so pretexto de que 
los pueblos, en rf sudor de la creación,’ no dan siempre olor de 
clavellina. ¿ Y qué le hemos de hacer ? ¡ Sin los gusanos que fa­
brican la tierra no podrían hacerse palacios suntuosos! En la 
verdad hay que entrar con la camisa al codo, como entra en la res 
el carnicero. Todo lo verdadero es santo, aunque no huela a 
clavellina. Todo tiene la entraña fea y sangrienta: es fango 
en las artesas el oro en que el artista talla luego sus joyas 
maravillosas; de lo fétido de la vida saca almíbar la fruta y 
colores la flor; nace el hombre del dolor y la tiniebla del 
seno maternal, y del alarido y el desgarramiento sublime: y las 
fuerzas magníficas y corrientes de fuego que en el horno del sol 
se precipitan y confunden, no parecen de lejos a los ojos humanos 
sino manchas! ¡Paso a los que no tienen miedo a la luz: caridad 
para los que tiemblan de sus rayos!

Ni vería yo esa bandera con cariño, hecho como estoy a saber 
que lo más santo se toma como instrumento del interés por los triun­
fadores audaces de este mundo, si no creyera que en sus pliegues 
ha de venir la libertad entera, cuando el reconocimiento cordial 
del decoro de cada cubano, y de los modos equitativos de ajustar 
los conflictos de sus intereses, quite razón a aquellos consejeros de 



LA REVOLUCIÓN DE MARTÍ 51

métodos confusos que sólo tienen de terribles lo que tiene de terca 
la pasión que se niega a reconocer cuanto hay en sus demandas de 
equitativo y justiciero. ¡ Clávese la lengua del adulador popular, 
y cuelgue al viento como banderola de ignominia, donde sea castigo 
de los que adelantan sus ambiciones azuzando en vano la pena de 
los que padecen, u ocultándoles verdades esenciales de su problema, 
o levantándoles la ira:—y al lado de la lengua de los aduladores, 
clávese la de los que se niegan a la justicia!

¡ La lengua del adulador se clave donde todos la vean,—y la 
de los que toman por pretexto las exageraciones a que tiene derecho 
la ignorancia, y que no puede acusar quien no ponga todos los 
medios de hacer cesar la ignorancia, para negarse a acatar lo. que 
hay de dolor de hombre y de agonía sagrada en las exageraciones 
que es má.s cómodo excomulgar, de toga y birrete, que estudiar, 
lloroso el corazón, con el dolor humano hasta los codos! En el 
presidio de la vida es necesario poner, para que aprendan justicia, 
a los jueces de la vida. El que juzgue de todo, que lo conozca todo. 
No juzgue de prisa el de arriba, ni por un lado: no juzgue el de 
abajo por un lado ni de prisa. No censure el celoso el bienestar 
que envidia en .secreto. No desconozca el pudiente el poema con­
movedor, y el sacrificio cruento, del que se tiene que cavar el pan 
que come; de su sufrida compañera, coronada de corona que el 
injusto no ve; de los hijos que no tienen lo que tienen los hijos de 
los otros por el mundo! ¡Valiera más que no se desplegara esa 
bandera de su mástil, si no hpbiera de amparar por igual a todas 
las cabezas!

Muy mal conoce nuestra patria, la conoce muy mal, quien no 
sepa que hay en ella, como alma de lo presente y garantía de lo 
futuro, una enérgica suma de aquella libertad original que cría el 
hombre en sí, del jugo de la tierra y de las penas que ve, y de su 
idea propia y de su naturaleza altiva. Con esta libertad real y pu­
jante, que sólo puede pecar por falta de la cultura que es fácil 
poner en ella, han de contar más los políticos Me carne y hueso que 
con esa libertad de aficionados que aprenden en los catecismos de 
Francia o de Inglaterra los políticos de papel. Hombres somos, y 
no vamos a querer gobiernos de tijeras y de figurines, sino trabajo 
de nuestras cabezas, sacado del molde de nuestro país. Muy mal 
conoce a nuestro pueblo quien no observe en él cómo a la par de este 
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ímpetu nativo que lo levanta para la guerra y no lo dejará dormir 
en la paz, se ha criado con la experiencia y el estudio, y cierta 
ciencia clara que da nuestra tierra hermosa, un cúmulo de fuerzas 
de orden, humanas y cultas,—una falange de inteligencias plenas, 
fecundadas por el amor al hombre, sin el cual la inteligencia no es 
más que azote y crimen,—una concordia tan íntima, venida del dolor 
común, entre los cubanos de derecho natural, sin historia y sin 
libros, y los cubanos que han puesto en el estudio la pasión que 
no podían poner en la elaboración de la patria nueva,—una her­
mandad tan ferviente entre los esclavos ínfimos de la vida y los 
esclavos de una tiranía aniquiladora, que por este amor unánime y 
abrasante de justicia de los de un oficio y los dentro—; por este ar­
dor de humanidad igualmente sincero en los que llevan el cuello alto, 
porque tienen alta, la nuca natural, y los que lo llevan bajo; por­
que lá moda manda lucir el cuello hermoso; por esta patria vehe­
mente en que se reúnen con iguales sueños, y con igual honradez, 
aquellos a quienes pudiese divorciar el diverso estado de cultura,— 
sujetará nuestra Cuba, libre en la armonía de la equidad, la mano 
de la colonia, que no dejará á su hora de venírsenos encima, dis­
frazada con el guante de la. república. ¡ Y cuidado, cubanos, que 
hay guantes tan bien imitados, que no se diferencian de la mano 
natural! A todo el que venga a pedir poder, cubanos, hay que 
decirle a la luz, donde se vea la mano bien.- ¿mano,.o guante? 
Pero no hay que temer en verdad, ni hay que regañar. Eso mismo 
que hemos de combatir, eso mismo nos es necesario. Tan necesario 
es a los pueblos lo que^sujeta como lo que empuja: tan necesario 
es en la casa de familia el padre, siempre activo, como la madre, 
siempre temerosa. Hay política hombre y política mujer. ¿Loco­
motora con caldera que la haga andar y sin freno que la detenga 
a tiempo? Es preciso, en cosas de pueblos, llevar el freno en una 
mano, y la caldera en la otra. Y por ahí padecen los pueblos: por 
el exceso de freno, y por el exceso de caldera.

¿A qué es, pues, a lo que habremos de temer? ¿Al decai­
miento de nuestro entusiasmo, a lo ilusorio de nuestra fe, al poco 
número de los infatigables, al desorden de nuestras esperanzas^ 
Pues miro yo a esta sala, y siento firme y estable la tierra bajo 
mis pies, y digo: “ ¡ Mienten! ” Y miro a mi corazón, que no es más 
que un corazón cubano, y digo: “ ¡ Mienten! ’ ’
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¿Tendremos miedo a los hábitos de autoridad contraídos en la 
guerra, y en cierto modo ungidos por el desdén diario de la muerte ? 
Pues no conozco yo lo que tiene de brava el alma cubana, y de 
sagaz y experimentado el juicio de Cuba, y lo que habrían de 
contar las autoridades viejas con las autoridades vírgenes, y aquel 
admirable concierto de pensamiento republicano y la acción he­
roica que honra, sin excepciones -apenas, a los cubanos que cargaron 
armas; o, como que conozco todo eso, al que diga que de nuestros 
veteranos hay que esperar ese amor criminal 'de sí, ese posterga- 
miento de la patria a su interés, esa traición inicua a su país, le 
digo: “ ¡ Mienten! ’ ’

¿O nos ha d,e echar atrás el miedo a las tribulaciones de la 
guerra, azuzado por la gente impura que está a paga del gobierno 
español, el miedo de andar descalzo, que es un modo de andar ya 
muy común en Cuba, porque entre los ladrones y los. que los 
ayudan, ya no tienen en Cuba zapatos sino los cómplices y los la­
drones? Pues como yo sé que el mismo que escribe un libro para 
atizar el miedo a la guerra dijo en versos, muy buenos por cierto, 
que la jutía basta a todas las necesidades del campo en Cuba, y 
sé que Cuba está otra vez llena de jutías, me vuelvo a los que nos 
quieren asustar con el sacrificio mismo que apetecemos, y les digo: 
‘ ‘ ¡ Mienten! ’ ’

¿Al que más ha sufrido en Cuba por la privación de la li­
bertad le tendremos miedo, en el país donde la sangre que derramó 
por ella se la ha hecho amar demasiado para amenazarla? ¿Le 
tendremos miedo al negro, al negro generoso, al hermano negro, 
que en los cubanos que murieron por él ha perdonado para siempre 
a. los cubanos que todavía lo maltratan? Pues yo sé de manos de 
negro que están más dentro de la virtud que las de blanco alguno 
que conozco; yo sé del amor negro a la libertad sensata, que sólo 
en la intensidad mayor y natural y útil se diferencia del amor a la 
libertad del cubano blanco; yo sé que el negro ha erguido el cuerpo 
noble, y está poniéndose de columna firme de las libertades patrias. 
Otros le teman; yo lo amo: a quien diga mal de él, o me lo desco­
nozca, le digo a boca llena: “¡Miente!”

¿Al español en Cuba habremos de temer? ¿Al español ar­
mado, que no nos pudo vencer por su valor, sino por nuestras en­
vidias, nada más que por nuestras envidias? ¿Al español que tiene 
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en el Sardinero o en la Rambla su caudal, y se irá con su caudal, 
qué es su única patria; o al que lo tiene en Cuba, por apego a la 
tierra o por la raíz de los hijos, y por miedo del castigo opondrá 
poca resistencia, y por sus hijos? ¿Al español llano, que ama la 
libertad como la amamos nosotros, y busca con nosotros una patria 
en la justicia, superior al apego a una patria incapaz e injusta; 
al español que padece, junto a su mujer cubana, del desamparo 
irremediable y el mísero porvenir de los hijos que le nacieron con 
el estigma de hambre y persecución, con el'decreto de destierro en 
su propio país, con la sentencia de muerte en vida con que vienen 
al mundo los cubanos? ¿Temer al español liberal y bueno; a mi 
padre valenciano; a mi fiador montañés; al gaditano que me ve­
laba el sueño febril; al catalán que juraba y votaba porque no 
quería el criollo huir con sus vestidos; al malagueño que saca en 
sus espaldas del hospital al cubano impotente, al gallego que muere 
en la nieve extranjera, al volver de dejar el pan del mes en la 
casa del general en jefe de la guerra cubana? ¡Por la libertad del 
hombre se pelea en Cuba, y hay muchos'españoles que aman la 
libertad! ¡ A estos españoles les atacarán otros: yo los ampararé 
toda mi vida! A los que no saben que esos españoles son otros 
tantos cubanos, les decimos: "¡Mienten!”

¿Y temeremos a la nieve extranjera? Los que no saben bregar 
con sus manos en la vida, o miden el corazón de los demás por 
su corazón espantadizo, o creen que los pueblos son meros tableros 
de ajedrez, o están tan criados en la esclavitud que necesitan 
quienes les sujete el estribo para salir de ella, ésos buscarán en un 
pueblo de componentes extraños y hostiles la república que sólo 
asegura pl bienestar, cuando se la administra en acuerdo con el 
carácter propio, y de modo que se acendre y realce. A quien crea 
que falta a los cubanos coraje y capacidad para vivir por sí en la 
tierra creada por su valor, le decimos: "¡Miente!”

A los lindoros que desdeñan hoy esta revolución santa cuyos 
guías y mártires primero fueron hombres nacidos en el mármol y 
seda de la fortuna, esta santa revolución que en el espacio más 
breve hermanó, por la virtud redentora de las guerras justas, al 
primogénito heroico y al campesino sin heredad, al dueño de hom­
bres y a sus esclavos; a los olimpos de pisapapel, que bajan de 
la trípode calumniosa para preguntar aterrados y ya con ánimos 



LA REVOLUCIÓN DE MARTÍ 55

de sumisión, si ha puesto , el pie en tierra este peleador o el otro, 
a fin de poner en paz el alma con quien puede mañana distribuir 
el poder; a los alzacolas que fomentan a sabiendas el engaño de 
los que creen que este magnífico movimiento de almas, esta idea 
encendida de la,redención decorosa, este deseo triste y firme de la 
guerra inevitable, no es más que el tesón de un rezagado indómito, 
o la correría de un general sin empleo, o la algazara de los que no 
gozan de una riqueza que sólo se puede mantener por la compli­
cidad con el deshonor, o la amenaza de una turba, obrera, con odio 
por corazón y papeluchos por . sesos, que irá como del cabestro por 
donde la quiera llevar el primer ambicioso que la adule, o el primer 
déspota encubierto que le pase por los ojos la bandera; a lindoros, 
y a olimpos, y a alzacolas, les diremos: "¡Mienten!” ¡Esta es la 
turba obrera, el arca de nuestra alianza, el tahalí, bordado de manos 
de mujer, donde se ha guardado la espada de Cuba, el arenal re­
dentor donde se edifica, y se perdona, y se prevé, y se ama!

¡ Basta, basta de meras palabras! Para lisonjearnos no estamos 
aquí, sino para palparnos los corazones, y ver que viven sanos, y 
que pueden; para irnos enseñando a los desesperanzados, a los des­
bandados, a los melancólicos, en nuestra fuerza de idea y de acción, 
en la virtud probada que asegura la dicha por venir, en nuestro 
tamaño real, que no es de presuntuoso, ni de teorizante, ni de sal- 
modista, ni de megalómano, ni de cazanubes, ni de pordiosero. Ya 
somos uno, y podemos ir al fin: conocemos el mal, y veremos de 
no recaer: a puro amor y paciencia hemos congregado lo que quedó 
disperso, y convertido en orden entusiasta lo que era, después de 
la catástrofe, desconcierto receloso; hemos procurado de buena fe, 
y creemos haber logrado, suprimir o reprimir los Vicios que cau­
saron nuestra derrota, y allegar con modos sinceros y para fin 
durable, los elementos conocidos o esbozados con cuya unión se 
puede llevar la guerra inminente al triunfo. ¡Ahora, a formar 
filas! ¡ Con esperar allá en lo hondo del alma, no se fundan 
pueblos! Delante de mí vuelvo a ver los pabellones, dando órdenes; 
y me parece que el mar que de allá viene, cargado de esperanza y 
de dolor, rompe la valla de la tierra ajena en que vivimos, y re­
vienta contra esas puertas sus olas alborotadas... ¡Allá está, so­
focada en los brazos que nos la estrujan y corrompen! ¡Allá está, 
herida en la frente, herida en el corazón, presidiendo, atada a la 
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silla de tortura, el banquete donde las bocamangas de galón de 
oro ponen el vino del veneno en los labios de los hijos que se han 
olvidado de sus padres! ¡ Y el padre murió, cara a cara al alférez, 
y el hijo va, de brazo con el'alférez, a podrirse a la orgía! ¡Basta 
de meras palabras! De las entrañas desgarradas' levantemos un 
amor inextinguible por la patria, sin la que ningún hombre vive 
feliz, ni el bueno ni el malo. ¡Allí está, de allí nos llama, se la 
oye gemir, nos la violan y nos la befan y nos la gangrenan a nues­
tros ojos, nos corrompen y nos despedazan a la madre de nuestro 
corazón! ¡Pues alcémonos de uná vez, de una arremetida última 
de los corazones; alcémonos de manera que no corra peligro la 
libertad en el triunfo, por el desorden-o por la torpeza o por la 
impaciencia en prepararla; alcémonos para la república verdadera, 
los que por nuestra pasión por el derecho y por nuestro hábito del 
trabajo sabremos mantenerla; aleémonos para darles tumba a los 
héroes cuyo espíritu vaga por el mundo avergonzado y solitario; 
alcémonos para que algún día tengan tumba nuestros hijos. Y 
pongamos alrededor de la estrella, en la bandera nueva, esta fór­
mula del amor triunfante: “Con todos, y para el bien de todos”.



Bases del Partido 
Bevolucionario Cubano

Artículo 1’—El Partido Revolucionario Cubano se constituye 
para lograr, con los esfuerzos reunidos de todos los hombres de bue­
na voluntad, la independencia absoluta de la Isla de Cuba, y fo­
mentar y auxiliar la de Puerto Rico.

Artículo 2’—El Partido Revolucionario Cubano no tiene por 
objeto precipitar inconsideradamente la guerra en Cuba, ni lan­
zar a toda costa al país a un movimiento mal dispuesto y discorde, 
sino ordenar, de acuerdo con cuantos elementos vivos y honrados 
se le unan, una guerra generosa y breve, encaminada a asegurar en 
la paz y el trabajo la felicidad de los habitantes de la Isla.

Artículo 3’—El Partido Revolucionario Cubano reunirá los 
elementos de revolución hoy existentes y allegará, sin compromisos 
inmorales con pueblo u hombre alguno, cuantos elementos nuevos 
pueda, a fin de fundar en Cuba, por una guerra de espíritu y mé­
todos republicanos, una nación capaz de asegurar la dicha durable 
de sus hijos y de cumplir, en la vida histórica del Continente, los 
deberes difíciles que su situación geográfica le señala.

Artículo 49—El Partido. Revolucionario Cubano no se propone 
perpetuar en la República Cubana, con formas nuevas o con altera­
ciones más aparentes que esenciales, el espíritu autoritario y la 
composición burocrática de la colonia, sino fundar en el ejercicio 
franco y cordial de las capacidades legítimas del hombre, un pueblo 
nuevo y de sincera democracia, capaz de vencer, por el orden del 
trabajo real y el equilibrio de las fuerzas sociales, los peligros de 
la libertad repentina en una sociedad compuesta para la esclavitud.

Artículo 59—El Partido Revolucionario Cubano no tiene por 
objeto llevar a Cuba una agrupación victoriosa que considere la 
Isla como su presa y dominio, sino preparar, con cuantos medios 
eficaces le permita la libertad del Extranjero, la guerra que se ha 
de hacer para el decoro y bien de todos los cubanos, y entregar 
a todo el país la patria libre.
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Artículo 69—El Partido Revolucionario Cubano se establece 
para fundar la patria una, cordial y sagaz, que desde sus trabajos 
de preparación, y en cada uno de ellos, vaya disponiéndose para 
salvarse de los peligros internos y externos que la amenacen, y 
sustituir al desorden económico en que agoniza, un sistema de ha­
cienda pública que abra el país inmediatamente a la actividad di­
versa de sus habitantes.

Artículo 79—El Partido Revolucionario Cubano cuidará de no 
atraerse, con hecho o declaración alguna indiscreta durante su pro­
paganda, la malevolencia o suspicacia de los pueblos con quienes la 
prudencia o el afecto aconseja o impone el mantenimiento de re­
laciones cordiales.

Artículo 8’—El Partido Revolucionario Cubano tiene por pro­
pósitos concretos los siguientes:

I. —Unir en un esfuerzo continuo y común la acción de todos 
los cubanos residentes en el Extranjero.

II. —Fomentar relaciones sinceras entre los factores históricos 
y políticos de dentro y fuera de la Isla que puedan contribuir al 
triunfo rápido déda guerra y a la mayor fuerza y eficacia de las insti­
tuciones que después de ella sé funden, y deben ir en germen en ella.

III. —Propagar en Cuba el conocimiento del espíritu y los mé­
todos de la revolución, y congregar a los habitantes de la Isla en 
un ánimo favorable a su victoria, por medios que no pongan in­
necesariamente en riesgo las vidas cubanas.

IV. —Allegar fondos de acción para la realización de su progra­
ma, a la vez que abrir recursos continuos y numerosos para la guerra.

V. —Establecer discretamente con los pueblos amigos relacio­
nes que tiendan a acelerar, con la menor sangre y sacrificios posi­
bles, el éxito de la guerra y la fundación de la nueva república 
indispensable al equilibrio americano.

Artículo 99—El Partido Revolucionario Cubano se regirá con­
forme a los estatutos secretos que acuerden las organizaciones que 
lo fundan.

(Propuestas por encargo de la emigración de Key West, y pro­
clamadas unánimemente por las emigraciones cubanas y puertorri­
queñas el 10 de abril de 1892).



El Partido Revolucionario 
a Cuba*

La patria es sagrada, y los que la aman sin interés ni can­
sancio le deben toda la verdad. Cuando acaba de sorprender a 
Cuba el alzamiento aislado de un grupo rebelde que sólo pudo du­
rar en el campo el tiempo necesario para que apareciese nula su ten­
tativa, pujante el Gobierno, abandonada la idea de la independen­
cia, supremo el influjo de los amigos de la paz, o para que el fraca­
so aparente de la rebelión aturdiera o desbandase las emigraciones 
dispuestas a auxiliar la guerra por donde Cuba entre en el goce 
de sus capacidades y su suelo,—cumple al partido de la revolución, 
censor enérgico de toda rebelión parcial o insuficiente, declarar que 
el alzamiento de Holguín, que a mantenerse en armas habría reci­
bido su ayuda, como cualquier otro por donde el país mostrase 
su deseo de ser libre, no obedeció a orden ni consejo del Partido 
Revolucionario Cubano, creado y regido por el voto de las emi­
graciones unidas, en un plan hostil al despotismo y el desorden, 
para allegar todos los elementos de emancipación que existan den­
tro y fuera de Cuba; para impedir que se trastorne el país sin 
propósito adecuado a sus necesidades y cultura, o recursos bastan­
tes a realizar el propósito; para salvar la guerra, patente en los 
corazones, de los yerros naturales y corregibles de la primera Re­
pública, y para ordenar, con anuencia de la Isla, el levantamiento 
vigoroso y total que cambiará por fin en nación equitativa y tra­
bajadora a la colonia desesperada y miserable.

Reciente aún el alzamiento de Holguín, no puede de seguro 
decirse que fuera causa de él la precipitación heroica, sorda a veces 
a la más cariñosa prudencia, o un ardid del Gobierno de España 
que, conocedor del espíritu de la localidad, la forzó a rebelión an­
tes de que madurase y cundiese, o cualquiera otra causa impene­
trable, cuyo resultado único ha sido robustecer en los cubanos del 
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Extranjero la fe entusiasta en el plan de orden y extensión con 
que se ha de intentar la independencia, y en los de Cuba el respe­
to a los que de afuera han ligado al país con tan repetidas y sin­
ceras declaraciones en este plan formal, que cuando surgió la re­
belión, escasa o misteriosa, reservó sorprendido su concurso, hasta 
que se les vieran las relaciones a los cubanos alzados, o desapare­
ciese el misterio. Un partido ambicioso, que temiese comprometer 
con declaraciones francas una popularidad indigna cuando a tal 
precio se la compra, pudiera aguardar a más amplias noticias, es­
quivando declaraciones expresas, o alimentar en sus prosélitos im­
presionables la creencia, útil al entusiasmo, de que fué suyo el 
alzamiento de Éolguín; pero ni los acontecimientos en que va la 
vida de los pueblos pueden dejarse al azar, a que los comente y tras­
torne la desidia malévola, o la cobardía disimulada, o el interés 
venal, o el pavor de los que ven amenazada su bochornosa promi­
nencia o sus satisfacciones pueriles en una sociedad donde el honor 
anda descalzo y sólo prospera quien se ayuda o beneficia del delito 
ambiente, o reduce el alto espíritu o el caudal salvo al trato vio­
lento con las leyes y las costumbres inmorales; ni desea de auge 
falso un partido que tiene su poder en el decoro, más potente por 
reprimido, de los cubanos de la Isla, faltos sólo del auxilio que les 
pueden llevar sus compatriotas más libres, en el irreductible con­
flicto del interés urgente de Cuba y la composición colonial de 
España, y en el espíritu de concordia, superior a toda malicia, 
con que depone la ayuda del extranjero ante los cubanos del país, 
a que disponga él sus formas y poderes, y liga en fusión piadosa 
y sagaz, esperanza del pobre a la vez que garantía del rico, a los 
cubanos de más opuestos grados de riqueza y cultura, que ven un 
verdadero peligro, y síntomas -{le caquexia moral, en la intentona 
de crear en un pueblo de América, donde la inteligencia y la aspi­
ración no son patrimonio de una minoría soberbia, una sociedad 
de categorías que al gozo viril de componer en justicia su pueblo 
rescatado, prefiera servir de apoyo al opresor que corrompe a su 
patria, por no abrir' sus vidas medrosas a la fatiga de creación 
dél mundo nuevo, ni reconocer a sus conciudadanos todos el dere­
cho que les viene del buen uso de sus capacidades naturales, sello 
único de la autoridad entre los hombres. Ni a la demagogia ni a la 
pasión debe su fuerza el Partido Revolucionario, sino al concepto 
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y análisis de nuestros problemas, al propósito de convertir en agen­
cias útiles los errores del pasado, y al cariño y respeto con que 
junta a los cubanos que en la Isla desesperan sin ayuda ni voz, 
con los desterrados cuya culpa única será ante la historia aprove­
char su libertad del extranjero para auxiliar a su patria inerte. 
Ni puede el Partido Revolucionario permitir que el ánimo de la 
Isla, robustecido desde que conoce el plan ordenado de las emigra­
ciones para su independencia, desmaye al creer culpable de lige­
reza o deslealtad al partido único de que puede esperar su inme­
diata redención. Cree el Partido Revolucionario que la revolución 
no se ha de intentar hasta no haber allegado los acuerdos y recur­
sos necesarios para su triunfo; pero sabe también cómo la patria 
padece y piensa; y si el pundonor o el genio estallan, y los cuba­
nos levantados desafían el poder que una banda atrevida burla 
felizmente desde hace años, nada podrá sujetar la rebelión que 
aguarda impaciente—oculta sólo a los que no la desean—en el alma 
de la Isla, ni el auxilio dispuesto de las emigraciones, que indig­
nadas pasarían sobre quien quisiese negar a los sublevados de Cu­
ba el oportuno amparo. En el desorden del noviciado volvería así 
a nacer la guerra inevitable; y el deber del partido creado para 
ayudarla, sería acudir a ella velozmente, a ahorrar sangre, y ye­
rros. Llevará a Cuba su auxilio el Partido Revolucionario; lo 
pondrá en manos del país, con asombro sin duda de los que sólo 
esperan grandeza de los hombres cuando conviene a su interés; y 
como soldado, y ciudadano, no como intrigante ni dueño, seguirá la 
marcha de los ejércitos libertadores.

¿Qué es el Partido Revolucionario Cubano? España, o la vi­
llanía, intentará sin duda propalar, contra la declaración expresa, 
y tanto privada como pública, de los cuerpos del Partido y de sus 
representantes, que la obra unida de todas las organizaciones cu­
banas, desde la ciudad poblada a las puertas habaneras con re­
cién llegados de Cuba, hasta los rincones recónditos donde resucita 
por toda la América el valor errante,—la obra en que las emigracio­
nes, divididas en la primera guerra, juntan unánimes bajo su re­
presentación electa y responsable, los medios de llevar a Cuba el 
auxilio necesario para que ella establezca, sin presión ni inva­
sión, la república libre,—la obra en que los revolucionarios his­
tóricos, aún los de fama más personal y agresiva, se congre­
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gan con nobleza admirable en una constitución admirable, en 
una constitución republicana, para ofrecer a la Isla impoten­
te la guerra robusta y respetuosa,—la obra que viene a encau­
zar, después de larga espera y necesarios errores, el pensamiento 
de guiar la revolución, con pruebas de hecho, de modo que no la 
tuerzan o mancillen las disensiones o la idolatría por donde pade­
cieron en tiempos distantes las repúblicas de América,—la obra don­
de trabajan a la vez todos los cubanos libres, sin lisonjas al vano ni 
paga al vil, sin’ reparto inmoral de poderes futuros, sin más autori­
dad que la que arranca del voto individual en las emigraciones, sin 
más -anhelo que el de procurar a la Isla los medios de lograr en una 
guerra fácil la posesión de la patria detentada, y el derecho de 
levantar la frente entre los hombres,—no es más. acaso que la em­
presa pueril de un soñador de revoluciones, que tiene atrás, por 
armada única, una aldea vocinglera. ¡ Así puede la maldad pintar 
ante los cubanos confusos de la Isla la empresa pura y potente? en. 
que los cubanos todos de tierras extranjeras se han unido, desde 
los generales sazonados de ayer hasta la juventud recién llegada 
de Cuba, para ofrecer de una. vez a su patria los medios de ser 
libre! Si en Cuba hubiese vías actuales, o cercanas al menos, de 
suficiente mejora; si no desfalleciera visiblemente el carácter per­
sonal, base única del bien público, en la existencia de ocultación, 
mendicidad y bochorno que allí con raras excepciones se vive; si 
en un plazo racional pudiera esperarse de una metrópoli prudente 
la libertad necesaria para entrar a tiempo en el concierto de los 
pueblos con que ha ligado a Cuba la naturalezas-si no fuese preciso, 
para hacer a Cuba feliz bajo el gobierno español, nada menos que 
la mudanza total e imposible de una nación basada sobre la explo­
tación de las colonias, en un pueblo capaz de sacrificar a la justieia 
las únicas fuentes de riqueza que nutren sus empresas, remozan 
sua ciudades, agabelan a sus políticos y sustentan su pueblo inquie­
to y desocupado,—pudiera el ideal sumiso de la emancipación, como 
pálido recuerdo de perdida gloria, o visión vaga de lo porvenir, 
ceder sacrificado, ante la libertad, siquiera incompleta, que se po­
dría obtener sin riesgos y sin sangré. Pero cuando, después de la 
lección suprema de la guerra de diez años, repite y afinca el gobier­
no vencedor, so capa de falsas libertades que deshonran a quienes 
mentidamente las invocan, los agravios que llevaron a las armas a 
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los que sólo fueron vencidos por su desorden e inexperiencia; 
cuando la importación continua de la burocracia corrupta e inca­
paz de España y la protección creciente al peninsular inculto, re­
ducen a la miseria al padre criollo, que en vano busca empleo, sal­
vo con grande y extraño favor, o lo compelen en'.plena paz al des­
tierro voluntario; cuando la guerra sube silenciosa, hombre por 
hombre, de cada campesino a quien priva del sustento el soldado 
que le oprime, de cada obrero a quien desaloja el competidor de la 
Península, de cada desheredado que trabaja de peón en la comarca 
donde su padre desposeído murió por la libertad, de cada mérito, 
vencido sin lucha, en la guerra sorda del peninsular predatorio 
contra el cubano maniatado; cuando la guerra, impalpable, por su 
misma verdad y extensión, puede venir a ser, por punible desidia, 
el consorcio de la rebelión novel y un auxiliar burdo e interesado,— 
urgente es que, en el general descuido, vele el Partido Revolucio­
nario para que el-país, que se rinde al azar, con la guerra en el 
alma, halle abierta a su hora la vía de la emancipación. ¿Quién, 
si no, lo salvará de la política concesionaria, que nunca llegará, 
aun en sus mayores triunfos, hasta privar al peninsular en Cuba 
de su supremacía, y dejará languidecer al país, fuera de su aptitud 
y de su época, bajo la liga inmoral y satisfecha de los beneficiarios 
españoles y un número exiguo de beneficiarios cubanos, servidos, 
de cerca o de lejos, por los que de España se valen como de barre­
ra contra la igualdad, triunfante ya por todo el universo, de los 
derechos humanos ? ¿ Quién, si no, salvará a Cuba de la revolución 
vengativa o despótica?

No existe, pues, el Partido Revolucionario como el tesón ilegí­
timo de ideólogos marciales, por más que siempre se ha de conside­
rar de mejor ley procurar el bien de un pueblo en la libertad de 
sus moradores que servir de instrumento al opresor incapaz del 
pueblo en qúe se nació; sino que es el Partido—fruto del profundo 
estudio de las fuerzas y vicios de nuestra revolución—la liga es­
pontánea y unánime de las emigraciones cubanas, en un plan de 
sufragio y responsabilidad madurado y aprobado por todas, para 
atesorar el caudal de la guerra de independencia, y liberarla, des­
de sus arranques, del misterio y capricho que suele, después de la 
más santa rebelión, pagar el pueblo incauto con el gravamen in-
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justo de su hacienda, o la merma, cuando no la ruina, de sus li­
bertades.

No desea el Partido Revolucionario, desconociendo el carácter 
humano y las lecciones de la guerra, ocultar por pasión o igno­
rancia los peligros de la lucha en Cuba, no mayores que aquellos 
de que pueblos semejantes se salvaron en época pasada e inferior, 
y preferible siempre, dado lo fácil del remedio en' suelo propio, a 
los males incurables y crecientes que lo provocan; pero el Partido 
aprende a confiar en la historia serena, que relaciona los detalles y 
los juzga por la ley que los rige y por su composición final y be­
neficiosa,—en la historia que concede a los pueblos el derecho de 
balbucear, previo al de hablar, y otorga a los hombres a la vez el 
don de errar, y el de arrepentirse.

No ignora el Partido Revolucionario las dificultades y obs­
táculos de la guerra de independencia contra el último poder de 
España en América y los esfuerzos que aun puede hacer su auto­
ridad caduca en la nación que con la colonia pierde su primer 
sostén, y en la Isla, en que le falta ya el corazón, antes engañado, 
de los españoles que hoy en gran número prefieren la desaparición 
del Gobierno que los esquilma a asesinar su propia libertad en el 
pecho de sus hijos. Y el Partido, sin prisa ni ilusión, allega los 
recursos indispensables para poner, sobre la colonia expulsa, la 
República en donde puedan vivir en paz cubanos y españoles.

No intenta el Partido Revolucionario una guerra de invasión, 
que cayese sobre la Isla hostil a ensangrentarla sin su anuencia, o 
se arrogase la facultad que en el trastorno del país reside princi­
palmente—fuera del título igual de la indignación, fuera del cla­
mor del hijo huérfano y el corazón privado de todas sus raíces, 
fuera del derecho de todo sér humano a recobrar la patria en que 
no puede vivir con honor, fuera de la potestad de todo hijo de 
Cuba a rebelarse en ella contra el Gobierno que la estanca y co­
rrompe—en aquellos que pudieran tener por escasa la fuerza de 
la Isla en que habitan, ante el poder de cuya venganza no sufri­
rían, sin embargo, más que los que, dueños ya en el Extranjero de 
su libertad individual, no hallan paz en ella, sino que la usan para 
ir a conquistar la de sus hermanos. No es que la emigración in­
trusa quiera llevar a Cuba la guerra que condene el país, y a la 
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que no podrán oponei' la moratoria de una independencia más 
lejana los que con sus actos la estorben y desmientan, y empleen 
en su descrédito el favor que deben a su tácito culto; ni es que un 
cayo de cubanos ínfimos, de los menos letrados y vistosos, usur­
pen a la mayoría residente de la Isla el poder de decretar la hora 
y carácter de la revolución: es que los cubanos, libres en el des­
tierro de la desconfianza y espionaje que impedirán en Cuba siem­
pre el ordenamiento de la guerra, cumplen con su obligación, to­
dos a la vez—haciendo afuera lo que el país no puede hacer aden­
tro—de allegar las voluntades y recursos necesarios para conquis­
tar la independencia que desea la Isla. El Partido Revolucionario 
puede disponer, y dispone, la guerra que Cuba, ceñida del mar y 
celada por la traición, no puede preparar por sí; pero si la patria 
desoyera su ofrecimiento, y le echara atrás el brazo, el Partido 
Revolucionario acataría la voluntad de la patria.

Con honradez igual habría hablado el Partido a las emigraicio- 
nes, a haberse podido convencer de que la Isla se negaba a la 
guerra; y si por la respuesta a su investigación respetuosa no tu­
viera conocido el asentimiento del país, el Partido no se habrí# 
considerado con causa para existir, porque la más noble pasión 
debe ceder el puesto a las realidades que la hacen inoportuna o 
imposible. Los cubanos expatriados, por justo que fuera su mó­
vil, no tendrían el derecho de organizarse para una guerra que la 
Isla rechazara, pero como en Cuba es unánime el deseo de la in­
dependencia, y poco más que unánime la convicción de que una 
guerra de unidad y de recursos, que no tiene hoy por qué durar 
y dividirse como la primera, derribaría fácilmente a un adversario 
cuya única fuerza está en la conformidad de los que se le pudie­
ran oponer, el Partido existe, seguro de su razón, como el alma 
visible de Cuba, harto crecida para no desear empleo a sus fuerzas 
y sobrado prudente para lanzarse a empresas temerarias. No pu­
diera el Partido Revolucionario, que congrega en su seno a cuba­
nos de la más apartadas residencias, ostentar a las puertas de 
Cuba tal vigor, si la continua comunicación con ella no le trajese 
un germen de entusiasmo comparable a la flojedad que le vendría 
de la opinión contraria. En vano España, o la villanía, tacha de 
réprobos, o poco menos, a los cubanos emigrados que a costa de 
sus vidas y haciendas ofrecen a la patria, apta ya para la líber- 
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tad, los medios de conquistarla, sin pedirle más. premio que el ho­
nor de haberla servido como hijos: en vano se procuraría hacer 
recaer sobre las emigraciones de hoy, unidas de antemano para ar­
mar y ayudar sin tasa al ejército de la revolución, la censura que 
la emigración de ayer, culpable sólo de confusión primeriza, me­
reció por su falta aparente de auxilio en la guerra anterior. Por­
que no ayudó, se censura a aquélla, y no se ha de censurar a 
éstas porque ayudan. Recién venida de Cuba es la mayoría de las 
emigraciones de hoy, y a los cubanos constantes del primer destie­
rro ha unido su ímpetu la generación actual: asociaciones hay en el 
Partido Revolucionario formadas jpor los desterrados voluntarios de 
uno y otro pueblo de Cuba, y alguna hay, de expatriados recientes, 
en que está el pueblo todo: pueblos enteros han emigrado, en estos 
años últimos de miseria e hipocresía, de aquella vida; con entra­
ñables voces saluda la Isla agradecida a los que limpian la vía de 
la guerra de los riesgos de desorden, localidad o mando flojo o ex­
cesivo que, en los largos ocios que le permitió la emigración pau­
sada, minaron y rindieron la guerra primera. Defrauda a Cuba 
quien le describa las emigraciones como resto enconado de la pasión 
de otros días, en vez de loar el espectáculo de un pueblo que en 
los errores de la primera tentativa ha aprendido la disciplina y 
tolerancia esenciales al triunfo: defrauda a Cuba quien describa las 
emigraciones de hoy, donde los más humildes oficios se igualan en 
grandeza a las altas fortunas, como cohorte de voceadores que va 
detrás de un empírico revolucionario. Las glorias todas de la gue­
rra, libres en el Extranjero, están en el Partido Revolucionario 
Cubano; en él los jefes de ayer, desagraviados con la fructuosa 
unión de las emigraciones, fraternizan, soldados todos, con los que 
antes, en noble impaciencia, tenían por poco amigos. Unense 
en el voto, a elegir su representación, doctores y obreros, fabri­
cantes y mecánicos, comerciantes y generales. Junto al íntegro 
Presidente de nuestra República, espera ansioso, puesto a la mesa 
de una industria humilde, el bachiller descontento de su inútil di­
ploma; y el hijo de padre ilustre no cree tener cedido su derecho 
de cubano porque nació de seno valeroso en los montes libres, y 
no pudo vivir en su tierra satisfecha con menos honor. Ni a los 
cubanos de ayer se ha de negar el derecho de opinar sobre su país, 
porque sangraron por él diez años en la guerra; ni a los cubanos 
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de hoy, porque en busca de asilo para sí y salvación para la pa­
tria, cruzaron hace poco el mar. Los emigrados, sin más anhelo 
que el de servir a sus compatriotas impotentes, ordenan la rebe­
lión que no pueden ordenar ellos, la salvan de los peligros que 
pudieran hacerla temer, y, en el instante en que la Isla desvalida 
parece a punto de abandonar su porvenir a la revuelta sin 'con­
cierto o las tinieblas de la nada, aprontan la guerra unánime con 
que el país puede lograr su libertad. El decida.

La separación de España es el único remedio a los males cu­
banos. Redundancia fuera describir el estado del habitante de la 
Isla, criollo o peninsular, bajo el gobierno que distrae de la pro­
ducción del país el tesoro con que lo tiraniza, y cobra en las innú­
meras formas del soborno un presupuesto silente, más dañino por 
la inmoralidad que fomenta que por los caudales que acapara. La 
consideración de hermanos, que se han de guardar siempre los 
hijos de un mismo país, y la esperanza legítima en el reconoci­
miento final de su error, aconsejan dejar a su propia censura los 
actos de prolongada conformidad de los cubanos que. han fallado 
en entender que el único problema real de Cuba está en el con­
flicto entre la aspiración del cubano a regir su propio suelo, y la 
incapacidad en que España estará siempre, por su resguardo e in­
terés, de entregarle, con el gobierno del país, los privilegios en que 
mantiene a fuerza de armas a la población peninsular. Sin impli­
car que en el día de la República sean lastimados en su derecho 
de hombres nuestros padres peninsulares, condueños de la Isla por 
nuestro nacimiento, bien puede decirse que todo el caso político de 
Cuba está en ¡a lucha por el predominio entre el cubano y el es­
pañol. De sobra habrá siempre en tierra tan despoblada y rica 
espacio para el español trabajador, y el comercio legítiipo de la 
Península tendrá mercado constante en nuestras costumbres;, pero 
debe cesar con la independencia del país, modo único de obtenerlo, 
la injusta exclusión de los cubanos de las vías todas de la vida, en 
provecho del español favorecido. Pasea arrogante el necio o el 
aventurero por las calles donde solicita empleo en vano el mérito 
criollo, y expira el cubano insigne a los pies del politicastro tahúr, 
el gozoso militar y el juez comprado. La necesidad fatal habitúa al 
criollo a la dependencia, y aun a la gratitud indebida, del español 
que posee lo más de la riqueza pública. O se come el pan con man­
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chas, o no hay pan que comer. Buscan los políticos de la paz en le­
yes lentas de elecciones—leyes de perpetua servidumbre bajo la 
máscara de sus formas, que a lo sumo no vendrían a ser más que 
modos perfectos de suplicar a un interés contrario—el remedio a 
la perversión creciente y al desahucio de los naturales. Empléan- 
se eñ servir al gobierno desmoralizador, con pretexto de combatirlo, 
las fuerzas que debieran emplearse en ordenar los ánimos para la 
defensa. Vive una minoría medrosa o complaciente, encarada a la 
patria , deshecha, en las delicias , del acomodo o la calma de la de­
jadez. Los mismos campesinos que aparecen armados en defensa 
de España, confundiendo con esta fidelidad monstruosa todas las 
bases de la moralidad, más cargan armas por quitarle oficio al 
guardia español, harto caro en los campos a sus protegidos, y pa­
ra salvar las propiedades que el Gobierno no les puede defender. 
Se cae la patria a pedazos. Fatigado el espíritu y sin salida visi­
ble a tanta angustia, llega el cubano, solo en su vergüenza, o satis­
fecho en la contemplación de su virtud inactiva, a oír indiferente 
el clamor de su alma propia, como el presidiario de más blandas 
entrañas oye por fin sin temblar los alaridos del infeliz a quien 
las varas, al son de la música, desgarran las carnes desnudas.. En 
vano se pedirán a un dueño armado e imperioso las leyes que han 
de arrebatarle la prosperidad y el poder.

Pero está la separación de España y Cuba, para bien final de 
España misma, impuesta por más alta razón que la de sus intere­
ses encontrados, la burla del derecho criollo y la postergación del 
país: y es la del espíritu y fin diversos de ambos pueblos, y su 
grado distinto en la composición social. Cuba, amaestrada en la 
guerra, la expatriación y la estrechez misma de sus hijos en la 
Isla para desarrollar la riqueza de su suelo y el vigor de su mente, 
más servido que herido por la mezcla de sus razas, es un pueblo 
superior, como entidad contemporánea, a pesar de su heterogénea 
y peculiar formación, a la nación española, que con su pueblo iner­
te en su.organismo feudatario, vuelve, bajo el remedo superficial 
de las formas políticas extranjeras, a la verdad, retrasada por si­
glos, de sus nacionalidades originales y diversas, fuente lenta y úni­
ca de su reconstrucción, cegada en el arranque de la independencia 
contra el moro, para alzar sobre ella la unidad que mantuvo, más 
que la misma religión triunfante, el botín deslumbrador de las 
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Amérieas. Sobre las Américas quedó constituida la nación espa­
ñola, maleando desde la raíz su forma nueva con el azar y el ocio; 
y fuera de los siervos pegados al terruño, o los mercaderes que del 
descubrimiento habrían de- aprovechar, buscó en las aventuras ame­
ricanas y sus oficios lucrativos un rendimiento más pingüe que el 
del solicitante remendado en la corte oscurecida de capas y sota­
nas. Con el subsidio colonial quedó desde el nacer viciada la mo­
narquía española, que quebrará su forma inútil antes que pueda 
desprender de la constitución nacional—basada en el tributo de las 
colonias—el hábito y necesidad de dependencia de los empleos y 
comercios impuestos, para sostén de la península holgadora, a los 
países americanos. Desprovista España de trabajo real y directo 
con que nutrir su población emigrante, su milicia larga y levan­
tisca, su numerosa magistratura, su gentío universitario y buro­
crático, la excrecencia toda de una monarquía que desaparece sin 
realizar la unidad para que fue creada, echa hoy sobre Cuba—sin 
tiempo, modos ni voluntad de sustituir sus bases coloniales—el pe­
so que antes repartía por el Continente, y no aligeran siquiera las 
industrias que con el ímpetu del siglo le han ido naciendo y en el 
trato con Cuba tienen su sostén forzado y principal. Cuba, en 
tanto, enclavada entre* ambas Américas, en el crucero del porve­
nir, ve a sus puertas al mundo hervir y mudarse, los canales abrir­
se, el comercio de sus frutos crecer en manos libres, • ligarse por 
tierra y mar con sus únicos mercados los pueblos de su misma pro­
ducción y clima, mientras sus hijos, dotados con especial favor por 
(a naturaleza, disciplinados en la guerra y la expatriación para el 
gobierno propio, y en las sorpresas de la suerte y la larga escasez 
para el trabajo, unidos, a pesar de sus simientes de odio, por la 
evidencia de su mérito común y su impetuosa aspiración a la cul­
tura, desfallecen en impuesta ociosidad, atados a un pueblo ele­
mental y lejano, cuya subsistencia depende de sus colonias sofo­
cadas. El porvenir feliz de uno de los países ventajosos del mun­
do, en la época más propicia de la libertad y el trabajo de los hom­
bres, se estanca, aislado en el progreso veloz, y se pierde, acaso para 
siempre, por mantener a un gobierno que ofende y empobrece a sus 
súbditos, por abastecer la población ávida del pueblo que lo oprime, 
y por'orlar de palacios las calzadas de Barcelona y Santander. No 
puede Cuba, dispuesta ya para el progreso libre en el mundo ame­
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ricano, seguir de peatón de un pueblo europeo, reino oscilante o re­
pública militar, que retrograda, tras siglos estériles de holganza y 
tiranía, al período de fomento de sus nacionalidades rudimentarias.

La independencia, sin embargo, pudiera temerse, si de ella hu­
biesen de venir peligros mayores que la ruina y la degradación que 
la hacen deseable, o si crease conflicto alguno que no fuera, en 
cualquier forma política, natural e inevitable desenvolvimiento de 
la sociedad cubana, capaz, con el simple trato equitativo entre sus 
miembros, de convertir en grande fuerza nacional los elementos 
que sólo podrían hacer peligrosos la arrogancia y la injusticia. 
Son suma los pueblos de las aptitudes de sus hijos; y Cuba habrá 
de ser—con el ímpetu de la libertad, la exención súbita de sus tri­
butos onerosos, la conversión al peculio nacional de los caudales 
que hoy paga al vicio y la tiranía, y el retorno de los cubanos he­
chos a la dificultad y la creación en la aspereza del destierro— 
conjunto robusto de la laboriosidad, moderación y empuje de que 
en el mismo país oprimido, y en los pueblos más agrios de la expa­
triación, ha dado muestra, humilde o culto, el criollo cubano. Lle­
ga Cuba a la vida de América, por sus hábitos de trabajo, disci­
plina liberal, extensas peregrinaciones, mejoras modernas, aspira­
ción pública y feliz geografía, con elementos muy distintos por 
cierto del patriciado indolente, las constituciones postizas o teo­
cráticas y el campo inculto e inaccesible que estorbaron, con con­
flictos en su mayor parte ajenos a Cuba, el desarrollo, en una época 
sin luces y sin vías, de las primeras repúblicas americanas. En la 
guerra y en los primeros años de la paz tuvieron los Estados Uni­
dos, puestos a menudo de ejemplo inimitable ante oyentes crédu­
los, los. mismos celos, traiciones y desdenes, las mismas disidencias, 
rebeldías y conflictos, las mismas intrigas, cúbalas y crímenes que 
pudieron haber afeado nuestra guerra, o nos afearan la república 
mañana. De padres de Africa, ignorantes y sencillos, ha nacido en 
el . país gran número de cubanos, tan aptos por lo menos para el 
arranque original y productor de un pueblo naciente, como aque­
llos de color más feliz que en la desgracia y el trabajo no hayan 
purgado su sangre de soberbia y molicie; pero el amor engendra­
do entre unos cubanos y otros en los diez años de guerra, el lazo 
natural que para siempre liga al cubano esclavo con el que lo res­
cató de la servidumbre, los méritos de trabajo, orden y generosi­
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dad por donde el liberto, en condiciones desiguales, se ha mostrado 
tan capaz y bueno como su señor antiguo, y el adelanto rápido y 
afanoso de los cubanos redimidos, más que los casos patentes de 
cultura extraordinaria, son hechos de influjo social superior, para 
la paz y asiento del país, a la inquietud que pudiera causar el de­
seo vehemente de salvar las vallas que en todo color se dejan al 
fuero privado, o la negación sistemática y ofensiva del alma igual 
del liberto, y del respeto público que se ha de tributar a sus de­
rechos, talentos y virtudes.

Pudiera también el que quisiese alejar de la Isla el estudio, en 
todos los pueblos creciente, de los problemas xde la sociedad con­
temporánea, ver con temor innecesario las garantías más firmes de 
la paz, que son el debate franco de las aspiraciones del hombre, 
siempre al fin conformadas a la realidad y a su naturaleza, y el 
deseo brioso de toda especie de mejoramiento, por donde los pue­
blos se salvan de la anemia y de la tiranía. Sqlo la opresión debe 
tener el ejercicio pleno de las libertades, y apenas hay espectáculo 
más noble que el del hombre descontento de la iniquidad del mun­
do, ni almas más puras que las que, adórnenlas o no fortuna o le­
tras, buscan sedientas el alivio del dolor humano. Ancha es la tie­
rra en Cuba inculta, y clara es la justicia de abrirla a quien la 
emplee, y esquivarla de quien no la haya de usar; y con buen sis­
tema de tierras, fácil en la iniciación de un país sobrante, Cuba 
tendrá casa para muchos hombres buenos, equilibrio para los pro­
blemas sociales y raíz para una república que, más que de disputas 
y de nombres, debe ser de empresa y de trabajo.—El español, por 
su parte, sin ver que es padre nuestro, ni meditar en la hermandad 
de aspiraciones que une al cubano rebelde a los abusos de sus due­
ños, y al peninsular que de ellos padece como él, podría temer el 
desborde de un odio qué jamás-se asiló en pechos cubanos; pero 
será vano su miedo, porque de Cuba sólo se ha de desarraigar el 
gobierno que la aflige y el vicio que la pudre, no el hombre útil 
que respete y ayude sus libertades; y si la pasión quisiese vengar en 
las cabezas inocentes los crímenes del gobierno vencido, habrá sobra­
dos pechos que se pongan de escudo entre el inocente y la venganza.

La impericia republicana, natural en las jnismas clases cultas 
de un pueblo donde el deseo tímido adquiere en el estudio literario 
la noción de la libertad que todo niega alrededor, puede inspirar 
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en los cubanos teóricos el miedo de trastornos que no espera quien 
en lo real de las repúblicas haya aprendido que el peligro de ellas 
no está tanto en la muchedumbre aspiradora, que en su libertad y 
cultura corrige al ascender su propia vehemencia, como en la alti­
vez y vanidad que ignoren que el reconocimiento constante y sin­
cero de los derechos naturales es salvaguardia única y suficiente de 
Jas más complejas sociedades humanas. Sólo ese desasosiego del 
cubano colonial, a quien la preocupación y dependencia de su vida 
predisponen a desconocer las pruebas de acuerdo y vigor ya en 
su pueblo visibles, pudiera, unido al pánico inmotivado del español 
pudiente, buscar la . salud de Cuba en el ingreso limosnero a una 
nación que debió a la sangre de los combates su libertad, que de 
su territorio ya distribuido ve desbordarse sobre la presa de los 
pueblos débiles su población agresiva y codiciosa, y que no ha sa­
bido resolver para sí el problema mismo de que se irían a refugiar 
en ella los cubanos. Ni el español que defiende sus empresas y 
tiendas ha de querer, mientras sea hombre de razón, abrir la Is­
la a la horda avarienta que con el favor político y poder de la ri­
queza monopolizadora barrería de Cuba el comercio español; ni el 
cubano que teme, sin causa visible, el predominio de los libertos 
en la República, ha de procurar la anexión a un país que, por los 
labios mismos de su Presidente mártir, tiene escogida a Cuba como 
la tierra propicia para vaciar en ella la población liberta que em­
baraza a los Estados Unidos. En vano desconocen los cubanos im­
prudentes que el respeto conquistado por la propia emancipación, 
y el comercio libre, son los únicos medios de mantener la paz cor­
dial entre la colonia que sale convulsa e inexperta de un gobierno 
tiránico, y la nación adelantada e impaciente que, en el conflicto 
de los caracteres y los métodos, arrollaría en la anexión las fuerzas 
que estimará, y llegará a amar, en el goce del comercio pleno que 
se le ha de abrir con la independencia..

En este desconcierto de ideas y voluntades, en que la Isla sin 
rumbo desespera de la demanda nula de la autonomía, irrealiza­
ble sin la previa mudanza de la íntima y terca naturaleza de la 
nación española,—o fía a la idea vaga de una anexión inconveniente, 
sin orden que la pida, ni pueblo que 1a. oiga, el remedio premioso 
a la descomposición del país, o duda de aspirar a la independencia, 
por el temor de la poquedad o desorden de la guerra que la ha de 
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obtener,—los cubanos que tienen la voz libre en tierras extranjeras, 
recogiendo en un plan de acción continua las lecciones todas de la 
expatriación y la primera república, se unieron en la organización 
que, por su acatamiento al país, el estudio y vigilancia de los pe­
ligros desatendidos, y su misión única de llevar a la Isla desvalida 
los medios necesarios a su redención, no viene hoy sin títulos, con 
motivo de un suceso que pudiera ocasionar juicios confusos, a ex­
plicar su obra de previsión y de cariño, bajo el nombre del Partido 
Revolucionario Cubano. Vergüenza de sus promovedores, y culpa 
de que no los pudiera redimir el mismo éxito, serían las de 
aumentar los males de la Isla con la amenaza de la guerra insu­
ficiente para el fin que se propone, ó compuesta en la pasión y ce­
guedad, con los peligros que suelen ser precio harto caro de la 
más anhelada victoria. Si Cuba necesita de un guardián celoso 
contra la guerra incauta, contra la exaltación del entusiasmo igno- z
rante por un demagogo terco, contra la tiranía embozada a veces 
bajo el servicio aparente de la libertad, contra la desidia satisfe­
cha que se pone de valla a la obra laudable, de sacar a la patria 
de su postración,—ese guardián celoso es el Partido Revolucionario. 
Digno del amor y la confianza de Cuba, él pide a cubanos y es­
pañoles que aceleren su parte de labor para fundar en la Isla un 
pueblo de verdadera libertad, seguro para sus moradores, respetable 
para quien pudiera codiciarlo, amparado del desorden por la prác­
tica de la justicia, y apto para ocupar, cuando aun es tiempo, su 
puesto de lucro y honor entre los pueblos trabajadores de América.

Con la reverencia de la primera República en el alma, y su 
espíritu mismo de sacrificio y abnegación, trabajan sin reposo los 
cubanos expatriados, desde las aldeas indígenas de América hasta 
su ciudad más populosa, no por recobrar a mano armada una tie­
rra donde la mayoría de ellos pudiera vivir en la paz infecunda, 
sino por ayudar con su peculio y con sus vidas a crear un pue­
blo moral y feliz, antes que pase por sobre él el mundo presuroso, 
en la tierra, sembrada de héroes, donde el cubano no puede ni vivir 
con honra ni aspirar a la felicidad. El amor sensato a las liber­
tades públicas, la natural tristeza de ver sumisa y en riesgo de 
mortal abatimiento a nuestra propia sangre, y el indomable an­
helo de restituir el decoro de otros días al pueblo que hoy se des­
migaja en el período más vergonzoso de su esclavitud, unen en con­
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movedor desinterés a los héroes constantes de la guerra, fieles a 
Cuba comes a una madre, a los expatriados que prefirieron a la zo­
zobra colonial el rudo y útil ensayo, en las tierras afines, del carác­
ter que han de probar luego en su suelo propio, y a los que con 
el ímpetu de la nueva indignación, huyen de Cuba día tras día, y 
de la miseria y el bochorno, y dan a la revolución naciente, el fuego 
angélico e ímpetu incontrastable de 1868. Cuba ha de amar, Cuba 
no puede aborrecer a estos jefés, sobrados ya de gloria, que por 
defenderle su libertad volverán a dejar solas sus casas, sin más am­
paro que el que les quiera dar su pueblo agradecido; a estos hijos, 
acaudalados, que del seguro de tierras extranjeras, acuden con su 
tesoro a conquistar a su país el bienestar de que ellos ya disfru­
tan; a estas admirables masas cubanas, levantadas en el destierro 
a rara cultura, que de un jornal infeliz sacan porción principal 
para dar patria libre a los que las desconocen y desdeñan. Por la 
emancipación de la Patria trabaja el Partido Revolucionario; por 
la concordia de los hijos de Cuba, que pudieran luego ensangren­
tarla con sus odios; por extirpar, desde la guerra inicial, los peli­
gros que amenazasen a la República; por levantar una nación bue­
na y sincera en un pueblo que habría de parar, si se le acaba el 
honor, en provincia ruinosa de una nación estéril o factoría y pon­
tón de un desdeñoso vecino. El expone ante los pueblos de la tie­
rra la razón y conveniencia de la emancipación de Cuba, y su an­
sia de entrar a trabajar en el mundo moderno; él proclama y prue­
ba los méritos de orden y virilidad del carácter cubano; él des­
pierta el respeto de los que pudieran acelerar con su ayuda la san­
ta obra, o estorbarla con su esquivez; él, con el reconocimiento cor­
dial de todos los derechos, prepara a la patria el goce pacífico de 
su cultura y su riqueza; él continúa en el pueblo cubano la unión 
sublime de almas que comenzó en la guerra; él, con el respeto a 
Cuba y con su asentimiento, prepara, libre de ambiciones, la gue­
rra que Cuba anhela, y en su servidumbre no puede preparar. El 
Partido Revolucionario ofrece a Cuba su parte hecha de la revo­
lución por la independencia: el país sabrá si en esta oportunidad 
de ser libre, rechaza la oportunidad, y continúa esclavo.

El Delegado del Partido Revolucionario.
José Martí.

Patria, New York, mayo 27, 1893.



El Partido Revolucionario 
Cubano a Cuba.
(Manifiesto de Monteeristi).

La revolución de independencia, iniciada en Yara después de 
preparación gloriosa y cruenta, ha entrado en Cuba en un nuevo 
período de guerra, en virtud del orden y acuerdos del Partido Re­
volucionario en el Extranjero y en la Isla, y de la ejemplar congre­
gación en él de todos los elementos consagrados al saneamiento y 
emancipación del país, para bien de América y del mundo; y los 
representantes electos de la revolución que hoy se confirma, reco­
nocen y acatan su deber—sin usurpar el acento y las declaracio­
nes sólo propias de la majestad de la república constituida—de 
repetir ante la patria, que no se ha de ensangrentar sin razón ni 
sin justa esperanza de triunfo, los propósitos precisos, hijos del 
juicio y ajenos de la venganza, con que se ha compuesto, y llegará 
a su victoria racional, la guerra inextinguible que hoy lleva a los 
combates, en conmovedora y prudente democracia, los elementos to­
dos de la sociedad de Cuba.

La guerra no es, en el concepto sereno de los que aún hoy la 
representan, y de la revolución pública y responsable que los eli­
gió, el insano triunfo de un partido cubano sobre otro, o la humi­
llación siquiera de un grupo equivocado de cubanos; sino la de­
mostración solemne de la voluntad de un país harto probado en 
la guerra anterior para lanzarse a la ligera en un conflicto sólo 
terminable por la victoria o el sepulcro, sin causas bastante pro­
fundas para sobreponerse a las cobardías humanas y sus varios dis­
fraces, y sin determinación tan respetable, por ir firmada por la 
muerte, que debe imponer silencio a aquellos cubanos menos ven­
turosos que no se sienten poseídos de igual fe en las capacidades de 
su pueblo, ni de valor igual con que emanciparlo de su servidumbre.
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La guerra no es la tentativa caprichosa de una independencia 
más temible que útil, que sólo tendrían derecho a demorar o con­
denar los que mostrasen la virtud y el propósito de conducirla a 
otra jnás viable y segura, y que no debe en verdad apetecer un 
pueblo que no la pueda sustentar; sino el producto disciplinado 
de la reunión de hombres enteros que en el reposo de la experien­
cia se han decidido a encarar otra vez los peligros que conocen, y 
de la congregación cordial de los cubanos de más diverso origen, 
convencidos de que en la conquista de la libertad se adquieren me­
jor que en el abyecto abatimiento las virtudes necesarias para 
mantenerla.

La guerra no es contra el español, que, en el seguro de sus hijos 
y en el acatamiento de la patria que se ganen, podrá gozar respe­
tado, y aun amado, de la libertad, que sólo arrollará a los que le 
salgan, imprevisores, al camino. Ni del desorden, ajeno a la mo­
deración probada del espíritu de Cuba, será cuna la guerra; ni de 
la tiranía.—Los que la fomentaron, y pueden aún llevar su voz, 
declaran en nombre de ella, ante la patria, su limpieza de todo 
odio, su indulgencia fraternal para con los cubanos tímidos equi­
vocados, su radical respeto al decoro del hombre, nervio del com­
bate y cimiento de la República,—su certidumbre de la aptitud de 
la guerra para ordenarse de modo que contenga la redención que la 
inspira, la relación en que un pueblo debe vivir con los demás, y 
la realidad que la guerra es,—y su terminante voluntad de respetar, 
y hacer que se respete, al español neutral y honrado, en la guerra 
y después de ella, y de ser piadosa con el arrepentimiento, e infle­
xible sólo con el vicio, el crimen y la inhumanidad. En la guerra 
que se ha reanudado en Cuba no ve la revolución las causas del 
júbilo que pudieran embargar al heroísmo irreflexivo, sino las res­
ponsabilidades que deben preocupar a los fundadores de pueblos.

Éntre Cuba en la guerra con la plena seguridad, inaceptable 
sólo a los cubanos sedentarios y parciales, de la competencia de 
sus hijos para obtener el triunfo por la energía de la revolución 
pensadora y magnánima, y de la capacidad de" los cubanos, culti­
vada en diez años primeros de fusión sublime, y en las prácticas 
modernas del gobierno y el trabajo, para salvar la patria desde su 
raíz de los desacomodos y tanteos, necesarios al principio del siglo, 
sin comunicaciones y sin preparación, en las repúblicas feudales y 
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teóricas de Hispanoamérica. Punible ignorancia o alevosía fuera 
desconocer las causas, a menudo gloriosas y ya generalmente redi­
midas, de los trastornos americanos, venidos del error de ajustar a 
moldes extranjeros, de dogma incierto o mera relación a su lugar 
de origen, la realidad ingenua de los países que conocían sólo de 
las libertades el ansia que las conquista, y la soberanía que se gana 
por pelear por ellas. La concentración de la cultura meramente li­
teraria en las capitales; el erróneo apego de las repúblicas a las 
costumbres señoriales de la colonia; la creación de caudillos riva­
les, consiguiente al trato receloso e imperfecto de las comarcas 
apartadas; la condición rudimentaria de la única industria, agrí­
cola y ganadera; y el abandono y desdén de la fecunda raza indí­
gena en las disputas de credo o localidad que esas causas de los 
trastornos en los pueblos de América mantenían,—no son, de ningún 
modo, los problemas de la sociedad cubana. Cuba vuelve a la gue­
rra con un pueblo democrático y culto, conocedor celoso de su de­
recho y del ajeno; o de cultura mucho mayor, en lo más humilde 
de él, que las masas llaneras o indias con que, a la voz de los hé­
roes primados de la emancipación, se mudaron de hatos en nacio­
nes las silenciosas colonias de América; y en el crucero del mundo, 
al servicio de la guerra, y a la fundación de la nacionalidad le vie­
nen a Cuba, del trabajo creador y conservador de los pueblos más 
hábiles del orbe, y del propio esfuerzo en la persecución y mise­
ria del país, los hijos lúcidos, magnates o siervos, que de la época 
primera de acomodo, ya vencida, entre los componentes heterogé­
neos de la nación cubana, salieron a preparar, o en la misma Isla 
continuaron preparando, con su propio perfeccionamiento, el de la 
nacionalidad a que concurren hoy con la firmeza de' sus personas 
laboriosas, y el seguro de su- educación republicana. El civismo de 
sus guerreros; el cultivo y benignidad de sus artesanos; el empleo 
real y moderno de un número vasto de sus inteligencias y. riquezas; 
la peculiar moderación del campesino sazonado en el destierro y 
en la guerra; el trato íntimo y diario, y rápida e inevitable unifor- 
maeión de las diversas secciones del país; la admiración recí­
proca de las virtudes iguales entre los cubanos que de las diferen­
cias de la esclavitud pasaron a la hermandad del sacrificio; y la 
benevolencia y aptitud creciente del liberto, superiores a los raros 
ejemplos de su desvío o encono,—aseguran a Cuba, sin ilícita ilu­
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sión, un porvenir en que las condiciones de asiento y del trabajo 
inmediato de un pueblo feraz en la república justa, excederán a 
las de disociación y parcialidad provenientes de la pereza o arro­
gancia que la guerra a veces cría, del rencor ofensivo de una mi­
noría de amos caída de sus privilegios; de la censurable premura 
con que una minoría aún invisible de libertos descontentos pudiera 
aspirar, con violación funesta del albedrío y naturaleza humanos, 
al respeto social que sola y seguramente ha de venirles de la igual­
dad probada en las virtudes y talentos; y de la súbita desposesión, 
en gran parte, de los pobladores letrados de las ciudades, de la 
suntuosidad o abundancia relativa que hoy les viene de las gabelas 
inmorales y fáciles de la colonia, y de los oficios que habrán de 
desaparecer de la libertad.—Un pueblo libre, en el trabajo abierto a 
todos, enclavado a las bocas del universo rico e industrial, susti­
tuirá sin obstáculo, y con ventaja, después de una guerra inspi­
rada en la más pura abnegación, y mantenida conforme a ella, al 
pueblo avergonzado donde el bienestar sólo se obtiene a cambio de 
la complicidad expresa o tácita con la tiranía de los extranjeros 
menesterosos que lo desangran y corrompen. No dudan de Cuba, 
ni de sus aptitudes para obtener y gobernar su independencia, los 
que en el heroísmo de la muerte y en el de la fundación callada de 
la patria ven resplandecer de contiguo, en grandes y en pequeños, 
las dotes de concordia y sensatez sólo inadvertibles para los que, 
fuera del alma real de su país, lo' juzgan, en el arrogante concepto 
de sí propios, sin más poder de rebeldía y creación que el que aso­
ma tímidamente en la servidumbre de sus quehaceres coloniales.

De otro temor quisiera acaso valerse hoy, so pretexto de pruden­
cia, la cobardía: el temor insensato, y jamás en Cuba justificado, a 
la raza negra. La revolución, con su carga de mártires y de guerreros 
subordinados y generosos, desmiente indignada, como desmiente la 
larga prueba de la emigración y de la tregua en la Isla, la tacha de 
amenaza de la raza negra con que se quisiese inicuamente levantar 
por los beneficiarios del régimen de España, el miedo a la revolu­
ción. Cubanos hay ya en Cuba de uno y otro color, olvidados para 
siempre—con la guerra emancipadora y el trabajo donde unidos se 
gradúan—del odio en que los pudo dividir la esclavitud. La no­
vedad y aspereza de las relaciones sociales, consiguientes a la mu­
danza súbita del hombre ajeno en propio, son menores que la sin­
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cera estimación del cubano blanco por el alma igual, la afanosa 
cultura, el fervor de hombre libre y el amable carácter de su com­
patriota negro. Y si a la raza le naciesen demagogos inmundos, o 
almas ávidas cuya impaciencia propia azuzase la de su color, o en 
quien se convirtiera en injusticia con los demás la piedad por los 
suyos,—con su agradecimiento y su cordura, y su amor a la pa­
tria, con su convicción de la necesidad de desautorizar por la 
prueba patente de la inteligencia y la virtud del cubano negro la 
opinión que aún reine de su incapacidad para ellas, y-con la po­
sesión de todo lo real del derecho humano, y- el consuelo y fuerza 
de la estimación de cuanto en los cubanos blancos hay de justo 
y generoso,—la misma raza extirparía en Cuba el peligro negro, 
sin que tuviera que alzarse a él una sola mano blanca. La revo­
lución lo sabe, y lo proclama: la emigración lo proclama también. 
Allí no tiene el cubano negro escuelas de ira, como no tuvo en la 
guerra una sola culpa de ensoberbecimiento indebido o de insubor­
dinación. En sus hombras anduvo segura la república a que no 
atentó jamás. Sólo los que odian al negro ven en el negro odio; y 
los qu.e con semejante miedo injusto traficasen, para sujetar, con 
inapeteeible oficio, las manos que pudieran erguirse a expulsar de 
la tierra cubana al ocupante corruptor.

En los habitantes españoles de Cuba, en vez de la deshonrosa 
ira de la primera guerra, espera hallar la revolución, que ni lison­
jea ni teme, tan afectuosa neutralidad o tan veraz ayuda, que por 
ellas vendrá a ser la guerra más breve, sus desastres menores, y 
más fácil y amiga la paz en que han de vivir juntos padres e hi­
jos. Los cubanos empezamos la guerra, y los cubanos y los espa­
ñoles la terminaremos. No nos maltraten, y no se les maltratará. 
Respeten, y se les respetará. Al acero responda el acero, y la amis­
tad a la amistad. En el pechó antillano no hay odio; y el cubano 
saluda en la muerte al español a quien la crueldad del ejercicio, 
forzoso arrancó de su casa y su terruño para venir a asesinar en 
pechos de hombres la libertad que él mismo ansia. Más que salu­
darlo en la muerte, quisiera la revolución acogerlo en vida;-y la 
república será tranquilo hogar para cuantos españoles de trabajo 
y honor gocen en ella de la libertad y bienes que no han de hallar 
aún por largo tiempo en la lentitud, desidia y vicios políticos de 
la tierra propia. Este es el corazón de Cuba, y así será la guerra. 
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¿Qué enemigos españoles tendrá verdaderamente la revolución? 
¿Será el ejército, republicano en mucha parte, que ha aprendido a 
respetar nuestro valor, como nosotros respetamos el suyo, y más 
siente impulso a veces de unírsenos que de combatirnos ? ¿ Serán 
los quintos, educados ya en las ideas de humanidad, contrarias a 
derramar sangre de sus semejantes en provecho de un cetro inútil o 
una patria codiciosa, los quintos segados en la flor de su juventud 
para venir a defender, contra un pueblo que los acogería alegre 
como ciudadanos libres, un trono mal sujeto, sobre la nación ven­
dida por sus guías, con la complicidad de sus privilegios y sus 
logros ? ¿ Será la masa, hoy humana y culta, de artesanos y depen­
dientes, a quienes, so pretexto de patria, arrastró ayer a la feroci­
dad y al crimen el interés de los españoles acaudalados que hoy, 
con lo más de sus fortunas salvas en España, muestran menos celo 
que aquel con que ensangrentaron la tierra de su riqueza cuando 
los sorprendió en ella la guerra con toda su fortuna? ¿O serán 
los fundadores de familias y de industrias cubanas, fatigados ya 
del fraude de España y de su desgobierno, y como el cubano ve­
jados y oprimidos, los que, ingratos e imprudentes, sin miramiento 
por la paz de sus casas y la conservación de una riqueza que el 
régimen de España amenaza más que la revolución, se revuelvan 
contra la tierra que de tristes rústicos los ha hecho esposos felices, 
y dueños de una prole capaz de morir sin odio por asegurar al pa­
dre sangriento un suelo libre al fin de la discordia permanente en­
tre el criollo y el peninsular; donde la honrada fortuna pueda 
mantenerse sin cohecho y desarrollarse sin zozobra, y el hijo no vea 
entre’el beso de sus labios y la mano de su padre la sombra abo­
rrecida del opresor? ¿Qué suerte elegirán los españoles: la gue­
rra sin tregua, confesa o disimulada, que amenaza y perturba las 
relaciones siempre inquietas y violentas del país, o la paz definiti­
va, que jamás se conseguirá en Cuba sino con la independencia? 
¿Enconarán y ensangrentarán los españoles arraigados en Cuba 
la guerra en que puedan quedar vencidos? ¿Ni con qué derecho 
nos odiarán los españoles, si los cubanos no los odiamos? La revo­
lución emplea sin miedo este lenguaje, porque el decreto de eman­
cipar de una vez a Cuba de la ineptitud y corrupción irremddia- 
bles del gobierno de España, y abrirla franca para todos los hom­
bres al mundo nuevo, es tan terminante como la voluntad de mirar 
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como a cubanos, sin tibio corazón ni amargas memorias, a los espa­
ñoles que por su pasión de libertad ayuden a conquistarla en Cuba, 
y a los que con su respeto a la guerra de hoy rescaten la sangre 
que en la de ayer manó a sus golpes del pecho de sus hijos,

En las formas en que se dé la revolución, conocedora de su 
desinterés, no hallará sin duda pretexto de reproche la vigilante 
cobardía, que en los errores formales del país naciente, o en su poca 
suma visible de república, pudiese procurar razón con que negarle 
la sangre que le adeuda. No tendrá el patriotismo puro causa de 
temor por la dignidad y suerte futura de la patria.—La dificultad 
de las guerras de independencia en América y la de sus primeras 
nacionalidades ha estado, más que en la discordia de sus héroes y 
en la emulación y recelo inherentes al hombre, en la falta opor­
tuna de forma que a la vez contenga el espíritu de redención que, 
con apoyo de ímpetus menores, promueve y nutre la guerra,— 
y las prácticas necesarias a la guerra, y que ésta debe desem­
barazar y sostener. En la guerra inicial se ha de hallar el 
país maneras tales de gobierno, que a un tiempo satisfagan la 
inteligencia madura y suspicaz de sus hijos cultos, y las con­
diciones requeridas para la ayuda y respeto de los demás pue­
blos,—y permitan, en vez de entrabar, el desarrollo pleno y término 
rápido de la guerra fatalmente necesaria a la felicidad pública. 
Desde sus raíces se ha de constituir la patria con formas viables, y 
de sí propia nacidas, de modo que un gobierno sin realidad ni san­
ción no lo conduzca a las parcialidades o a la tiranía. Sin atentar, 
con desordenado concepto de su deber, al uso de las facultades ín­
tegras de constitución, con que se ordenen y acomoden, en su res­
ponsabilidad peculiar ante el mundo contemporáneo, liberal e im­
paciente, los elementos expertos y novicios, por igual movidos de 
ímpetu ejecutivo y pureza ideal, que con nobleza idéntica, y el tí­
tulo inexpugnable de su sangre, se lanzan, tras el alma y guía de 
los primeros héroes, a abrir a la humanidad una república traba­
jadora ; sólo es lícito al Partido Revolucionario Cubano declarar su 
fe en que la revolución ha de hallar formas que lé aseguren, en la 
unidad y vigor indispensables a una guerra culta, el entusiasmo 
de los cubanos, la confianza de los españoles y la amistad del mun­
do. Conocer y fijar la realidad; componer en molde natural la 
realidad de las ideas que producen o apagan los hechos, y la de 
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los hechos que nacen de las ideas; ordenar la revolución del decoro, 
el sacrificio y la cultura, de modo que no quede el decoro de un solo 
hombre lastimado, ni el sacrificio parezca inútil a un solo cubano, 
ni la revolución inferior a la cultura del país, no a la extranjeriza 
y desautorizada cultura que se enajena el respeto de los hombres 
viriles por la ineficacia de los resultados y el contraste lastimoso 
entre la poquedad real y la arrogancia de sus estériles poseedores, 
sino al profundo conocimiento de la labor del hombre en el rescate 
y sostén de su dignidad:—esos son los deberes, y los intentos, de la 
revolución. Ella se regirá de modo que la guerra, pujante y ca­
paz, dé pronto casa firme a la nueva república.

La guerra sana y vigorosa desde el nacer con que hoy reanuda 
Cuba, con todas las ventajas de su experiencia, y la victoria ase­
gurada a las determinaciones finales, el esfuerzo excelso, jamás re­
cordado sin unción, de sus inmarcesibles héroes, no es sólo hoy el 
piadoso anhelo de dar vida plena al pueblo que, bajo la inmorali­
dad y ocupación crecientes de un amo inepto, desmigaja o pierde su 
fuerza superior en la patria sofocada o en los destierros esparcidos. 
Ni es la guerra el insuficiente prurito de conquistar a Cuba con el 
sacrificio tentador, la independencia política, que sin derecho pedi­
ría a los cubanos su brazo si con ella no fuese la esperanza de crear 
una patria más a la libertad del pensamiento, la equidad de las 
costumbres y la paz del trabajo. La guerra de independencia de 
Cuba, nudo del haz de islas donde se ha de cruzar, en plazo de 
pocos años, el comercio de los continentes, es suceso de gran alcan­
ce humano, y servicio oportuno que el heroísmo juicioso de las An­
tillas presta a la firmeza y trato justo de las naciones americanas, 
y al equilibrio aún vacilante del mundo. Honra y conmueve pen­
sar que cuando cae en tierra de Cuba un guerrero de la indepen­
dencia, abandonado tal vez por los pueblos incautos o indiferentes 
a quienes se inmola, cae por el bien mayor del hombre, la confir­
mación de la república moral en América, y la creación de un ar­
chipiélago libre donde las naciones respetuosas derramen las ri- 
.quezas que a su paso han de caer sobre el crucero del mundo. 
Apenas podría creerse que con semejantes mártires, y tal porve­
nir, hubiera cubanos que atasen a Cuba a la monarquía podrida y 
aldeana de España, y a su miseria inerte y viciosa!
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A la revolución cumplirá mañana el deber de explicar de nue­
vo al país y a las naciones las causas locales, y de idea e interés 
universal, con que para el adelanto y servicio de la humanidad 
reanuda el pueblo emancipador de Yara y de Guáimaro una guerra 
digna del respeto de sus enemigos y el apoyo de los pueblos, por el 
rígido concepto del derecho del hombre, y su aborrecimiento de la 
venganza estéril y la devastación inútil. Hoy, al proclamar desde 
el umbral de la tierra venerando el espíritu y doctrinas que produ­
jeron y alientan la guerra entera y humanitaria en que se une 
aún más el pueblo de Cuba, invencible e indivisible, séanos lícito 
invocar, como guía y ayuda de nuestro pueblo, a los magnánimos 
fundadores, cuya labor renueva el país agradecido, y al honor, que 
ha de impedir a los cubanos herir, de palabra o de obra, a los que 
mueren por ellos. Y al declarar así, en- nombre de la patria, y de­
poner ante ella y ante su libre facultad de constitución la obra 
idéntica de dos generaciones, suscriben juntos la declaración, por 
la responsabilidad común de su representación, y en muestra de 
unidad y solidez de la revolución cubana, el Delegado del Partido 
Revolucionario Cubano, creado para ordenar y auxiliar la guerra 
actual, y el General en Jefe electo en él por todos los miembros 
activos del Ejército Libertador.

Montecristi, 25 de marzo de 1895.

José Martí. M. Gómez.



Carta a Federico Henrícfuez 
y Carvajal.

Montecristi, 25 de marzo, 1895.

Amigo y hermano:

Tales responsabilidades suelen caer sobre los hombres que 
no niegan su poca fuerza al mundo, y viven para aumentar­
le el albedrío y decoro, que la expresión queda como velada- 
e infantil, y apenas se puede poner en una enjuta frase lo que 
se diría al tierno amigo en un abrazo. Así yo ahora, al con­
testar, en el pórtico de un gran deber, su generosa carta. Con ella 
me hizo el bien supremo, y me dió la única fuerza que las grandes 
cosas necesitan, y es saber que nos las ve con fuego un hombre cor­
dial y honrado. Escasos, como los montes, son los hombres que 
saben mirar desde ellos, y sienten con entrañas de nación, o de 
humanidad. Y queda, después de cambiar manos con uno de ellos, 
la interior limpieza que debe quedai' después de ganar, en causa 
justa, una buena batalla. De la preocupación real de mi espíritu, 
porque Vd. me la adivina entera, no le hablo de propósito: es­
cribo, conmovido, en el silencio de un hogar que por el bien de mi 
patria va a quedar, hoy mismo acaso, abandonado. Lo menos que, 
en agradecimiento de esa virtud puedo yo hacer, puesto que así 
más ligo que quebranto deberes, es_encarar la muerte, si nos espera 
en la tierra o en el mar, en compañía del que, por la obra de mis 
manos, y el respeto de la propia suya, y la pasión del alma común 
de nuestras tierras, sale de su casa enamorada y feliz a pisar, con 
una mano de valientes, la patria cuajada de enemigos. De vergüen­
za me iba muriendo—aparte de la convicción mía de que mi presen­
cia hoy. en Cuba es tan útil por lo menos como afuera,—cuando creí 
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que en tamaño riesgo pudiera llegar a convencerme de que era mi 
obligación dejarlo ir solo, y de que un pueblo se deja servir, sin 
cierto desdén y despego, de quien predicó la necesidad de morir y 
no empezó por poner en riesgo su vida. Donde esté mi deÉer ma­
yor, adentro o afuera, allí estaré yo. Acaso me sea dable u obli­
gatorio, según hasta hoy parece, cumplir ambos. Acaso pueda con­
tribuir a la necesidad primaria de dar a nuestra guerra renacien­
te forma tal, que lleve en germen visible, sin minuciosidades in­
útiles, todos los principios indispensables al crédito de la revo­
lución y a la seguridad de la república. La dificultad de nues­
tras guerras de independencia y la razón de lo lento e imperfecto 
de su eficacia, ha estado, más que en la falta de estimación mutua 
de sus fundadores y en 1» emulación inherente a la naturaleza hu­
mana, en la falta de forma que a la vez contuviese el espíritu de 
redención y decoro que, con suma activa de ímpetus de pureza me­
nor, promueven y mantienen la guerra,—y las prácticas y personas 
de la guerra. La otra dificultad, de que nuestros pueblos amos 
y literarios no han salido aún, es la de combinar, después de la 
emancipación, tales maneras de gobierno que sin descontentar a 
la inteligencia primada del país, contengan—y permitan el des­
arrollo natural y ascendente—a los elementos más numerosos e in­
cultos, a quienes un gobierno artificial, aun cuando fuera bello 
y generoso, llevara a la anarquía o a la tiranía.—Yo evoqué la gue­
rra: mi responsabilidad comienza con ella, en vez de acabar. Pa­
ra mí la patria, no será nunca triunfo, sino agonía y deber. Ya 
arde la sangre. Ahora hay que dar respeto y sentido humano y 
amable, al sacrificio; hay que hacer viable, e inexpugnable, la gue­
rra; si ella me manda, conforme a mi deseo único, quedarme, me 
quedo en ella; si me manda, clavándome el alma, irme lejos de los 
que mueren como yo sabría morir, también tendré ese valor. Quien 
piensa en sí, no ama a la patria; y está el mal de los pueblos, por 
más que a veces se lo disimulen sutilmente, en los estorbos o pri­
sas que el interés de sus representantes ponen al curso natural de 
los sucesos. De mí espere la deposición absoluta. y continua. 
Yo alzaré el mundo. Pero mi único deseo sería pegarme allí, 
al último tronco, al último peleador: morir callado. Para mí, ya 
es hora. Pero aun puedo servir a este único corazón de nuestras 
repúblicas. Las Antillas libres salvarán la independencia de núes- 
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tra América, y el honor ya dudoso y lastimado de la América in­
glesa, y acaso acelerarán y fijarán el equilibrio del mundo. Vea lo 
que hacemos, Vd. con sus canas juveniles,—y yo, a rastras, con mi 
corazón roto.

De’ Santo Domingo ¿por qué le he de hablar? ¿Es eso cosa 
distinta de Cuba? ¿Vd. no es cubano, y hay quien lo sea mejor 
que Vd.? ¿Y Gómez, no es cubano? ¿Y yo, qué soy, y quién 
me fija suelo? ¿No fué mía, y orgullo mío, el alma que me envol­
vió, y alrededor mío palpitó, a la voz de Vd., en la noche inolvi­
dable y viril de la Sociedad de Amigos? Esto es aquello, y va con 
aquello. Yo obedezco, y aun diré que acato como superior dispen­
sación, y como ley americana, la necesidad feliz de partir, al am­
paro de Santo Domingo, para la guerra de libertad de Cuba. Ha­
gamos por sobre la mar, a sangre y a cariño, lo que por el fondo 
de la mar hace la cordillera de fuego andino.

Me arranco de Vd., y le dejo, con mi abrazo entrañable, el 
ruego de que en mi nombre, que sólo vale por ser hoy el de mi 
patria, agradezca, porYioy y para mañana, cuanta justicia y cari- 
ridad reciba Cuba. A quien me la ama, le digo en un gran grito: 
¡hermano! Y no tengo más hermanos que los que me la amau.

Adiós, y a mis nobles e indulgentes amigos. Debo a Vd. un 
goce de altura y de limpieza, en lo áspero y feo de este universo 
humano. Levante bien la voz: que si caigo, será también por la 
independencia de su patria.

Su
José Martí.



Carta a Manuel Mercado

Campamento de Dos Ríos, 18 de mayo de 1895.

Mi hermano queridísimo: Ya puedo escribir, ya puedo decir­
le con qué ternura y agradecimiento y respeto lo quiero, y a esa 
casa que es mía y mi orgullo y obligación; ya estoy todos los días 
en peligro de dar mi vida por mi país y por mi deber—puesto que 
lo entiendo y tengo ánimos con que realizarlo—de impedir a tiempo 
con la independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los 
Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras 
de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso. En silen­
cio ha tenido que ser y como indirectamente, porque hay cosas que 
para lograrlas han de andar ocultas, y de proclamarse en lo que 
son, levantarían dificultades demasiado recias para alcanzar sobre 
ellas el fin.

Las mismas obligaciones menores y públicas de los pueblos 
—como ése de Vd. y mío,—más vitalmente interesados en impedir 
que en Cuba se abra, por la anexión de los imperialistas de allá y 
los españoles, el camino que se ha de cegar, y con nuestra sangre 
estamos cegando, de la anexión de los pueblos de nuestra América, 
al Norte revuelto y brutal que los desprecia,—les habían impedido 
la adhesión ostensible y ayuda patente a este sacrificio, que se hace 
en bien inmediato y de ellos.

Viví en el monstruo, y le conozco las entrañas:—y mi honda es 
la de David. Ahora mismo, pues días hace, al pie de la victoria 
con que los cubanos saludaron nuestra salida libre de las sierras 
en que anduvimos los seis hombres de la expedición catorce días, 
el corresponsal del Herdld, que me sacó de la hamaca en mi rancho, 
me habla de la actividad anexionista, menos temible por la poca 
realidad de los aspirantes, de la especie curial, sin cintura ni crea­
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ción, que por disfraz cómodo de su complacencia o sumisión a Es­
paña, le pide sin fe la autonomía de Cuba, contenta sólo de que 
haya un amo, yanqui o español, que les mantenga o les cree, en 
premio de oficios de celestinas, la posición de prohombres, desde­
ñosos de la masa pujante,—la masa mestiza, ¿ábil y conmovedora, 
del país,—la masa inteligente y creadora de blancos y de negros.

Y de más me habla el corresponsal del Herald, Eugenio Bry­
son:—de un sindicato yanqui—que no será—con garantía de las 
aduanas, tarto empeñadas con los rapaces bancos españoles, para 
que quede asidero.a los del Norte;—incapacitado afortunadamente, 
por su entrabada y compleja constitución política, para emprender o 
apoyar la idea como obra de gobierno. Y de más me habló Bryson,— 
aunque la certeza de la conversación que me refería, sólo la puedo 
comprender quien conozca de cerca el brío con que hemos levan­
tado la Revolución,—el desorden, desgano y mala paga del Ejército 
novicio español,—y la incapacidad de España para allegar .en Cuba 
o afuera los recursos contra la guerra, que en la vez anterior sólo 
sacó de Cuba.—Bryson me contó su conversación con Martínez 
Campos, al fin de la cual le dió a entender éste que sin duda, lle­
gada la hora, España preferiría entenderse con los Estados Uni­
dos a rendir la Isla a los cubanos.—Y aún me habló Bryson más: de 
un conocido nuestro y de lo que en el Norte se le cuida, como candi­
dato de los Estados Unidos, para cuando el actual Presidente des­
aparezca, a la presidencia de México.

Por acá yo hago mi deber. La guerra de Cuba, realidad su­
perior a los vagos y dispersos deseos de los cubanos y españoles 
anexionistas, a que sólo daría relativo poder su alianza con el go­
bierno de España, ha venido a su hora en América, para evitar, 
aun contra el empleo franco de todas esas fuerzas, la anexión de 
Cuba a los Estados Unidos, que jamás la aceptarán de un país 
en guerra, ni pueden contraer, puesto que la guerra no aceptará 
la anexión, el compromiso odioso y absurdo de abatir por su cuen­
ta y con sus armas una guerra de independencia americana.

Y México, ¿no hallará modo sagaz, efectivo e inmediato, de 
auxiliar, a tiempo, a quien lo defiende? Sí lo hallará,—o yo se lo 
hallaré.—Esto es muerte o vida, y no cabe errar. El modo discreto 
es lo único que se ha de ver. Ya yo lo habría hallado y propuesto. 
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Pero he de tener más autoridad en mí, o de saber quién la tiene, 
antes de obrar o aconsejar. Acabo de llegar. Puede aún tardar 
dos meses, si ha de ser real y estable, la constitución de nuestro go­
bierno, útil y sencillo. Nuestra alma es una, y la sé, y la voluntad 
del país; pero estas cosas son siempre obra de relación, momento y 
acomodos. Con la representación que tengo, no quiero hacer nada 
que parezca extensión caprichosa de ella. Llegué, con el Gene­
ral Máximo Gómez y cuatro más, en Un bote en que llevé el remo 
de proa bajo el temporal, a una pedrera desconocida de nuestras 
playas; cargué, catorce días, a pié por espinas y alturas, mi mo­
rral y mi rifle;—alzamos gente a nuestro paso;—siento en la be­
nevolencia de las almas la raíz de este cariño mío a la pena del 
hombre y a la justicia de remediarla; los campos son nuestros 
sin disputa, a tal punto, que en un mes sólo he podido oír un 
fuego; y a las puertas de las ciudades, o ganamos una victoria, 
o pasamos revista, ante entusiasmo parecido al fuego religioso, 
a tres mil almas; seguimos camino, al centro de la Isla, a deponer 
yo, ante la revolución que he hecho alzar, la autoridad que la 
emigración me dió, y se acató adentro, y debe renovar confor­
me a su estado nuevo, una asamblea de delegados, del pueblo cu­
bano visible, de los revolucionarios en armas. La revolución desea 
plena libertad en el ejército, sin las trabas que antes le opuso una 
Cámara sin sanción real, o la suspicacia de una juventud celosa 
de su republicanismo, o los celos, y temores de excesiva prominen­
cia futura, de un caudillo puntilloso o previsor; pero quiere la 
revolución a la vez sucinta y respetable representación republi­
cana,—la misma alma de humanidad y decoro, llena del anheló de 
la dignidad individual, en la representación de la república, que 
la que empuja y mantiene en la guerra a los revolucionarios. Por 
mí, entiendo que no se puede guiar a un pueblo contra el alma 
que lo mueve, o sin ella, y sé cómo se encienden los corazones, y 
cómo se aprovecha para el revuelo incesante y la acometida el 
estado fogoso y satisfecho de los corazones. Pero en cuanto a formas, 
caben muchas ideas, y las cosas de hombres, hombres son quienes las 
hacen. Me conoce. En mí, sólo defendería lo que tengo yo por garan­
tía o servicio de la Revolución. Sé desaparecer. Pero no desapare­
cería mi pensamiento, ni me agriaría mi oscuridad. Y en cuanto 
tengamos forma, obraremos, cúmplame esto a mí, o a otros.
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Y ahora, puesto delante lo de interés público, le hablaré de 
mí, ya que sólo la emoción de este deber pudo alzar de la muerte 
apetecida al hombre que, ahora que Nájera no vive donde se le 
vea, mejor lo conoce y acaricia como un tesoro en su corazón la 
amistad con que Vd. lo enorgullece.

Ya sé sus regaños, callados, después de mi viaje, j Y ta'.ito que 
le dimos, de toda nuestra alma, y callado él! ¡Qué engaño-es éste 
y qué alma tan encallecida la suya, que el tributo y la honra de 
nuestro afecto no ha podido hacerle escribir una carta más sobre 
el papel de carta y de periódico que llena al día!

Hay afectos de tan delicada honestidad................................ (*)

(♦) Martí dejó interrumpida esta carta, según se supone, por la lle­
gada del general Bartolomé Masó al campamento, no siéndole posible ter­
minarla.
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