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P o r  W ALDO M E D IN A  

k j O  cabe dudas de que andan  suel- 
P *  to s  po r ah í sin  saber cómo esca
p a n  sin  que los descalabren, u n a  su e r
t e  de hom bres de v e ra  excepcionales.
D on Q uijote, n u estro  p ad re  y señor, 
les hub ie ra  tend ido  su  m ano huesuda 
y  cord ial p a ra  decirles: acom páñen
m e, tenem os m ucho m undo que a r r e 
g la r  todav ía . M artí con “un  dolor de 
ra íc e s  en el a lm a y u n  ángel llorando 
en  la  m irad a” los llam aría  am igos—y 
la  am istad  en  él e ra  un  don inefable 
y. divino en  veces m ás  pu ro  que el del 
am or— aconsejándoles m ano en  la  m a
no y sobre el corazón que “se r bue
no da  gusto  y lo hace a  uno fu e r te  y 
fe liz” o que " la  ún ica  m an e ra  de m e
re c e r ’ el aprecio  de las p e r s o n a s te  
se rv ir  con eficacia  y desin terés a  los 
dem ás”. E s ta  ca teg o ría  honrosa y 
hon rad o ra  de la  especie h u m an a  es 
tro p a  m ín im a en un  m undo cada  vez 
m ás  comido de egoísm o y de pelea  
rab io sa  po r el “prodom o su a  . De el a  
sa len  con galones verdaderos y sin 
qu incallería  de m edallas a l uso  des
b a ra ta d o  con que se dan, lo s  héroes 
anónim os o conocidos, los san to s la i
cos de ahora , los “record-m an de n u 
bes y cam inos y aguas, los a.póstoles 
de clín ica y labora to rio , los luchado
re s  in fa tig ab les  y lim pios de la s  fae 
n a s  sociales, los ángeles herm osos 
que fab ric an  belleza.

Y este  M anolo B équer, descendien
te  de aquel barbudo  y risueño  y vie
jo  lobo de m a r  el C ap itán  B ak er (que 
devino luego en la  desnatu ra lizac ión  
v caste llan ización  del nom bre, B - 
quer) q u e ,d e sd e  F iladelfia  se hizo a  
los m ares  del S u r de este  C aribe po
blado de p ira ta s  y filibustero s p a ra  
estab lecerse  como com ercian te  en la  
en tonces recién  fu n d ad a  V illa de T ri
n idad, este  joven B équer, digo, p e r te 
nece por derecho propio de e jecu to ria  
sin  tra m p a , de v ida  sacrificada , de 
corazón  generoso  a  m a ta rse , a  aque
l l a ' c a te g o ría  d ign ifican te  que digo
a rr ib a .

Si m iram os bien la s  cosas siem pre 
encon tram os algún  costado excelente; 
pero  este  joven tr in ita r io  enam orado 
ideal con am or-—que sube de pun to  
a. am o r de m u je r— de su  t ie r ra  y  sus 
gen tes, de su ciudad en joyada de t r a 
dición, es de v e ra s  excelente po r los

cu a tro  costados ch o rrean tes  de ejem -

P la rÍd b l ^ T S n o s a barenS  ese 
cuna  hon rada  y dor de aim as

que se m an ifie s ta  en su  sonrisa  na- 
S o .  en su  m odestia  espon tánea  en
su ta len to  sin  ch ap u cen a  de e s tr  
dencia  en su  energ ía  re f ren ad a  y 
b ie n  dirig ida, en su 
«abe de recom pensas, en  su  esp 
M a d  sin ridiculeces, en sus m odales 
de caballero  en su  punto , en u n a  p 
la b ra  en su  hom bría  de bien.

“ c'o de herenc ia  «o “
n ad a  v sí acrec ida  por su  esfuerzo 
pudo se r c ap itán  de negocios a l uso 
en  su  linda  e h is to riad a  t i e r r a  n a t  
va. Pudo  se r “político” de cuño co- 
rr ie n te  y  bolsa  opu len ta  p a ra  hac  ,
T  f r J s  u n  palacio. Pudo ser, *  lo

ría , y  p a ta le a r  salones capitalino»
1 descorchando cham pagne y c o rte jan 

do a  señ o rita s  p in tad as  y d am as de 
postín  po r la  g a lla rd ía  sencilla de su 
po rte  y la  buena f ig u ra  con que n a 
tu r a  lo dotó. Pudo se r todo eso y m ás. 
P ero  como M artí, según  la  f ra se  l i n 
ca de Q utiérrez  N á je ra , puso  el pie 
en  la  nube que p a r t ía  y en tre , re lám 
pagos de querellas y tem p estad es de 
p rob lem as ajenos que p o r serv icia l y 
desin teresado  hizo suyos, se dió a  la  

! fa e n a  in só lita  de lu ch a r po r sus gen
te s  de T rin idad, po r el re sca te  de a 
perd ida  riqueza  de su  zona, po r a  
re s tau rac ió n  de sus señoriales re s i
dencias, po r el decoro de su s t r a d i
ciones a  m an ten e r y conservar, p o r el 
adecen tam ien to  de la s  costum bres p u 
blicas—locales y nacionales po r e 
am o r de que le v is iten  su  te r ru ñ o  y 
se lo  qu ieran , y, p o r todos los cam i
nos decentes—invisib les hacerles  ca 
m inos visibles a  su  sa lida  y p o r eso 
em pobrecida reg ión  tr in ita r ia .

V igilias en la  a l ta  noche silenciosa 
de su ca sa  so la rieg a  p a ra  a lleg a r fon 
dos p a ra  rem o zar el e legan te  y  a n ta 
ñón P a lac io  de B runet. Sudor del a l
m a y tam b ién  en v ig ilia  a  bordo de 
aviones p a ra  ped ir en L a  H ab an a  de , 
los poderes públicos, que no le des- 
t ru y a n  y le te rm in en  la  enorm e y  de
licada  edificación de Tope de Co- 
lla n te s” . C ato rce  h o ra s  de v ia je  an i
qu ilador de nerv ios en  ren q u ean te  
tr e n  p a ra  v is ita r  redacciones de p 
riódicos y  am igos poderosos an im an
do ro s tro s  con su  son risa  y a p re ta n  
do m anos con su  corazón, p a ra  que 
ciudad  olv idada en tre  se r ra n ía s  am u- 
ra llad o ras , sa lie ra  a  S an c ti Spíri 
con c a r re te ra  de b ienhechura, conec
tán d o la  con el p a ís  y sus cen tro s  de 
consum o y d is tribución  de Produc^ * ’ 
de que es ta n  r ic a  su  o lv idada ciu 
dad y com arcas circundan tes .



y
E n tre  inap lazab les necesidades p ro 

p ias  sacrifica  con gozo su  tiem po p a 
r a  o rgan izar com ités de lucha  y tu -  ¡ 
rism o, de cu ltu ra  y  acción rescatado- 
ras . V isita  o tra s  c iudades e Is la  de 
P inos p a ra  rep re sen ta r en convencio
nes y  congresos a  su  pueblo y sus 
gen tes. E l reposo Se olvidó de su  sue
ño ta n to  y  m enos que el m al de sus 
pensam ien tos por en tero  ilusionados 
con la  visión m arav illo sa  de su ciu- 
da¿ enjoyada con el p res tig io  único 
de se r la  jo y a  m ejo r de Cuba.

Todo esto  lo saben sus c o n te rrá 
neos. Así, se oye en las callejuelá.s 
to r tu o sa s  y  de p ied ras  g a s tad as  por 
los siglos de T rin idad  a  los niños p ro 
n u n c ia r su nom bre con g rac ia  inge
n u a  y conm ovedora s im patía . M uje
res  y  hom bres que im p o rtan  le rinden 
p le itesía  con devoción sin  ta s a  ni re 
niegos, E n  la  p rovincia de L as V illas 
tam b ién  lo sabep y, los “lis to s” se 
p reg u n tan  in trigados, cómo es posi
ble que po sea rep resen tan te  a  la  C á
m ara . E n Cuba, en L a  H abana  espe
cialm ente, en cen tros de cu ltu ra , en 
la  gen te  de p rensa , en tre  los h is to 
riadores, su nom bre se dice con re s 
peto  y cariño. E s sufic iente  aunque 
no bascan te  en un  m edio am bien te  de 
poca fe, de descreídos en la  v ir tu d  
esencial de esfuerzo desin teresado  y 
noble del hom bre, de desaprensión  
m a te ria lis ta , de sim pleza de sen ti
m ien tos en  la  consideración de un  a fi
nado tem peram en to , de incom pren
sión en sum a de los verdaderos valo
res  m orales del país. P o r eso, y  por 
el respeto  sacro san to  que m e m erece 

honrado, escribo e s ta s
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un  hom bre 
líneas.

Si m e fu e ra  dado escrib ir en esas 
re v is ta s  de g randes tira d a s  continen
ta les, en la  sección por lo dem ás a m a 
ble y  enseñadora p a ra  la  ju v en tu d  de 
“La p ersona  m ás in te re sa n te  que he 
conocido”, h a r ía  en el ac to  la  e s tam 
p a  de este  hom bre y su ciudad con el 
su b títu lo  con que nom bro este  tr a b a 
jo: B équer, el de T rin idad  de Cuba.


