


En el laboratorio de Industrias Agropecuarias se realizan 
los análisis de los productos para comprobar su calidad y 
pureza, y recomendar normas para el mejoramiento de los 
mismos en todas las fabricas del iNRA.
(Vea amplio reportaje en la página 10)
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INRA NUESTRA PORTADA

Modesto Mederos apunta actualmente como una de las mejores promesas del deporte 
en nuestro país. Surgido de la inagotable cantera popular, es ayudante de carpintero 
en la construcción de la canoa que será utiliiada en las prácticas del INDER.
Mederos es slrock de la canoa de remos de los Pescadores que resultó ganadora en el 
río Almendares. Actualmente practica el lansamiento del disco para participar 
en el equipo de Cuba en las Olimpiadas de Jamaica. (Foto de FREDDY).
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1 La infancia cubana tiene la 
atención y el cuidado más 
estrictos en los Circuios 
Infantiles creados por la 
Revolución (Pág. 54).

La Exposición de la RDA 
ha significado una nueva 

demostración del desarrollo y 
progreso de los países 

socialistas (Pág. 14).
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festival de teatro hispano - americano

• AUTO DE LA COMPADECIDA de \ridd. S a.s-n:.. í.a.d.ñd
• EL PESCADO INDIGESTO de Manuel Galich, guatemalteco.
« LO QUE DEJO LA TEMPESTAD de César Rengifo, venezolano.
• MONTEVIDEO de Mau^ricio Rosencof. umguayo.
• EL DIA EN QUE SOLTARON LOS LEONES de Emilio Carballido. mexicano
• TRES HISTORIAS PARA SER CONTADAS de Osvaldo Dragun, argentino.
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Dos momentos del AUTO DE LA COMPADECIDA, del brasileño Ariano Suassuna, 
que parecen uno: a izquierda y derecha el Sr. Cura (José Herrera), algo atribulado.

Por ALEJO BELTRAN
Fotos de CARLOS NUNÉZ
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tNICIADO el 20 de octubre, este festiva) de teatro que auspicia 
1 la Casa de las Americas se prolongará hasta el 11 de enero del 
año próximo, y gracias a él conoceremos de cerca a 6 obras de 
6 autores latinoamericanos, y no a “6 personajes en busca de un 
autor”, que ya conocíamos antes. La Casa de las Americas está 
dando con este paso uno de sus pasos fundamentales, que con­
siste en propiciar el intercambio cultural de nuestro país co'n los 
demás países del Continente, y sobre todo en difundir las mejo­
res expresiones artísticas y literarias de los demás países en el 
nuestro. El teatro ocupa, entre esas manifestaciones, un lugar 
preferente, porque el teatro de un pueblo refleja la mejor expre­
sión hablada de ese pueblo, su más alto y depurado lenguaje, 
aun cuando se trate de teatro naturalista.

Vimos pues para comenzar el festival la obra

AL TO DE LA COMPADECIDA, original de Aria- 
no Suassuna, del Brasil, dirigida por Francisco 
Morin, con un largo reparto de actores entre los 
que se distinguen Julio Martínez, corno Juan Gri­
llo, y Alejandro Milán, corno Chico.

Esta pieza es una divertida comedia que se desarrolla entre 
el Cielo y la Tierra, en la que intervienen, en animado coloquio, 
pobres y ricos seres humanos con la Corte de los Demonios y la 
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Corte Celestial, discutiendo problemas de este mundo y del otro, 
y hasta un tercero. Una serie de individuos a quienes un ban­
dolero despacha para “el otro mundo”, en cuyo viaje el bando­
lero se encuentra también, recurren a todas las argucias para 
impedir que el Diablo los arrastre al Infierno, donde según Luci­
fer deben estar eternamente condenados. Los reos apelan al fa­
vor de “la compadecida”, estudiándose y pesándose las faltas 
de los acusados, para contrariedad del Señor de las Tinieblas, 
un diablo con toda la cola.

Ariano Suassuna, el autor, se burla del tribunal celestial, 
tanto como de frailes, sacristanes y obispos, cuyas faltas mun­
danas pone en evidencia, a pesar de que la intención de la obra 
se conforma a la moral cristiana: puedes equivocarte, pero si te 
arrepientes y crees en El, serás salvo.

Mucho tiene EL AUTO DE LA COMPADECIDA de esto 
y de aquello. Hay el personaje Juan Grillo, una especie de truhán 
espigado de la novela picaresca española. La historia comienza 
como un entremés, donde a causa de un perro ocurren mil inci-. 
dentes de burladero. Así conocemos la vida de Juan Grillo, un i 
pobre diablo que subsiste a fuerza de ingenio, picardía y locura, 
capaz de engañar al mismo Demonio. Hay un panadero y su 
mujer de cascos vanos, una bella pizpireta; el cura y la p|«*- 
mayor de clerecía; un bandolero y su ayudante. La irrupciófw 
de este “cangaceiro” parece un poco gratuita, como tirada 
los cabellos, aunque después se acomoda al relato, tanto, que sin



Artotrogus (Omar Valdés) 
en animada plática con dos 
esclavas de Clodia, a saber: 
Filenia (la rubia de la ex* 
trema derecha, Ana Viñas) 
y otra cuyo nombre no te­
nemos a alcance inmediato.

Filenia se ocupa de su ama, 
Clodia, interpretada por 
Adela Escartin con su ha­
bitual soltura. Clodia está 
preocupada por el amor de 
Catulo, y Ana Viñas (File­
nia) la consuela a su modo.
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Mamurra (René Sánchez), el mercader de siempre, el hombre capaz de 
lucrar hasta con su propia sombra, si la misma fuese capaz de produ­
cirle ganancias. Naturalmente, Mamurra se dedica al negocio de la 
guerra, siempre el más productivo. A su lado aparece Artotrogus (Ornar 

Valdés), el hombre de la opinión pública.

su intervención no hubiera habido juicio divino. Así va la histo­
ria, sin “flash backs” ni cosa parecida, desenvolviéndose normal­
mente ante nuestra vista. Suassuna maneja el diálogo con gra­
cia, y si con esta pieza no alcanzó la gloria, revela con ella exce­
lentes aptitudes de comediógrafo.

A continuación, comenzando el 20 de noviembre, vimos

EL PESCADO INDIGESTO, obra de Manuel Ga­
lich, guatemalteco residente en la Argentina, di­
rigida por Julio Matas, con escenografía y rp.v 
tuario de Salvador Fernández y Raúl Oliva, y 
música de Natalio Galán. A continuación exten­
so reparto.

Esta pieza, premiada en el II Concurso Literario de la Casa 
de las Americas (teatro), es una sátira muy bien escrita contra 
los que provocan las guerras y se aprovechan de ella, contra los 
mercaderes, y sobre ella escribió acertadamente Virgilio Pinera 
en el programa:

“No es fácil sostener a través de tres actos un estilo calcado 
sobre las comedias de Plauto o Terencio, y al propio tiempo, 
dotar a ese estilo con la suficiente dosis de modernidad para que 
el espectador no se adormezca en su luneta. Sin tal contrapeso 
las piezas de teatro más o menos neoclásico resultarían insopor­
tables y falsas por añadidura. Galich ha sorteado con éxito 
estos escollos logrando darnos lo que se proponía: una sátira con 
todos los presupuestos e intenciones que la misma implica. Al 
final del Acto Primero el esclavo Artotrogus le dice a Mamurra: 
Es como si la Plebe romana fuera un gran pescado que quisie­
ras comerte. Y, en efecto, el pueblo termina por vengarse de 
los desmanes de Mamurra, colgándolo en la plaza pública. En 
ningún momento esta pieza afloja su tensión; uno percibe que 
acto tras acto el simbolismo del pescado indigesto va cobrando 
siniestra realidad hasta desembocar en una condena y el espec­
tador respira satisfecho cuando Mamurra es finalmente juzgado. 
Es decir que Galich ha logrado meternos de lleno en su asunto 
con sus personajes firmemente delineados y de paso ha cum­
plido esa premisa ineludible de todo buen teatro, es decir, ha­
cernos pasar un buen rato.”

Es necesario darle crédito al actor Ornar Valdés por su in­
terpretación de Artotrogus, muy bien lograda, y a Rene Sánchez 
por su Mamurra. Julio Matas, el director, anduvo desigual, en 
parte debido a lo inapropiado del escenario, pero es innegable 
su capacidad para dirigir conjuntos. También debe mencionarse 
a la actriz Adela Escartín, en el papel de Clodia, hecho con tacto

LO QUE DEJO LA TEMPESTAD, del autor venezolano Cé­
sar Rengifo, no alcanzamos a verla a tiempo para incluirla en 
esta información, pero sabemos que recoge un momento de las 
luchas del pueblo venezolano por su libertad. Según noticias, se 
trata de una obra apasionada, fuerte, de intenso lirismo. En el 
próximo número de INRA daremos noticias de esta pieza, asi 
como de las restantes del festival, un hermoso empeño de La 
Casa de las Américas.
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Chico (Alejandro Milán, al 
centro) baila al son de la 
música que Pedro Grillo 
(Julio Martinez) interpreta 
para él en la pieza "Auto 
de la Compadecida", del 
brasileño Ariano Suassuna.

Pedro Grillo, bien interpre­
tado por Julio Martínez, 
dialoga con su ayudante 
Chico en un "cachumbam­
bé" acerca del mejor modo 
de salir de una dificul­
tad... o de entrar en otra... *’

Severino, el bandido, que 
personifica el actor Raúl 
Xiqués, en una de sus po­
ses características de capa 
y espada a la manera "can- 
gaceira." Este es un bandi­
do "de horca y cuchillo."

■



CIENCIA
por Manuel Marcer 
fotos de Pascual
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ORIENTA LA
PRODUCCION

/

Selección del fruto 
que ha de pasar a la 
fábrica. De ahí 
se toman las 
muestras que son 
analizadas después.

—"EN las tareas e instrucciones a los jefes 
"de los organismos centrales económi­

cos, tenemos que el sector agropecuario 
mantiene situación privilegiada en cuanto 
a la producción alimenticia y cuyas ins­
trucciones, de acuerdo con el plan econó­
mico para 1962, alcanza un valor global 
de trescientos noventa y siete millones dos­
cientos setenta y dos mil pesos.”

Asi comenzó nuestra entrevista —más 
bien una “charla”— con el ingeniero Ma­
rio Pérez Goñi, coordinador de Industrias 
Agropecuarias, a quien abordamos para 
que, dentro del marco limitado del tiempo 
disponible y del espacio concedido a este 
reportaje, nos impusiera sobre el funcio­
namiento de ese aparato científico orga­
nizado, e, incluso, en cuanto al contenido 
en líneas generales y objetivos de las ta­
reas revolucionarias que hasta aquí se han 
venido realizando por ese Laboratorio.

Un Organismo de Reciente Creación

—Debemos partir de la base —dice— 
que la fundación de este Laboratorio 
Control de Industrias Agropecuarias se 
fundó hace unos pocos meses, en marzo 
de 1961, por iniciativa del jefe del Depar­
tamento de Producción del INRA, inge­
niero Eduardo Santos Ríos, al pasar las 
industrias agropecuarias al mencionado 
Departamento con el fin de controlar, 
fiscalizar y orientar los productos ela­
borados, así como recomendar normas 
para el mejoramiento de los mismos 
en todas las fábricas del INRA, que ya 
pasan de un centenar, sin perjuicio de las 
que pertenecen al sector privado que su­
man alrededor de otras cien fábricas más.

Lo Nuevo Emerge de lo Viejo

—Conviene recordar —añade— que en 
los regímenes desastrosos del pasado, que 
provocaron tantas convulsiones en el país, 
no se seguían sistemas de control, ni de 
fiscalización, ni mucho menos de asesora- 
mientos en un medio corrompido y contu­
maz, que no contaba en sus cálculos pla­
nificación alguna para ir —como va ahora 
nuestra Revolución socialista— hacia una 
finalidad única de bien general y de per­
feccionamiento, en que todos los hombres 
sean copartícipes en la obtención de ese 
bien común.

Nadie desconoce en los momentos ac­
tuales cómo el pueblo, masivamente, ha 
reafirmado su presencia y la firmeza de 
su colaboración espontánea en todas las 
tareas revolucionarias llevadas a su mejor 
consecución por esta sociedad nueva que 
ha hecho del trabajo la única realidad que 
dignifica al hombre liberado de la explo­
tación. En esto hay una razón biológica

10
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invulnerable: en que todo lo nuevo emerge 
de lo viejo, que ya no tiene razón de ser 
y va quedando atrás . . .

Este Laboratorio Control, precisamen­
te, puede ofrecerse como un ejemplo 
de lo que es posible lograr con esta Revo­
lución socialista que ha creado, en la ma­
yoría del pueblo cubano, una verdadera 
conciencia revolucionaria. En menos de un 
año este Laboratorio ha podido rendir una 
labor altamente proficiente. Sus activida­
des, su radio de acción ha aumentado, tan­
to así, que por resultar demasiado redu­
cido el local que tiene actualmente, en los 
pisos cuatro y doce del Edificio Sierra 
Maestra, se está trasladando al moderno 
y amplio edificio donde antes se encontra­
ba funcionando la Unidad 3 de la Empre­
sa Consolidada de Jabonería del Ministerio 
de Industrias, en la doble vía de Rancho 
Boyeros, eL cual ha sido concedido por el 
Ministro de Industrias, comandante Er­
nesto Guevara.

Cómo Funciona el Laboratorio
Control

—El Laboratorio Control —continúa 
exponiendo—, tiene dos funciones especí­
ficas y otra tercera, complementaria. La 
primera de ellas consiste en el análisis de 
los productos elaborados en las industrias, 
a los cuales se les hacen determinaciones 
al objeto de comprobar si el volumen y el 
peso corresponden a lo que normalmente 
debe contener el envase.

Seguidamente, se procede al análisis 
organoléptico, esto es, si el sabor, el olor, 
etcétera, son agradables y apropiados. 
Después, se procede a efectuar las deter­
minaciones física y química, tales como 
densidad, sólidos solubles, pH, el por cien­
to de grasas, etc.; siguiéndose, para ello, 
métodos específicos para el producto que 
Se esté trabajando, ya sea de conserva 
vegetal, un pienso para ave, o un aceite, o 
grasa comestible; o leche condensada, eva­
porada, quesos, mantequilla, embutidos, 
carnes, pescados enlatados, etc., y, final­
mente, el examen micro biológico para de­
terminar si el producto está libre de con­
taminación y es apropiado para el consumo 
humano.

Estos análisis se hacen regularmente 
para cada industria, tomándose las mues­
tras unas veces en el lugar donde se fabri­
ca y otras en los establecimientos donde 
se expenden estas mercancías.

La segunda función del Laboratorio 
Control es la que se refiere a las visitas 
a las fábricas, las cuales se realizan por 
profesionales universitarios con experien­
cia en estos trabajos, los cuales van en un 
plan de asesora mien to, y no estrictamente 
de fiscalización.

Un inspector del 
Laboratorio Control 
visita una fábrica 
para recoger las 
muestras que han de 
ser analizadas.
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Dichos asesores inspeccionan las fábri­
cas en lo que respecta al estado sanitario 
de las mismas, es decir, edificios y equipos 
de fabricación; examinan las materias pri­
mas que se emplean en los productos, es­
tudian el proceso de fabricación que se 
sigue; toman muestras de las aguas que 
se utilizan en las industrias para analizar­
las debidamente. Por último, los asesores 
se reunen con el administrador de la fábri­
ca, con el jefe sindical y los obreros de 
la misma para discutir sus recomendacio­
nes y llegar a un acuerdo en la aplicación 
de las mismas.

La tercera función que realiza el Labo­
ratorio Control es de carácter educa­
cional, de enseñanza técnica, gratuita, 
para los futuros laboratoristas de control 
agropecuarios, que reciben los obreros que 
trabajan en las fábricas con deseos de 
superarse adquiriendo la experiencia ne­
cesaria en la parte analítica y en el pro­
ceso de fabricación. Vale anotar que el pri­
mero que pasó por este tipo de enseñanza 
técnica fue el obrero Antonio Carrazana, 
de la fábrica “Reinado”, situada ert San 
Diego del Valle, provincia de Las Villas, 
aprobando sus estudios con un promedio 
excelente, trabajando y estudiando al mis­
mo tiempo.

El Estudio Como Factor
de Progreso

—Esta tercera función que realiza el 
Latjqratorio Control —señala— tiene 
una especial significación, precisamente, 
en este año de la Educación. Sin cultura 

■ no puede haber ideales de libertad y de 
justicia. Ya lo dijo el Apóstol: “Ser cultos 
para ser libres.” He ahí una de las gran­
des preocupaciones de nuestro Gobierno 
Revolucionario. Por eso en el Laboratorio 
Control se están formando técnicos; y, 
en el nuevo local, cedido por el Ministro 
de Industria, doctor Ernesto Guevara, hay 
salones amplios apropiados para el des­
arrollo de esta labor educacional, que de 
acuerdo con el nuevo plan de estudios com­
prende tres capítulos importantes: Fabri­
cación, Bacteriología, y Control de Ali­
mentos Conservados.

En el Capítulo Primero, entre las quince 
materias sobre fabricación, la higiene del 
obrero, la situación de la planta, el sumi­
nistro de agua, la materia prima y su ma­
nipulación; el proceso de elaboración y la 
esterilización, tienen señalado interés.

La Bacteriología ocupa el segundo capí­
tulo, con catorce materias: caracteres y 
clasificación de las bacterias; característi­
cas químicas y fisiológicas en los métodos 
determinativos. Efectos de los agentes físi­
cos y químicos sobre las bacterias. Medios 
de Cultivo, su preparación e inoculación. 
Bacteriología del suelo, del aire, del agua, 
de la leche y de los alimentos enlatados. 
Microbiología industrial (alcoholes y vina­
gres), y Fitopatógenos.

El capítulo III, tiene que ver con las 
conservas de frutas y vegetales, con el 
control de la calidad, con los aceites y 
mantecas, las conservas de carnes; y, fi­
nalmente, con los derivados de la leche, 
es decir, determinación de la grasa por el 
método Babcock; sólidos totales, humedad, 
aroma, sabor, color, consistencia, textura,' 
índice de madurez, índice de acidez en lác­
tico.

Organización del Laboratorio

—El Laboratorio consta de siete sec­
ciones: Aceites y Grasas Comestibles, Car­
nes y Pescados, Conserva y Vegetales, 
Piensos, Leche y sus Derivados, Microbio­
logía, e Investigaciones.

El personal que trabaja en este Labora­
torio está compuesto de seis profesionales 
12



La auxiliar del departamento de Química, 
Gladys MarTero, determinando acidez 
y cloruro en los vegetales.

El ingeniero Juan Rodríguez determinando 
el índice de refracción de un aceite 

vegetal químicamente.

Ing. Juana Torres haciendo cálculos en el departamento de Química sobre piensos y forrajes.

universitarios entre los cuales se encuen­
tran ingenieros agrónomos, peritos quími­
co-azucareros, doctores en Farmacia, y en 
Ciencias; tres graduados de Escuelas Téc­
nicas y dos estudiantes universitarios ade­
lantados en la Carrera de Físico-Química.

Semanalmente se reunen los técnicos 
con el Director del Laboratorio Control 
para discutir los distintos planteamientos 
científicos y las cuestiones que surgen en 
los trabajos relacionados con las tareas 
que allí se desarrollan.

Aquí hemos de hacer constar la singular 
participación, activa, que tiene la mujer 
cubana en estas labores, ya que en el gru­
po citado anteriormente, que suman once 
en total, tenemos que siete son mujeres.

La charla concluye.
Unas palabras finales, en las que el Co­

ordinador de las Industrias Agropecuarias 
afirma:

—La labor que realizan todos los com­
pañeros del Laboratorio es llevada a cabo 
con un gran desinterés y un impar senti­

miento revolucionario, observándose una 
leal camaradería entre todos los trabaja­
dores, sin prejuicios ni reservas mentales 
de indole alguna.

En el pasado, repitiendo las palabras de 
Plauto, “Homo homini lupus” (el hombre 
es un lobo para el hombre), el hombre 
era para sus semejantes peor que las mis­
mas fieras.

En el presente, esta Revolución socia­
lista nos ha estrechado, nos ha unido, nos 
ha compenetrado, nos ha enseñado, en fin, 
la ley de la amistad y de la ayuda mutua, 
que diría Liuben Ganev, con este adveni­
miento de una sociedad nueva, que en­
gendra y afirma una nueva fórmula: ¡el 
hombre amigo del hombre!

No hay ausentismo en este centro de 
trabajo, en el Laboratorio Control de 
Industrias Agropecuarias. Se observan las 
metas de la Emulación, y estamos, todos# 
entregados a todas las tareas de Ja Revo­
lución Cubana.”

13



Exposición Industrial
IA R.D.A. TRABAJA
PARA El MUNDO
Por Arturo Acevedo Avalos
Fotos: Zayitas

El pueblo cubano 
concurre a la 

primera Exposición 
Industrial de la 

República 
Democrática Alemana 

en el Zoológico.

El Presidente de 1. República, Dr. Osvaldo Dorticós, acompañado del Consejo de Ministros, procedió a la inauguración de la Exposición de la Repu 
blica Democrática Alemana en nuestra capital. Junto al Presidente r los Ministros aparecen la representación diplomaHca de la R.D.A. y los tun 

cionarios de la Exposición ofreciendo detalles de los equipos.
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En el Parque de los 
equipos pesados las 
grúas hacen una 
demostración ante 
la curiosidad del 
numeroso público

EL MUNDO nuevo y poderoso del Socia­
lismo se ha abierto ante los ojos de los 
cubanos, mostrando todo su poderoso es­
plendor, sus avances ejemplares en la téc­
nica, la industria, la ciencia, y en todos 
los órdenes de la vida. Y es a través de 
las diversas exposiciones que se han ofre­
cido en nuestra capital, como las ofrecidas 
por la Unión Soviética, la República Po­
pular China y la República Socialista Che­
coslovaca, donde se ha podido comprobar 
a cabalidad este prodigioso desarrollo de 
los países socialistas.

Ahora, con la Exposición de la Repúbli­
ca Democrática Alemana, ofrecida en el 
Parque Zoológico de La Habana, se ha 
reafirmado nuevamente la grandeza y 
progreso extraordinarios de los hermanos 
países socialistas, con cuya solidaridad ge­
nerosa Cuba está obteniendo ayuda tan 
valiosa para edificar la transformación 
socialista.

Es así como nuestro país ha logrado en 
la etapa de mayor transformación de su 
historia, los beneficios positivos de un in­
tercambio justo y amistoso que, en el as­
pecto cultural y técnico y de abastecimien­
tos, representa una de las más hermosas 
batallas ganadas por un pueblo pequeño 
dispuesto a liberarse y buscar verdaderos 
amigos en los países que se han engrande­
cido por la fuerza del trabajo y el amor 
a la concordia.

La Unión Soviética, Polonia, China Po­
pular, Checoslovaquia, Bulgaria, Rumania, 
Alemania Democrática, nombres ligados al 
pueblo cubano por un destino común, pue­
blos de poderoso desarrollo, vigorosamente 
erguidos en la solidaridad con nuestras 
luchas, que han salvado las barreras idio- 
máticas y acortado heroicamente las dis­
tancias.

Y de esas provechosas relaciones han 
surgido no sólo la ayuda material sino di­
versas actividades tendientes a estrechar 
cada vez más, los ya indisolubles lazos de 
confraternidad entre esos pueblos y el 
nuestro. Vale decir, las misiones cultura­
les y artisticas que nos han visitado y las 
recientes exposiciones industnales celebra­
das en La Habana por la Unión Soviética 
y la República Popular China, asi como la 
que actualmente se está celebrando en el 
Parque Zoológico habanero por la Repú­
blica Democrática Alemana.

Es precisamente en esta exposición in­
dustrial de la República Democrática Ale­
mana, la primera que se celebra en Cuba 
por el pais amigo, donde es posible apre­
ciar el enorme desarrollo y el amor al tra­
bajo especializado de un pueblo de traba­
jadores y campesinos superándose a diario 
en la difícil etap¿i de su tránsito al Socia­
lismo.

En una sencilla ceremonia celebrada re­
cientemente el presidente de la República, 
doctor Osvaldo Dorticós Torrado, procedió 
a dejar inaugurada dicha exposición, co­
rrespondiendo a una gentil invitación de 
la misión diplomática en La Habana, re­
presentada en la persona del señor Karl 
Loesch, con la asistencia del Consejo de 
Ministros y del Cuerpo Diplomático acre­
ditado en nuestro país.

Y es a partir de ese instante en que el 
pueblo cubano puede observar de cerca, 
concurriendo multitudinariamente al Zoo­
lógico habanero, las muestras de un largo 
y difícil trabajo, capaz de mostrar al mun­
do, como lo hace, el grado de técnica lo­
grado en los más disímiles productos.

Desde los más complejos mecanismos en 
los equipos pesados para la construcción 
de carreteras, puentes y caminos, hasta el 
más delicado instrumento de precisión pa­
ra las industrias o el uso profesional. Es 
posible así, en un recorrido por los distin­
tos pabellones observar nuevas creaciones 
de máquinas de todo tipo para la industria
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Entre los equipos 
agrícolas hay en 
profusión tractores y 
fumigadoras de 
diseño sencillo y 
fuerte construcción.

Un equipo de 
múltiples usos es una 

caja de volteo 
operada desde un 

tractor por medios 
mecánicos.



Uno de los aspectos en que la Exposición Industrial de la R.D. A. muestra su desarrollo es en la construcción de diferentes 
equipos para uso de la ciencia. Por medio de un trabajo complicado se ha logrado la confección de un equipo completo 
para que el trabajo del dentista tenga los elementos más modernos en la prestación de sus servicios.

El sistema de impresión a colores por medio de los equipos Polygraph es uno de los atractivos de la Exposición Industrial de la R.D.A.
Allí puede observarse el funcionamiento de esos equipos y es notable la sorpresa que se recibe al ver entrar la bobina de papel en una rotativa 
ultramoderna y observarlo salir debidamente impreso en magníficos colores doblados y cortados en pliegos.
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Tradicionalmente famosos los equipos ópticos producidos en la R.D.A. también se 
exhiben en la Primera Exposición Industrial del Zoológico de La Habana. Aparatos 
para los más complicados trabajos, tienen la garantía de una extraordinaria precisión

Los aparatos de televisión de moderno diseño y fabricación acabada constituyen una 
verdadera atracción en la Exposición. Tanto los radios como los aparatos de TV significan 
un poderoso desarrollo de la electrónica en la R.D.A. en incesante avance científico.

La avanzada técnica en la producción de los 
equipos cinematográficos de la R.D.A. se puede 
comprobar con los que se ven en la Exposición.

Un pabellón interesante es donde se encuentran situados los equipos de oficina. 
De modo especial se destacan las máquinas calculadoras para diferentes operaciones 
que permiten simplificar los trabajos con economía de tiempo y garantía de cálculos.

textil, aparatos de radiodifusión, electró­
nica, equipos ópticos, deportivos y diferen­
tes muestras de la producción para ei 
acondicionamiento del hogar.

Sobre el desarrollo vigoroso de la téc­
nica se destacan los contadores de corrien­
te alterna y contadores trifásicos, motores 
polifásicos para las más difíciles condicio­
nes climáticas, máquinas rectificadoras 
para perforaciones cilindricas y cónicas 
y superficies frontales planas. Por allá el 
depurado arte de la porcelana, por otro 
lado las delicadas cámaras fotográficas in­
superables, más acá los equipos de oficina, 
las máquinas impresoras a colores por ei 
sistema Polygraph. Todo el parque, en fin, 
lleno de los productos acabados que la 
ciencia y la técnica de la Alemania Demo­
crática pone al servicio de los pueblos.

Es interesante observar que la Repúbli­
ca Democrática Alemana ocupa en la pro­
ducción industrié!, el 5V lugar entre ios 
pueblos de Europa. Y de modo especial,
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Cocinas diseñadas 
de acuerdo con las 
necesidades de las 
vida moderna 
interesan
a las amas de casa.

Diversos modelos de 
máquinas para la 
industria textil 
son sometidas a 
prueba por una joven 
ante el público.

en lo que se refiere a la industria química, 
ocupa hoy el 6° lugar en el mundo. Pero 
lo que realmente se pretende con esta 
Primera Exposición Industrial de la Ale- 
mania Democrática en Cuba no es sólo 
mostrar los productos del talento y del es­
fuerzo al servicio de las mejores causas, 
sino también de un modo directo, relacio­
nar al pueblo cubano con la lucha del pue­
blo democrático de Alemania, con sus ta­
reas por alcanzar las etapas del magnifico 
desarrollo logrado, con las conquistas ob­
tenidas por el nuevo Estado democrático 
afianzado en el triunfo de los obreros y 
los campesinos que forjaron una patria 
nueva.

La República Democrática Alemana y 
nuestro pais suscribieron en el año de 1960 
un convenio comercial y de pago a largo 
plazo y en 1961 el intercambio de mer­
cancías alcanza la cifra de 45 millones de 
pesos, con la posibilidad de aumentar esa 
cantidad en el transcurso del año venidero 
de 1962. Igualmente se firmó un convenio 
sobre coordinación técnica y científica pa­
ra la mejor ayuda en el aspecto económico 
y agrícola.

De Alemania Democrática estamos re­
cibiendo pues un aporte valioso a nuestro 
desarrollo industrial. Muchos de los equi­
pos que se pueden observar en la Exposi­
ción del Zoológico habanero serán en bre­
ve de uso corriente en nuestro país gracias 
a ese intercambio ventajoso para ambos 
pueblos. Durante el presente año nuestras 
importaciones de Alemania Democrática 
han alcanzado la suma de 34 millones 800 
mil pesos y el valor de nuestras expoi li­
ciones al pais amigo se acercan a los 12 
millones de pesos.

A medida que se fortalecen estas rela­
ciones y se van haciendo cada vez más 
necesarios los intercambios, de modo espe­
cial para nuestro país, se aumenta la cifra 
de las ventajas que recibimos para salir- 
nos de la etapa del subdesarrollo y alcan­
zar un nivel adecuado a través de Iqs pla­
nes de industrialización. Es precisamente 
a través de esos planes que se cuenta con 
la adquisición de fábricas completas en la 
Alemania Democrática para su instalación 
en las distintas provincias cubanas, mu­
chas de las cuales están llegando a nues­
tros puertos.

Sin lugar a dudas, es en la Primera Ex­
posición Industrial de la República Demo­
crática Alemana donde se puede apreciar 
lo que en breve tendrá nuestro pais para 
su desarrollo. Es allí, donde están expues­
tos al pueblo los adelantos de la técnica y 
del trabajo cuidadoso, donde se puede va­
lorar debidamente el potencial industrial 
de un pueblo que no escatima su concurso 
a los pueblos hermanos y cuya ruta es 
digna de ejemplo. Acaso por el mismo ca­
mino, ya superadas las etapas de organi­
zación para el desarrollo, podamos nos­
otros entrar gracias a ese concurso, en el 
concierto de los pueblos que salieron de 
su estancamiento para enviar a los mer­
cados del mundo el producto de nuestras 
fábricas, logrados con los brazos y la vo­
luntad de nuestros trabajadores.
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Producción masiva de 
todo genero de 
confecciones, 
especialmente en 
ropa de cama, ropa de 
señoras y de niñas.

ALGO
QUE EL FUEGO 
NO PUDO

Salón de planchas a 
vapor en cuyo 
departamento trabajan 
más de cincuenta 
planchadores DESTRUIR

*

Por M. M. PEREZ
Fotos: PASCUAL

T A mano siniestra y artera de la Con- 
" trarrevolución y la CIA redujo a ceni­
zas “El Encanto”, la clásica tienda ele­
gante de Galiano y San Rafael. De este 
modo fue consumado el criminal sabotaje 
y la ruin venganza de los siquitrillados an­
te la nacionalización, que terminaba para 
siempre con el sistema inhumano de explo­
tación y privilegio de un pequeño grupo 
parasitario.

Pero dentro de la sensible pérdida que 
significara la destrucción de “El Encanto”, 
algo muy importante quedó en pie que no 
pudieron aniquilar las manos traidoras pa 
gadas por el imperialismo: los antiguos 
Talleres de Confecciones Exclusivas S. A., 
que pertenecieron a “El Encanto” y que 
hoy se denominan Empresa Consolidada 
Unidad Seis, enclavada en las calles La 
Rosa, Clavel, San Mariano y Línea del 
Ferrocarril, en el Cerro.

Antes de la Revolución regia en estos 
talleres de confecciones el sistema más 
inicuo de empresa privada, expoliadora. 
Allí sólo existía la ganancia para los pro­
pietarios: la firma Solis, Entrialgo y Cía. 
Ni hablar de derechos sindicales, de be­
neficios para las obreras y obreros. La 
primera y última palabra era la de los 
señores adinerados. Se confeccionaba ex­

clusivamente para aquellos que tenían di­
nero para comprar. Sin embargo, las ne­
cesidades del pueblo jamás fueron inclui­
das en los planes usurarios de los em­
presarios.

Actualmente todo este desolador pano­
rama ha cambiado radicalmente. Y nada 
más ilustrativo que la comprobación prác­
tica y objetiva realizada en nuestra visita 
a la Empresa Consolidada Unidad 6 En el 
tercer piso se halla el despacho del admi­
nistrador, Juan Almeida, hombre de ori­
gen humilde, quien con su natural genti­
leza se nos brindó para hacer el recorrido 
de todo el edificio con nosotros.

En el tercer piso, próximo a su despa­
cho, están las oficinas de la administra­
ción y contabilidad. Hacia el fondo, en un 
amplísimo salón hay unas diez mesas de 
regular tamaño convenientemente coloca­
das, donde trabajan más de once sastres 
especializados, y algunos auxiliares. En 
ese departamento —se nos dijo— se han 
confeccionado más de cien mil uniformes 
completos para los cuerpos de las Milicias 
Revolucionarias.

Producción Masiva

Sobre distintas mesas hay varias veinte­

nas de piezas enteras de telas de raso, de 
poplin, algodón, hilo, lana, gabardina, etc., 
procedentes de los países socialistas, espe­
cialmente de la China Popular y Checos­
lovaquia; y también del Japón.

La producción en estos talleres se hace 
en forma masiva, en un mínimo de tiem­
po —nos explica Almeida.

Por ejemplo: en menos de 19 días le 
fueron entregados al INDER 3,482 pan­
talones deportivos para mujeres; 6,499 
sayas circulares y 4,751 para gimnastas, 
en tela de raso brillante, (llamada también 
satén); 8,468 pantaloncitos bombachos, 
con sus blusas y sayas rizadas, y 1,384 
vestidos conocidos con el nombre de “Ha­
banera Tú”, en color blanco con vueios 
y adornados con cinta roja. Se confeccio­
naron, asimismo, igual número de guaya­
beras para formar las parejas que baila­
ron el danzón y otros bailes típicos cuba­
nos, en el gran desfile del 25 de julio de 
este año, en la Plaza Cívica, que fue ofre­
cido en honor del primer cosmonauta del 
mundo, Yuri Gagarin, que nos visitó. Tam­
bién, y para el propio acto, se confeccio­
naron 276 trajes de campesinos checos y 
otros tantos para las acompañantes; 240 
trajes para las parejas de campesinos so­
viéticos; y, con el mismo objeto, 4,000
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• • ♦ • * •
Los talleres funcionan 
a plena capacidad, 
para cumplir los 
objetivos de producir 
en beneficio 
de Cuba.

Las metas han sido 
cumplidas. No hay 

ausentismo. La 
producción ha 

aumentado al máximo, 
impulsada por la 

emulación.

Taller de cortar por 
el procedimiento de 
máquinas especiales 
que cortan hasta 
quinientos paños en 
una misma operación.
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trajes de raso para gimnastas en el gran 
maratón del desfile por provincias . . .

Las Secciones de Trabajo

En este taller se hacen ochenta y dos 
líneas de confecciones, desde la canastilla 
y la gasa para los hospitales hasta los 
trajes para caballeros, de señoras, señori­
tas y nipos, por tratarse de un taller de 
diversidades, es decir, dd ropa en general.

Continuamos nuestro interesante reco­
rrido. Fijamos la mirada en una montaña 
que parecía de nieve. A una pregunta se 
nos respondió: Es una orden para confec­
cionar unos quinientos mil calzoncillos. 
Por el momento, y para entrega inmedia­
ta, se están confeccionando seis mil dos­
cientas docenas (72,400 calzoncillos).

El profano sobre la materia tal vez no 
comprenda que la realidad de esta pro­
ducción tan masiva, con entrega a fecha 
Pija y con una rapidez increíble, se debe 
a que este taller está completamente me­
canizado y que las obreras que trabajan 
esas máquinas tienen sobre ellas un domi­
nio absoluto, economizando tiempo, aho­
rrando el costo de producción y terminan­
do las tareas en la fecha de entrega fijada.

La máquina de hacer petos de calzon­
cillos es un ejemplo: antes, una obrera 
demoraba cinco minutos para pegar un 
solo peto. Asi, sin el aparato, una operaría 
hacia ocho docenas, mientras que ahora, 
con la máquina y en el mismo tiempo, ha­
ce cien docenas. Esta máquina, adaptada 
por el obrero dirigente de ese taller, Or­
lando Casanova, funciona con cuatro bo­
binas de hilo al mismo tiempo y con un 
rollo de tela.

En otra sección, trabajan cuatro o seis 
máquinas. Corta, cada una, en una sola 
operación, trescientas piezas, que corres­
ponden a la espalda, la manga y el frente, 
para la confección de chaquetas de invier­
no. Si se trata de poplin, corta hasta qui­
nientos paños con la misma precisión.

En el segundo piso hay varias secciones 
de trabajo. £n una de ellas hay dos rin­
cones: martiano, uno; maceísta, el otro. En 
este amplio salón trabajan unas sesenta 

* operarías bajo la dirección de la respon­
sable Aurora Osseira. Esta sección está 
dedicada a los trabajos de bordados.

La mayor parte de las operarías traba­
jan en el segundo piso, donde se hacen ¡a 
mayor parte de las confecciones, por sec­
ciones, entre otras, las del gran desfile 
del Primero de Mayo, Día Internacional 
del Trabajo; 3,200 camisas de milicianos 
en 48 horas; dos banderas que miden quin­
ce metros de largo por siete y medio de 
ancho, una cubana y otra de alfabetiza­
ción que se encuentran en la ORI, entre­
gadas por Jesús Soto Díaz, secretario de 
Organización de la CTC Revolucionaria.

En un escaparate de extraordinarias 
proporciones, la responsable de esa sec­
ción nos fue mostrando distintas piezas 
de vestir: pantalones, sacos, “jackets”, uni­
formes para “sport”, pijamas, “slacks”, 
fajas, ajustadores de encaje, negros y en 
otros colores; “tentaciones”, ropones, ma- 
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ñanitas, “saltos de cama”, y otras muchas 
confecciones de lencería.

La lista es interminable: mucho mate­
rial para la FAR, de camisas y pantalo­
nes; equipos completos para los alfabeti- 
zadores con materiales cubanos (no im­
portados), de la Textilera Ariguanabo.

Cien mil unidades para el Hospital Mi­
litar de vestuarios completos de sábanas, 
fundas, forros para colchones, etc.

Y, como si todo eso fuera poco, el INIT 
acaba de ordenar la fabricación de dos mil 
catres, para una Convención que ha de 
visitarnos próximamente, y a cuya orden 
se le fijó una fecha de entrega no mayor 
de diez días . . .

Además, la “Viti”, nacionalizada, ha 
ordenado la confección de un millón de 
calzoncillos y otro millón de pañuelos, pa­
ra ser entregados escalonadamente . . .

Las principales secciones de trabajo, 
pues, están divididas en la siguiente for­
ma: 1) Modistura; 2) Lencería; 3) Misce­
lánea; 4) Planchado, a vapor (batería de 
nueve planchas de primera calidad); 5) 
Planchado a mano; 6) Maquinaria de 
abrir costuras, para ser enviados después 
al departamento de sastrería: 7) la Enfer­
mería, a cargo del galeno Osvaldo Morales 
Patiño y de la enfermera Julia Esther 
Rubio Ordaz, donde los trabajadores de 
ese centro reciben atención médica gra­
tuita los martes, desde las 9 a las 11 de 
la mañana; y los jueves, de 4 a 5 de la 
tarde.

Cuenta, además, con dos espléndidos 
merenderos. Todo el personal tiene quin­
ce minutos, durante cada sesión (mañana 
y tarde), para merendar. Se consumen 
60 a 70 cajas diarias de refrescos, a precio 
de costo.

Unas cuatrocientas taquillas de acero, 
con sus llaves, numeradas, son usadas por 
todo el personal de ese Consolidado para 
guardar sus pertenencias.

Cinco trabajadoras, Gladys Batista, Gui­
llermina del Cristo, Carmen Toledo, Es­
peranza Herrera y María Regla Vicente 
(milicianas), han sido seleccionadas por 
Ja ORI para cursar estudios de orientación 
básica revolucionaria en la Quinta La 
Covadonga.

Funcionan dos Seminarios de instruc­
ción y capacitación revolucionaria socia­
lista, en la Biblioteca “Camilo Cienfuegos”, 
que se encuentra instalada en el mesani- 
ne de dicho edificio. Además, se dan cur­
sos de administración a 400 aspirantes a 
futuros administradores de industrias, que 
asisten a clase escalonadamente.

En los almacenes de este Consolidado 
Unidad 6, de confecciones exclusivas de 
tejidos planos, hay mercancía por valor 
de más de tres millones de pesos. La plan­
ta de las calderas para el funcionamiento 
mecánico, a vapor, de las planchas, etc., 
tiene un valor aproximado de unos cien 
mil pesos.

Los trabajadores de ese taller dieron 
una función en el “Teatro Astral” para 
recaudar fondos con el fin de comprar un 
equipo de micrófono y grabadora para re­
trasmitir los discursos del primer minis­

tro Fidel Castro; y planificar, además, la 
instalación de un equipo de bocinas para 
música indirecta. Después de pagarse to­
dos los gastos que originó dicha función, 
quedó un sobrante de $502.40, haciéndose 
todas las instalaciones que se habían pro­
yectado para dicha finalidad . . .

Se Cumple con las Metas

Todas las metas son cumplidas en esos 
talleres. Se trabajan las ocho horas, dos 
sesiones, de 8 a 12 y de 2 a 6. No hay 
ausentismo. La producción ha aumentado 
al máximo. Se hace emulación constante 
que es premiada en esta forma: cada res­
ponsable de un departamento hace su se­
lección, eligiéndose al mejor por su capa­
cidad de trabajo, competencia, asistencia, 
etc., para que vaya al Ministerio de Indus­
trias a competir por el premio INIT, con 
otros compañeros de trabajo de otros cen­
tros laborales. El premio consiste en una 
semana de turismo, en el lugar escogido 
por el obrero, con todos los gastos pagados.

En el aspecto político se han organizado 
milicias en número de 82, responsables de 
las guardias que hacen en forma rotativa, 
24 horas seguidas, incluyendo los dias fes­
tivos. Existen batallones de trabajos vo­
luntarios, el Comité de Defensa de la Re­
volución, la Federación de Mujeres Cuba­
nas, Brigadistas “Patria o Muerte” y tres



Juan Almeida Pérez en 
su despacho particular 
en un cambio de 
impresiones con un 
grupo de estudiantes 
de industrias.

Biblioteca Camilo 
Cienfuegos 
y Seminario de 
capacitación. También 
se ofrece un cursillo 
de Administración 
de Industrias.

Operario campeón 
de los Talleres 

Consolidados Unidad 
6 de Tejidos Planos, 

J. Alonso, en los 
trabajos de Emulación.

unidades de Alfabetización Populares, 
dándose cursos de Orientación Política 
Socialista. Cuenta, además, con Asesores 
Técnicos.

No hay analfabetos entre muy cerca 
de los quinientos trabajadores de ese 
Consolidado Unidad “6” que apadrina dos 
escuelas: una en Jobón y una en Cubita, 
en la gran Sierra Maestra, provincia de 
Oriente.

Se Acabaron las Mucamas

Habíamos terminado nuestro recorrido 
por el edificio dirigiéndonos hacia el punto 
de partida. De repente fijamos nuestra 
mirada en un montón de uniformes, con 
sus cofias, rezagados . . . Preguntamos, 
explicándosenos: “En el año 1960, fueron 
confeccionados 5,295 uniformes para do­
mésticas. En este año de 1961 se confec­
cionaron 508 y todavía quedan esos uni­
formes, que ya no tienen uso . . . Más de 
103 domésticas están trabajando en ban­
cos. La mayoría de ellas trabajan en otros 
sectores.y estudian, además, para capaci­
tarse v superarse ...”

Un Ejemplo de Trabajo

Ramón Cienfuegos Flores, padre del 
Ministro de Obras Públicas y del héroe 
de Yaguajay, fue uno de los empleados 
fundadores de esos talleres, en el depar­
tamento de sastrería. Pidió su baja el día 
primero de enero de 1960. Sus compañe­
ros trabajadores querían mantenerlo en 
el “pase de lista” s'mbólicamente, como 
un honor especial. Sin embargo, en acata- 

• miento al imperativo de la Ley, que asi 
lo exige, fue dado de baja el día 4 de mayo 
de 1961. Su expediente es conservado cui­
da desámente, en el cual no asoma ni la 
sombra de una sola falta . . .

Nos despedimos de Almeida. Estrechan­
do nuestra mano, en el umbral de la puer­
ta nrincipal del edificio, nos dijo:

“Aquí producimos, organizamos y aho­
rramos. Cumpliremos, en todo lo humana­
mente posible, las metas de producción 
que nos correspondan para el año 1962.

“A pesar de todas las dificultades con 
la materia prima que era de importación 
y del bloqueo imperialista, el valor de la 
producción ha aumentado en doscientos 
cincuenta y ocho mil pesos en 1960; y, en 
1961 aumentó a 8400,000.00.

Llegamos a esta conclusión: que al obre­
ro manual y al trabajador intelectual no 
les basta con conocer solamente una técni­
ca determinada, sino sentirse movidos por 
un nuevo ideal, por un sentimiento de ser­
vir para algo. . . Nunca experimentó, el 
trabajador cubano, la sensación de que 
él también cooperaba en una obra enca­
minada a mejorar sus condiciones de vida. 
Jamás fue consultado para nada. La vida 
del trabajador de ayer contrasta extraor­
dinariamente con la del de hoy. Tiene ello 
una sola explicación: se percibe la enorme 
influencia que ejerce la nueva concepción 
de dignidad revolucionaria, liberadora y 
socialista.
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POR: ALEJO BELTRAN

¡Playa Girón! Aquí 
perdió el imperialismo 
su batalla filibustera, 
a pesar del "wiskey", 
de los esbirros y 
de la CIA.

FjESDE que se fundó el Instituto Cubano 
U del Arte y la Industria Cinematográ­
ficos se pensó desde luego hacer buen cine, 
pero también se tuvo en cuenta que parte 
del cine mejor se realiza con dibujos.

El dibujo animado es compañero inse­
parable de su hermano mayor, el cine, 
hijos ambos de la cinematografía, una res­
petable señora que, a pesar de los buenos 
60 años que lleva sobre sus costillas, se 
mantiene lozana y vivaz. En realidad, ha­
blando cronológicamente, el cine es her­
mano menor del dibujo, y no al revés como 
dijimos antes, puesto que las primeras pe­

lículas fueron con muñequitos animados, 
pero desde, que Melies, Lumiere y otros 
hicieron fantasías con seres humanos, el 
señor don Cine ha crecido tanto en catego­
ría que, siendo menor se considera mayor, 
y así lo consideran los espectadores y lo 
consideramos nosotros, comentaristas, en 
virtud de una ley natural según la cual 
no es mayor lo que viene primero, sino 
aquello que es de primera importancia.

Con todo, el dibujo animado tuvo y tie­
ne su categoría, y si no ahí están los 
maestros de Checoslovaquia, artistas es­
pecializados en la materia: no contentos
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con hacer buenos dibujos, hacen excelen­
tes títeres animados. Muchos lectores es­
tarán familiarizados con los trabajos de 
Jiri Trinka y Karel Zeman, dos entre los 
más notables realizadores de ese hermano 
país centr oeuropeo.

Así pues el ICAIC se dió a la tarea de 
producir “cartones”, como también se les 
llama debido al proceso de producción: ca­
da cinta de dibujos animados cuenta con 
cartones que oscilan entre cuatro y diez 
mil dibujos, según el metraje de la pelícu­
la, el movimiento o por las razones que 
determine el creador. El primero fue EL 
MANA, basado en la leyenda de que el 
maná cae del cielo, pero conducente a 
demostrar, como demostró, que del cielo 
proviene la lluvia, y que para obtener bue­
nas cosechas es preciso trabajar el campo, 
como es preciso trabajarlo todo para ob­
tener resultados en la vida. Luego vino la 
PRENSA SERIA, una sátira tan justa co­
mo despiadada de lo que era la prensa 
antes de la Revolución, como sigue sién­
dolo todavía en muchas partes del mundo: 
instituciones comprometidas al servicio de 
intereses explotadores. A continuación, EL 
REALENGO, un pequeño corto didáctico 
que enseña lo que es un realengo y cómo 
surgieron en nuestro país.

Esos fueron los comienzos, inseguros co­
mo son los primeros pasos de un niño, 
pero llenos de gracia: los padres, amigos y 
parientes aplaudimos sus gestos y muecas, 
y todos nos prometimos que el niño sería 
“algo muy serio”.

Fue creciendo. Con EL TIBURON Y 
LAS SARDINAS demostró que era capaz 
de brincar y correr como cualquiera, y 
hasta mejor que cualquiera, si le daban

"Pai", el héroe de 
"Cow Boy", dispara 
su pistola y 
amedrenta a los 
parroquianos de la 
taberna... para salir 
asustado.



Una secuencia de 
"Cow Boy", el 

vaquero que derriba 
hordas de bandidos 

como si fueran naipes, 
cuando sufre su 

primer —y no último 
—revés.



la oportunidad. Allí la gracia estaba unida 
al vigor y el ímpetu juveniles, era una pro­
mesa en estado de cristalización. El tibu­
rón, grande y taimado, rapaz, despectivo, 
brutal —¿no es claro que aludimos al im­
perialismo?— está furioso porque una sar- 
dinita —Cuba— se rebela al destino mile­
nario de todas las sardinas, consistentes 
en ser devoradas, y eso el tiburón no lo 
puede tolerar. ¡Maldita, impertinente sar­
dina!

LA QUEMA DE LA CAÑA, ejecutado 
por un grupo de niños de edad escolar, de­
nuncia las incursiones de los aviones pira­
tas en nuestro suelo, aviones que desde la 
Florida arrojaban bombas incendiarias en

nuestros campos cañeros. Este cartón, aun­
que hecho para niños, fue gustado también 
por los mayores.

Con estos trabajos el Departamento de 
Dibujos Animados del ICAIC concluyó sus 
primeros esfuerzos y dió inicios a los se­
gundos, con más personal y mayor expe­
riencia. De algunos de ellos provienen las 
ilustraciones que aparecen en estas pági­
nas. El primero se titula EL COW BOY. 
Se trata, por supuesto, de una burla de 
dichas películas y de los héroes por ellas 
encarnados. Como es bien sabido, el “va­
quero solitario” es una especie de super­
man que dispara cuarenta y siete veces 
con su revólver de seis balas, sin necesidad 
de cargarlo; que se bate a puñetazos con 
50 hombres, y los vence; que salta desde 
lo alto de una montaña y cae a horcajadas 
sobre su caballo sin que sufra la más lige-

La bella de "Cow 
Boy" huye en la 

diligencia, asediada 
por los indios, y pide 

socorro. El héroe se 
lo presta y... vea Ud. 

las consecuencias.



Para saltó­
se

ilustrar el 
de la suiza 

requieren más de 30 
dibujos como éstos. 

Se trata de un 
momento del cartón 

AEIOU.

Jorge Carruana, 
animador, en su mesa 

de trabajo. Para 
"animar" un cartón 

se necesitan miles y 
miles de dibujos.

- v i --; ■ - ___ __ ..

•



ra conmoción, y sigue galopando como si 
tal cosa; que se enfrenta a 200 indios Che­
yennes y los pone en fuga, que, en fin, 
cuando su prometida está en 'peligro, es 
más temible que una caballería cosaca en 
plena acción.

Seguidamente tiene AEIOU, una lección 
amena con formas y nombres, y REMEM­
BER GIRON, basado en la derrota del 
imperialismo en la playa del mismo nom­
bre, cuando los mercenarios trataron in­
fructuosamente de establecer una cabeza 
de playa en nuestro territorio. En este 
cartón se utilizan fragmentos de noticia­
rios mezclados con dibujos animados, lo­
grándose un efecto novedoso e interesan­
te. . .

CUBA SI es una historia poética que de­
ja ver cómo el imperialismo mantenía el 
atraso en nuestro pueblo y cómo el pueblo, 
después de la Revolución, se alfabetiza y 
supera.

Por último, todavía no concluido, MA- 
CROTI (UN NOE SIBONEY), basado en 
un relato del Padre Las Casas en la “His­
toria de las Indias”.

Tanto el COW BOY, AEIOU y GIRON, 
han sido hechos con música del talentoso 
compositor Enrique Ubieta, bien conocido 
entre nosotros como autor del himno de 
la Reforma Agraria y, últimamente, por 
la música de fondo utilizada en la cinta 
“Realengo 18”, que le valió merecidos elo­
gios. Ubieta, sin embargo es un autor se­
rio cuya verdadera música no ha sido di­
vulgada todavía, pero cuando esto bcurra 
tendremos compositor de envergadura pa­
ra largo rato.

El guión y dirección de estos cartones 
se deben a Jesús de Armas, alma del De­
partamento de Dibujos Animados. Los di­
seños son originales de Eduardo Muñoz 
Bach, Julio Raggi y Tulio. En total, un 
magnífico esfuerzo por parte del ICAIC, 
que pronto veremos en nuestras pantallas

Holbein López sobre 
la mesa donde 

aparecen los 
esquemas de un 
cartón ideado y 

ejecutado por él: la 
vida de una oruga.

Miñan de Quesada, 
animadora, ignora la 

presencia del 
fotógrafo y persiste 

concienzudamente en 
su paciente labor.

I t

Jesús de Armas 
director del 
Departamento de 
Dibujos Animados, 
guionista y diseñador 
él mismo, conversa 
y hace planes.
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Bajo su reino floreció la primavera del Mediodía

Federico II. Anverso 
del Augusiale 
acuñado por el 
emperador durante 
su reinado (ejemplar 
conservado en el 
Instituto Italiano 
de Numismática, 
Roma).

El trono de 
Federico II en el 
castillo imperial 
Gioia del Colle.

pEDERICO II ha sido quizás el soberano 
* más odiado por la Iglesia en sus dos 
veces milenaria existencia; de tal modo es 
así que la palabra más amable con que lo 
nombraba era “anticristo”. Esta caracteri­
zación produjo, sin embargo, un efecto 
contraproducente, porque después de la 
muerte de Federico, todos los soberanos 
que tuvieron que luchar contra la Curia 
se han servido del vocabulario anticlerical 
de sus manifiestos y además, su polémica 
ha influido en toda la historia política de 
la Europa Occidental, que muy pronto 
exaltó la memoria de Federico. Baste re­
cordar los criterios de Dante y la postura 
abiertamente anticristiana de Nietzche.

¿Por qué tanto odio y tanta admiración? 
Responderemos mediante la narración de 
los principales acontecimientos de la vida 
del monarca. Era hijo de un germano y de 
una normanda, aunque italiano por su for­
mación. Nació el 26 de diciembre de 1194 
en Jésis, ciudad de la marca de Ancona. 
Poco tiempo después de su nacimiento per­
dió a los padres, Enrique IV y Constanza. 
En esa misma época había sido designado 
papa Inocencio III, uno de los pontífices 
más políticos, que alentaba grandes pro­
yectos imperiales y puso de manifiesto con 
toda claridad la aversión que el Estado 
pontificio sentía por la unión de la Italia 
Meridional con el Imperio germánico, que 
había sido lograda por Federico I, el famo­
so Barba Roja, mediante el matrimonio 
de Enrique y de Constanza.

Nada menos que este hombre fue el 
escogido por la madre de Federico para 
tutor de éste. Mientras el niño vivía poco 
principescamente en Palermo, el reino de 
Nápoles y Sicilia se desenvolvía en medio 
de turbulencias y desórdenes. Hasta el 
año 1208 en que Federico salió de la mi­
noría de edad, su vida se desenvolvió en
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El poeta Walter Von der Vogelweide (miniatura de Fritz Kredel en 
un código medioeval alemán).

contacto con el pueblo, especialmente con 
árabes que dejaron huellas profundas en 
su carácter.

Al iniciar su propia política, comprendió 
rápidamente que el principal enemigo in­
terno estaba constituido por la anarquía 
que existía, creada por los militares ale­
manes, los barones normandos y la auto­
nomía de las comunas meridionales.

Mientras vivió Inocencio, no entraron 
en la esfera de acción de Federico ni las 
comunas septentrionales ni los principados 
alemanes. Pero cuando Otón IV, el empe­
rador apoyado por la Iglesia, se colocó en 
abierta lucha con el papado, se produjo 
el agrietamiento de todo el sistema políti­
co de Inocencio, que se vió obligado a re­
currir al jovencito Federico. Este Papa 
tuvo, poco antes de su muerte, el gusto de 
ver reunido todo el mundo católico en el 
concilio laterano, por medio de sus más 
calificados representantes. Sin embargo, 
el poder temporal de la Iglesia siempre 
fue falso.

Durante el pontificado de Honorio III, 
dio Federico sus más amplios pasos en la 
marcha hacia la plenitud de su potencia, 
orientándose tanto contra los barones co­
mo contra todos aquellos que habían usur­
pado sus poderes.

Nos parece necesario manifestar la gé­
nesis, no conceptual pero sí realística, de 
Federico II hacia todas las religiones. El 
joven emperador, que había pasado su in­
fancia entre musulmanes, se veía obligado 
a erradicar sin piedad a las viejas clases 
dirigentes. A los guerreros alemanes y nor­
mandos, prefirió los burgueses sin distin-

Por Gabriel Pepe
Versión de LUIS PEREZ REY
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A FEDERICO II EN EL CON- 
pintor Luigi Toro (ejecutado 
y mil ochocientos ochenta y 
la sala Conciliar del Palacio 

En el momento de la excomunión el

INOCENCIO IV EXCOMULGA 
CILIO DE LIONE. Cuadro del 
entre mil ochocientos ochenta 
seis) expuesto actualmente en 
de Sessa Aurunca 
emperador no estaba presente; lo representaba el abogad< 
Taddeo da Sessa (a la derecha en el acto de apretar desde 

ñosamente sus papeles) que en vano lo defendió.
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El sarcófago de la Emperatriz. Catedral 
de Palermo. El sarcófago que contiene los 

restos de Constanza, emperatriz y reina de 
Sicilia, primera mujer de Federico II, 

muerta en Catania en 1222.

A" W 1 r/Fz3* ~ 'As1 .<■ *■

]■ *
&

ción religiosa; eliminó de los cargos diri­
gentes a los soldados, y pronto ejecutó una 
segunda operación excluyendo al clero del 
circulo de sus funcionarios.

Otro aspecto muy positivo de la política 
de Federico es el de la protección a los 
campesinos; desde su coronación como em­
perador y desde la Dieta de Capua, siem­
pre actuó directa o indirectamente en fa­
vor de esta clase explotada. Estableció 
severas penas para los que dañasen terre­
nos cultivados, sustituyó a la vieja clase 
de los barones de la guerra, que vivían de 
la explotación campesina, y reivindicó tie­
rras usurpadas para distribuirlas entre 
burgueses y campesinos.

Ricardo S. Germano, en una farsa de 
la época, revela diversos aspectos sobre la 
mentalidad de los tiempos de Federico; 
pinta cómo las viejas y reaccionarias con­
ciencias feudales contrastan con las nue­
vas ideas revolucionarias. Tanto las ideo­
logías de las clases dominantes como de 
las clases progresivas no nacen del fondo 
de la conciencia humana, sino que son el 
fruto de las relaciones sociales. El nuevo 
Estado no piído surgir sin llevar a cabo, 
por una parte, la destrucción del privilegio 
feudal y eclesiástico, y por otra parte, sin 
crear nuevos antagonismos y luchas en 
todos los campos, desde el económico al 
religioso. En realidad, las ideas manifes­
tadas por Federico en sus proclamas y en 
sus cartas a los estadistas europeos, no 
tienen valor filosófico o religioso sino en 
cuanto quieren justificar la acción política 
concreta que él desenvolvía.

No es que faltasen a Federico ideas po-. 
liticas que ligar con la acción cotidiana; él 
y sus servidores sentían fuertemente una 
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ideología, que era la santidad del poder 
imperial, al que concebían capaz de des­
arrollar una actividad libre de vinculacio­
nes con el papado.

Un momento particularmente interesan­
te en la vida del emperador es la funda­
ción de la Universidad de Nápoles (1224) 
que resolvía el problema de la gestación 
de nuevos grupos dirigentes, y que respon­
día a crear en los hombres cultos la no­
ción del deber frente a la ingerencia cleri­
cal.

Las ideas de Federico en el período de 
1220 a 1229 no tienen nada de originales 
ni expresan la lucha contra la Iglesia, por­
que en esa época se mantenía atento a la 
batalla contra los barones del reino; esta 
batalla no se libraba con argumentos lega­
listas, sino por medio de las armas. De 
todas maneras permanecían siempre vivos 
dos motivos de choque con el papado; uno 
era que Federico no se mostraba muy dis­
puesto a conducir una cruzada por liberar 
el Santo Sepulcro, y otro su preparación 
de ataque contra las comunas de la Italia 
Septentrional, que después de la paz de 
Constanza actuaban como Estados autó­
nomos.

En marzo de 1227, al subir al trono Gre­
gorio IX, se agudizó la lucha contra la 
Curia, a través de manifiestos, de procla­
mas, y hasta por medio de las armas, que 
sólo tendría final con la muerte de Federi­
co. El nuevo Papa, que pretendía alejarlo 
de Italia e impedir que el Estado pontificio 
se viera cercado por reinos e imperios uni­
ficados, pretendió forzarlo a iniciar la cru­
zada contra el Oriente; pero en los ocho 
meses pasados en Palestina, Federico ha­
bía fortalecido sus ligazones de la infancia

Federico II emperador. Retrato idealizado del 
pintor Capriolo en 1596, recogido en la larga 
serie "Cien retratos de capitanes ilustres" del 

mismo autor.
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con el Islam. Influjos artísticos y cultura­
les contribuyeron a hacer de él un precur­
sor de la tolerancia que se afirmó vigoro­
samente en los siglos posteriores. Si bien 
fue siempre despiadado contra sus enemi­
gos políticos, jamás sintió odio contra los 
hebreos, musulmanes, u otros herejes, por­
que eran leales súbditos y buenos contri­
buyentes al fisco. Estas tolerancias resul­
taban muy desagradables a la Iglesia, que



hubiera visto con gusto los caballos de los 
cruzados nadar en la sangre derramada de 
los musulmanes.

En 1231, bajo el influjo de juristas edu­
cados en la Universidad de Bologna y pa­
rece que* influido por Pier de ¡a Vigne, 
Federico publicó su grandiosa colección de 
leyes bajo el nombre de Constituciones 
Melfitane. La significación de estas leyes 
no está en lo que ordenan y prohíben, 
sino en el fondo social que nos dejan en­
trever y en los resortes que del nuevo Es­
tado manifiestan. En el caos de leyes exis­
tentes en el reino de Ñapóles, Federico 
mete en orden a los barones supervivien­
tes, a los orgullosos monasterios, a los al­
tos funcionarios; les habla en el solo len­
guaje del Estado centralizado!', policiaco, 
fuerte.

Este tipo de Estado es muy distinto del 
concebido por la conciencia democrática 
moderna. La democracia de Federico de­
vino en tiranía cuando fue obligado a de­
fenderse contra la oposición de los ecle­
siásticos dentro del reino. El terror no 
fue un arma de gobierno, pero si una fatal 
defensa contra enemigos inescrupulosos; 
en su política hacia el Mediodía, Federico 
intentó y realizó grandes cosas; pero no se 
olvide que actuaba en un país económica 
y socialmente heterogéneo. Si pudo acuñar 
monedas de oro con su efigie, ello significó 
la salida del reino de la economía feudal, 
de la economía natural, militarista y mo­
nástica. No obstante la protección otorga­
da a los campesinos y los favores conce­
didos'a los comerciantes extranjeros y 
otras medidas similares, a la muerte de 
Federico la Italia Meridional estaba desan­
grada.

Como se ha afirmado, doctos juristas 
colaboraron en el Liber Constitutionum. 
Más completamente que cuanto se sepa­
rase del régimen económico medioeval, es 
su des vinculación de la cultura monástica. 
En su tiempo la poesía provenza 1 emigra 
de las tierras desoladas por las cruzadas 
hacia Italia y Germania; de esta emigra­
ción surgen los Minnesinger, los poetas 
amorosos germanos, entre los cuales se 
destaca Walter Volgelvveide y la escuela 
siciliana que florece en la corte de Federi­
co II. La Italia Meridional conoció, en sus 
tiempos, un florecer cultural sin paralelo. 
Los poetas cantaban en vulgar (lengua 
antecesora al italiano de hoy) cantos de 
amor y de alegría; las personas cultas tra­
ducían del griego y del árabe; los músicos 
trabajaban sobre temas a veces orienta­
les; el emperador mismo escribía un libro: 
“El Arte del Cazador”, que en realidad es 
un interesante tratado sobre las aves. Men­
ción aparte merece la Arquitectura, que 
dejó grandes obras para la admiración de 
la posteridad. Castel del Monte, Gioia del 
Colle, Oria, Siracusa y otras, conservan 
grandes castillos construidos por Federico, 
cuyos arquitectos supieron armonizar las 
exigencias funcionales con las artísticas.

Con las buenas leyes, con el subsidio a 
la ciencia, con la sonrisa hacia el arte y 
la sabia administración, Federico estaba 
haciendo de la Italia Meridional un Esta­
do florido y laborioso cuando el odio cle­
rical le impuso la guerra y con ella el em­
pobrecimiento.

En 1235 Federico inició la guerra para 
reducir a la obediencia las comunidades 
de la Italia Septentrional, y el Papa se 
declaró abiertamente contra el emperador. 
Aquel a quien faltare la perspectiva his­
tórica, podría pensar que la Iglesia y las 
comunidades defendían posiciones demo­
cráticas frente a un emperador tirano. En 
realidad, si esa apreciación tiene algún va­
lor en cuanto a las comunas, es completa­
mente incierta en lo que respecta a la Igle­
sia. El Papa defendía solamente su posi­
ción de Estado que no quería verse aislado

La familia imperial. El emperador Federico II y su familia en un bajo-relieve de la Catedral

en una Italia unida. La lucha abierta por 
Gregorio IX continuó a la muerte de éste 
en 1241; pasó por cierta calma los dos 
años en que el mundo cristiano estuvo sin 
Papa, y explotó después despiadadamente 
con Inocencio IV, electo en junio de 1243.

La muerte de Federico no cerró la larga 
lucha entre el Estado y la Iglesia. La ba­
talla ideológica fue pareja con la militar, 
y desenvuelta duramente por ambas par­
tes. Federico proclamó la separación del 
Estado y de la Iglesia, e intervino en la 
vida de ésta ordenando a los sacerdotes 
permanecer en sus puestos y administrar 
el sacramento aún cuando el Papa hubiese 
decretado la excomunión. Sin embargo ha­
bría renunciado a su postura si aquél y 
las comunas hubieran querido la paz. 
Pero el papado no lo quiso; por el contra­
rio, en un solemne concilio efectuado en 
Lione en 1245, Federico fue excomulgado.

La excomunión, como hará notar más 
tarde Maquiavelo, no impresiona a nadie 
cuando se abusa de ella. A la condena del 
Papa, Federico respondió con la guerra, 
que arruinó al Mediodía de Italia. Al mis­
mo tiempo intensificó la virulencia de su 
lucha ideológica, aunque no revistió im­
portancia verdadera para su historia polí­
tica. El Estado de Federico, que pretendía 
basarse en el lema de asociar la justicia y 
la paz, se convirtió primero en policial y 
después abiertamente en terrorista. Mere­
ce ser destacado que en Terni, en la pri­
mavera de 1247, con la precisa conciencia 
de la unidad histórica y geográfica, dió 
una nueva organización constitucional a 
Italia. El hecho es muy importante aunque 
fracasó por su muerte en 1250. Del mismo 
carácter fue el surgimiento, en torno a 
Federico, de los primeros señoríos regio­
nales, entre los cuales es famoso el de 
Ezzalino de Romano.

La muerte del emperador no cerró de 
golpe la lucha entre el Estado unitario y 
autónomo, y la Iglesia anti-unitaria y to­
talitaria; la derrota definitiva vendría con 
la muerte de Manfredi en BeneVénto. No 
sería la derrota de un rey o de un empera-

La tumba de Federico. Catedral de Palermo 
El sarcófago de Federico II. El Emperador mu­
rió el dia trece de noviembre de 1250, de una 

súbita enfermedad.

dor sino de la Italia gibelina, de la Italia 
unificada, autónoma, libre como sólo el 
Renacimiento realizaría.

Los errores y las debilidades de Federi­
co pertenecen a la crónica, a la novela, a 
la caducidad de toda obra humana. Lo 
que queda vivo no obstante las guerras y 
las críticas, es que el Mediodía de Italia 
tuvo su primavera sólo en el largo reinado 
de Federico II.
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Rosa María 
tiene

■|0t Por ARTURO ACEVEDO AVALOS Fotps; pascualuna casa _
—pl ES mire, no pensaba dejarlos entrar.

Creí que eran otras personas y la 
realidad es que acabo de limpiar la casa 
y la tengo cerrada para acabar el entra 
y sale que pone los pisos terribles. . .

Rosa María Ramos habla frente a nos­
otros en la puerta de la calle de su nueva 
casa. Desde el día anterior la habíamos 
visto en los trajines que supone una mu­
dada. Vivía con su esposo y sus nueve 
hijos allá por Sabanilla. Un lugar impre­
sionante. Hacinamiento, dolor, miseria, pa­
rasitismo, incomodidad. Todo en una pieza. 
Evidencia del legado trágico de un siste­
ma de explotación y de abandono, des­
aparecido ya para siempre en nuestro 
país.

Pero los tiempos han cambiado. Y Rosa 
María es ahora dueña de una casa con­
fortable, limpia, ventilada, en el Centro 
Comunal “Israel Ruiz”, en la Granja del 
Pueblo “Pedrin Soto Alba”, en Corralillo. 
Es una mujer relativamente joven. Inquie­
ta, menuda, risueña, no se da tregua en 
sus afanes de mujer laboriosa y ordenada. 
Cuando ños habla en la sala de su nueva 
casa, la alegría le pone como chispas de 
luz en los ojillos negros. Todavía están 
ella y las hijas ordenando las pertenencias, 
cuando el esposo, Oscar González, nos 
trae café. Y Rosa María se sienta y con­
tinúa:

—Figúrese cómo me sentiré con esta 
casa. Usted sabe donde vivíamos. Usted 
vió aquello. Cuando le digo que esto es lo 
más grande que he visto. Parece un ver­
dadero sueño estar en esta casa amuebla-
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Y al fin, pudieron 
un dia salir de 
las covachas 
miserables en que se 
hacinaban, porque la 
Revolución les hizo 
un nuevo pueblo.

Tedy González Ramos, 
uno de los hijos 
menores dé Rosa 
Maria Ramos, foca su 
instrumento en los 
momentos en que se 
hacia la mudada.

La familia esta 
feliz. Desde las 

ventanas de la nueva 
casa contemplan el 

pueblo, charlan y 
ríen satisfechas 

después del trabajo.
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da. Ya no se puede hacer más por los cam­
pesinos. Claro, que eso sólo podia hacerlo 
Fidel y una Revolución Socialista como 
ésta. Yo no entiendo mucho de esas cosas, 
pero no hay duda de que esto es bueno 
porque ahora nos hacen vivir como las 
gentes. Al fin ya somos personas. Pode­
mos vivir decentemente y tenemos porve­
nir para Jos hijos.

—¿Cuántos tienen? preguntamos.
—Nueve —nos responde— tres hem­

bras y seis varones. Y todos están hacien­
do algo útil. Elda terminó un cursillo de 
seis meses de Corte y Costura en La Ha­
bana y ahora, mientras se prepara para 
enseñar a sus compañeras aquí, está al­
fabetizando. Agilio está estudiando en la 
Escuela Tecnológica de Matanzas, estudia 
Mecánica Automotriz. Rolando es tracto­
rista en la Granja. Otros son Pioneros 
Rebeldes. Y así. Para qué decirle. Ni se 
ocupe, esto es Patria o Muerte, compañero.

—Pero a usted lo que la entusiasma es 
la casa —apuntamos.

—Bueno, la verdad es que toda madre 
tiene siempre el afán de una casa para 
arreglarla, para vivir como es debido. Este 
era un sueño muy viejo y ya casi había 
perdido la esperanza. Figúrese, yo casi me 
he perjudicado por un lado. Pero tengo 
que hacerlo asi. Usted sabe, yo allá en la 
otra casa, aunque tenia piso de tierra y 
estaba muy mala, era grande, yo cocinaba 
y daba comida a algunos trabajadores y 
claro, eso producía algún dinerito. Pues 
ahora, cero comida. Aquí no quiero entra 
y sale de gentes. Usted se inqagina cómo 
se pondría la casa, porque están traba­
jando en la tierra y los zapatos vienen 
suchos. No, se acabó la cocina. Además, 
que ahora con el Comedor Popular, ellos 
pueden resolver su problema muy econó- 
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micamente. Yo tengo bastante con ocu­
parme de tener bien la casa. . .

Salimos a dar una vuelta. Queríamos 
ver el nuevo pueblo recién construido y 
maravillarnos también, como los campe­
sinos, de aquella ciudad hecha tierra aden­
tro, en un extenso latifundio que fuera de 
uno de los más connotados criminales de 
la tiranía, el coronel Pedraza, autor de 
innumerables desalojos y atropellos inca­
lificables en la provincia villareña.

El Centro Comunal.

Rolando, uno de los hijos mayores de 
Rosa María nos acompaña. Y nos habla 
constantemente del pueblo, de todo cuan­
to allí se ha levantado con el esfuerzo de 
los trabajadores. Por aquellas tierras don 
de ahora está el pueblo, no se podía pasar. 
En otra época, el ■ terror era la única ley 
para aquellos campesinos. Hoy, en las ho­
ras en que el sol reverbera en los techos 
de las casas, la paz y la alegría de los ve­
cinos se traduce en un trabajo incesante. 
En las horas de la noche libre de temores, 
el descanso, las reuniones pacificas, las 
charlas revolucionarias; las tareas ineludi­
bles para el futuro estable de la Patria 
nueva ponen un sello de felicidad en la 
comunidad hermanada por la Revolución.

Y lo vemos todo. Con la satisfacción 
reflejada en los rostros los campesinos nos 
abren las puertas. Ciento veinte casas con 
luz eléctrica, agua y alcantarillado y un 
hermoso parque para disfrute de todos. 
Por allá el centro médico bien acondicio­
nado. Luego la Farmacia, la Tienda del 
Pueblo, la Peluquería, la Carnicería, el 
Centro Escolar. Un campo deportivo, un 
Circulo Social. Una Biblioteca. Calles, ace­
ras, jardines. Y veinticinco casas más en



La Tienda del Pueblo 
en la Granja está 
bien surtida y los 
campesinos pueden 
encontrar allí todo 
cuanto es necesario 
en la casa.

Importantísima es la 
tarea de mantener 
los equipos y 
los obreros dedican 
parte de su tiempo 
a esas labores
en la Granja.

Pese a la abundancia 
de equipos 

agrícolas los 
trabajadores atienden 

cuidadosamente 
determinados 

cultivos.

construcción conjuntamente con el Come­
dor Popular.

Cuando salimos de la Tienda de ar­
tículos femeninos, pasa frente a nosotros 
un tractor tirando de un porta-cañas con 
una nueva mudada. Asi, durante varios 
dias, desde lugares insalubres y distantes, 
los campesinos estuvieron trasladando sus 
pertenencias indispensables para las nue­
vas casas completamente amuebladas. Des­
de lo alto del vehículo las manecitas de 
varios niños nos saludan insistentemente, 
porque van alegres, felices, tocados con 
sus sombreritos de yarey o con cintas mul­
ticolores anudadas a las cabelleras que el 
viento sacude en todas direcciones. Ante 
la escena, diríase que los aires de un des­
tino mejor quisieran como besar las ca­
bezas inocentes en aquel día de sol y cielo 
intensamente azul, otro día dichoso de la 
Patria, en que la Revolución entrega una 
nueva obra al pueblo redimido.

Ahora se Puede Trabajar

Dimos unas vueltas más por varios lu­
gares. Entramos y salimos de la Tienda 
del Pueblo, de la Farmacia, del Circulo 
Social. Y siempre acompañados por Ro­
lando fuimos en busca de Miguel Gonzá­
lez, Responsable de una de las Secciones 
en que está dividida la Granja. Lo encon­
tramos a medio camino. Y andando le ha­
cemos unas preguntas.

-Bueno, usted lleva varios días aqui 
—nos responde— y se habrá dado cuenta 
de lo grande que es esto. Hay alrededor 
de 4 mil caballerías de tierra por lo que 
se ha hecho necesario dividir en varias 
secciones la Granja. Tierra tenemos para 
trabajar y ahora lo podemos hacer, por 
una razón muy sencilla: tenemos recursos 
y equipos suficientes para que esto pro­
duzca todo cuanto esperamos.
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—¿Cuántos hombres trabajan aquí? 
—preguntamos nuevamente.

—Entre fijos y eventuales, unos 200 
compañeros. La sección mía, por ejemplo, 
tiene alrededor de 380 caballerías de tierra. 
Y contamos con tractores de goma y do 
esteras, cuatro combinadas para el arroz, 
más de mil cabezas de ganado y unos 200 
puercos. Lo más importante es el agua, 
desde luego, pero tenemos 24 pozos fun­
cionando, de 8 hasta 12 pulgadas, es bas­
tante para nuestro trabajo.

Empieza a caer una lluvia fina impelida 
por un aire frió que nos hace trasladarnos 
a un portal. Allí continumos preguntando 
sobre la producción. Y Miguel González 
nos responde entusiasmado:

—Figúrese, nosotros hemos trabajado 
duro y aunque ahora es cuando iniciamos 
las tareas de acuerdo con las metas que 
nos han puesto, hemos logrado muchas 
cosechas muy buenas. Por ejemplo, hemos 
recogido cerca de 20 mil quintales de 
arroz, 7 caballerías de malanga. Hay 2 
caballerías de plátanos en producción y 
así, frijoles, boniatos, millo, cebollas. Claio, 
que esto no significa nada de acuerdo con 
las metas que vamos a cumplir en el 
Año de la Planificación. Todo está pre­
parado y esperamos el mejor de los éxitos 
en nuestro trabajo. Aqui sobra el entu­
siasmo, tenemos equipos, agua y tierra» 
para contribuir con nuestro esfuerzo al
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La bngadista Adelfa 
Sánchez y una de 

las menores hijas de 
Rosa María, sonríen 
mientras presencian 
un juego de pelota 

en la Granja.

Y el traslado a la 
nueva casa se 

efectúa. Toda la 
familia y la 

alfabetizadora se 
dedican a ordenar 

las pertenencias.

Las . mujeres acuden 
a la Tienda en 
busca de artículos 
femeninos que hay 
en abundancia para 
todos los gustos 
y edades.

En la sala de la 
nueva casa Oscar 
González y Rosa 

María Ramos, con sus 
hijos, Egilio, Elda 

y Rolando 
sonríen satisfechos.



mayor impulso de la economía nacional. 
Además tenemos ya nuestro pueblo y otros 
servicios con los cuales nunca contamos 
y estamos muy contentos de eso. Ahora 
podemos trabajar, porque tenemos garan­
tizadas otras necesidades.

Dejamos a Miguel González para que 
fuera a resolver todos los asuntos que a 
diario ha de solucionar en el extenso cen­
tro de trabajo que tiene bajo su respon­
sabilidad. Nos alejamos junto a Rolando 
hacia su casa. Queríamos de nuevo saludar 
a la familia antes de marcharnos. Y en 
el camino pudimos observar cómo los nue­
vos vecinos se entregaban a la tarea de 
arreglar los jardines, de limpiar las vi­
viendas. Tin- los portales se amontonaban 
los muebles mientras en el interior se pio- 
ducía la limpieza generah

El Sol calentaba de nuevo y se disipa­
ban algunas nubes grises, en tanto que los 
muchachos se entregaban a sus juegos. 
Montaban bicicletas, patinaban, corrían 
por las calles nuevas del pueblo ensorde­
ciendo con el vocerío en sus juegos ino­
centes, poniendo una nota de alegría en un 
día que era como de fiesta para todos los 
vecinos de la Granja del Pueblo “Pedrín 
Soto Alba”.

Los campesinos que 
trabajan en la 
Granja proceden a 
resiembra de bejucos 
de boniatos
para aumentar 
la producción.

El comandante Rene 
de los Santos 

administrador de la 
Granja del Pueblo 

"Pedrin Soto Alba" 
recorre los campos 

constantemente.
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Un moderno sistema 
de regadío resuelve- 

el problema de 
las siembras de 

arroz y otros 
cultivos que reclaman 

mucha agua.
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Exito de Cuba en Sofía
PAISES VISITADOS POR LA MISION
ESTUDIANTIL DEPORTIVA DE CUBA:

CHECOSLOVAQUIA. Praga, Chomutov, Karlovy-Vary y Parduvice.
ALEMANIA. Berlín, Leipzig, Pzdan y I>auchhammcr.
POLONIA. Varsovia y Wroslavv.
HUNGRIA. Budapest y Ploiesti.
RUMANIA. Bucarest y Galatie.
BULGARIA. Sofía y Burgos.

Por MARIO OIRIA RODRIGUEZ
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“JJA sido un viaje inolvidable y fueron 
** más valiosos los triunfos obtenidos en 

el campo de la amistad y la fraternidad 
internacionales, que aquellos triunfos lo­
grados en los campos deportivos”. Quien 
así habla es el joven Julio Bidopia Fuen­
tes, Secretario de Deportes de la Federa­
ción Estudiantil Universitaria y Jefe de 
la Delegación Deportiva Estudiantil, que 
realizó una jira de 79 días por los países 
de Checoslovaquia, Alemania, Polonia, 
Hungría, Rumania y Bulgaria. En Bidopia 
Fuentes, se hace tangible el lema latino 
de “Mente sana en cuerpo sano”, porque 
él no sólo es un gran atleta del baloncesto, 
sino también Bachiller en Ciencias y Le­
tras del Instituto de la Víbora y alumno 
de la Facultad de Arquitectura de la Uni­
versidad de la Habana, y sobre la utilidad 
del viaje nos habla:

“La jira fue coordinada por la Unión 
Internacional de Estudiantes (UIE) y en 
los distintos paises en que estuvimos, fui­
mos atendidos por las directivas estudian­
tiles y los Ministerios y organismos depor­
tivos. Nuestros atletas tuvieron la opor­
tunidad de observar bien de cerca, las 
nuevas técnicas y sistemas aplicados al 
deporte, y las experiencias que han sido 
aprovechadas notablemente, podrán ser 
demostradas en los futuros encuentros de­
portivos de los estudiantes universitarios”.

“Cuba —agrega Bidopia— fue represen­
tada por los estudiantes de las Universi­
dades de la Habana y Santa Clara, en los 
torneos de baloncesto celebrados a través 
de toda la jira. Ganamos 16 juegos y per­
dimos otros 16. Y en el campeonato de las 
Universiadas de 1961, efectuado en So­

fía, capital de Bulgaria, ganamos cinco 
desafíos y perdimos otros cuatro.

Al finalizar estas competencias, donde 
participan casi cincuenta países, Cuba 
quedó en el décimo lugar y el equipo de 
la Unión de Repúblicas Socialistas Sovié­
ticas, resultó Campeón”.

“Las Universiadas —sigue diciendo el 
Secretario de Deportes de la FEU— re­
presentan el segundo evento mundial en 
el renglón deportivo, y sólo son superadas 
por las Olimpiadas. Nuestra Patria ha par­
ticipado por primera vez en ese evento y 
se propone actuar en las Olimpiadas Cen­
troamericanas que se celebrarán en el año 
1962, porque sólo el choque en la arena 
internacional, es lo que en realidad da 
forma, consistencia y calidad al Atleta”.

Emocionante Recibimiento

Aún en la estela del amable recuerdo, 
el joven graduado del Instituto Viboreño, 
habla del emotivo recibimiento con que 
fue honrada la Delegación Cubana en Bul­
garia: “En cada ciudad a donde llegaba 
el tren en que viajábamos, nos esperaba 
el pueblo entero reunido en la estación 
ferroviaria, alzando carteles con la efigie 
del máximo líder de la Revolución Cuba­
na, el compañero Fidel Castro Ruz, y co­
reando gritos solidarios con nuestra Pa­
tria. Los vagones los llenaron con rami­
lletes de flores”.

Bidopia Fuentes recuerda —transido de 
emoción— aquellas recepciones, que ar­
dían con calor de pueblo. Por un momento 
su voz evoca aquella ciudad —la milenaria 
Sofía, la capital de Bulgaria— que se le­
vanta en el mismo corazón de la cordillera 
Balkánica, y sobre las suaves faldas del 
monte Vitosha. En su evocación hay una 
mirada retrospectiva hacia Budapest, la 
capital húngara enjoyada por las mansas 
aguas del Danubio.

Cuba impone récord

En las competencias de Campo y Pista 
celebradas en las Universiadas de 1961, 
en Sofia, Cuba impuso un récord: el co­
rredor Enrique Figuerola Camué, hizo un 
tiempo de 10:3 en los cien metros planos, 
rompiendo exitosamente la marca anterior­
mente establecida que era de 10:5. Por es­
ta hazaña deportiva de amplias dimensio­
nes, la Delegación Cubana Estudiantil re­
cibió una linda medalla con su leyenda 
tallada en alto relieve.

En el encuentro de 
basquetbol masculino 

entre los equipos de 
la Universidad de la 

Habana y la selección 
nacional de 

Checoslovaquia, los 
estudiantes cubanos 
tratan de marcar un 
gol en campo rival. 

Checoslovaquia 
—Cuna de las 

Espartaquiadas— 
ganó este primer 

juego a Cuba por 
95 a 53, en la 

inauguración de la 
Universidad de Sofia, 

Bulgaria.
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En 1959 se entregó plenamente a los 
planes revolucionarios y reivindicaiivos 
en la gloriosa colina universitaria. En 
1960 viajó por numerosas naciones de 
América, estudiando los distintos siste­
mas de Co-Gobierno, con vistas a im­
plantar el moderno régimen profesoral 
estudiantil en las Universidades Cubanas. 
En 1961 recorrió al frente de una Misión 
Estudiantil Deportiva Universitaria, algu­
nos países socialistas.

Es éste en síntesis el fecundo itinera­
rio realizado en los últimos tres años por 
el Secretario de Deportes de la FEU Julio 
Bidopia Fuentes, Bachiller en Ciencias y 
Letras del Instituto de la Víbora, donde 
presidió el Comité de Graduados de su 
Curso y alumno de tercer año de la Fa­
cultad de Arquitectura de la Universidad 
de la Habana.

"Anteriormente —dijo el joven Bidopia 
refiriéndose a las épocas pasadas— el De­
porte era una actividad pasiva, casi nula 
en nuestra Universidad".

Y apuntando para el Departamento de 
Deportes de la FEU, que está situado en 
e! Stadium Universitario, expresó:

"Esas mismas oficinas estaban enmo­
hecidas, abandonadas y solitarias, mas sin 
embargo ahora se ven colmadas de ba- 
lompedistas, peloteros, nadadores, judo­
kas, atletas de campo y pista y otros 
deportistas".

Finalmente el rubio discípulo del Alma 
Mater, exclama con satisfacción: "Esta­
mos asistiendo a la resurrección esplen­
dorosa de los Deportes en los campos 
universitarios de Cuba".

M. C. R.

Ayuda Socialista”

Desde Zakopane, en Polonia, los cuba­
nos recibieron un barco repleto de efectos 
deportivos y en Berlin, los alemanes en­
tregaron a nuestros deportistas los zapatos 
y otros utensilios que nuestros compatrio­
tas necesitaban para poder competir en los 
distintos eventos que efectuarían en los 
hermanos países socialistas. Cuba ingresó 
gracias a la realización de este viaje, en 
la Federación Internacional de Deportistas 
Universitarios, y en la asamblea de ese alto 
organismo celebrada recientemente, la 
FEU propuso y logró que se aprobaran 
los siguientes acuerdos:

1. —Celebrar en septiembre de 1962 los
Primeros Juegos Latinoamericanos 
Universitarios y aceptar la ciudad 
de la Habana como sede.

2. —Conceder Becas para los alumnos
cubanos en los Institutos de Educa­
ción Fís:ca de Alemania.

3. —La participación de Cuba en todos
los calendarios deportivos de los paí­
ses socialistas.

‘‘Pero de todos estos logros —continúa 
el joven líder de la FEU— el más impor­
tante que hemos obtenido, es la ayuda 
ejemplar que nos brindarán las naciones 
socialistas, al enviarnos los implementos 
deportivos que actualmente nos faltan, por­
que carecemos de ellos, debido al criminal 
bloqueo con el cual pretenden vencer las 
fuerzas incontrastables de la Revolución 
Socialista y Cubana”.

“La Reforma Universitaria”

Y analizando los planes de estudios que 
serán aplicados en el Alma Mater, el Se­
cretario de Deportes de la FEU dice, que 
en el próximo Curso la Educación Física 
será una asignatura en todas las Faculta­
des Universitarias. En los primeros 2 años 
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será obligatoria y en los demás períodos 
tendrá carácter opcional. Con esto se per­
sigue el desarrollo físico del alumnado uni­
versitario, ‘‘ya que en un momento dado 
—apunta Bidopia— el estudiantado de la 
Universidad, puede que tonga que utilizar 
sus energías físicas en la defensa heroica 
de la Patria”.

Más adelante expone que la Educación 
Deportiva tiene que ser obligatoria en Cu­
ba, porque en nuestra nación el estudiante 
no posee el sentido de la autodisciplina, 
que fácilmente se observa en los estudian­
tes de los países socialistas, donde la asig­
natura de deportes no es obligatoria. 
Bidopia se refiere a la anarquía que domi­
na la vida privada de muchos estudiantes 
cubanos, en contraste con el régimen disci­
plinario que conlleva la conducta propia 
de los alumnos de los países socialistas.

‘‘Se practicarán frecuentemente las 
pruebas de Listos Para Vencer (LPV) y 
en los futuros planes educacionales, se 
contempla la participación activa y directa 
de los deportes en la enseñanza universi­
taria, y se puede producir el lamentable 
caso, de que algún estudiante no pueda 
graduarse si no ha aprobado las pruebas 
de LPV”.

‘‘Los atletas cubanos de las Universida­
des de la Habana, Las Villas y Oriente, 
no podrán derrochar sus valores físicos en 
actividades frívolas, por ejemplo, no se 
repetirán los hechos bochornosos del pa­
sado, en que' algunos deportistas del ba­
loncesto —por sólo citar un caso— se 
aparecían tardíamente al entrenamiento, 
sin aire ni respiración suficientes para com­
petir, y con unas condiciones físicas suma­
mente deplorables, que los hacían fracasar 
en todos los desafíos”.

‘‘Se acabaron las actividades deportivas 
por la libre”, sentencia finalmente la Se­
cretaría de Deportes de la FEU, hoy vincu­
lada estrechamente a las proyecciones del 
INDER.

He aquí la Misión Deportiva de las 
Universidades de la Habana y Santa Clara, 

que asesorada por expertos coachs y 
profesores, visitó algunas naciones socialistas. 

Los emisarios de Cuba dejaron a su paso, 
una blanca estela de puros afectos.

Enrique Figuerola acaba de imponer un record 
* en la carrera de los cien metros sobre 

la pista de la Universidad de Sofía, en 
Bulgaria. Y sus compatriotas, impulsados por 

un sentimiento de incontenible emoción 
saltan al terreno para alzarlo sobre sus 

hombros. Figuerola gritaba ante el numeroso 
público que lo aplaudía delírantemente: 

¡Por Cuba, por Cuba...!



“Y también en el deporte 
se acabarán Jas actividades "por 
la libre", porque la FEU se 
integrará plenamente al 1NDER", 
afirma el lider estudiantil Julio 
Bidopia, secretario de Deportes 
de la FEU y jefe de la Misión 
Deportiva Universitaria que 
recorrió varios países del Gran 
Mundo Socialista.



Escultura 
prehispánica, 
regalada por 

Diego Rivera a 
Frida, y que se 
conserva en el 

jardín de la casa 
en que ambos 

vivieron, en la 
barriada de 

Coyoacán.

POESIA
EN El 
MUSEO
FRIDA HAHLE)

Erase una casa muy modesta en la Avenida Londres 
127, en la barriada de Coyoacán, donde vivían un 
hombre y una mujer llamados Diego y Frida. El era 
un famosísimo pintor, gloria de México y de la plás­
tica mundial. Ella, una gran pintora también, y ade­
más una gran escritora.

Así, como comenzaría un cuento antiguo, es como 
único puede hablarse de esta casa ----hoy convertida
en Museo— y de esta pareja que allí vivió. En sus 
paredes, cargadas de cuadros, en todas las habitacio­
nes de la rasa está aún, como un perfume inacabable, 
la presencia de Frida y Diego, dos resucitados por la 
fuerza del arte y por la poesía del amor.

Diego Rivera conoció a Frida Kahlo cuando ella 
era una simple colegiala. Ella le mostró sus cuadros: 
“Quisiera, Maestro, que me dijera con toda sinceri­
dad si vale la pena que yo siga pintando." Diego con­
testó afirmativamente. Y comenzó una gran amistad 
entre los dos, que muy pronto se convirtió en amor.

Luego vino e1 accidente en que Frida sufrió una 
lesión en la columna vertebral. Y vino la boda de los 
dos pintores. Y la casa de Londres 127, en Coyoa­
cán, comenzó a cobijar aquel amor.

---- 0O0----

El Museo Frida Kahlo es el símbolo de lo mejor 
que hay en el ser humano. Allí está reflejada la his­
toria de un gran amor. (i"Paloma mía, hoy salí y no 
me atreví a despertarte" . . . escribió Diego. “Yo quie­
ro aue Diego nunca esté triste'' . . . dejó escrito Fri­
da). Un amor que nació y se afirmó por encima de 
todos los afanes y de todos los dolores.

Frida y Diego. Así, sencillamente. Un hombre y 
una mujer que se amaron más allá de la muerte.

50



Frida Kahlo vista por 
Frida Kahlo. Vigoroso 
autorretrato realizado en 
1945.

"La Columna Rota", óleo 
de Frida que refleja la 

honda tragedia de su vida: 
la columna vertebral rota 

en un accidente 
automovilístico que la tuvo 

siempre al borde de 
la invalidez.

Frida ha dejado un gran 
número de autorretratos, 
todos ellos transidos del 
gran dramatismo con que se 
entregó al arte, cercada por 
todas las angustias.
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"Sin Esperanza'*, óleo de 
Frida Kahlo, en la que 
se ve a la propia pintora 
durante el proceso de su 
enfermedad.

La modesta casa de la 
Avenida Londres, en 
Coyoacán, en que vivieron 
Frida y Diego, hoy ha 
sido convertida en un 
interesantísimo Museo.

-

F ‘T- Wk WTÉ Tí

_• • •- 
■c * . ■ - ■ *■

- c - r •
* «.

. '2” t' aL 3* ’
* l\

i

52



La silla de ruedas de 
Frida Kahlo. Frente a ella, 

el último cuadro en que 
trabajara y que dejó 

inconcluso.

El jardín de la casa de 
Frida y Diego. Honda e 
inacabable poesía se 
respira en él, reflejo 
también de la vida de esta 
pareja excepcional.
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Aquí va Jorgito, a la 
derecha, sintiendo la 

agradable sensación 
de la ola marina. Es 

temprano aún, pero la 
alegría en el Círculo 

Infantil nunca está 
ausente. ¿Cómo 

era posible?



JORGITO, con sus pequeños ojos casta- 
** ños, se quedó mirando para Jesusito, 
su amigo y compañero de juegos, y le pi­
dió ponerse a su lado cuando vió al fotó­
grafo accionando la cámara.

—Se han hecho grandes amigos— dice
Eunice. —Siempre andan juntos.

Pero la joven asistente del Círculo In­
fantil “Camilo Cienfuegos” deja trunco el 
diálogo. Los dos niños se han ido, veloz­
mente, a montarse en la ola marina. Ella 
les sigue detrás, como una madre, a velar 
sus inquietudes infantiles. Y desde el apa­
rato de diversiones, Jorgito nos regala una 
sonrisa llena de satisfacción.

Y Usted, ¿Cómo se Llama?

El precoz niño abandona la ola marina. 
Ahora, cogiendo a Jesusito por la mano, 
se dirige a la canal. Pero el amiguito pre­
fiere montar en otro aparato. Como dos 
personas mayores —claro, sin acalorarse— 
discuten. “Ahí no”, dice Jorgito. “Ven, 
vamos”, insiste Jesusito. “No, no; mejor 
es la canal”.

Eunice ofrece una solución. Ellos, obe­
dientemente, aceptan. La asistente les ha 
dicho que la hora de almorzar está pró­
xima. Por ahora, los juegos han terminado.

Dando sálticos, unos; corriendo, otros; 
y los más en forma ordenada, se dirigen 
al comedor. Pero antes, pasan por los nu­
merosos baños a lavarse las manitas de 
terciopelo. Afuera, en el parquecito infan­
til, reina un triste silencio. Se ha quedado 
solo. El escenario de tantas travesuras 
siente la melancolía de un jardín despro­
visto de flores.
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El vocerío infantil inunda el amplio sa­
lón de comer. Risas, gritos llamadas de 
unos a otros se suceden, todo en medio de 
una sana alegría.

Jorge y Jesús se han sentado juntos, 
otra vez. Conversan. ¿De qué? De todo. 
En su mundo de ensueño todos los temas 
son interesantes. Son temas donde no tie­
nen cabida la maldad ni la intriga, ni el 
odio ni el desamor. Por eso, los dos ami- 
guitos hablan de cosas agradables, inte­
resantes.

Las trece asistentes —más bien, son 
diez; pues tres cuidan a los lactantes— 
llegan con las bandejas. Un olor exquisito, 
a alimentos bien condimentados, llena el 
comedor donde ciento quince criaturas es­
peran impacientes. La presencia de las 
jóvenes campesinas —Margarita, Esperan­
za, Angela, Isabel, Luz María y de la pro­
pia directora del Círculo, Isabel Hijuelo 
Gallego— alegra más aún los rostros de 
los infantes.

Se oye un entrechocar de diminutas cu­
charas, de platos y de vasos.

Jorgito y su amigo inseparable no ne­
cesitan ayuda para ingerir el apetecible 
menú —sopa de arroz, pollo asado, puré 
de malanga, tostadas con mantequilla, ge­
latina de naranja y leche. A los más pe­
queños, sin embargo, las asistentes les 
sirven la comida con el celo y la atención 
de una madre cariñosa.

¿Cómo entrevistar o sostener un diálo­
go con un niño de cuatro años? ¿Qué se 
le puede preguntar? Por ejemplo:

—Asi que tú eres Jesusito, ¿no?
—Sí.
—Y éste, ¿cómo se llama?
—Yo me llamo Jorgito, ¿y usted?. . .
La contestación no pudo ser más inte­

ligente. Imaginamos que, aún en su ino­
cencia, se dió cuenta de lo capcioso de 
nuestra pregunta. A lo mejor, pensó: “El 
sabe que me llamo Jorgito. Tiene que 
saberlo, porque esta mañana, a las seis, 
cuando mami me trajo, ella le dijo: él se 
llama Jorge Enrique García Núñez, pero 
le decimos Jorgito”.

El inteligente niño, de poder razonar, 
también hubiera pensado cuando nos oyo 
preguntando a la directora del “Camilo 
Cienfuegos” que cómo se llamaba su ma­
dre, y dónde trabajaba: “Este señor está 
medio sordo. Ya mami también le dijo 
que se llama Olga Núñez, y que trabaja en 
la imprenta de la antigua litográfica “Ome­
ga”. Ahora le está preguntando por papi, 
caramba. Papi lo llevó a él, y al de la cá­
mara, al Mercado Municipal de Monte y 
Cuatro Caminos. ¿El no anotaría su nom­
bre? A mí no se me hubiera olvidado tan 
fácil: papi se llama Ignacio García, y tra­
baja allí como distribuidor de viandas y 
todo lo demás”.

“Yo no sé cómo la Directora pierde el 
tiempo con él. Total, le está haciendo las 
preguntas que él mismo se podía contes­
tar. ¿Que qué atenciones recibimos los ni­
ños de los Círculos Infantiles? ¡Qué pre­
gunta! El lo ha visto todo. También el 
fotógrafo. Entonces, ¿para qué pregunta? 
Yo no entiendo a los mayores. El vió que 
cuando llegué, al igual que todos mis ami- 
güitos y amiguitas, nos quitaron las ro- 

pitas y los zapatos que trajimos de casa, 
y nos pusieron otras para que pudiéramos 
jugar sin temor a ensuciarnos o rompernos 
los zapáticos. Después, también vió al mé­
dico cuando nos reconocía a todos, y el 
médico le dijo que era debido a que mu­
chos de nosotros, los fines de semana, nos 
poníamos a comer todo lo que se nos an­
tojaba, y nos desarreglábamos el estó­
mago.

“Además, ¿para qué le pregunta al mé- 
d;co que si las medicinas se nos dan gra­
tis? La Directora se lo dijo. ¡Cómo pre­
gunta este señor! ¡Claro que son gratis! 
¿Qué pregunta ahora? Esto es el colmo. 
Tres veces ha preguntado lo mismo: 
“Cuando un niño se enferma, vaya, de 
gravedad, ¿dónde lo atienden?” Se lo dijo 
Eunice, la Directora Isabel, y ahora el 
médico. Nos llevan para el dispensario 
“Abel Santamaría”, en Monte y San Joa­
quín, y tampoco mis papis tienen que pa­
gar nada, señor.

“Menos mal que no se le ocurrió pre­
guntar por las clases que nos dan. Si pre­
gunta por el pre-escolar, donde nos en­
señan lo más elemental para luego ingre­
sar en la escuela primaria, y • donde se 
nos enseña también a cantar, bailar, reci­
tar, y en fin, a ser niños educados, yo 
hubiera pensado que estaba mal de la 
cabeza este amigo. Si, porque él vió lo 
bien que hacíamos todo eso”.

Y Ahora, a Dormir Niños

La hora de la siesta ha llegado. El sue­
ño interrumpe lo que pudieron ser justi­
ficados pensamientos de Jorgito, y de Je­
susito, su amigo y compañero con color de 
ébano, en cuyos ojitos inteligentes hay 
siempre una nota de alegría.

El reluciente comedor se convierte de 
pronto en reluciente dormitorio. Las asis­
tentes del Círculo Infantil '’‘Camilo Cien- 
fuegos”, uno de los tantos que actualmente 
funcionan en la Cuba Socialista, colocan 
con cuidado los catrecitos donde los niños, 
al quedarse dormidos, serán más niños 
aún.

Muchos, como Jorgito y Jesusito, soña­
rán con el próximo viaje al Parque Zooló­
gico, el Coney Island, y otros lugares del 
INIT, a donde semanalmente son llevados 
para que se diviertan y entren en contac­
to con las maravillosas realizaciones de la 
Revolución. Para que aspiren, con. orgullo, 
la limpia y libre atmósfera que nos rodea.

También soñarán con la hora de la me­
rienda, cuando les darán jugos y cereales, 
helados o refrescos. Algún goloso, es posi­
ble, se verá sentado a la mesa saboreando 
el mismo desayuno de esta mañana: Tos­
tadas con mantequilla o cereales, y leche, 
o café con leche. Otros, sentirán la agra­
dable sensación del columpio o la ola ma­
rina; o de la bajada en medio de risas y 
gritos en la canal; y otros muchos se ve­
rán navegando en las fuentes de agua 
cristalina de los parques del INIT; o ha­
blarán, en su mudo lenguaje, con Bambi, 
el simpático venadito que vieron en su 
última visita al Zoológico habanero. So­
ñarán muchas cosas dulces, ingenuas, sa­
nas.
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Poco antes de las seis de la mañana, los 
primeros niños llegan acompañados de sus 
padres. En el Círculo Infantil "Camilo 
Cienfuegos”, de Manglar y Nueva del Pilar, 
las asistentes se encargarán de atenderlos, en 
tanto las madres, como la de Jorgito, podrán 
dedicarle todo su entusiasmo e interés al 
trabajo, sabiendo que sus hijos disfrutarán 
de mimos, atenciones y cariño.



En su unidad de 
producción, Olga 

Núñez, la madre de 
Jorgito —como miles 
de madres cubanas— 

aumenta la 
productividad, el 
esfuerzo creador, 
confiando en la 

seguridad de su hijo.

Y aquí está el 
simpático Jorgito. El 

rico y balanceado 
menú viene muy bien 
después de los juegos 

dirigidos, las clases 
del pre escolar y de 

las miles de 
travesuras infantiles...



Entre los muchos beneficios del Circulo 
Infantil está la barbería. Jorgito ríe, sin poder 
contenerse, por el eippeño de su amigo 
Jesusito, que quiere detener 
el caballito de madera.



Por la tarde, los 
niños dedican unas 

horas a cultivar el 
pequeño huerto 

sembrado de rábano, 
zanahoria, tomate y 

lechuga... Es una 
forma de entretenerse, 

y de aprender a 
ser útiles.

El padre de Jorgito —Ignacio Garcia— es un trabajador cubano 
que labora en el Mercado Municipal de la calle Monte. Debido 
al Círculo Infantil, Olga e Ignacio brindan un mayor aporte a la 
tarea gigante de independizar económicamente al país, ya que 
a ese empeño patriótico les dedican las horas que requiere 
la atención de su niño.

Los Círculos Infantiles, como instituciones sociales, no sólo representan 
un indudable beneficio económico para todas las familias, sino allí, 
consecuentemente, se dan todos los factores para lograr la solidaridad 
humana, el amor, la comprensión y el entendimiento que prevalecerán 
en la sociedad socialista que construimos con entusiasmo, 
y que será, en definitiva, el camino del mundo entero.
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Jorgiio, con sus 
rompanrr-ios y 
amigos. va a lanzarse 
por la canal. Acaba 
de dejar la ola 
marina; luego, 
vendrán el baño y el 
almuerzo. Y después, 
como todos los 
niños, irá a dormir.
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La siesta ha 
terminado. Ei amplio 
salón, donde se oye 

el acorde del piano, 
sirve de escenario 
para la marcha y 

otros ejercicios. 
¿Jorgito? Ahí va, a la 

izquierda, marcando 
uno. dos, tres ...

Pero los niños, para 
los juegos, son 

incansables. Una vez 
terminada la marcha, 

se van, alegremente, a 
mecerse en el 

columpio. Detrás, la 
asistente vela sus 

travesuras infantiles.



c*

La amplia y feliz sonrisa de Jesusito, el amiguito inseparable de Jorge, es más que elocuente para que la 
fofo necesite una explicación de su aleqría. Digamos, sin embargo, que está próxima la hora de regresar 
a casa. Ahorita llegarán las madres en busca de sus hijos, para traerlos nuevamente mañana, donde otras 
experiencias, y juegos, les esperan. Si, porque las actividades de los Círculos Infantiles son hasta las siete de 
la noche. Después de esa hora, todos los infantes estarán junto a sus queridos padres, en el calor del hogar, 
donde los niños, como Jorgito, contarán a mima y pipo las aventuras del día. Es propósito de estas 
instituciones revolucionarias, solamente, servir a las madres del pueblo —en especial a las de pocos 
recursos económicos que no puedan pagar una empleada doméstica—, cobrando una tarifa tan ínfima, que 
pudiera decirse que los niños son atendidos casi de gratis. Es decir, una madre que gana cuarenta pesos 
mensuales pagará, por un niño, la cantidad de diez centavos diarios, lo que viene a ser como unos tres 
pesos al mes. Por dicha cantidad, el infante recibirá desayuno, almuerzo, comida —los* menús aparecen 
en el texto de la información—, atención médica, con la medicina gratis; servicio de barbería, y, desde 
luego, un programa de clases que va desde el pre escolar, hasta los ejercicios y juegos dirigidos, asi 

'como clases de piano, baile y otras. ¿Verdad que, sí le agregamos que ya de allí salen con una mente 
forjada para ser mejores ciudadanos, resulta casi gratis la tarifa del Círculo?...
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A la hora de la 
merienda, como en el 
desayuno, el almuerzo 
y la comida, los 
niños se sientan 
ordenadamente a las 
breves mesas. Esa 
tarde, Jorgito, y los 
demás, saborearon 
jugos y tostadas.

Desde que llegaron al
Círculo Infantil 

"Camilo Cíenfuegos", 
Jorgito y Jesqsiio se 

han hecho grandes 
amigos. La amistad 

que entre ambos ha 
surgido, es el símbolo 

de una generation 
más justa, humana.

Jorgito, en el seno del hogar —cuyo calor en ningún momento pierde su intensidad— atiende la explicación paternal de Ignacio, que acaba de 
comprarle un juguete. Olga, se interesa también por las palabras del esposo. Es una escena llena de felicidad, de amor infinito. Asi, de esta 
manera, pasan los días que van marcando el camino hacia el bienestar común, progresista, iluminado por la paz.
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La tarde ha caído. Los 
niños, con sus padres, 
regresan al hogar 
querido. Olga, la 
madre cariñosa de 
Jorgito, deja escapar 
una frase junto a la 
enseña nacional: 
"Ahora el sol brilla 
para todos." La joven 
madre parafraseaba 
a Mao Se Tung.

El Sol Brilla para Tocios

Esto es, en sintesis, lo que significa un 
Circulo Infantil. Su función social, patrió­
tica, revolucionaria, lo expresa, sin la 
frialdad del dato estadístico, la madre de 
este simpático pequeñín que ahora duerme 
la siesta en unión de sus amigos.

—Como madre —dice Olga Núñez— me 
siento satisfecha de tener a Jorgito en un 
lugar tan bueno como el Círculo. En los 
siete meses que mi hijo lleva recibiendo 
las atenciones y los mimos de las compa­
ñeras que laboran como asistentes, no só­
lo me he sentido confiada, sino que, en mi 
trabajo, he aumentado la productividad. 
He trabajado sin las preocupaciones que 
todo niño crea. Pero además, sé que Jorgi­
to será un hombre útil a la Patria. Tendrá 
la suerte que otros muchos niños cubanos 
del pasado no tuvieron. El crecerá con una 
mente forjada, sin vicios, con la educa­
ción que la hará comprender los sacrificios 
que hoy se hacen para la futura genera­
ción. Eso me llena de orgullo. No tengo 
frases para agradecerlo.

Y la joven mamá, mirando para el cielo, 
y luego para la criatura que lleva en el 
vientre —la cual promete desde ahora que 
enviará también al Círculo— dice: “Mi hi- 
jito ha tenido la suerte de pertenecer a una 
generación en que el sol ’ realmente brilla 
para todos”. Olga, acababa de parafrasear 
a Mao Tse Tung.

Terminada la breve entrevista en su 
mismo centro de trabajo, Olga se fue a 
buscar a su hijo. Allí, en la puerta del 
Círculo, Jorgito la esperaba. Otros padres, 
y abuelas, o primos, o tíos, también se 
llevaban a los niños amigos y compañeros 
de juegos del precoz Jorgito.

Eran las siete de la noche. Mañana, a 
las seis, volverán. Y esa noche, nos ima­
ginamos, Jorgito se quedaría pensando, en 
el calor del hogar, junto a su mima y su 
pipo, en el señor que tantas preguntas 
hizo a la Directora, a las asistentes, y todo 
cuanto vió en el Círculo, sobre algo que 
era tan fácil de comprender y de com­
probar.

“Le hubiera bastado publicar, pensaría 
Jorgito, que un Círculo Infantil es un jar­
dín donde se cultivan las mentes de una 
generación creadora, progresista, feliz”. . .

Es verdad, amiguito, tú tienes toda la 
razón. La tienen todos los niños cubanos 
de hoy que piensan como tú, y que gozan 
de tu misma felicidad.

Esta noche, mi buen amigo, esperamos 
que sueñes con las clases de canto, de 
Historia de Cuba, de poesías; con los jue­
gos dirigidos; y aunque es seguro, sueñas 
con Jesusito, tu fraterno compañero de 
juegos, que mañana lo será de labores y 
de estudios; en el arte o la literatura, en 
fin, Jorgito, será tu compañero en la cons­
trucción definitiva del camino hacia la Paz, 
hacia el socialismo progresista.
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La especializaron en maquinaria agrícola 
soviética, constituirá un gran adelanto 
práctico para estos estudiantes.

Atentos a las explicaciones de su profesor, 
los jóvenes estudiantes de agronomía 

superan sus conocimientos técnico*.

Jorge Alomá, miliciano del Batallón 154 
maneja también el arma de la producción, 
dispuesto a ganar todas las batallas.

T A construcción y planificación de la 
" Cuba Socialista, se presenta actualmen­
te como una rica cantera de inspiraciones 
y realidades para todo el que desee captai 
estas manifestaciones y características de 
desarrollo, que se descubren fácilmente, 
tanto en el campo económico, como en el 
politico o social y que desde las montañas, 
el llano, las pequeñas y grandes ciudades, 
hasta la capital, hablan de la obra gigan­
tesca y creadora del hombre revoluciona­
rio, con una poderosa fuerza de acción y 
una fe inquebrantable en el destino de la 
patria.

Hay una constante preocupación y una 
intensa determinación en la conciencia de 
los jóvenes cubanos por el deseo de supe­
ración. Este encomiable afán se manifiesta 
plenamente en un grupo de estudiantes de 
agronomía, próximos a graduarse, que re­
ciben un curso de conocimientos técnicos 
y prácticos en maquinaria agrícola sovié­
tica.

Ellos nos hablan con entusiasmo de sus 
experiencias durante nuestra visita a la 
“Powe Machinery Co.”

El “Powe Machinery Co.”, causa invo­
luntariamente una impresión de desagra­
do; golpean la mente en fugaz visión, imá­

genes de amarga recordación; sin embar­
go, todo esto se desvanece rápidamente 
ante la presencia de un compañero mili­
ciano, con su arma vigilante, firme el 
espíritu y dispuesto como todo el pueblo 
a demostrar que para siempre en Cuba 
las “Companys” son y serán Compañías 
Cubanas Nacionalizadas.

En el interior del establecinrento, cada 
uno en su puesto de trabajo, patentizan 
la vigorosa consigna revolucionaria del 
momento actual: Producción . . . Produc­
ción . ..

En el piso 2", una oficina del edificio se 
ha convertido en sala de estudios, donde 
un grupo de estudiantes cubanos rodean­
do al profesor soviético, Serafin Rodin, 
escuchan sus explicaciones, ansiosos de 
ampliar sus conocimientos, seguros de la 
utilidad que le brindarán al país con ello, 
decididos a defenderlo tanto en la trinche­
ra de la producción, como en la de com­
bate, frente a cualquier enemigo.

Los rastros atentos a la explicación del 
profesor Rodin, van reflejando diversas 
expresiones, mientras las palabras “turbi­
nas”, “grados”, “temperaturas”, “sistema 
de enfriamiento”, “superficie”, “motores”, 
etc., etc., se convierten en la voz del tra- 
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El profesor soviético Serafin Rodin, que 
tiene a su cargo la importante tarea de 
preparar a estos futuros ingenieros.
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El protesor Arcady Livatnov y el traductor 
Juan Vacov, estudian con atención 
la preparación técnica de las clases.

ductor, Juan Valcov, en energía propulso­
ra de un vasto conocimiento técnico para 
estos muchachos que luchan vigorosamen­
te por superarse.

Jorge Aloma, además de estudiante de 
agronomía, es miliciano del batallón 154, 
y trabajador de la Empresa Consolidada 
del Azúcar.

('orno viste el uniforme nos explica:
Estuve anoche de guardia y terminé 

sólo hace un par de horas, pero vine sin 
dormir a la clase porque no quiero faltar 
a ninguna. Estos conocimientos prácticos 
representan para todos nosotros un enor­
me adelanto en nuestra profesión, ya que 
al graduarnos lo hacemos debidamente 
preparados para emprender, de inmediato, 
nuestro trabajo en una forma muy amplia 
y efectiva; antes, cuando un ingeniero ter­
minaba sus estudios, salia de la Universi­
dad casi a ciegas.

Luego, sonriendo maliciosamente, nos 
señala a uno de sus compañeros:

—Este es Sergio Sarria. 4‘el abuelo”; le 
decimos así, porque es el mayor de la clase.

Ante la expresión de protesta del aludi­
do, Jorge Aloma, con esa característica 
del cubano, noble por temperamento, se 
apresura a decirnos:

-Sergio pertenece al batallón 115; es­
tuvo en el Escambray y en Playa Girón.

4

Los futuros ingenieros cubanos se preparan 
concienzudamente en el conocimiento 
de la maquinaria agrícola soviética.

La práctica intensiva amplia 
considerablemente la preparación técnica de 
estos jóvenes estudiantes de agronomía.

El profesor Rodin explica a sus alumnos 
el moderno sistema de enfriamiento, 

del aceite, el aire y el agua. 
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—¿Combatió usted en Playa Girón? 
pregunto interesada.

—Mi batallón estuvo allí, pero desgra­
ciadamente no entramos en combate con 
el enemigo.

Sergio Sarria, miliciano, estudiante y 
trabajador del Banco Nacional habla cdh 
un tono mesurado y modesto:

—Estuvimos más de dos meses en el 
Escambray cuando se tendió el cerco a la 
gusanera. También mi batallón estuvo en 
Playa Girón, pero como le dije antes, no 
tomamos contacto directo con el enemigo. 
(Hay un trasunto de nostalgia en sus pa­
bias, una especie de tristeza por no haber 
tenido él también la oportunidad de cas­
tigar al invasor traicionero de su patria).

Ahora, estamos preparándonos tenaz­
mente para servir mejor a nuestra patria 
en la batalla de la producción y llevar ade­
lante nuestra Revolución. Nuestros cen­
tros de trabajo nos permiten acudir a es­
tas clases cediéndonos cuatro horas en las 
mañanas y por la noche asistimos a la 
Universidad. Algunos nos graduaremos 
este año, otros, el año próximo.

Ramiro Alvarez, trabajador del Munici­
pio de La Habana, Arturo Costales, del 
batallón 168, Fernando Estreñís, Héctor 
Figueiras, Porfirio Veliz y Angel Rodrí­
guez, son otros de los nombres de estos 
jóvenes que se perfeccionan y trabajan 
con verdadero ahinco, con el pensamiento 
puesto en el gran futuro de Cuba, dando 
el máximo esfuerzo de sus juventudes a 
la lucha común, para el engrandecimiento 
de esta patria nueva.

Cada uno de ellos nos habla con fervor 
y entusiasmo de sus labores y estudios, y 
en todos ellos está presente la importancia 
que tiene la buena preparación y los ex­
celentes conocimientos que están adqui­
riendo.

Cinco profesores soviéticos, Serafín Ro­
din, Arcady Linatnov, Boris Taschacov, 
Pedro Stolarov y Yuri Gramov, tienen a 
su cargo la enseñanza técnica y práctica 
de estos estudiantes, preparándolos en el 
manejo y conocimiento de esta maquinaria 
agrícola soviética, que en un futuro muy 
próximo, estará en manos cubanas, reali­
zando brillantemente las tareas de cons­
trucción en todos los caminos de Cuba y 
creando la obra de planificación que la 
Revolución Socialista necesita.

Estos estudiantes de agronomía, no so­
lamente se especializarán en maquinaria 
soviética, sino que ampliarán también sus 
conocimientos en la de diferentes países 
amigos.

Tractores y bulldozers de Checoslova­
quia, Rumania y Polonia, se unirán a los 
D-259A, a los M.T.Z., a los C-100, que des­
de la inmensa lejanía de la ciudad de Chel- 
yavinsk, en los Montes Urales, desde Min­
sky en Bielo Rusia, desde Stalingrado, Jar­
kov, o Altay (donde se fabrican los D. T. 
54) traen a Cuba, junto a su potencia de 
acción extraordinaria para el trabajo crea­
dor, el aliento fraternal y sincero de un 
gran pueblo y un gobierno hermanos.

En un ambiente de fraternal cordialidad 
el profesor explica el funcionamiento 
de los potentes motores soviéticos.
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l^EBEKIAMOS hablar menos y dibujar 

más, escribió Goethe en 1809, en carta 
a Falk, sin predicar con el ejemplo: veinte 
años después seguía hablando y escribien­
do, sobre todo hablando, para beneficio 
de su amanuense Juan Pedro Eckermann. 
Diligente, éste nos trasmitiría más tarde 
las últimas observaciones del maestro en 
su libro “Conversaciones con Goethe*’, 
donde se dicen cosas como esta: ni aun el 
genio más grande iría muy allá si tuviera 
(pie sacarlo todo de su propio interior.

A propósito de esta afirmación cabe 
preguntarse: ¿de dónde sacan sus cosas 
los pintores y dibujantes de las Villas que 
nos han llegado de improviso, como un 
aluvión de líneas inacabables? ¿Esta gente 
dibuja más de lo que habla? Pensándolo 
bien, hay que precaverse de lo pintado o 
dibujado: alli está el genio burlón hacien­
do muecas, allí ocurren extraños desva­
rios, ¡allí las Parcas! Estas mitológicas 
hijas de la Noche parecen encontrarse a 
gusto en los dibujos de Samuel Feijóo y

IAS VIllAS
Por: LOPEZ-NUSSA

de Horacio Leyva, y no se encuentran a 
disgusto en la serie de óleos “El tránsito 
de las ciudades’’ de Ernesto González 
Puig, donde pernoctan, hilan en la penum­
bra y traman fugas desconcertantes, ¡oh 
deidades helénicas! Ciertamente, el dibujo 
es un ser insólito, como rara e insociable 
su hermana policroma, la pintura, esa her­
mosa doncella donde habitan todos los 
misterios. ¡Desentrañar un dibujo! Más 
fácil —cuando menos posible— desinte­
grar el átomo. ¿Pero un dibujo? ¿Seguir 
el dédalo infinito de sus lineas hasta el 
instante mismo de la concepción? Imposi­
ble. Ya se trate de un estudio científico 
de Leonardo para la Virgen, ya se trate 
del esquema incierto, vacilante, ingenuo 
y primoroso a la vez, de Isabel Castella­
nos, el dibujo es inasible, “indesintegra- 
ble”, es un todo que no se descompone, 
una presencia, un ángel —o un demonio— 
que constantemente se transforma, pero 
nunca se destruye. El dibujo es asi: una 
interrogante y una afirmación. Llega, ob­
serva, indaga, recoge y se va con las pre­
guntas y las respuestas, como un folklo­
rista furtivo a caza de sorpresas. Con ra­
zón a Goethe le fascinaba. Con razón 
fascina a Samuel Feijóo, hombre afanado 
en los menesteres del folklore, poeta, en- 
roscanlengüista, dibi ’ante y pintor.

El día 21 de julio Biblioteca Nacional 
José Martí, instituci i siempre preocupa­
da por la cultura, < rió la gruta de las 
maravillas: “señores ijo Ali Babá, pasen 
a ver’’. Curiosa entrx a gente, atraída por 
el expositor, “un he íbre vestido de le­
yenda,’’ según el pre rama, cuando tam­
bién pudiera haber < icho “una leyenda 
disfrazada de mago”, porque eso, y sin 
duda otras muchas cosas, es Samuel Fei­
jóo. Sobre las paredes del salón estaban 
sus dibujos, acuarelas y aguafuertes he­
chos sin designio aparente, cosa poco sóli­
ta en los dominios del arte. ¿Dibujos sin 
designio? ¡Asi no hay más arte que el de
70 4



¿Un monstruo o un 
ángel? Horacio 
Leyva, en todo caso, 
se regodea con el 
dibujo, lo acaricia, 
se pierde en el 
dédalo de lineas y 
recodos, pero en 
realidad no se 
pierde: como un río 
subterráneo, vuelve 
a salir en busca de la 
luz que le atrae.

Con este dibujo Isabel parece recordar sus 
años infantiles, cuando soñaba tener un oso 
que nunca tuvo. Como el oso era para ella 
infinitamente más importante, se le ve infini­

tamente más grande que las casa

los niños y los locos! Claro que Feijóo 
tiene un poco de eso, pero la explicación 
no basta. La intención sostenida, probada, 
templada, maltratada, desgarrada y apu­
rada, la intención sobada, alquilada y origi­
nada, la intención que nunca desfallece, 
que sigue y persigue, que busca y rebusca, 
la intención de todos los días, y no sólo la 
buena intención, sino la hecha de intencio­
nados hallazgos, es la que cuenta en arte, 
particularmente en ei arte del dibujo y 
de la pintura —y recuérdese que los poe­
tas no entienden más poética que la que 
ellos mismos practican, según don Marce­
lino Menéndez y Pelayo. ¿Cuál será, enton­
ces, la intención de Feijóo, cuáles serán 
sus encuentros? A designios fortuitos, for­
tuitos resultados: su intención, la cubanía; 
su hallazgo, lo cubano lineal. Feijóo ha 
descubierto cuando menos UNA linea cu­
bana, entre muchas, entre tantas posibles 
e imposibles. Coruscante la suya, pacien- 
tosa, como diría Feijóo poeta, araberesca. 
El dibujo en funciones de Pan, el dios de 
la Naturaleza: sus caprichos son de orda­
go. Aquí una estrella de mar, allí un güije 
(cosa alucinante y de invención), allá una 
flor hasta ahora desdeñada, nunca desde­
ñosa. ¿Qué no ha hollado, con su mirada 
inquieta, no ya con su pie, la infatigable 
curiosidad del poeta en tránsito dibujil? 
¡Esos paisajes de filigrana! ¡esas mujeres 
herbóreas! ¡esos árboles polimórficos! En­
tra la güira, el ateje, el revientacaballo, el 
chipojo y el curiel, Feijóo nos descubre el 
mundo nuestro que desconocíamos, o que 
ignorábamos conociendo, y lo descubre 
con su dibujo, re-descubriendo de paso 
nuevas maneras de dibujar y descubrir, 
poéticamente, y no hay poesía más alta

Cuando Benjamín 
Duarte escribe "ateje'' 

lo que hace en 
realidad es dibujar 

ateje, de donde Aleje 
es un árbol, un 

dibujo y muchas 
otras cosas.

—ni más baja— que la del dibujo. Reco­
rrer este mundo equivale a un viaje al 
centro de la Tierra, con Verne como dra­
gomán, o también a un viaje al cosmos 
con Titov. Y, sin embargo, ese viaje está 
lleno de oscuridades y tanteos, como el 
Mar de Los Misterios del ' lado infrecuen­
tado de la Luna. ¿Qué hay en ese mar? 
¿qué peces lo pueblan? ¡Idénticas pregun­
tas pueden hacerse de la flora y la fauna 
de Samuel Feijóo! Mucho aquí es incierto, 
esquemático, sospechoso, imponderable, 
elusivo, mítico. ¿Es el dibujo o la cosa di­
bujada? ¿La siguapa es un batracio o una 
quimera? ¡Qué importa! Todo esto es di- 
bujomanía cubana, tal vez la más autén­
tica, positiva y refrescante de cuantas se 
hayan intentado, sobre todo desde que 
Wifrcdo Lam se propuso un contrato pri­
vado con todos los demonios, y lo cumplió. 
(Nota: el autor admira en Wifredo Lam 
el reverso maléfico, dirigido, consciente, 
pertinaz, exhaustivo y desquiciante de su 
dibujo y de su pintura, donde todo es de­
signio). Feijóo, en representación de la 
provincia de Las Villas, abrió lanzas, y no 
fueron los suyos fuegos artificiales. De 
Las Villas seguirían llegando maravillas.

El 19 de agosto, en ocasión del Primer 
Congreso de Escritores y Artistas de Cu-

Cuando Samuel 
Feijóo no pulsa la 
lira, seguramente 
anda ocupado con 
una mandolina, como 
revela este dibujo. 
¿O será una guitarra? 
El oficiante no se 
sabe si es pastor, 
hada o mandril. 
También pudiera 
haber escapado de 
una canturía, no? 71





Después de pasar por 
toda la ciencia de 
la pintura, Gonzalo 
Puig ha reqresado a 
la paciencia del 
dibujo, como puede 
apreciarse en éste que 
reproducimos de 
factura reciente. Aquí 
aparece, como reto 
a los analistas, toda 
una radiografía 
particular de Las 
Villas, a descifrar.

De 1938 data este 
dibujo que según 

todas las apariencias 
es un caballo marino 

y que sin duda lo 
es, aunque no lo 

parezca, pero también 
es otras muchas 

cosas, por ejemplo, 
un ave del paraíso 

de Las Villas, 
donde vive.

Benjamin Duarte 
concibe el paisaje 

como lo que es, una 
metamorfosis perenne. 

Aqui están nuestros 
bohios, tan bellos f 

frescos. Y si a 
menudo resultan 
antihigiénicos, la 

culpa no es de los 
bohios, sino de la 

miseria a que estaban 
sometidos los 

campesinos.
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Aquí Samuel Feijóo 
ha reunido una 
diversidad de 
sueños: la estrella de 
mar, la palma, el 
güije, nuestro 
paisaje... ¿No ve 
usted, lector, una 
sirena? A buscarla, 
que un dibujo es 
un mundo.

ba (de cuya resonancia se hizo eco la re­
vista INRA, ver número 9), La Biblioteca 
acogió nuevamente en su seno (seno ma­
ternal, amoroso, donde se acoge tanto 
bello empeño) esta vez a los PINTORES 
POPULARES DE LAS VILLAS, siete en 
total: Duarte, Ñika, Isabel, Seoane, Hora­
cio Leyva, Angel II. Duarte y Juan Vada.

Parecía que Feijóo era uno y que bas­
taba. Con ánimo de probar lo contrario, 
después vinieron siete, nada menos, im­
pregnados de leyenda y de extrañeza, sie­
te nuevos testigos de la dibujería vi liare- 
ña, con más paciencia que ciencia, es ver­
dad, pero también con mucha continuidad 
impensada. ¿Qué lazo une a todos ellos 
con una misma linea, aunque todas sus 
lineas sean diferentes? Este, cuando me­
nos: el de la inocencia estética. Entre ellos 
no hay poses, actitudes ni ismos artísticos 
en boga. Hay la pura fiebre dél dibujo, 
temblor de rama verdecida, fresca y nue­
va. Se pinta y se dibuja naive sin la rebus­
cada ingenuidad de los primitivos moder­
nos made abroad, articulo siempre de ex­
portación turística. Lo visto, lo oido, lo 
sentido. Isabel Castellanos dibuja a Fidel 
y los barbudos; Benjamin Duarte, “fábula 
él mismo”, según Feijóo, pinta “oroposo- 
tos” —obras de arte liberado—. Asi todos, 
y cada uno, van desgranando sus encuen­
tros de pintura popular, libre de gérmenes 
y de cultivos, como brotaron de sus inge­
nios, para nuestro placer.

Por último, el 24 de octubre, la Biblio­
teca abrió sus puertas para recibir las pin­
turas y dibujos de Ernesto González Puig, 
un villareño por adopción y profesión, un 
pintor nada ingenuo por sus muchos años 
de pinturazgo que, no obstante, de inge­
nuidad no adolece, en particular cuando 
dibuja. Aquí hay una línea que entronca 
con la de Feijóo, sin que la raíz sea idén­
tica. ¿Afinidad demográfica? ¿asociación 
climatérica? ¿conjunción espacial? ¡Quién 
sabe! González Puig puede ser tremenda­
mente ingenuo y tremendamente sofistica­
do; puede haber amado a Klee, a Dubuffet 
y a Pollock, sin deberles nada; puede ha­
ber recorrido las constelaciones y captu­
rado una estrella, ¡puede! De los pintores 
de Las Villas, el más pintor es González 
Puig, pero ya dijimos que esa hermana 
del dibujo —ni mayor ni menor, simple­
mente hermana— es una doncella cruel, 
muy bella y misteriosa, pero esquiva, 
siempre virginal e inconquistable. Gonzá­
lez Puig se pasea de su brazo, sonríe a los 
amigos y sigue de largo: él para su casa 
y ella en la suya. ¿Se entiende que están 
divorciados? ¡Pero si nunca hubo matri­
monio! Con la pintura el hombre siempre 
va de paso, paseando. A veces logra más 
intimidad, otras menos; poseerla, nunca. 
(Los chismosos de la artistoriografia cuen­
tan algunas excepciones, pero nadie las 
ha verificado.) Asi González Puig pinta 
y dibuja, con la bella en promenade y con­
sigo mismo dueño, porque la pintura, ya 
lo dijo Filostrato, “es hija del divino alien­
to.”

¡Salud, pintores y dibujantes de Las 
Villas!
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Fotos de 
KAREL PUCKA 

y 
Editorial 

ARTIA PRAHA

CHECOSLOVAQUIA es un país de 127,-
859 kilómetros cuadrados, con un mag­

nífico presente y una gloriosa tradición; 
13.296,000 ciudadanos la habitan, de cuyo 
total, un millón corresponde a Praga, su 
hermosa capital.

Checoslovaquia no sólo es el país del 
cristal de Bohemia o de la porcelana. Tam­
bién esta nación es la patria de la famosa 
bisuteria de Jablonex, de los vehículos 
“Skoda” y de las motocicletas; de los di­
ques gigantescos enclavados en los valles 
y de las poderosas fábricas de acero; el 
país de los verdes lupulares y del calzado 
elegante, cuyas fábricas producen cinco 
veces más zapatos que el número de habi­
tantes de la República.

La gran nación checa, situada en el co­
razón de Europa, se divide en tres regio­
nes: Bohemia, Moravia y Eslovenia. Pra­
ga, su capital, está enclavada en el terri­
torio de Bohemia, sobre las márgenes del 
rio Vltava. Comenzó a poblarse en el siglo 
VI. T^os castillos, el de Vysenhrand y el 
de idcadny dieron inicio a su fundación.
Y gieron de ellos, por el aumento de
p< ión, los barrios de Staré Mesto (La
C 1 Vieja), Mala Stradna (La Ciudad
T ¡ía) y Hrancadny. En el año de
1 Carlos IV fundó Nové Mesto (La
( d Nueva).

Castillo de Praga, la nota predomi- 
de la vieja capital, con perfiles evo- 

de edificios que datan del Siglo IX.
. narra la leyenda, fue fundado por 

la princesa Libuse, madre de los Reyes de 
Bohemia de la Casa de Primsyl. El mismo 
cuenta con las espléndidas Salas de Vla­
dislav y Española, con el antiguo Despacho 
checo de la Administración y con una se­
rie de otros recuerdos que abrazan todas 
las épocas de los estilos Gótico y Renaci­
miento. Después de la Primera Guerra 
Mundial fue modernizado por el arquitecto 
J. Plenick. Actualmente es la Sede Oficial 
del Presidente de la República Checos­
lovaca.

Dentro de los dominios del Castillo se 
hallan la Catedral de San Vito y la Basili­
ca Romana de San Jorge. La Catedral, de 
estilo Gótico, fue fundada por Carlos IV 
en el Siglo XIV. En ella se encuentran las 
tumbas de los Reyes de Bohemia y la de 
San Juan Nepomuceno. La Basilica de San 
Jorge fue fundada en 1142.

Una de las construcciones más antiguas 
de Praga es el Puente de Carlos, construi­
do en 1357. El puente está ornamentado 
en conjunto por 30 motivos plásticos y 
une a la Ciudad Vieja con Mala Stradna 
o Ciudad Pequeña.

El cuadro de Praga no estaría completo 
si no pasáramos por su configuración de 
metrópoli moderna, de tráfico intenso. En 
las principales calles de la ciudad se pue­
de adquirir toda clase de mercadería de 
lujo. Allí se puede obtener el cristal de 
Bohemia, la porcelana de Karlovy Vary 
(Carsbad), productos textiles de Brno, ar­
mas y artículos deportivos, y las especia­

lidades de productos alimenticios, como ei 
jamón y fiambres finos, salchichas de Mo­
ravia, genuina cerveza Pilsner o el vino 
“Slivovice”, también de Moravia.

La Plaza de Wenceslao es una de las 
Avenidas más importantes de Praga, en 
ella son destacables los edificios del Hotel 
Yalta, el Museo Nacional y la Casa de la 
Moda. En Praga existen 13 salas cinema­
tográficas, 3 empresas con programas de 
revistas y espectáculos artísticos y más 
de 20 restaurantes; hay 16 Museos y 8 Sa­
las de Conciertos, además de gran núme­
ro de teatros de ópera, drama y opereta 
y numerosas bibliotecas.

Un acontecimiento culminante de gim­
nasia en todo el país son las Espartakia- 
das nacionales (Fiestas de Cultura Física) 
que son celebradas con grandes, prepara­
tivos y alegría. Las próximas tendrán lu­
gar en el mes de junio de 1965.

Checoslovaquia posee importantes bal­
nearios de aguas medicinales como Maria 
ky-Lazne, Luchacovice y otros, hermosos 
lagos naturales e imponentes montañas, 
donde se practican deportes en invierno 
y verano, y numerosos centros de recreo 
y diversión.

Por todo esto y mucho más, Checoslo­
vaquia, país con un magnifico presente y 
una hermosa tradición, es un pueblo feliz, 
donde la sociedad socialista asegura un fu­
turo de grandes y hermosas realidades.

ANA NUÑEZ MACHIN
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Catedral de San Vito, la nave principal y el púlpito. La tumba de San Juan Nepomuceno en la Catedral.



La Plaza Venceslao 
es el corazón de la 

ciudad. Es el lugar de 
manifestaciones, 

pletórico de vida y 
de febril actividad, 

desde la mañana 
hasta la noche.

Bratislava se le llama la "joya 
del rio Danubio". También tiene 

su antiguo castillo que la 
domina, sus calles están llenas 
de vida moderna y de colorido.



El gran centro 
popular, el lago 
Macha, al norte de 
Bohemia, se llena de 
vida en el verano, 
con miles de personas 
reunidas en ese lugar, 
alejándose del 
estrépito de la ciudad 
y de sus actividades.

Muchachas de la 
Escuela Agrícola de 

Prostejov, Moravia, se 
ocupan de la cría de 

aves en las 
cooperativas 

agrícolas, en vez de 
laborar en pequeños 

campos familiares, 
como en el pasado.

La presa de agua 
cerca de Orlik será 
una de las más 
grandes en 
Checoslovaquia. Sus 
aguas irrigarán los 
campos cercanos, 
suministrando, 
asimismo, energía 
eléctrica en 
abundancia.

Nuevos medicamentos 
—nuevas armas para 

luchar por una vida 
mejor en la Tierra— 

son creados en el 
blanco silencio de los 

laboratorios en 
infatigable y 

fecunda labor.
80



El pueblo checo 
gusta del trabajo 
fecundo, pero 
también le agrada 
divertirse en tiempo 
libre. Los conjuntos 
folklóricos reviven 
antiguos bailes y 
canciones a la 
usanza tradicional.

Checoslovaquia 
construye barcos en 
los astilleros de 
Komárno, los cuales 
son destinados a la* 
URSS, como es 
evidente por los 
emblemas que se han 
colocado en las 
chimeneas.



El futuro pertenece a estos niños. Gran número de centros 
de recreo han sido creados para que los niños crezcan sanos 
y fuertes, libres de toda preocupación y de incertidumbres.

El conjunto del 
Teatro Nacional de 
Praga representando 
la famosa ópera de 
Smetana "Libuse", en 
las históricas ruinas 
del castillo Dévin, 
lugar de 
peregrinación de los 
amantes de la 
cultura.

Brno ha llegado a ser 
la ciudad de las 

Ferias de Muestras, 
centro del comercio 

internacional, donde 
se exhiben las 

novedades del mundo 
técnico, que goza 

fama de su riqueza 
Y calidad.



Vista de la Ciudad Vieja.
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Vista de Mala Sfradna (Ciudad Pequeña) desde los jardines bajo el Castillo
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AHORA

Por L DIAZ DE LA NUEZ
Fotos: CARLOS NUÑEZ

ERAN zonas extensas y desiertas; reta- 
" zos del campo cubano donde moraban 
el silencio y la desolación.

Si acaso rasgaba el inmenso vacío el 
rumor del viento en los zarzales o el canto 
de algún ave solitaria saltando entre las 
ramas del granadillo, la varía o el guao. 
A veces en la llanura resonaban los pesa­
dos cascos de un mayoral bien armado, 
caminando hacia el trabajo eventual de 
una cuadrilla. Y en las largas y morteci­
nas tardes vibraba en el viento como una 
queja el grito del montero en su caballejo 
persiguiendo la res.

Luego todo volvía a su raigal quietud, a 
su silencioso y desolado devenir, porque 
bajo el cielo de Cuba —más luminoso que 
ninguno—, el campesinado vivía la inaca­
bable noche del latifundio.

Eso fue antes ... antes de la Revolución.
Un día los machetes rebeldes cortaron 

los hilos de alambre que vedaban la tierra 
al campesino. Entraron los tractores, las 
niveladoras, los arados mecánicos y todo 
el mundo se puso a trabajar. Transcurrie­
ron dos años, y ahora en las tierras aban­
donadas, desiertas, improductivas, sobre 
el alegre clamoreo de la multitud sonaron 
las guitarras, se alzó armoniosa la tonada 
guajira y el estallido de alegría vibraba 
en la tarde mientras ondeaban al viento 
sonrisas y banderas. Eran los hombres y 
mujeres de la Granja del Pueblo # 84 
“Dr. Mario Muñoz” festejando el triunfo 
del trabajo de todos.

En el sitio más alto izaron la bandera

Los muchachos no 
abandonan Manual y 
Cartilla ni cuando 
disfrutan de la fiesta.
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Fiesta en la Granja del 
Pueblo. Ahora si hay 

alegría. Después de 
productiva jornada, la 

distracción sabe mejor. 
Ayer triunfaron en la 

emulación, hoy se festeja 
el triunfo del trabajo 

de todos.



Fiesta criolla y trabajo 
revolucionario se dan cita 
en la Granja "Dr. Mario 
Muñoz". Discutidas y 
aprobadas las metas futuras 
de producción, resume el 
acto el capitán Julio 
Suárez, Responsable de 
Producción en la provincia 
de Matanzas.

que recibieron en premio al resultar ga­
nadores en reciente emulación inter-gran- 
jas. Y antes de iniciarse la fiesta se pro­
dujo importante reunión donde granjeros 
y dirigentes de la Provincia discutieron y 
aprobaron las nuevas metas de produc­
ción de la Granja.

En las antiguas tierras vacías, en los 
espacios abandonados por la incuria y el 
egoísmo de los terratenientes, un núcleo 
de campesinos humildes, de hombres de 
la tierra hasta ayer desconocidos y explo­
tados, habían realizado el sueño de sus 
vidas: trabajar, producir, ganar la vida sin 
angustias ni desasosiegos.

Estos criollos granjeros habían conoci­
do por primera vez la vida dichosa del 
trabajo libre de explotación y de miseria. 
Y con vigor desconocido brotaba en ellos 
la alegría nacida del alma confiada y en 
paz.

El canto de artistas venidos desde la 
capital se sucedía; resonaban los cueros y 
el ritmo montuno danzaba en la tarde 
transparente, apoyado en vítores y aplau­
sos. Jubilosos, ardientes y unidos, los tra­
bajadores campesinos de la Granja del 
Pueblo “Dr. Mario Muñoz” edifican para 
ellos y para sus hijos, el porvenir sin som­
bras de la nueva vida socialista.
86

Entre la concurrencia que 
disfruta a plenitud del 
programa hay brigadistas 
alfabetizadoras y 
milicianas. Ellas también 
descansan y se divierten 
en la Granja.

Izquierda, siempre 
izquierda. El coro de voces 

infantiles puebla los 
espacios cuando los 

Pioneros arriban a la 
Granja "Dr. Mario Muñoz”: 

rostros sonrientes, boinas 
encarnadas. Ya ellos tienen 

una Patria donde los 
hombres trabajan para que 

iodos los niños • crezcan 
sanos, educados, felices.
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*

El antiguo latifundio 
improductivo alberga y 

alimenta '■< en su fttla’adn 
extensión numerosas 

familias. Muchos 
campesinos vinieron de 

zonas apartadas de la 
Granja utilizando aparatos 

mecánicos de la 
diaria labor.
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El grueso de la concurren­
cia llegó en jeeps, camiones 
y carretas tiradas por trac­
tores, pero aún quedan ji­
netes, campesinos que per­
manecen fieles al caballito, 
el tradicional medio de 
transporte en las áreas ru­

rales de Cuba.



rMSTINTIVO inevitable en toda ciudad grande es que sus calles 
ofrezcan ambientes distintos, hasta proporcionar un matiz 

muy rico. Es uno de los detalles que las distinguen de las ciu­
dades pequeñas y más aún de las aldeas. La diversidad de cos­
tumbres y dedicaciones que caracteriza a las poblaciones desarro­
lladas crea también diversidad de atmósferas.

Tan así es que el cambio de actividades apareja siempre 
cambio de atmósfera o ambiente. No se dirá que es lo mismo 
nuestra Muralla de hoy, con tiendas que pugnan por moderni­
zarse aunque no lo consigan del todo, que nuestra Muralla de 
antes, con sus almacenes que iban dejando salir por las puertas 
olores variadísimos, según el contenido, y con don Pedro, don 
Manuel y don Ramón junto a las abiertas ventanas, atusándose 
con una mano mientras con la otra sostenían el inevitable y 
fenecido “Diario de la Marina”.

Tentador espectáculo que un día, ya bien dentro de la Re­
pública, provocó la travesura de un periodista habituado a ellas, 
y que metiendo la diestra por entre los balaústres apresó por 
el enorme mostacho a uno de los dones, mientras con la siniestra 
lo pinchaba por el amplio vientre para hacerlo saltar.

Había dos clasificaciones de vías: intramuros y extramuros. 
La línea divisoria era la muralla, levantada con fines militares. 
La ciudad propiamente dicha —desde ahí hasta los muelles— 
se consideraba bien defendida en el lado Este por el Morro. Pero 
era conveniente levantar un obstáculo hacia el Oeste, y esa fue 
función de la muralla, de la cual quedan fragmentos, que son 
reliquias en La Habana de hoy, y que se construyó en el último 
cuarto del Siglo XVII. Al extremo Norte estaba la Puerta de 
la Punta, arco de piedra de unos veinticuatro pies de ancho, re­
matado en lo alto por una batería con terraplén y escoltado por 
casamatas.

Bien cerca quedaba el Prado, aunque era un paseo de las 
afueras. Se extendía aproximadamente una milla, y constaba 
de tres rutas. La del centro, que era la más ancha, admitía 
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hasta cuatro carruajes apareados. Las dos laterales eran ocupa­
das durante las horas de la tarde en su completa capacidad por 
hombres de todas las edades que iban a presenciar el nutrido 
desfile femenino en volantas y quitrines. Se acomodaban, hasta 
donde les era posible, en los escasos bancos de piedra, y los otros 
permanecían incansablemente en pie. Se turnaban en los asien­
tos, según el interés que momentáneamente tuviera cada uno 
en no perder detalle. Cuando la dama esperada había pasado, 
se abría una tregua para el descanso. Y así horas y horas.

Los domingos esos espectadores eran, en su casi totalidad, 
españoles empleados de comercio, de las oficinas públicas o de 
las fuerzas armadas. En tales días los criollos tenían a menos 
agruparse allí. Los que -no disponían de caballos para tomar 
parte activa, se alejaban de aquellos alrededores.

Mucho persistió en las familias cubanas esa aversión a las 
salidas dominicales, desaparecida hace apenas quince o veinte 
años. Según la población fue haciéndose más laboriosa y según 
fueron atenuándose las diferencias sociales, ya vencido el clásico 
señoritismo español que se avergüenza del trabajo, el domingo 
fue convirtiéndose en un día aprovechable para ir al teatro, o 
al cine, o a cualquier parte.

Sólo al Obispo y al Capitán General les estaba permitido 
irrumpir en otra clase de vehículo que no fueran los menciona­
dos. Iban en coche.

<

El recorrido era más o menos largo, según la afluencia, y 
quedaba en manos del sargento del piquete decidir si debía darse 
la vuelta en la estatua de Carlos III, la Fuente de Neptuno o en 
la de los Leones. El situaba a uno de sus dragones en el punto 
conveniente.

Con los demás cuidaba de que los caleseros no alteraran 
la velocidad, de que se mantuvieran a debida distancia unos de 
otros y de todos los particulares referentes a la “regulación del 
tránsito.”
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Eso duraba de las cinco a las seis. Pasada esta hora se 
retiraban los soldados, y era entonces cuando empezaba la diver­
sión: los conductores lanzaban sus vehículos, sin orden ni con­
cierto, para pasar a los otros, y las ocupantes, ajenas a todo 
miedo, los animaban con frases de exhortación o felicitación, y 
las carcajadas se mezclaban a los gritos. Los jinetes se detenían 
en los bordes del camino para presenciar el espectáculo.

Felices eran los caleseros que podían llegar a casa con la 
pintura intacta y ufanos de no haber sido rozados siquiera por 
un rival.

Al día siguiente el visiteo tenía como comidilla la descrip­
ción de esas habilidades y esas hazañas.

La del Norte no era, desde luego, la única puerta que comu­
nicaba intramuros y extramuros. A medio curso de la muralla 
había una segunda que daba acceso a la entrada de O’Reilly y 
Obispo, ambas estrechas y muy comerciales ambas. Encerraban 
la importancia de que una y otra conducían hasta el Palacio del 
Capitán General, que fue luego nuestro primer Palacio de la 
Presidencia y es ahora nuestro Ayuntamiento, cuyo patio se nos 
ofrece como uno de los más hermosos rincones coloniales con 
que contamos.

Esos comercios —y asi lo apuntó Samuel Hazard— no os­
tentaban las firmas mercantiles que los manejaban, sino llama­
tivos nombres: “El Espejo”, “La Pequeña Isabel”, “La Cruz 
Verde”. Añadamos que como resultado de la influencia francesa 
aparecieron “Le Trianón”, “Palais Royal” y “Le Printemps”.

Ese cronista narra, con buen humor y sin ánimo peyorativo, 
lo que era transitar por allí: constante apretarse contra la pared, 
para dar paso a los que venían en dirección opuesta, y muchas 
veces abandonar y volver a ganar la acera en un incesante sube 
y baja; si como desesperada solución se decidía tomar por el 
medio de la calle no se tardaba en sentir sobre el cogote el reso­
plido de un caballo bruscamente detenido por el conductor, y en 
ocasiones las duras puntas de unas barras de volanta sobre las 
costillas; o el rebuzno de un borrico que pedía paso al frente dé 
su carrito y el lome bien cubierto de frazadas sobre las cuales 
iba la silla, bastante amplia para acomodar a un coracero, o 
bien una recua que transportaba verde forraje y cada uno de 
cuyos componentes llevaba amplio bozal para que no pudiera 
entretener el camino devorando la carga, destinada a congéne­
res privilegiados, para quienes esas hojas alternaban con el maíz 
y el cogollo de la caña como rico alimento.

El privilegio de clases alcanzaba al mundo equino.
Otras bestias llevaban, colgantes de ambos lados, enormes 

botijas de leche que sonaban al entrechocar, a pesar de que 
viajaban dentro de cestos de paja para mayor resguardo.

El cronista Hazard menciona, como compensación de las 
peripecias, a las criollitas sentadas tras las ventanas y que res­
pondían con un cortés ¡muchas gracias! a cualquier requiebro 
amable.

Eran frecuentes las peleas de gallos en sitios más o menos 
propicios. Por ejemplo: ante la Plaza de Armas. Siempre las 
presenciaban elegantes caballeros que cruzaban apuestas.

Había un signo común a las calles habaneras: el vendedor 
í alante. Circulaba por todas partes, portador de su mercan­
cía. Dentro de esto se destacaban algunos tipos: la mulata cui­
dadosamente ataviada que llevaba sobre su cabeza un tablerito 
con dulces. Era popularísima, y eso la ayudaba a desenvolver 
un buen negocio, ayudado por una bien manejada coquetería.

Apenas más allá de la línea divisoria, o sea en los comienzos 
de la zona extramuros, la erección del Teatro Tacón estimuló 
y concentró la vida social, al tiempo que animaba aquella calle 
y daba vida a inmediatos centros de reunión. Verbigracia: el 
“Hotel Inglaterra”. “Los Helados de París” abrió sus puertas 
como otro tributo a la elegancia entendida siempre a la francesa, 
porque París no se ha distinguido jamás por la buena confección 
de los helados.

Allí se iniciaron los agrupamientos de familias y galantea­
dores, acrecentados un poco más adelante por la multiplicada 
presencia de los jóvenes de la Acera del Louvre, otro titulito 
que rendía homenaje a Francia.

Según la ciudad fue extendiéndose, otros establecimientos 
alteraron paulatinamente el aspecto general y ampliando la vida 
de relaciones. Asi, hasta llegar al denominado “La Isla”, donde 
don Pancho, con su andar de pies abiertos, el enorme mostacho

Una vista parcial de la Alameda de Paula.

Un ángulo de la Plaza de la Catedral.

y la sonrisa ancha ejercía un patriarcado sobre la clientela mien­
tras acumulaba muchos miles de pesos en el banco.

Así era La Habana, la capital de la Cuba colonial, que se 
empeñaba en volver la espalda a lá realidad histórica del desarro­
llo social, mientras allá en las provincias orientales el campesi­
nado irredento se lanzaba a la manigua al grito de Independencia 
o Muerte. Después, el otro colonialismo, el yanqui, impulsó la 
moda de sus tencenes, sus cafeterías, sus cabarets, sus cines y 
sus elegantes y deformadoras salas de juego.

Ya no hubo tantas diferencias en las calles. Las murallas 
quedaron como reliquias. La ciudad se expandía simétricamente 
al estilo yanqui. Ya también aquí, como allá, surgieron los ba­
rrios de indigentes: Llega y Pon, Las Yaguas. En Nueva York, 
a 300 metros de Broadway, los mismos barrios de pobres alber­
gan la tragedia cotidiana de millones y millones de gente mar­
ginada de la producción y el consumo.
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Nicolai Granin, escritor ucraniano, autor 
de "Inventores".

Mijail Stelmaj, Premio Lenin de literatura 1960.

DOS ESCRITORES
SOVIETICOS EN CUBA
YA estamos sentados: Elena Kólchina, 
* “ destacada traductora y estudiosa 

de las letras hispanoamericanas, el nove­
lista Nicolai Granin, y el poeta y también 
novelista Mijail Stelmaj, recientemente lau­
reado con el Premio Lenin —junto con 
Fidel Castro— En dias pasados idéntica 
reunión tuvo lugar, de improviso, más de 
una vez en algún acto cultural o en el ves­
tíbulo del hotel Habana Riviera. Pero en 
esta ocasión la charla va a iniciarse en 
condiciones un poco diferentes: bajo el 
acecho implacable del fotógrafo y con una 
libreta de notas y un lápiz de por medio. 
Mis entrevistados me miran, miran la li­
breta y hacen un gesto de resignación 
como queriendo decir: “Y bien, puesto que 
para eso nos hemos reunido, comencemos 
el interrogatorio.” Le digo a Elena Kolchi­
na, que se dispone a servir de intérprete: 
“Por favor, adviértales que no será un in­
terrogatorio . . . Simplemente quisiera que 
me hablaran un poco de sus obras. Los 
lectores cubanos...” Antes de que Elena 
Kólchina termine de traducir mis pala­
bras, Stelmaj responde:

—He escrito cuatro novelas: “La Gran 
Familia”, “El Pan y la Sal”, “Que la san­
gre no se derrame” (publicada en caste­
llano en la revista Literatura Soviética) y

Granin y Stelmaj en un momento de la animada charla durante su 
estancia en La Habana.
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Por FAYAD JAMIS

“Lo auténtico y lo falso” que todavía está 
en prensa. En todas mis obras, y según 
mis posibilidades, trato de reflejar los ca­
minos y el destino del campesinado de 
Ukrania, empezando por la revolución de 
1905 hasta llegar a nuestros días. También 
he escrito varios libros para niños y de vez 
en cuando escribo ensayos. Durante la 
guerra patria (la guerra contra los inva­
sores nazis), hice periodismo. Yo había ido 
al frente como un simple soldado pero lue­
go pasé a ser corresponsal de un periódico 
militar.

St cima j ha terminado su respuesta y 
ahora me mira en espera de una nueva 
cuestión. Le pido algunos datos biográfi­
cos.

Soy hijo de un pobre campesino —em­
pezó diciendo—. Nuestra Revolución me 
dió la posibilidad de estudiar. De toda mi 
familia nadie, salvo yo, llegó a cursar ni 
los dos primeros años de la enseñanza pri­
maria. Mi padre quería que sus hijos estu­
diaran y la revolución nos abrió a todos 
las puertas de las escuelas. Así, yo recorrí 
el mismo camino de millones de soviéticos. 
Estudiaba, trabajaba, luchaba en el frente, 
escribía . . .

¿Y cuándo fue que empezó a escribir, 
y por qué?

Durante la juventud, todo el mundo 
escribe. Yo comencé a hacerlo en mis días 
de estudiante. Luego abandoné esas cosas 
por un tiempo. Un día me fui de maestro 
a una aldea remota y allí escribí mis pri­
meros versos, inspirado por la hermosa 
naturaleza del lugar. Poro pronto los pai­
sajes dieron paso a la lírica de combate, 
pues había comenzado la guerra . . . En­
tonces abandoné la pluma y tomé las ar­
mas.

— ¿Cuál es su primer libro?
Una colección de poesías que apareció 

en Kiev unos días antes del inicio de la 
guerra patria . . .

Granin, autor de “Inventores”, una no­
vela que ya ha sido traducida al castellano 
y publicada por la Editorial de Lenguas 
Extranjeras de Moscú, se ha acercado a 
una de las ventanas de la habitación del 
hotei y contempla ensimismado la lumino­
sa ciudad. Sonríe cuando Elena Kólchina 
le saca de sus reflexiones y me ve, lápiz 
en ristre, dispuesto a interrogarle.

—Empecé a escribir bastante tarde . . . 
—dice, mientras enciende un cigarro—. 
En 1957 apareció mi primera novela. Lue­
go le sucedieron: un libro de cuentos, otra 
nove. (“Inventores”), “Después de la 
Boda”, que también es una novela, y por 
último un libro de ensayos. Pero las letras 
no han sido mi única profesión: además 
de escritor, soy ingeniero eléctrico. Traba­
jé como tal en una fábrica de Leningrado 
y luego fui profesor en el Instituto de In­
vestigaciones Científicas de la misma ciu­
dad. Durante mucho tiempo he vacilado 
entre la profesión de escritoV y la de cien­
tífico. Ambas exigen de uno el máximo 
esfuerzo; vivir con las dos familias a la 
vez era un poco difícil . ..

-Pero al fin tuvo que escoger . . .
-Sí, fue una elección lenta y sin mayo­

res sacrificios, aunque a veces la primera 
familia se resiente un poco . . .

—Y ahora, ¿se dedica enteramente a la 
literatura ?

—Prácticamente . . .
—Y si durante dos años no publicara 

ningún libro, ¿cómo resolvería sus proble­
mas económicos?

—En los últimos seis años he sido miem­
bro de la junta directiva de la Unión de 
Escritores de mi ciudad y esas funciones 
son convenientemente remuneradas.

—¿Quiere hablarme un poco de su in­
fancia?

—Pasé mi infancia en la región de Nov­
gorod, cuya capital, del mismo nombre, 
fue durante siglos el corazón de la historia 
de la vieja Rusia. Novgorod es una tierra 
cubierta por bosques enormes. Yo siempre 
andaba con mi padre, cuyo trabajo estaba 
estrechamente ligado con los árboles: era 
selvicultor. La madera en bruto era en­
viada a las ciudades por via fluvial. En el 
invierno iba con mi padre a cortar leña. 
A menudo iba también a ver el trabajo 
en los numerosos aserraderos. Cuando yo 
pienso en mi infancia, mi recuerdo se llena 
de árboles y nieve, de tablas y virutas y 
chorros de olorosa resina.

Granin enmudece por un momento. To­
da su infancia se ha despertado de golpe 
en el mediodía antillano. Lanza una boca­
nada de humo y me dice:

—No vamos a hacer un libro ahora . . .
Todos reímos. Aprovecho el momento 

de euforia para hacerle otra pregunta:
—¿Cuándo leyó por primera vez la poe­

sía de Pushkin?
—Mis relaciones con Pushkin han sido 

bastante complicadas. Lo tuve que leer, 
casi a la fuerza, en la escuela. Poco antes 
de la guerra visité la aldea Mijailovski, 
cerca de Leningrado. donde Pushkin pasó 
largas temporadas. Aquella visita me sir­
vió para comprender mejor la obra del 
gran poeta ruso. Hasta entonces yo creía 
que Pushkin había descrito los paisajes 
con demasiada fantasía, pero al llegar a 
Mijailovski comprobé que sólo había refle­
jado la realidad. Los bosques, los lagos, la 
tierra que el poeta pinta en sus narracio­
nes y en sus poemas son idénticos a los 
que vo vi con mis propios ojos. Pushkin 
cantaba a menudo el otoño y en esa esta­
ción estuve en el lugar. Además, yo quiero 
mucho a Leningrado y uno siente al enor­
me poeta mucho más en esa ciudad que 
en cualquier otro sitio.

La charla cae ahora en la actual litera­
tura de la Unión Soviética. Le pido a Gra­
nin me hable de los libros más interesan­
tes que han sido publicados últimamente.

Mi respuesta será un poco subjetiva, 
personal. De lo que he leído en los últimos 
meses (y debo confesar que no leo mu­
cho), me pareció muy bueno el libro de 
una escritora de Leningrado, Olga Ber- 
goltz, “Estrellas diurnas”. La obra es una 
confesión emocionada de lo que vivió nues­
tra generación en todos estos años. Tam­
bién podría citar los libros de Bondarev 
y Baclanov que, según hemos oído decir, 
publicará la Imprenta Nacional de Cuba, 
y los libros de Pautovski.

Stelmaj, que ha estado callado durante 
largo rato, agrega:

—Tenemos las mismas preferencias, pe­
ro yo quisiera citar también a un joven 
escritor de mucho talento: Axionov . . .

Suena el teléfono. Elena Kólchina acu­
de, solicita. Es un funcionario del ICAP 

que llama para avisar que ya está todo 
arreglado para que nuestros huéspedes 
hagan una jira de pesquería. Todos están 
contentos. Granin sonríe como un niño. 
Elena Kólchina me dice:

—El estaba loco por irse a pescar.
—¿Le gusta la pesca?
Granin me responde:
—¡Mucho! Me gustan el sol y el mar 

de Cuba ...
—Entonces ¿hablamos de Cuba?
Stelmaj interviene:
—¡Da, da! (¡sí, si!).
—¿Cómo veían ustedes, desde la Unión 

Soviética, nuestra Revolución?
—Sólo al enterarnos que en las monta­

ñas de la Sierra Maestra había un grupo 
de rebeldes alzados contra el tirano Batis­
ta, una gran solidaridad se despertó en 
nosotros hacia los alzados y hacia el pue­
blo cubano. Entonces todavía no conocía­
mos nada del programa y la tendencia 
política de Fidel, pero el mismo se hallaba 
luchando contra el dictador y por lo tanto 
estaba claro que era gente buena. Nos­
otros seguimos todo el tiempo con el ma­
yor interés el desarrollo de los aconteci­
mientos. Cuando triunfó la revolución 
armada y el panorama de Cuba se hizo 
más claro, el entusiasmo fue aún mayor 
en la Unión Soviética. Los atentados y la 
invasión contra la revolución cubana pro­
vocaron nuestra ira. Y ahora que tenemos 
la dicha de estar aquí podemos decir que 
todo cuanto hemos visto nos ha dejado 
una impresión profunda y alegre.

—Sin embargo —le digo—, debe ser 
un poco difícil para ustedes, ciudadanos 
del país más avanzado del mundo, cuya 
Revolución comenzó hace más de 43 años, 
comprender los progresos realizados por 
nuestra Revolución.

—No, no es difícil —protesta Granin.
Y Stelmaj agrega:
—No estoy completamente de acuerdo 

con usted. Sólo por algunos detalles pode­
mos comprender lo que antes era Cuba. 
La gente es muy comunicativa y por todas 
partes nos explica el pasado y el presente. 
Los cambios realizados son enormes. Para 
mí, todo se ve muy claro: la tierra es de 
los campesinos, las fábricas de los obreros. 
Los primeros frutos de la Revolución están 
ahí...

—Voy a contarle algo acerca de las re­
acciones de la gente de Leningrado con 
respecto a la Revolución cubana —dice 
Granin—. Los habitantes de mi ciudad son 
un poco reservados, pero cuando aparecie­
ron los primeros barbudos, con sus unifor­
mes verdes, los leningradenses se les acer­
caban para darles la mano. Durante la 
proyección del documental cinematográfi­
co de Joris Ivens sobre Cuba, al aparecer 
Fidel en la pantalla, en un gran acto de 
masas en la Plaza de la Revolución, todo 
el público se puso de pie y aplaudió. Le 
cuento esto porque es algo que no sucede 
a menudo en nuestra ciudad. Ese gesto de 
los leningradenses es bastante excepcio­
nal . . .

Y la charla se detiene aquí, al menos 
por ahora. Afuera las olas se estrellan en 
un remolino de espuma contra el malecón. 
Antes de la despedida, Granin, asomado 
a la ventana, comenta:

—El mar está bueno para la pesquería...
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DURA es la calle, señoras y se­
ñores, durísima y oscura cuando 
uno huye por ella. Cada alma­
cén abierto es una maldición 
porque sale de adentro una luz 
innecesaria y nos da en el pleno 
rostro iluminándonos como a un 
astro de cine.

Sentimos entonces que todos 
los ojos que andan rondando por 
ahí se nos pegan en las mejillas, 
nos recorren el cuerpo, nos pe­
san, miden, escarban y uno en­
tonces, señoras y señores, hunde 
la cabeza dentro del cuello, tuer­
ce la mirada un poco turbia de 
miedo, suda por debajo de los 
pelos hasta que ha pasado el 
lampazo asesino de nuestra ma­
gra tranquilidad y podemos se­
guir hasta la próxima luz o es­
quina, sintiendo crujir dentro de 
los bolsillos los documentos y 
adentro de nosotros el conoci­
miento de los fenómenos, esos 
conocimientos por los que la po­
licía pagaría tanto, o pegaría 
tanto, que es apenas cuestión de 
una letra miserable... Y enton­
ces, señoras y señores, uno toma 
el próximo autobús tratando de 
no tener cara, ser más que nun­
ca gota en mar, traje entre tra­
jes y sin embargo sabe que sola­
mente es uno mismo e indivisible 
con su nariz, sus bigotes, sus 
manos y la red invisible pero 
cierta de los nervios que parece 
un Stradivarius adentro,

Y aquel vecino le mira con 
curiosidad y aquel individuo del 
traje marrón, ¿no era el mismo 
que estaba en la otra cuadra, 
detrás de nuestros talones? Y 
hacemos el escorzo aquel, que 
conocemos de tanto ensayarlo 
en nuestra memoria, hacemos la 
burleta disimuladamente o cree­
mos que la estamos haciendo y 
el del traje nos vuelve a mirar 
por encima del diario de la tarde 
donde están, en letras gordas 
los nombres de los demás, caza­
dos ese día, llevados a patadas 
y a culatazos detrás de las mu­
rallas.

Sube pues también al autobús 
el compañero de bancos de la 
escuela y queremos bajarnos, 
pero no, no es posible, estamos 
metidos en el denso calor huma­
no, somos una partícula del 
vehículo que chilla y refunfuña 
por las calles y el muchacho que 
lleva un paquetico en la mano 
nos ve y se sonríe de felicidad 
porque al encontrarse con uno 
se encuentra un poco con él mis­
mo vestido de jugador de fútbol 
y nos da la mano de su antigua 
y sincera amistad y “¿cómo está 
tu mujer?” y ahí le duele a uno, 
le duele porque la mujer debe 
estar muerta de miedo y sin pla­
ta para comer y esa gente del 
comité de auxilio, esa gente, qué 
poco consigue, qué poco y con 
qué tesón se mueven también 
entre las multitudes peleando 
como fieras para obtener un pe­
dazo más de pan.

Y el amigo charla y aparecen 
las cosas familiares, enfermeda­
des y muertes, cumpleaños y 
deudas en una larga procesión 
que nos mira dulcemente con 
paz, mientras bufa y suda la ca­
rrocería y una calle se sucede a 
otra y vamos entrando ¡por fin!
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al suburbio más y más oscuro 
donde tenemos que llegar a to­
car una puerta, a decir unas pa­
labras. Caemos desde el vehícu­
lo a la vereda orillada por una 
acequia, nos embarramos los ta­
cos y los bajos del pantalón, do­
blamos por aquella callejuela 
polvorienta y después de mirar 
hacia uno y otro lado, llegamos 
al refugio.

Pero sale el compañero Juan 
y nos dice que no. Que hay sos­
pechas, que se vió un coche ex­
traño rondando, que hay que 
seguir hasta la otra puerta que 
puede que se abra ante nos­
otros, si es que aún no están 
presos. Y que aprovechemos de 
llevarnos los panfletos porque 
hay que entregarlos pronto y 
nos da el paquete donde todavía 
se huele la tinta oscura de las 
imprentas con un dulce olor de 
libertad, así como el pan huele 
también a vida, así como son de 
pesados y fragantes el aceite y 
los ajos fritos en la sartén. Y des­
pués que Juan cierra su puerta 
y se va a encontrar con su pro­
pio temor altivo, pero temor de 
todos modos, ay, uno se va lige­
ramente curvo rozando las mura­
llas, apegado a la sombra, despa­
cio porque siente muchísima pe­
na y cuando se está triste no se 
puede caminar ligero, le pesa el 
corazón sobre los pies y tiene 
sueño de las noches anteriores y 
a ratos quisiera hasta estar dete­
nido para extenderse en el frío 
suelo de la prisión y roncar su 
cansancio milenario.

Pero no, señoras y señores, no 
podemos caer en esta desespera­
ción de la entrega y el cansancio 
muscular. Dicen que allá donde 
los llevan, en aquel maldito 
puesto, los hombres pierden la 
noción de las cosas y no tienen 
ni agua para beber. Acá, por lo 
menos corre esta acequia, rumo­
rea entre los ladridos de los pe­
rros, de cuando en cuando viene 
alguien y nos roza al pasar; adi­
vinamos la gente metida en sus 
camas detrás de los muros, si 
hasta hemos sentido roncar un 
hombre gordo que hacía vibrar 
los vidrios con su resonancia. 
Todos duermen, todos están des­
cansando ya hace horas y uno 
camina, tercamente se mueve y 
se agota tras Ccttia cuadra por­
que no quiere tener la prueba 
del autobús otra vez, no se resig­
na a la mirada buscona, al em­
pellón brutal, a la patada que 
alguno “de la secreta” cuando 
menos se lo espera el pobre ser 
que está ahí sin corbata, sin cor­
dones en los zapatos, sin cintu­
rón, sujetándose los pantalones 
con las dos manos y todavía dig­
no* en medio de los chacales.

Hasta que llega donde debe 
y acá sí se abre la puerta y se 
acercan dos, cuatro manos, reci­
ben el paquete, los oídos escu­

chan lo que tenemos que decir, 
alguna mano bajo el círculo de 
luz escribe en un papel amarillo, 
otra mano, esta mano blanca, 
pequeña, de mujer, nos indica 
una mesa donde blanquea el 
mantel con olor a recién lavado. 
Sobre el muro hay retratos co­
loreados de dueños de casa re­
cién casados, sonrientes, felices, 
insospechados de todo este bati­
fondo. Era cuando él tenía tra­
bajo y ella también y no estaban 
marcados a fuego, no tenían le­
pra y se amaban bajo las sonri­
sas dulces de la primavera. Pero 
ahora, ahora estamos señoras y 
señores, en el invierno de la vi­
da, en el lodo y la lluvia y el 
trueno de la vida, ellos, yo, nos­
otros, casi todos metidos en la 
danza que no ceja ni un día. Co­
memos entonces pan, tomamos 
un sorbo de vino, alguien habla 
de que “la cama ya está lista” 
y entramos a un cuarto redondo 
donde en un rincón duermen 
tres niños sonriendo, con las pa­
titas fuera de la colcha y en el 
medio hay una cama matrimo­
nial de bronce y al otro lado, 
apresuradamente otro colchón 
donde caemos de golpe como si 
toda nuestra fuerza, señoras y 
señores, hubiera esperado este 
mismo momento para abando­
narnos.

Pero, ¡qué desgracia, qué des­
gracia implacable! afuera se de­
tuvo el automóvil, se sintieron 
las voces broncas, húmedas de 
madrugada, es como si hubieran 
sonado los cuernos de caza y a 
nuestro oído apesadumbrado de 
sueño y distancia, llega un golpe, 
desde la puerta alguien exclama, 
“nos han delatado” y corremos 
con las ropas en la mano, salta­
mos el ensayado salto de la cer­
ca del fondo, cruzamos un pe­
queño y oloroso huerto entre los 
ladridos de un cuzco, hemos al­
canzado a vislumbrar alguna 
estrella del cielo amanecido y es­
tamos ahora jadeantes, sudoro­
sos, empalidecidos de sueño es­
cuchando cada ruido que nos 
llega aquí, donde estamos incrus­
tados entre la maleza. Porque 
atrás de nosotros, desde la casa, 
se eleva el llanto de los niños, 
grita la mujer y brama un hom­
bre con voz de mando, con voz 
de fusil y cuero y después dos 
o tres golpes suenan blandos, 
sordos, aleves. El corazón se nos

rompe, las manos se cierran so­
bre el puño de un cuchillo que 
no tenemos ni queremos tener 
pero que ahora haría falta, sí, 
señoras y señores, haría falta, 
mucha falta, para cortar un in­
testino de fusil, para romper una 
cara de pistola, para libertar a 
la libertad que llora en todas 
partes.

Carreras a la sordina llenan 
la calle del frente. Los vecinos 
han atrancado sus puertas pero 
alguno salió a decir cosas a gri­
tos, “déjenlos, perros” esa voz 
la hemos oído siempre en todas 
partes cuando nos quieren echar 
el guante sin guante alguno, “los 
niños no, desgraciados” esta 
otra voz también es conocida e 
innumerable como el aire pero 
nada puede todavía porque los 
chillidos de los pequeños indican 
que los arrastran hasta el mo­
tor en marcha, así, en camisita, 
llorando a mares, mientras el 
padre está semiaturdido con un 
golpe en la boca y la madre ras­
guña inútilmente la ropa de las 
carabinas, la culata de las pisto­
las tirando puñadas débiles al 
rostro de la Ley, informe y de­
gradada, amoral Ley y qué sue­
ño ¡qué sueño! entre estas ver­
duras y este aire blando de la 
mañanita suburbana. Aquí esta­
mos hasta que se van entre re­
soplidos de motores y voces eno­
jadas. Al lado nuestro reposa el 
paquetito que tomamos al síalir, 
ahí están estampadas nuestras 
palabras de condenación, la 
prueba de nuestro sueño, el sa­
crificio, el cuerpo del delito, pe­
queño, blanco, atado con un só­
lido cordel, aquellas hojuelas que 
hoy deben caer desde los techos 
de los edificios, volar y agitarse 
sobre los automóviles, detenerse 
en manos ignoradas, entrar a 
morar en las cabezas humanas, 
proclamar, exclamar, aullar con 
la razón del hombre adentro.

Nos ponemos la ropa, nos la­
vamos la cara en la acequia, nos 
levantamos de nuevo, ¡qué sue­
ño aún! y tendremos que irnos 
de este agradable olor a verdu­
ras que nos recuerdan las ensa­
ladas del verano con el rostro 
rojo de los tomates, con el cuer­
po blanco de las cebollas. Nos 
duele mucho una pierna golpea­
da al azar de la huida, nos tiem­
blan un poco las manos, hemos 
sudado litros, creemos estar bri­
llantes de película de transpira­
ción, y al mirar afuera del huer- 
tecillo como los indios, vemos en 
la esquina a uno que hace como 
que lee un diario mientras el ve­
cindario asomado a la calle, co­
menta en voz baja los aconteci­
mientos. Pero el importante es 
aquel, que lee el diario, aquel 
que fisgonea bajo sus páginas 
esperándonos, aquel que tiene 
una cabeza amaestrada, dura, fi­
ja, aquel miserable que no se 

supo ganar la vida de otra ma­
nera sino como delincuente pri­
mero y después como guardador 
de la ley. Usa un traje raido y 
debe oler a vino de cantina ca­
nalla, debe tener alguna querida 
que roba en las tiendas o trota 
las calles y que le da plata. Y a 
todo esto, caminamos un poco 
sin salir afuera de las tablas del 
huertecillo, hurgamos por las 
rendijas buscando una salida 
que no vea el miserable ni tam­
poco los niños que ahora juegan 
en la tierra de la calle. Y apre­
tamos el paquete debajo de la 
chaqueta, porque todo puede ser, 
menos que encuentren estas ho­
jas voladoras y felices.

Una mariposa celeste revolo­
tea entre las flores silvestres 
que crecen aquí y allá. Las abe­
jas han iniciado también su diur­
na tarea. El sol empieza a fusti­
garnos las espaldas pues ahora 
estamos tendidos de vientre a 
tierra, esperando que se aburra 
el miserable de la esquina. Y así 
nos estamos adormilando, con 
mucho temor de dormirnos de 
verdad y roncar fuertemente, 
sabiendo además que un grupo 
de hombres y mujeres nos está 
esperando allá en el otro barrio, 
aquel de las fábricas, para to­
mar cada uno su cuota de pape­
les y ahora mismo estarán pen­
sando que nos agarraron con 
todo encima.

Hasta que escapamos de nue­
vo. Hemos salido por un extre­
mo de las tablas, cuando llegó 
el carretón de la basura y tapó 
la esquina ocultando tras sus 
miasmas la miasma del hombre 
miserable que está allí; hemos 
seguido haciéndonos los indife­
rentes, tranqueando despacio, 
sintiendo que se nos mira, espe­
rando en cada paso que el mise­
rable corra tras nuestros talo­
nes, preparados para lanzarnos 
también por las calles cvon el pa­
quete y el alma juntos, hechos 
un nudo apretado.

Pero no miramos para atrás. 
Y cada medio metro de nuestros 
pasos es un pequeño trozo de li­
bertad ganada, medio segundo 
de vida más oliendo el sol y mi­
rando las casas semi deshechas 
pero amanecidas de nuevo. Has­
ta que doblamos la esquina. Y 
entonces, echamos una rápida 
mirada hacia atrás, hacia la es­
quina donde el miserable sigue 
afirmado en el muro echando 
volutas de humo por la boca. 
Respiramos hondo y al ver acer­
carse un autobús cargado de 
hombres que van a su trabajo 
nos metemos como una cuña en­
tre la masa humana, agradeci­
dos de nuestra suerte, respiran­
do a pulmón lleno el aire calien­
te de la mañana mientras tra­
quetea el carro por la polvorien­
ta calleja hacia el futuro de la 
vida, señoras y señores .. .
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EL MUNDO DE LA MIJER

LA CULTURA FISICA
Por I-IoRLM |A
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AHORA, un poco antes, más atrás y aim 
en los tiempos remotos la belleza ha 

sido una preocupación de las féminas. ¡Co­
mo que forma parte del espíritu de la mu­
jer! Hasta la más descuidada se detendrá 
en algún momento para preguntarse . . . 
por qué es tan descuidada. Podría respon­
derse sin vacilar mucho: por perezosa.

Pero lo corriente es sentir la necesidad 
de lucir bien. Sólo que esto lo entiende 
cada cual a su manera. Las secciones o 
páginas de moda totalizan las posibilida­
des señalando cómo hay que vestir, cómo 
hay que calzar, cómo hay que ponerse el 
sombrero, cómo hay que cuidar las uñas, 
cómo hay que aterciopelar la piel, cómo 
hay que mantener el cuerpo de tal modo 
que todo lo mencionado no resulte baldío 
por haber desatendido Jo principal.

En efecto, ¿qué es el más elegante de 
los modelos si envuelve una figura que 
pugna por ser tonel o padece flaccidez? 
¿Existen mangas que luzcan sobre unos 
brazos entecos, o media que valga la pena 
mirar si rodea una pierna mal formada, 
o collar que parezca efectivamente bello 
si le da la vuelta a un cuello cuya base 
carezca de firmeza?

Sólo tenemos una manera de sumar 
todos los requisitos de la armonía, y se 
forma de 
mentación 
educación 
ejercicios.

Desenvuelta científicamente no falla en 
los resultados. Unicamente se requiere una 
buena dosis de paciencia para esperarlos 
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dos elementos: adecuar la ali­
y, sobre todo, someterse a la 
física mediante la práctica de

y constancia para procurarlos. Un extenso 
repertorio de ejercicios provee los medios 
de corregir deficiencias, de atenuar defec­
tos y, en algunos casos, hasta de hallar 
la perfección. Para esto último se necesi­
ta, desde luego, que la Naturaleza haya 
ayudado- un poco.

Existen medios para tornear brazos y 
piernas, para reducir el abdomen, para 
enderezar la espalda, para ensanchar el 
pecho, para fortalecer el cuello. Pero no 
es tan fácil describirlo así como asi, po­
nerlo en letra de molde. Eso pide a gritos 
el gimnasio, que en buena concertación 
con los deportes nos resolverá muchos pro­
blemas. Y para esos deportes hay ahora 
más facilidades que nunca: ahí están los 
círculos sociales, ahí está el INDER atento 
a todo y proporcionándolo todo.

Domiimr el cuerpo, oponerse a sus ca­
prichos, a su viciosa propensión a las de­
formidades es una de las tareas más duras 
que tenemos, pero también una de las 
obligaciones que hemos contraído con los 
demás. Los griegos se entregaron afano­
samente a ese empeño y los romanos tam­
bién. Unos y otros tenían en mucho el 
bien parecer. Así, pues, el anhelo de po­
seer una buena figura no es privativo de 
esta época.

Que han cambiado los conceptos es in­
dudable: las señoronas de antes, antes se 
bañaban en leche de burra para ser muy 
suaves al tacto, pero bastantes siglos des­
pués —hará unas cuatro décadas— una 
dama cubana no salía antes de que ano­
checiera para no perder nada de su blan- • 

cor; en cambio el doradito es lo más desea­
ble al presente.

En eso ha variado el criterio, y sobre 
el estilo para ataviarse, también, pero per­
manece inalterable la idea de las lineas 
suaves. ‘Se nos argüirá que los mismos 
pintores recurrían antes a las curvas mu­
cho más que los de ahora, que un Goya 
—por ejemplo— tendía a abultar.

De todos modos, las diferencias entre 
unos tiempos y otros no son tan grandes 
como puede pensarse, pero aunque las hu­
biera siempre se descartaría el repliegue 
de la voluntad ante las proclividades del 
cuerpo. Antes, como ahora, habrá sido 
preciso oponérsele con resolución.

Muchos procedimientos se han emplea­
do, desde el disparatado de la pastillita 
cuyas consecuencias pueden ser funestas 
hasta el baño de vapor, y el masaje, y las 
privaciones de alimento no indicadas fa­
cultativamente.

La educación física ofrece otras no me­
nos apreciables ventajas: al aumenitar 
elasticidad imparte más gracia a los mo­
vimientos, contribuye a garantizar una 
buena salud y es el más eficaz sedante 
para los nervios porque nos deja hacer 
un consumo de energías ordenado y calcu­
lado cotidianamente.

Sólo con dedicar diariamente un rato , 
a ejecutar ejercicios gimnásticos adecúa-’ 
dos, millones de insomnes han logrado por 
fin conciliar el sueño y dormir plácida y 
profundamente. Millonea de neuróticos han 
conseguido transformaciones apreciables y



En posición horizontal rea­
lizan ejercicios para el bus­
to, mientras con los bra­
zos hacia atrás —en avan­
zada y retroceso— fortale­
cen o reducen el abdomen.

a veces curas totales. Millones de trastor­
nos fisiológicos han sido radicalmente eli­
minados.

Hay diversos sistemas que varían en 
cuanto a la cantidad de esfuerzo que de­
mandan, y responden a otras tantas teo­
rías sobre la materia: el que se basa en 
la rigidez, el que se basa en la suavidad, 
el que mantiene un ritmo acompasado y 
se realiza bajo el estimulo de la música, 
el que mezcla una y otra en busca de un 
adecuado equilibrio. Y entre todos, la co­
nocida gimnasia sueca, a base de carreras, 
brincos y saltos.

Cuanto al propósito de convertirlo en un 
régimen físico, todos son buenos aunque 
el mismo no sirva para dos casos distintos, 
como el mismo medicamento puede ser 
eficaz en un paciente, inocuo y hasta da­
ñino en otro. Lo más conveniente es pro­
bar con la debida cautela.

Así pues, distraigamos por lo menos una 
horita del quehacer habitual, aunque éste 
sea mucho. Nos permitirá aprovechar me­
jor —con mayor rendimiento— el resto 
del día, y descansar mejor por la noche, 
y sentirnos más dispuestos.

Y si la edad lamentablemente ha avan­
zado, por lo menos debemos caminar, em­
pezando por quince minutos y aumentan­
do de dos en dos para llegar. . . hasta 
donde el tiempo disponible lo permita, 
puesto que se trata de un ejercicio donde 
la fatiga llega tan gradualmente que nos 
avisa cuándo debemos ponerle término.

Esta muchacha es prueba 
evidente de que los 
ejercicios hechos con 
constancia proveen la 
elasticidad y el control 
muscular para ejecutarlos 
con belleza de 
movimientos.
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Veinte mil 
personas 
de todas 
las edades 
marcharon 
de Perugia 
a Asis

SOBRE LA ROCA 
DE FERNANDO
Cuando los manifestantes emprendie­
ron la subida a la fortaleza de Fernan­
do II, el sol del mediodía golpeaba los 
techos de las casas medioevales de 
Asis. Los carteles y las banderas fla­
meaban vivos en aquel fondo de 
piedras corroídas por tantos siglos de 
sol, de lluvia y de viento. La gente 
cantaba y sus palabras hallaban eco 
en la misma luz del paisaje. Se leía 
sobre los techos de Asís: paz, escue­
las, tierra, amistad, desarme, juventud, 
vida. Los escritores Italo Calvino y 
Giovanni Arpiño llevaron largo tramo 
la tela blanca que abría la manifesta­
ción. Detrás de ellos, un estudiante 
de Turin, acompañándose a la guita­
rra, cantaba una nueva y sugestiva 
canción que en su letra invita a los 
hombres a vigilar incansablemente al 
buitre de la guerra para aplastarlo 
donde trate de posarse, para expul­

sarlo "también del corazón".
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LOS SIMBOLOS
DE LOS
HOMBRES HONESTOS
Había muchos jóvenes, muchachos y mucha­
chas de distintas provincias y hasta extran­
jeros. Numerosos estudiantes de la Universi­
dad de Perugia para extranjeros hicieron la 
marcha. La participación de tanta gente, de 
diferentes opiniones políticas, ha sido posible 
porque los partidos han sabido renunciar a 
sus intereses propagandísticos, y participar en 
la demostración sin símbolos que a algunos 
gustan y a otros no. La paz, por el contrario, 
gusta a todos los honrados; Este ha sido el 

mensaje de la marcha.

J-JAY algunos lugares comunes en Italia 
este año. Vivimos en una nube de dis­

tracciones políticas y morales; hay “boom” 
económico; la televisión nos ha encerrado 
en nuestras celdas hogareñas. Estamos en 
un medio parecido a la Italia de 1937, 
cuando apenas nacido el imperio, la pro­
ducción marchaba al máximo, el escudo 
de plata era vehículo de felicidad y la me­
jor manifestación del “boom” era com­
prarse el “tandem” y jugar al yoyo.

Mientras tanto cuajaba la guerra. No 
había voz que pudiera levantarse, salvo 
algún paño rojo puesto ocasionalmente 
por los comunistas en un poste telegráfico, 
ciertos escritos clandestinos o algún vo­
lante admonitorio. Hoy, por el contrario, 
tenemos marchas por la paz. La razón de 
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este acontecimiento está en la maduraciór 
en millares de italianos, de una Italia real, 
menos distraída, más bien encendida por 
la urgencia de las ideas y la necesidad de 
resistir. Todas las palabras encuentran 
ahora su peso histórico; todos los senti­
mientos se han reunido con una realidad 
efectiva, y aquella tremenda locura, vene­
no de nuestros tiempos que hería el pecho 
de los hombres y creaba tartamudeos en 
el arte y el pensamiento, parece haber des­
aparecido y ceder el sitio a una nueva uni­
dad cicatrizadora.

La marcha partió un poco a la inglesa 
y culminó fuertemente italiana. En los 
primeros kilómetros la esperaba una me­
lancólica charanga con despuntes de ale­
gría espiritual; después, despertado el ins-

Uno de los aspectos más 
conmovedores de la marcha fué 
la presencia de los niños 
con sus carteles.

tinto musical de los participantes, se oía 
aquella romántica canción anarquista de 
Pietro Gori que dice: “Cazadores sin tre­
gua, iremos de tierra en tierra a predicar 
la paz y a batir la guerra” . . . También 
himnos de combate de la Primera Guerra 
Mundial se alzaban en las filas. Era la 
presencia de la generación vieja. Y casi 
en respuesta, la generación joven con 
Fausto Amodei a la cabeza, destruía con 
guitarra y canto toda una retórica patrio­
tera, toda una enmascarada liturgia de la 
muerte: “Y si la patria llama, déjala lla­
mar” . . .

Asi se expresaba el vigoroso canto a la 
vida que ha sido el espíritu de toda la ma­
nifestación. Del mismo modo que la vida 
cambia de semblante incesantemente, la



LAS IMPRESIONES DE UNA PINTORA AMERICANA
Soy una joven americana. El domingo' pasado estuve. en la 

primera parcha italiana de la paz y he participado ya en ires 
países: Estados Unidos, Inglaterra e Italia. Salimos por la mañana 
desde San Pedro de Perugia, una iglesia bien conservada del 
siglo décimo, y hemos atravesado campos lujuriantes de vides, 
de manzanos y olivos, pequeñas aldeas, el territorio de Asís, y 
subimos a la ciudad de pálido' color amarillo. Después trepamos 
hasta las ruinas de una fortaleza medioeval para escuchar a los 
oradores. ■

Vuestro artista Renato Guttoso ha expresado nuestros pensa­
mientos al decir que iodos los hombres tienen necesidad de vivir, 
de trabajar, amar y casarse, de tener hijos en la paz y en la pros­
peridad. Todos aplaudimos. El y otros hablaron de la necesidad 
de actuar contra el fascismo y el imperialismo para asegurar 
la paz.

Muchos carteles gritaban estos pensamientos: "Argelia para 
los argelinos", "No al fascismo", "El hombre tiene derecho a la 
paz", "El dinero de las armas debe usarse en la Roforma Agraria"...

En los Estados Unidos participé en San Francisco en la pri 
mera marcha de la paz en 1959. Había trescientas personas entre 
obreros e intelectuales de izquierda. En 1960 éramos tres mil. 
Personas de izquierda y de derecha se unieron para luchar contra 
el peligro de la guerra y de las armas atómicas.

Este año he participado en la marcha de Aldermaster en 
Londres,- éramos diez mil, y en Trafalgar Square reunimos noven­
ta mil. La palabra de orden era una sola: las bases de Estados 
Unidos sobre el suelo inglés significan que Inglaterra, en caso 
de guerra, podría ser borrada del mapa. En Inglaterra el movi­
miento por el desarme comenzó siendo muy pequeño y ha termi­
nado agrupando personas de todas las opiniones.

En esta marcha he oído y comprendido que todos quieren 
la misma cosa: la paz. Ella hará que todos los pueblos del mundo 
actúen de común acuerdo.

May Journal

I

La columna en su última etapa.
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La llegada de Ferruccio Parri.

BAJO EL MURO DE LA FORTALEZA
Ferruccio Parri llegó muy tarde y muy fatigado, por lo que no pudo usar de la 
palabra. Venia de Moscú, y a pesar del largo viaje quiso estar presente. Inte­
rrogado por el periodista declaró, en su carácter de presidente del Comité Na­
cional de Partidarios de la Paz, considerar la marcha Perúgia-Asis como la ma­
yor manifestación realizada en nuestro país. Reconfirmó la línea de acción del 
Comité Mundial sobre la base de la Conferencia de Londres. El diputado Mario 
Alicata caminó los 24 kilómetros desde los jardines del frontón de Perugia, a 
donde fué de los primeros en llegar. El diputado Pietro Ingrao con el profesor 
Bianchi Bandinelli, caminó los 24 kilómetros y llevó a la manifestación a sus 

cuatro hij as.

La tribuna mientras habla Renato Guttoso. 
A su izquierda el escritor Guido Piovene 
y el economista Ernesto Rossi.



Los jóvenes llevaron hasta la ladera de la fortaleza los lemas ae ia mena que expresaban los problemas más candentes de estos días. Bajo las murallas 
de la fortaleza del 1,200, se oía gritar "Angola, Cuba, Argelia". Unánime era la condena a los experimentos con armas nucleares. El cartel que contra­
pone la negra nube radioactiva a la serenidad de una aldea italiana, es un discurso dirigido a toda conciencia humana. Un no a la explosión atómica 

y un si a la vida.

marcha se transformaba y resultaba cada 
vez más densa en significación. A pocos 
kilómetros de Bastía entraba un grupo de 
campesinos con sus trajes oscuros, y de­
trás de cada aldea, como si estuviera pre­
visto, esperaban grupos de trabajadores 
para unirse a la marcha. Junto a los car­
teles referidos a Hammarskjold, Ghandi, 
Russel, Collins, Thomas y otros, se alinea­
ban escritos que decían: “Ana Frank está 
con nosotros”, “Honor a Patricio Lumum­
ba”, “Recordamos al obrero Trastulli, la 
primera víctima del Pacto del Atlántico.”

Se manifestaba la lucha partidaria, el 
hambre de tierra, la oposición popular al 
imperialismo y a la explotación. Todo con­
tribuía a acentuar el aspecto nacional y 
popular, porque Italia es un país tan denso 
en significación revolucionaria, en urgen­
cias de presente, que hasta las formas 
propagandísticas sacadas de Hyde Park 
logran en su tierra y con su gente un ca­
rácter popular y progresista.

Mirad a Capitini, este intelectual que 
para demostrar su fe en la no violencia 
se niega, como otros correligionarios su­
yos, a comer carne. Mas veamos qué se 
esconde tras esta postura cuáquera, oyen­
do lo que dice Capitini en su charla con 
neófitos y curiosos. Habla de resistencia 

activa al imperialismo y a la explotación, 
de unidad con todo el pueblo; y en polémi­
ca con algunos democristianos que lo invi­
taban a marchar por la libertad en vez de 
por la paz, Capitini respondía: “Yo estoy 
dispuesto si se me permite llevar carteles 
que digan: “Abajo el santo oficio”, “abajo 
el Indice”, “abajo los discursos absolutis­
tas de Pío XII”. El no es un humilde fran­
ciscano que predica el amor y la no vio­
lencia, sino la réplica de aquel intelectual 
que, junto a los plebeyos, campesinos, cu­
ras y monjas, se puso a la cabeza de la 
gran revuelta popular del 14 de junio de 
1859 que puso fin al despotismo clerical, 
y expulsó de Perugia al delegado pontifi­
cio al grito de “Pan y Estatuto”. El es 
exponente de una región que ha visto al­
gunos párrocos tocar las campanas y re­
unir al pueblo para pedir el renacimiento 
del “Umbria” y del “Ente Regionale”.

También presionaba sobre las columnas 
de manifestantes el paisaje, tan umbrío e 
italiano, tan rico de verde y de corteza, 
tan melancólico y potente, tan alegre y 
desolado. Es el territorio que quizás ex­
prese mejor las condiciones italianas, sa­
queado por los monopolios y engañado 
siempre por Roma.

Todas estas circunstancias hacían más 

rica y potente la marcha. La gente cami­
naba sin desmayo, sintiéndose protagonis­
ta de una jornada histórica. El sol resba­
laba sobre las cabezas y las nucas, la fati­
ga se advertía, aquí y allá bajo los rayos 
abrasadores; sin embargo, los carteles es­
taban siempre en alto, las telas bien des­
plegadas para que pudieran leerse, ias 
banderas de la paz altas y firmes.

Una conciencia interna estaba produ­
ciéndose en la marcha. He oído al marxis- 
ta discutir con el católico, al socialista con 
el ciudadano del mundo, al joven con el 
viejo. He visto a Glauco Pellegrini tomar 
un documental a colores; quizás uno más 
dramático y verdadero se hubiera podido 
lograr con una narración que mostrará a 
los italianos descubriéndose a sí mismos 
y a su historia más profunda, marchando 
perfectamente unidos a lo largo de dece­
nas de kilómetros.

Ellos iban redescubriendo el espíritu de 
la resistencia y de todas las grandes jor­
nadas de pueblo que han hecho más hu­
mano a nuestro país. Y con esta destruc­
ción de mitos, con esta revisión del sentido 
de nuestra historia, aquellos millares de 
hombres y mujeres llegaron arriba, a lo 
alto de la roca, en medio de la luz verde 
de las llanuras, como felices poseedores de 
algunas nuevas verdades fundamentales.
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MOMENTO 
INTERNACIONAL

LA SOMBRA DEL “BIG STICK” 
SOBRE SANTO DOMINGO

Poco antes de entrar en prensa esta edi­
ción de “INRA” se produjo el anuncio de 
la renuncia y salida del país, de Ramfis 
Trujillo, jefe de las fuerzas armadas do­
minicanas y “hombre fuerte” tras el tin­
glado “civilista” del presidente Joaquin 
Balaguer.

Horas antes del anuncio en cuestión, el 
secretario de Estado norteamericano Dean 
Rusk, que seguramente conocía la noticia 
(pues se refirió a Santo Domingo el día 
18 de noviembre y según se afirma Ram­
fis renunció el 14 y partió al exterior el 
día 17) declaraba que el gobierno norte­
americano estaba considerando las medi­
das que podría adoptar en caso de que 
surgieran acontecimientos “imprevisibles” 
en Santo Domingo y exteriorizó la pre­
ocupación de los circuios gobernantes de 
Washington respecto a los acontecimientos 
que habían estado sucediendo en los últi­
mos días en el hermano país.

Rusk ni siquiera se tomó el trabajo de 
dorar la píldora intervencionista y habló 
en ese tono pretoriano de los imperialistas, 
que consideran que los países latinoameri­
canos son colonias yanquis en los cuales 
por no se sabe qué derecho, pueden inter­
venir en ellos y hacer lo que les venga en 
ganas.

Otros funcionarios del Departamento de 
Estado se encargaron de ampliar las de­
claraciones de Rusk y fueron más explí­
citos aún. Dijeron que no quedaba exclui­
da la posibilidad de que se usasen tropas 
norteamericanas si surgiese una “crisis y 
si el gobierno del presidente Balaguer pi­
diese la ayuda de los Estados Unidos” 
Aquí tenemos utilizado de nuevo el pre­
texto que tanto se ha esgrimido en el pa­
sado por los distintos gobiernos de Wash­
ington para tratar de justificar las diversas 
intervenciones militares yanquis.

Es claro que en la Casa Blanca tenga 
que haber sobresalto con lo que ocurre en 
Santo Domingo, donde hasta hace poco 
tiempo los monopolistas yanquis saquea­
ban sin estorbos y sin problemas las rique­
zas del país y explotaban la mano de obra 
dominicana. Desde la muerte de Trujillo, 
en el país se ha venido desarrollando una 
situación en que la lucha de masas ha ido 
tomando cada vez mayor vuelo. Las huel­
gas han menudeado y muchas han tenido 
un marcado tono político. La conciencia 
anti-imperialista de las masas se ha ido 
formando rápidamente como lo evidencia, 
por citar sólo un caso, la visita del yanqui 
Morrison como miembro de una comisión 
de la OEA para “investigar” la situación 
en el país. Las masas dominicanas corrie­
ron tras el auto de Morrison gritándole: 
“váyase para su casa”, “libertad para 
Santo Domingo”, “abajo el imperialismo 
yanqui.”

Tras esas primeras huelgas tuvieron lu­
gar manifestaciones políticas de protesta 
por los abusos y arbitrariedades del régi­
men títere en las que hubo derramamien­
tos de sangre como producto de la violen­
cia policíaca y de los esbirros al servicio 
104

de la dictadura. En los últimos días, ha 
tenido lugar una poderosa huelga de tra­
bajadores del transporte con la cual ex­
presaron su solidaridad otros sectores del 
trabajo.

Por otra parte, todos los esfuerzos de 
Washington por adornar la fachada de la 
dictadura con algún barniz democrático 
han fracasado y el carácter antidemocrá­
tico del régimen salta a la vista. Por ello, 
las declaraciones de Rusk no hacen otra 
cosa que preparar el camino hacia una 
ulterior .intervención norteamericana que 
trataría de evitas que el pueblo dominica­
no asuma las riendas del poder, arroje a 
los tránsfugas y traidores, castigue a los 
malversadores y ladrones del tesoro pú­
blico y a los que han cometido crímenes 
y atropellos contra el pueblo y haga salir 
del país a los chupópteros monopolistas 
yanquis que desangran económicamente 
al pueblo dominicano.

VIETNAM DEL SUR: ¿UNA
NUEVA COREA?
La situación en Vietnam del Sur se ha 

ido tornando cada día más peligrosa y ten­
sa que en ningún momento anterior. Des­
pués de la toma de posesión del presidente 
Kennedy, la intervención imperialista en 
ese país se ha hecho particularmente se­
ria; el imperialismo yanqui y la camarilla 
de Ngo Din Diem acumulan armas e inten­
sifican sus preparativos para iniciar una 
guerra en el sureste de Asia. La paz en 
esa región está en peligro y como la paz 
es indivisible, el mundo arrostra un real 
peligro de guerra por las actividades beli­
cistas del Pentágono y sus títeres sudviet­
namitas.

Pasando revista a las últimas activida­
des y declaraciones de destacadas figuras 
en los EE.UU. se ve claramente que hay 
justificación real para considerar como 
serio el peligro para la paz que se deriva 
de los hechos arriba expuestos. Durante 
varios dias, el presidente Kennedy estuvo 
sosteniendo reuniones secretas con altos 
jefes militares en las que han participado 
los secretarios de Estado y Defensa. Tam­
bién se reunió la Junta de Seguridad Na­
cional para examinar la cuestión del envío 
de tropas yanquis a Vietnam del Sur. Tan­
to el comandante de la 7a. flota norteame­
ricana como el comandante del Cuerpo de 
Marina de los EE.UU. han hablado de la 
disposición de sus fuei*zas para marchar 
a Vietnam del Sur inmediatamente que 
así se requiera. El 18 de octubre, Maxwell 
Taylor, propugnador de la llamada “gue­
rra limitada” y asesor especial de Kenne­
dy en asuntos militares, visitó Saigón por 
instrucciones del propio Kennedy para es­
tudiar las medidas apropiadas para exten­
der la ayuda militar yanqui a ese país. 
Los resultados de la visita de Taylor no 
se han dejado esperar; el pasado 16 de 
noviembre partieron para Vietnam del 
Sur 14 aviones de distinto tipo “para re­
forzar las defensas del país”. Otros avio­
nes se enviarán posteriormente, según 
cable de la AP de esa fecha. Aviones jets 
norteamericanos —confiesa el citado ca­
ble de la AP— han estado realizando mi­

siones de espionaje y reconocimiento sobre 
el territorio en manos de los patriotas que 
combaten la dictadura terrorista de Dien 
controlada por los norteamericanos.

“Estamos comenzando a actuar”, fue la 
frase empleada por un alto oficial del ejér­
cito norteamericano para tratar de justi­
ficar la creciente ingerencia yanqui en ese 
país. Desde las bases yanquis en las Fili­
pinas se ha estado enviando aviones tras 
aviones cargados de armamentos y per­
trechos para las fuerzas de la camarilla 
de Ngo Din Diem.

El 17 de noviembre llegó una confirma­
ción más oficial si se quiere, de la inter­
vención militar yanqui. El secretario de 
Defensa Robert S. McNamara declaró que 
“los Estados Unidos han acelerado la ayu­
da militar a Vietnam del Sur” al tiempo 
que añadía que “están en progreso discu­
siones para examinar una posible ayuda 
adicional” a Vietnam del Sur.

Pero esto no es todo. Los Estados Uni­
dos apuran también su plan para ampliar 
la intervención en Vietnam del Sur a tra­
vés del bloque belicista de la OTASO. Se­
gún un despacho de la AP, el “plan de 
emergencia” para intervenir en Vietnam 
del Sur y elaborado en la conferencia de 
Bangkok de asesores militares de ese blo­
que agresivo, contempla utilizar tropas de 
la OTASO “cuando sea necesario.”

Es claro que el gobierno norteamerica­
no está incrementando su control militar 
en ese país y allanando el camino para 
realizar provocaciones militares contra los 
países pacíficos del sureste de Asia. Re­
cientemente, un vocero militar yanqui en 
Saigón dijo que “Estados Unidos tenía 
necesidad vital de mantenerse en este re­
ducto de la libertad (?) en vista de la 
precaria situación en Laos, donde todo 
indica que los comunistas se apoderarán 
del país.” He ahí la clave de la situación. 
Liberada Laos del control ingerencista del 
imperialismo por la lucha de liberación 
patriótica del pueblo laosiano, Estados 
Unidos busca reforzar sus posiciones en 
Vietnam del Sur para tener un foco de 
perturbación y provocación en la región 
mencionada.

Otro objetivo que persigue el reforza­
miento de la camarilla de Ngo, es el de 
tratar de aplastar el creciente movimiento 
guerrillero que tiene ya liberada una parte 
del territorio nacional y pone en jaque al 
grupo traidor de Saigón que sólo consigue 
sostenerse en el poder mediante las bayo­
netas extranjeras.

Estos preparativos militares de los im­
perialistas en Vietnam del Sur y las con­
tinuadas falsas acusaciones de agresión 
por parte del Vietnam del Norte para así 
justificar su penetración militar en el país, 
conllevan un peligro para la paz que no 
es necesario encarecer demasiado. Tal si­
tuación explosiva pudiera convertirse en 
cualquier momento en un conflicto arma­
do y ya tendríamos una nueva Corea. Si 
hace 11 años atrás el conflicto en la pe­
nínsula coreana pudo localizarse, hoy día 
difícilmente pudiera evitarse que una con­
flagración en Vietnam del Sur se exten­
diera a otros países y deviniera en una 
nueva guerra mundial. Los imperialistas 
yanquis y sus lacayos sudvietnamistas 
tendrían la plena responsabilidad si tal si­
tuación materializara. Sea como sea, los 
planes del imperialismo y sus títeres están 
condenados al fracaso, pues como dicen 
los chinos, “el viento del Este prevalece 
sobre el viento del Oeste.”

VENEZUELA, LA OEA Y LA 
SOLIDARIDAD CON CUBA

Ejecutando las órdenes emanadas del 
Departamento de Estado yanqui, el títere 
pro-imperialista Rómulo Betancourt rom­
pió las relaciones diplomáticas con nuestro 
país, sumándose así al grupo de gobernan-



La policía trujillista utiliza mangueras de agua para disolver una manifestación de protesta con­
tra el régimen de Balaguer, impuesto por el imperialismo. Grandes demostraciones de masas se 
produjeron a la llegada del denominado Comité de la OEA, instrumento del State Department.

lo Betancourt sirvió para elevar un grado 
más la conciencia política de las masas 
latinoamericanas y su movilización en apo­
yo de Cuba y su revolución. Sopesadas 
bien las cosas, es posible que el imperia­
lismo haya perdido más con la ruptura 
que obligó a realizar a su títere de Cara­
cas, que lo que ha ganado. La prensa re­
volucionaria ha informado ampliamente 
de la tremenda solidaridad con Cuba que 
suscitó el rompimiento de Rómulo con 
Cuba.

En todos los países hermanos, las masas 
reiteraron su decisión de defender activa­
mente a la revolución cubana en caso de 
agresión armada a nuestro pais. Por otra 
parte, la acción del gobierno de Betan­
court tuvo la más enérgica condenación 
popular, al tiempo que el principio de no 
intervención y de autodeterminación de los 
pueblos salía robustecido por la acción de 
las masas en las calles, condenando el la- 
cayismo de Betancourt.

La causa de Cuba revolucionaria está 
hondamente arraigada en los corazones 
de los millones de hermanos latinoamerica­
nos que desde el Bravo a la Tierra del 
Fuego han tomado en sus manos la de­
fensa de la revolución cubana y han ma­
nifestado, de nuevo en esta ocasión, su 
determinación de aplastar cualquier aven­
tura imperialista contra nuestra Patria.

tes lacayos —como Idígoras, Prado, So­
moza y otros— que previamente habían 
dado ya ese paso.

El rompimiento, que forma parte del 
plan imperialista de ir aislando diplomá­
ticamente a Cuba para facilitar —asi creen 
los señores del Pentágono, la CIA y la 
Casa Blanca— una ulterior agresión ar­
mada contra nuestra patria, no sorprendió 
a nadie, en realidad. Rómulo Betancourt 
hacía ya bastante tiempo que había pasa­
do a ser un instrumento de los planes im­
perialistas contra Cuba. Su Embajada en 
La Habana era vivero de contrarrevolu­
ción y trasiego de gusanos, violando toda 
norma de derecho internacional.

La reacción en Venezuela a la odiosa 
e impopular medida no se hizo esperar. A 
pesar de que el “demócrata representati­
vo”, mimado de los circuios gobernantes 
de Washington, tomó previamente todas 
las medidas de fuerza y terror para aplas­
tar toda protesta por la ruptura con Cuba, 
el pueblo venezolano ha realizado hermo­
sas jornadas de solidaridad con Cuba y 
de repudio a la traición de Betancourt. 
Muertos, heridos, detenidos, registros, 
asaltos a locales sindicales, a centros de 
estudios, etc., es el balance que arroja la 
furia gubernamental contra Ja protesta de 
las masas venezolanas.

El rompimiento de Rómulo Betancourt 
con Cuba se produce en los momentos en 
que los imperialistas norteamericanos rea­
lizan descarados preparativos de agresión 
armada a nuestro país. La ruptura, por 
tanto, juega dentro de los planes invasio- 
nistas de los enemigos de la revolución 
cubana. Dentro de ese mismo marco hay 
que apreciar la maniobra ingerencista del 
gobierno de Colombia al solicitar de la 
OEA la convocatoria de una reunión de 
cancilleres para “discutir el caso cubano.”

La propuesta colombiana —que no es 
otra cosa que una propuesta yanqui presen­
tada por el gobierno de Colombia— tuvo el 
inmediato respaldo de Washington. ¡Cómo 
no iba a ser así si es su propia criatura! 

I El Departamento de Estado dijo descara- 
I damente que la iniciativa colombiana se 

dirige contra el gobierno de Castro. Lo 

que busca Colombia con su petición de que 
se convoque a una conferencia de canci­
ller 'es para enero a fin de discutir la in­
existente amenaza de la llamada “inter­
vención de potencias extracontinentales” 
en el Hemisferio, es sentar a Cuba en el 
banquillo de los acusados e inmiscuirse en 
nuestros asuntos internos.

Sin embargo, la maniobra yanqui-co­
lombiana chocó con la oposición de los 
pueblos hermanos del Continente, refle­
jada en la postura que han adoptado Ar­
gentina, Brasil, Chile, México y otros paí­
ses. Estos han rechazado, esgrimiendo 
diversos argumentos, la petición colom­
biana y todo indicaba, al escribir estas 
líneas, que el engendro colombiano iba 
derecho a la sepultura. Esto evidencia que 
la capacidad de maniobra y extorsión de 
los imperialistas yanquis disminuye y que 
cada vez les cuesta más trabajo imponer 
sus dictados a otros países. En otra época, 
algo como esto lo resolvía Washington a 
través del teléfono. Hoy, ni destacando a 
sus mejores edecanes en la diplomacia 
para “hacer entrar por el orden” a los 
gobiernos que se le resisten, puede la Casa 
Blanca doblegar el creciente espíritu de 
resistencia que va encontrando en ciertos 
sectores gubernamentales de la América 
Latina.

El discurso pronunciado por el delegado 
mexicano en la reunión de la OEA en que 
rechazó la maniobra colombiana contra 
Cuba es un buen índice de los tiempos que 
corren en la América Latina. Ya ni siquie­
ra en su Ministerio de las Colonias —como 
se ha motejado a la OEA— pueden los 
imperialistas imponer su voluntad sin en­
contrar resistencia. Y en este caso, ya no 
se trata sólo de resistencia, sino de recha­
zo abierto.

Por otro lado, la ruptura de Rómulo con 
Cuba provocó una reacción en cadena, por 
asi decirlo, en todo el Continente. Si bien 
es cierto que EE.UU. adelantó un paso en 
el camino del aislamiento diplomático de 
Cuba al sumar otro gobierno más a la 
cohorte de los que han cumplido las órde­
nes del Departamento de Estado yanqui, 
no menos cierto es que la acción de Rómu-

La escena fue registrada durante el curso de 
las manifestaciones populares en la capital 
dominicana. Un joven subido a un poste quita 
el nombre del odiado tirano Rafael L. Traillo.
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Toda Cuba se dispone a celebrar en 
grande la Nochebuena.

No importa que el artero imperialismo 
amenace con nuevas agresiones a nuestra 
Patria.

Lo primordial es que nuestro pueblo es­
tá consciente no sólo de sus deberes sino 
también del derecho que le otorga la Re­
volución a gozar de su libertad y de todos 
los beneficios que de ella se derivan.

Pero antes de hablar de este júbilo des­
bordante que encontramos en cualquier 
lugar hacia donde dirigimos la mirada, 
hagamos un breve recuento de lo que ha 
sido y sigue siendo Nochebuena.

Al influjo de los pueblos, que es bas­
tante podéroso para penetrarlo todo, la 
Nochebuena fue perdiendo sus perfiles 
originales para adquirir otros. En Cuba, 
sobre todo, donde la vibración colectiva 
es bastante más acentuada que en otros 
países, esa fiesta se ha transformado con­
siderablemente.

Sin embargo, conserva intacto lo que es 
su esencia: el espíritu familiar que la ani­
ma. Tan fuerte resulta que la hace distin­
guirse de la que se celebra en Año Nuevo. 
Siete días que bastan para señalar una 
profunda modificación en la actitud ge­
neral.

El 24 de diciembre nos atrae irresisti­
blemente al hogar, mientras el 31 de di­
ciembre nos hace pedir espacio como si de 
esa manera pudiéramos acercarnos, en un 
solo y noble movimiento, a lo que esté más 
distante de nosotros. Atravesaríamos los 
mares en el afán de unirlo todo bajo la 
promesa de una etapa que se abre en el 
tiempo.

La Nochebuena cubana tiene la tradi­
ción de la mesa española, que es muy co­
piosa y muy buena. Somos hijos de un 
pueblo donde comer es cosa importantísi­
ma. De ahí que nos cueste tanto trabajo 
ajustarnos a normas más sanas.

Si la tradición de un menú corriente 
comprendía dos platos fuertes, amén de 
la sopa, la ensalada y el postre, ¿qué no 
pasaría con el menú especial con que se 
esperaba la Navidad?

Era el derroche, y timbre de gloria 
constituía dejai- sobre los manteles mu­
cho más de lo que se había ingerido; y 
alguna que otra huella de los vinos, lo 
que, en fin de cuentas, atraía la buena 
suerte.

La mezcla de lo español y lo criollo 
enriqueció el matiz gastronómico al ba­
rajar los manjares consagrados en la Pe­
ninsula con los que producía nuestra 
tierra. Pavos, pollos y cerdos, por ejem­
plo, los hay allá, pero aquí se añadieron 
unos frijoles negros llamados moros con 
cristianos en algunas partes de la Isla, 
en otras congrí, servidos con las famosas 
galleticas de plátanos (mariquitas) sin los 
cuales se nota un hondo vacío.

Un rescoldo de actividad en la concien­
cia, un poquitín de rubor por el dispendio 
se atenuaban y atenúan mucho con la 
“montería” que aparece en el almuerzo 
siguiente, o sea en el de Pascuas.

La costumbre se hace ley, y nadie inten­
ta afectarla en lo absoluto. Por eso ten­
dremos una Nochebuena acorde con las 
más puras tradiciones y a nivel de los gus­
tos más exigentes. Digámoslo tajantemen­
te: por una vez, por un día, volveremos 
al derroche, porque habrá de todo. Sólo 
que como también habrá juicio porque 
mucho hemos aprendido en la cuesta de 
la vida, cada cual adquirirá, sin limitacio­
nes ni cortapisas, lo que necesite para una 
celebración en grande.

De nuestras granjas avícolas han salido 
ya a la venta los pavos, pollos y el clásico 
guanajo para el tradicional guanajo re­
lleno.

Con las almendras españolas se han con-
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feccionado los turrones, mazapanes y dis­
tintos dulces.

Los cerdos salvarán la vida este año, y 
no serán sacrificados para cumplir la con­
signa de Fidel que deben mantenerse las 
crías para hacer posible el autoabasteci- 
miento de las grasas.

De los países socialistas, manifestando 
de nuevo su solidaridad, han llegado bar­
cos cargados de uvas y manzanas de Bul­
garia; cerezas y fresas en sirope, merme­
ladas de al bar ¡coque, de ciruelas, meloco­
tones . . . Junto al champán y el vodka ru­
sos, la famosa cerveza checa: la Pilsen, 
probablemente la mejor trabajada del 
mundo, y el no menos famoso Tokay hún­
garo, cuyo crédito no aventaja ningún otro 
vino en toda Europa. Todas esas libaciones 
las recibió Cuba a base de trueque con el 
Ron Bacardi.

De distintos mercados inundan el nues­

La Rosaleda de la Paz es un hermoso 
símbolo de la fraternidad y anhelo 
pacifico de la Humanidad que fue erigí* 
do en Lidice, la población mártir checa 
arrasada por las hordas nazis. Una Rosa­
leda de la Paz se oncucntra expuesta en 
el Bazar de Navidad de Fin de Siglo, la 
que encarna el profundo amor del pueblo 
cubano por el mantenimiento de la paz 
mundial y la fraterna coexistencia entre 
todos los pueblos del mundo.

tro aves variadas, jamones y embutidos 
de elaboración deliciosa, las frutas clási­
cas.. . ¡y los turrones españoles, adquiri­
dos mediante “dólares-convenio”.

Ya el pueblo se está movilizando hacia 
sus establecimientos habituales o predilec­
tos, y cuando uno los visita, se tropieza 
con enormes colas de personas que han 
comenzado a efectuar sus compras no sólo 
de comestibles sino también de adornos 
pascuales, con que adornarán sus arboli­
tos pinareños, tarjetas revolucionarias pa­
ra felicitar a sus amistades, etc., etc.

Nuestro pueblo, no obstante, mantiene 
la guardia en alto por si el enemigo se de­
cide a la criminal agresión, pero dispues­
to a divertirse y a lanzar al aire su alegría 
en estas Navidades bajo el ánimo que si­
multáneamente provocan en él el entusias­
mo por su revolución en marcha y la de 
una asegurada abundancia.



El Tractorista Arcadi Salmin, del sovjós “Krasnopresnenski”, región de 
. K^tais, conversa con soldados desmovilizados que se disponen a trabajar 

en las tierras vírgenes de Tselini, Kazajstan.
Vea reportaje en el próximo número.



La contagiosa y sana alegría de los niños cubanos en los Círculos Infanti­
les, simboliza a un mundo progresista y justo, de comprensión y de paz 

(Vea amplio reportaje desde la página 54)


