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De pocos años á esta parte es tal el incremento y vuelo que 
ha tomado la isla de Cuba, que es imposible haber vivido, en 
cierta esfera, sin haber oido hablar de aquellos países, y es-
pecialmente de su rica capital. Recoger y llamar á mi imagina-
ción todas las esparcidas noticias que tenía de la Habana, fue 
mi entretenimiento y estudio en la noche primera que pasé en 
ella. Yo quise darme cuenta á mi mismo de la idea que me habian 
hecho concebir de aquel pais las poco filósofas personas con 
quienes de él había hablado, y meditar seriamente acerca del 
órden en que debia proceder en mis observaciones. 

Desde luego hizo en mi una triste impresión la fonda en que 
me hallaba, y al ver cuán desprovistos de comodidades vivían 
alli los viageros, recordando el camino de hierro célebre de la 
isla, vino naturalmente á la memoria aquel célebre dicho de mi 
amigo Larra: "en esta casa se sirve el cafe antes que la sopa." 
Pero tuve la feliz idea de suspender mi juicio, ínterin no ad-
quiriese mas datos, porque recordé los folletinistas franceses 
viageros por España, que trazan, en la noche primera, una es-
tensa descripción del pais, en que no conocen á nadie, y en cu-
ya buena sociedad no pueden penetrar por falta de relaciones. 

es 
Pero ?será cierto, me decia yo, que/esta la ciudad de los 

robos y de los asesinatos? ?^s esta, como nos lo han repetido 
siempre, la Sodoma del siglo, la poblacion que abriga en sus 
entrañas la corrupción en todas sus formas? ? Es este el pais " 
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en que la vida de los hombres tiene un precio marcado, y hay 
una tarifa para comprar el asesinato del enemigo?.. ?Es aqui 
donde la palabra virtud femenina está reñida con la fuerza del 
temperamento y el ardor del clima? Donde el juego y la prosti-
tución, la venalidad y el homicidio tienen su mas seguro impe-
rio? Donde el sol quema como las ascuas, y ennegrece el cutis 
é irrita la sangre? Donde una enfermedad terrible debilita á 
todos los europeos, y mata al mayor número de ellos? ?Es esta 
la terrible ciudad que se alimenta de oro y cadáveres? Será 
cierto que es un acto de arrojo el venir á esta isla temida, 
en que son tantos los negros, los blancos tan pocos, y en que 
un soplo de los primeros destruye á los últimos? 

Por exagerada que parezca la pintura de estas reflexiones 
es, no obstante, fiel. Cualquiera puede preguntarse á si mismo, 
si muchas veces de su vida, no ha oido tristes relaciones que 
confirman sus temores, y si, en conciencia, se contesta, verá 
que no era aventurada ninguna de mis preguntas. Porque, es cier-
to, que, ora haya sido con un objeto, ora con otro, siempre ha 
habido decidido empeño, en especial, por parte de los funciona-
rios de aquella isla, en pintárnosla con los negros co.lores de 
que yo me he servido. Solo se nos ha dicho que hay en ella mu-
cho dinero; pero, yo apelo á la sinceridad de todas las madres, 

• 

y ellas me dirán el terror que les infunde la idea de que uno 
solo de sus hijos vaya á aquella región, prefiriendo la lejana í 

• 

• 

Manila 6 la distante California?... 



Pag. No. 3. cji 

Así, pues, yo revolvía en mi mente todas estas estraíías ideas 
y á momentos, tenia por esta empresa árdua, el haber ido á la 
isla de Cuba, sin mas determinado objeto que estudiarla y reve-
larla. Momentos habia en que me suponia ya bajo el peso de la 
enfermedad asesina, y á milagro tenia el salir de ella; por ma-
nera, que un viaje de esploracion al polo ártico me pareciera 
menor empresa que la de arrostrar peligros de enfermedades, ase-
sinatos y robos. 

Pero, es fuerza decirlo, parécese esta pintura de males á la 
que Buffon hace del dragón, animal monstruoso en la imaginación, 
débil é insignificante en la realidad. La lectura de este libro 
aclarará, según espero, estos hechos, y si no da una idea ver-
dadera de aquel pais, al menos la dará mas aproximada que la re-
cibida generalmente, y es deuda, tanto á la gratitud, como á la 
justicia. 


