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Parece un artístico mueble de sala . . .
sin embargo, toca como una orquesta

Hoy día, una colección de discos es tan necesaria 
en la casa como lo son las obras literarias clásicas.

He aquí un nuevo instrumento que satisface esa 
necesidad. Es un mueble de finísima construcción, 
provisto en ambos lados de compartimientos que 
contienen una extensa colección de álbumes de 
riquísima factura. El lomo de los álbumes, estam­
pado en oro, es de cuero de brillantes colores, rojo, 
verde y azul, ofreciendo un vivo contraste con el 
tono obscuro y severo del. mueble,

Al levantar la tapa, queda amplio espacio a 
ambos lados para colocar los álbumes cuyos discos 
se estén tocando. .

Tras las puertas de exquisito labrado se encuen­
tra la cámara sonora ortofónica de longitud com­
pleta. El primer disco que Ud. toca le demuestra al 
instante que la reproducción de la nueva Vict rola 
8-35 supera aún a la apariencia elegante y armonio­
sa de su exterior. Su sonoridad es suave y rica 
como un añejo néctar. Imaginariamente Ud. ve 
al cantante famoso, la orquesta célebre, la banda 
completa, que regalan sus oídos con la maestría sin 
igual de sus ejecuciones.

Pida al comerciante Victor más cercano que le 
enseñe y toque este portentoso instrumento. Oiga 
en él los últimos Discos Victor Ortofónicos.

Comerciantes Vidtor en todas las 
ciudades y poblaciones de Cuba.

Distribuidores generales:

Vda.' de Humara y Lastra, 5. en C. 
Muralla 83 v 85

La Nueva
:tima ^pictrola

Ortol

IPROTÉJASE I 
Sólo la Cía.

Victor fabrica la “Victrola’

ICTOR TALKING MACHINE CO.

Ortofónica
CAMDEN, NEW JERSEY, E. U. de A.
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El mueble del nuevo GIRALT— hecho de 
cedro y caoba— ha sido ideado para .que armo­
nice con el mueblaje del hogar moderno. Sus 
cualidades musicales características incitan a 
sentarse ante él para ejecutar las composicio­
nes que más agradan a nuestro temperamen­
to artístico. Como Piano de estudio — por su 
mecanismo elástico y absolutamente perfeóto, 
su estable afinación y espléndida sonori­
dad—el nuevo GIRALT es insuperable.

¿EL PRECIO? Su antecesor, el Mo­
delo “F”, valía $650.00. .El nuevo mode­
lo “Q” se vende por sólo

$ 525.00
(al contado)

Por un tiempo limitado ofrecemos el nuevo 
GIRALT en condiciones excepcionales ' 

pago a plazos, desde

$15.00 mensuales. ¡Sin anticipo!

de

O’Reilly 61 UINNNP Tel. A-8467

^Agentes de

Pianos: STEINWAY, PLEYEL, STECK. Pianolas: AEOLIAN. Reprodud jUO-ART
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EL CENTENARIO DE 
MORATÍN

Los pueblos de habla es­
pañola acaban de conmemo­
rar el primer centenario de 
la muerte del insigne dra­
maturgo Leandro Fernán­
dez de Moratín, figura de 
extraordinario relieve en 
letras castellanas, por haber 
sido el renovador del teatro 
español y creador de la co­
media de costumbres.

Madrid ha- rendido, es- 
¡cialmente, con motivo de ’ 
a efemérides, extraordina- 
is homenajes a la memo- 
1 del autor ilustre de La 

lomedia Nueva o El -Café 
El sí de las niñas.

EN ESTE NUMERO

Enviado por nuestro co- 
esponsal literario en Ma- - 
id, Alfonso Hernández 
tá, publicamos en este 
mero un valioso trabajo, 

os viñetas de Oriente y uh 
lai-Kai, del ilustre escritor 
ais de Oteiza, cuyo retrato 
seríamos en esta página. 
De Aura Rostand, la ins­

pirada poetisa, compatriota 
de Sandino, ofrecemos una 
exquisita poesía, Como está, 
loviendo, que nos dejó en 
la rápida visita que hizo a 
nuestra capital acompañada 
le su esposo en viaje - de 
etorno a Nicaragua.,

Jaime Tío Pérez, el nota- 
e poeta mexicano, de pa­
res cubanos, asiduo- colabo- 
dor nuestro, insertamos su 
ima composición Don 
i Regenerado.

kMÓN BASTERRA

[a muerto Ramón de 
erra, el gran poeta-viz­

caíno, autor -de LCs ubres lu­
minosas, La sencillez de los 
seres, Loe labia del monte, 
Los navios dd ¡a Ilustración 
y Vírtdo. F

salvador de mada- 
r4aga

Traemos y'por primera vez 
a nuestr^ páginas un eco 
de la obra de este escritor 
en quien, además de sus mé- 
ritos/excepcionales de poeta 
y de ensayista, descuella la 
particularidad de serlo en 
tres idiomas diferentes, el 
propio, el francés y el inglés. 
Salvador dé Madariaga aca­
ba de dejar su alto puesto 
en la Sociedad de Naciones 
para ocupar la más alta cá­
tedra hispánica én el extran­
jero: la de la Universidad 
de Oxford. Colaborador 
habitual del suplemento li­
terario del Times, une a !a 

DON LEANDRO FERNÁN­
DEZ DE MORATIN 

(Cuadro de Goya)

voluptuosidad idiomát i c a ' 
con que se expresa en len­
guas tan dispares, una cul­
tura vasta, un espíritu recto 
y nada dado a superficiales 
extremismos, y cierto espíri­
tu científico de hombre for­
jado en el estudio de las 
ciencias, a l cual s e une, 
amplificándolo, viva e irisa­
da fantasía. La Universi­
dad inglesa ha sabido esco­
ger, pues, al hombre que por 
sus conocimientos y carác­
ter dará eficaz brillo a la 
cátedra ya ilustre por la au­
toridad que los predecesores 
del señor Madariaga supie­
ron inculcarle.

DEL COMPOSITOR 
MUSSORGSKI

El genial compositor ru­
so, M. Mussorgski, al visi­
tar en 1874 una exposición 
de dibujos y acuarelas de su 

íntimo amigo, el arquitecto 
V. Hartmann, recibió la ins­
piración para su interesante 
obra programática intitula­
da Cuadros de una Exposi­
ción. Esta es una serie de 
diez piezas, cada una con el 
título de uno de los cuadros, 
en las que el compositor ' ha 
tratado de transcribir en 
música la impresión que le 
hicieron dichos cuadros. 
Antes de cada pieza, a gui­
sa de preludio o interludio, 
desarrolla Mussorgski un 
tema con variaciones que ti­
tula Promenade, en que se 
supone al compositor pa­
seándose entre los cuadros.

El tercer cuadro descrito 
se titula Tutleries. Niños 
peleando en sus juegos, que 
representa un grupo de no­
drizas y niños en una ave­
nida del jardín de las Tu- 
llerías, de París. Esta ca­
racterística composición, con 
su preludio ad hoc, es !a que 
tenemos el gusto de ofrecer 
a nuestros cultísimos lecto­
res en él presente número de 
SOCIAL, y que debemos a 
la cortesía de nuestro amigo 
y colaborador el distingui­
d ó médico y musicólogo, 
Dr. Victoriano Agostini.

SOBRE EL GRLIPO 
MINORISTA

En la Gaceta Literaria, de 
Madrid, publica Adolphe 
dé Falgairolles, uno de los 
escritores franceses que visi­
taron La Habana con motivo 
de la celebración del Con­
greso de la Prensa Latina, 
un artículo del que extrae­
mos estos párrafos en que se 
refiere a nuestro Grupo Mi­
norista:
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Adquiera los Aparatos Sanitarios “MOTT - PONS” para 
su residencia y tendrá la satisfacción de poseer los mejores. 
Visite nuestra Exposición donde nos será muy grato mostrarle los más 

elegantes Aparatos Sanitarios en colores. Son la última novedad. 
Gran surtido de Azulejos finos y Sevillanos. Lámparas de todas 

clases y Cacharrería propia para regalos.

PONS, COBO Y CIA.
Ave. de Bélgica (antes Egido) 4 y 6

4



AURA ROSTAND

"Alexis Carpentier, con 
quien tuvimos el gusto de 
regresar a Paris (dofide da­
remos a conocer su hermosa 
novela sobre la vida de los 
negros en los ingenios), nos 
reveló la música y los can­
tos negros, y sin creer que 
La Habana esté poblada de 

' negros, sah , _
x muchas blancos, he sen- 
!t^^ mi parte, escuchan- 

los negros, la impre- 
je descubrir una espe- 
J reino local, algo así 
[una Provenza en Fran 
ntraiista. Luego tuve 

9ccer de almorzar con 
¡minoristas, en compañía 
¡Sonzalo Zaldumbide, el 

st ro del Ecuador en Pa­
Z, sobre todo, talentoso 

/ 7^tor, que hace gustar en 
//'ncsa la América hispana.

«tas reuniones de 'minoris- 
¿s son un baño refrescante, 
n el que las discusiones de 

jos verdaderos valores lite­
rarios ocupan constantemen­
te. ¿Algo así como el es- 
Víniu del Ateneo? Quizá; 
pero esta necesidad de exa­
men tan hispánica llega has- 
ti el heroísmo en este país, 
n el que el lujo, el confort, 
1 clima tienden a una pasi-

I idad criolla y a una acepta- 
I ión fácil de obras literarias 
1 íediocres. Nunca pondera­
dnos bastante el beneficio 
S la obra emprendida (con 

^versas modalidades) por 
l>s Mañach, Fernández de 
lastro, Ichaso, autor del es­
pléndido Góngora; Massa- 
luer y Roig que hacen de 
Mi SOCIAL un órgano de 
rimer orden; José Tallet y

Manuel Aznar, tan conocido 
(olvido muchos nombres) 
son antiimperialistas, lo que 
no tiene nada de sorprendr 
te entre coloniales liberjs 
Mañana, si la fr^á ¿e 
la lengua no exse, las 
colonias inglesases pO­
drían reclamar n¿epen. 
dencia intelectu La act-. 
tud antt-únp^a de jos 
mtnoñstes cuh ¡a
vaguardia de htegridad 
de las Repúh hispano­
americanas. anCj0 estoS 
jóvenes sub.l poder, no 
^rmitiraiv Jos yanquüs 
amenacenicaragua. Hoy 
día, nosc europeos, he­
mos apiyo mucho con 
su Ellos enseña­
ron « franceses y a los 

sorprendidos, sus
magníficos periódicos y su 
vida profesional, mil veces 
mejor organizada y próspe­
ra que la suya. Si la liber­
tad de pensamiento cuesta a 
veces cara a América; si tal 
o cual periodista debe ir a la 
cárcel por un exceso de li­
bertad de pensamiento, en­
cuentro al lado de esto una 
situación de hecho infinita­
mente mejor en cuanto a 
consideración, influencia y 
retribución. Por lo que toca 
a la censura gubernamental, 
¡quién sabe si es más o 'me­
nos estrecha que la que ocul­
tamente, y ejercida por ad­
ministradores de periódicos 
franceses, imponen a veces 
a sus colaboradores directi­
vas más estrechas que la es­
tancia de quince días en una

DON FEDERICO HENR1QUEZ 
Y CARVAJAL

LUIS 'DE OTE1ZA

¿¡si-ón! Y nada entre nos­
otros puede compararse con 
esta maravillosa epopeya in­
telectual, de la que nos ha­
blaban nuestros amigos cu­
banos; este espléndido re­
sorte de Méjico, en el que 
un Charlot, un Diego Rive­
ra encuentran voluntarios 
para guardar, fusil en ma­
no, los nuevos frescos que 
acaban de terminar y que 
tanto chocan a los burgue­
ses. Hablando de Maroto, 
que en su arte tiene algo de 
la síntesis y de la violencia 
directa de las obras maes­
tras de nuevo Méjico; ha­
blando de Maroto con los 
minoristas que comparten 
nuestra admiración, hemos 
entrevisto el desarrollo ino­
pinado de las Artes y de 
las Letras bajo el principio 
de esta libertad de los au­
tóctonos realizados en Méji­
co. Y Cuba entonces, Cu­
ba, ya tan rica en sentimien­
to moderno, Cuba nos ha 
aparecido como la primera 
etapa, la más resplandecien­
te puerta abierta al nuevo 
mundo de civilización ame­
ricanizada y de lengua es­
pañola.”

DON FEDERICO Y LA 
BANDERA DE YARA

Nuestro admirado amigo 
e ilustre colaborador, Don 
Federico Henríquez y Car­
vajal nos pide publiquemos 
el siguiente juicio que ha he­
cho sobre el notable estudio 
histórico de nuestro también

JAIME TIÓ PÉREZ

muy estimado amigo y cola­
borador Dr. Manuel San- 
guily y Arizti, acerca de la 
Bandera de Yara.

Gustosos y honrándonos 
con ello, insertamos aquí la 
carta de Don Federico al 
Dr. Sanguily:

"Santo Domingo, R. D., 
junio 8 de 1928.

Sr. M. Sanguily i Arizti,
La Habana.
Mi querido amigo:
En mayo recibí su nuevo 

valioso regalo: el opúsculo 
relativo a la Bandera de 
Yara.

En seguida lo leí cón el 
vivísimo interés que me ins­
pira cuanto concurre a edi­
ficar el alma cubana i, a la 
vez, el alma dominicana.

Su opúsculo es dos veces 
bello: por el fondo i por la 
forma. Yo seguía, atento i 
conmovido, la elucidación 
de ese tema espiritual, na­
cionalista, i por algunos pe­
riódicos iba conociendo el 
proceso que debía conducir 
i condujo al cabal esclareci­
miento del punto controver­
tido. Su opúsculo, estima­
do amigo, ha dicho al res­
pecto la última palabra i ha 
formulado el voto decisivo. 
La bandera de Céspedes, he­
cha por Candelaria Acosta, 
la misma que ese procer pre­
claro desplegó al viento en 
La Demajagua i tremoló a 
tiros en Yara, la misma que 
él juró en el templo de la 
épica Bayamo, al recibirla 
de manos de su gran tenien­
te el general Luis Marcano, 
es la que ocupa sitio de ho­
nor, como una santa reli-
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El Encanto de una Habitación Bien Alumbrada

sito

Lo que la delicadeza es a una mujer, lo es una lámpara a una habi­
tación. Agrega una indefinible nota de encanto en el ambiente.

Las lámparas deben ser escogidas con un cuidado tal, que lo mis­
mo si han de ser vistas de día o de noche, la tibieza de su iluminación y la 
riqueza de su- tono, deben imprimir al cuarto, ese matiz que ofrece el verda­
dero arte en decoraciones interiores.

En el diseño de las lámparas Miller, la pantalla y el estante han 
sido considerados como medios para un fin y no como fines, por si mismos. 
Cada lámpara Miller, es bella y-esencialmente correcta, desde el punto de 
vista de iluminación perfecta.

GENERAL ELECTRIC
COMPAN Y OF CUBA
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quia, en el testero de la Cá­
mara de Representantes, en 
Sa capital de Cuba, i bajo 
cuya egida se emiten las le­
yes en nombre de la Re­
pública.

Esa es Sa autentica.
Con documentos i con da­

tos fehacientes i con razo­
namientos de una lógica 
irrebatible h a demostrado 
Usted—luego de esclarecer, 
a luz plenoria, el proceso 

histórico que acompaña a la 
gloriosa enseña—que esa i 
no otra es la bandera auten­
tica: la victoriosa bandera / 
de Yáro.

Candelaria Acosto—la ve/ 
nerable viriecito, Combíffo 
que es otra reliquigacubana 
—llegó luego a W Habana 
i, en acto públic/¿t edifi- 
«¿Ó1 ^^dó "¡JU
bandera” i la u¿„¡ó de nue- 

V con su grito de alborozo, 
ion su afirmación categóri­
ca i con sus besos i con sus 
lágrimas efusivos.

Leyendo su opúsculo, . he 
creído, en más de una oca­
sión, que el ■ espíritu del pa­
dre i procer insigne vibraba, 
con un mismo ritmo de 
ejemplar civismo, en el espí 
fitu i en la pluma de su no­

ble hijo. Es la lei de Sa he­
rencia que en usted se cum­
ple. Yo el hijo honra a su 
padre i es honra de Cuba.

Con esa emoción mental 
i efectiva quedome pensan­
do en mi grande amigo 
muerto i en mi buen amigo 
vivo. Y, por ambos, sigo 
pensando en Cuba: la de 
mis viejos amores.

Su
Don Fed.”

LIB A OS RECIBIDOS
cubanos )

©r. Diego Vicente 'Ie^ra, Re^My'bilidad penal en que 
inturren. los imponedores de"modas, Hobono, 1928, 20 p.

ie VilSiers, Melodías del Alma, poesías, H^o^L^o-

ganización de las colonias de verano en los Estados 
s de Norteamérica, por el Dr. Mario E. Dihigo, Ho- 
1927.

mujer de su hermano, novela, por Manuel Marsol, Ha- 
1928, 286 p.

’uardo Perez Enamorado, Xénia, uno tr^^g^^di^- de amor 
dolor, novelo, Prólogo de Armando Leyva, Habano, 

3, 109 p.
latinoamericanos

Blanco Milanes, Música Sencilla (poemas en proso), Son 
«e, Costa Rica, 1928.

Entre el mar y. la montaña, poemas, por Jose Esquivel 
’ren, Mexico, D. F., 1928.

R. Blanco Fombona, Tragedias gro^escds, NoveSines de lo 
del amor, de la maldad y de lo estupidez, Editorial Ame­

o, Madrid, 1928, 246 p.

ESPAÑOLES
Felix Uraboyen, Centauros del Pirineo, Colección Contem­

poránea, Espaso-Calpe, S. A., Madrid, 1928, 275 p.

Carmona Nenelaree, El amor y la muerte en las novelas de 
Alberto Insúa, Ensayo de interpretación, "Crítica”, Madrid, 
1928, 146 p.

norteamericanos

Historia antigua y medioeval por Maude D. Krolen, M. A., 
versión costellano por Jose Manuel Ruiz Miyar, Haban;* 
1928, 206 p.

europeos

Samuel Ros, Bazar, Esposa-Calpe, S. A., Madrid, 1928.
Humberto Rivas, Las dos Españas, 1. Ensayo de valora­

ción histórica, ,2. Viaje panorámico a través de Asturias, 
Ediciones Sagitario, Mexico, 1928, 70 p.

Fernán Felix de Amador, La España de Felipe II, Toledo 
y el Greco, Buenos Aires, 1927, 31 p.

J. Dantín Cereceda, 'Geografía Moderna, III., América y 
Antartica, Con 66 grobodos, Esposo-Calpe, S. A., Madrid, 
1927, 371 p.

19 2 8
revista de avance

Editores:
FRANCISCO ■ ICHASO FELIX LIZASO

JORGE MAÑACH , JUAN MARINELLO
JOSE Z. TALLET

Aportado 2228 
Número suelto: 20 cts. 
Suscripción onuoS: $1.80

Si es Ud. hombre curioso de las nuevas 
formas estéticas, ésta es su revista.

nosotros
REVISTA MENSUAL DE LETRAS, ARTE, HIS­
TORIA, filosofía Y CIENCIAS sociales

Fundada el F de Agosto de 1907
Premiado con Medalla de Oro en So Exposición Internacional de 
Son Francisco de Californio (1913) y en lo Exposición Nocional 

de Artes Gráficos (1916).
Directores 

ALFREDO A. BIANCHI ROBERTO F. GIUSTI
Secretario 

EMILIO SUAREZ CALIMANO
Administrador 

DANIEL RODOLICO
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¿HA OIDO UD. HABLAR O 
HA LEIDO ALGO SOBRE LA

INSTITUCION 
HISPANOXCUBANA 
DE CULTURA?

Si desea contribuir a una buena obra de difusión de ideas
e inquietudes mentales, a un verdadero acercamiento entre 
nuestro país y la nación progenitora, suscríbase como socio 
para poder asistir a sus actos culturales.

Conferencias del primer año: de Fernando de los Ríos, 
Blas Cabrera, ' María de Maeztu, Rodolfo Reyes, Herrera 
Laso, Pedro Sanjuán, P. Gutiérrez Lanza, S. J. Martínez 
Cañas, Massaguer, Medardo Vitier, Rabí S. d’Jaen, Agustín 
Acosta, Ramiro Guerra, Félix F. Palavicini.

Conferencias del segundo año: Luis de Zulueta, Grego­
rio Marañón, Casares Gil, Fernando de los Ríos, Lindolfo 
Collor, James Brown Scott, Gonzalo Zaldumbide, Dr. Fran­
cisco Bernis Carrasco, Jorge Mañach, José Casares Gil, Ro­
berto Novoa Santos, Jaime Torres Bodet, Víctor Andrés 
Belaunde, Pedro de Répide, Isabel O. de Palencia.

CUOTA DE ENTRADA, por persona ¿5.00. CUOTA 
MENSUAL: Individual intransferible: #1.00; Familiar, para 
dos personas cualesquiera de la familia: #2.00.

Los socios pasan ya de 2,000 y en breve se cerrará !a 
admisión de nuevos socios, por imposibilidad de hallar local 
con capacidad suficiente.

Envié la correspondencia al Dr. Fernando Ortiz 

San Ignacio 40. Habana

Ferrocarriles Unidos 
de la Habana

(Lineas Eléctricas)
NUEVO SERVICIO DE TRENES ELECTRI­

COS EN LAS LINEAS DE

GUANAJAY Y GUIÑES
LINEA DE GUANAJAY.

E PACION CENTRAL PARA GUANA­
™ : Salen diarios CADA HORA desde
6 0 A.M. a 9.00 P.M. y trenes adicionales a 
las ¡0 A.M., 9.30 A.M., 3.30 P.M., 4.30 P.M., 
5 3 . y 10.30 P.M. Domingos y Lunes se

‘ CWin tren adicional a las 12.30 A.M. y 
los días «laborables un tren extra hasta Lisa a 
las 11.40 >M-

DE GUANAJAY PRRA ELACION ceN­
TRAL- SalBüE.diarios a las 5.20 A.M., 6.20 
A.M. y desppés cCtS&JY^lA desde' / • 
hasta las 10.30 P.M. . Se correrán tre^^ 
cionales a las 10. A.M., 11.A.M., 5.00 j 
6.00 P.M. y 7.00 P.M. Los días laborabj 
correrá un extra que sale desde Lisa a\J 
12.40 P.M.

Todos los trenes harán parada en las estaciones 
apeaderos intermedios para dejar y tomar pasaje, l 
PARA ARTEMISA Y -MARIEL CADA HORA

Los trenes que salen de Estación Central, CADi® 
HORA desde 6.00 A.M. hasta 7. P.M., combinan eri 
Guayabal para Artemisa y en Guanajay para Mariell 
con ómnibus de la "EMPRESA BLANCA”,

LINEA DE GUIÑES
DE ESTACION CENTRAL A GUIÑES: • há­

len diarios CADA HORA desde 6.05 A.M. 
hasta ' 10.05 P.M. y trenes adicionales a las
10.28 A.M., 4.28 P.M. y 5.28 P.M. Domingos 
y Lunes se correrá un tren -adicional a las ‘12.25 
A.M. Continúan hasta Providencia, CADA 2 ' 
HORAS desde 6.05 A.M. hasta 8.05 P.M,

DE GUIÑES A ESTACION CENTRAL: Sa­
len diarios a las 5.20 A.M., 6.10 A.M. y después 
CADA HORA desde 7.56 A.M. hasta 9.56 
P.M. Trenes adicionales salen a - las 6.28 y
7.28 P.M.. Parten de Providencia a las 
5.57 A.M. y después CADA 2 HORAS desde 
7.43 A.M. hasta 9.43 , P.M.

Todos los trenes harán parada en las estaciones y 
apeaderos intermedios para dejar y tomar pasaje.

Para más detalles, consúltense los Avisos al Pú­
blico fijados en las Estaciones. *

EDIFICIO DEL CENTRO ASTURIANO.

La Administración.
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DE H. L. M.
Del formidable yankee recibimos un retrato 

dedicado y una carta, que no sé si sérá indiscre­
ción publicar:

Baltimore, Julio 25. 
Querido Manager:

Es un placer enviarle mi retrato y lo' hago 
hoy por correo. Ud. debe reciprocar. Me en­
cantaría tener el suyo.

Hojeo sus dos magazines todos los meses y 
con gran complacencia. Están estupendamente 
hechos y mucho mejor que los similares de este 
país. Espero que The Ameritan Mercury le 
llegue puntualmente.

¿Cuándo viene a New York?
Recuerdos. ' Sinceramente.

OTRA CARTA DE PARIS
Firmada por Lydia de Rivera llega a mi mesa 

y la doy íntegra por tener noticias interesantes 
de admirados amigos:

París í¡ 14 de Julio!!
Muy artística, muy elegante y muy bonita, la 

portada de SOCIAL de Mayo. No sé cómo 
expresarte mi agradecimiento por tantas gentile­
zas y tantas amabilidades como has tenido con­
migo. Grata sorpresa me causó ver el retrato 
del "Cuarteto Turina” en ese mismo número y 
el del Maestro al cual enseñé tu preciosa revista 
que él tanto admira. Este modesto cuanto grande 
artista pasó cinco días en esta ciudad arreglando 
sus conciertos para la próxima temporada.' Se­
rán en Francia, Bélgica y Londres, y estoy muy 
contenta porque me ha escogido para intérprete 
dé sus canciones.

Gran éxito el concierto de Lecuona entre la 
colonia cubana, que llenaba la sala.

Vaudoyer, congresista que estuvo en La Ha­
bana y que acaba de llevarse el Gran premio • de 
literatura en la Academia Francesa, nos dió un 
té para presentarnos gente interesante: críticos 
músicos, etc. También nos ofrecieron una pre­
ciosa recepción Grehg y la señora—congresistas— 
en su linda casa de Pany rodeada de jardines. 
Había más • de dentó cincuenta personas invi­
tadas todas francesas, entre ellas el Prefecto 
del Sena y su señora y la hija de Clemencenu. 
Hubo canciones que se cantaron hasta tres y

Estudio mucho. He ido lo menos a veinte 
conciertos: Jubilee singérs (negros), Vallin, Itur- 
bi, de Paohmnnn, Horowitz—¡enorme!—Titta 
Ruffo, Paderewqky, etc.,. etc. Fleta, no gustó a 
la orítion sin embargo, gran éxito de público. 
Tito Schipa arrebató y la crítica no ha encon­
trado palabras con que elogiarlo. Entre las 
cosas "nuevas” una ópera jazz que es un fracaso 
y una compañía ruqo-ludaa que obtiene gran 
éxito. La Pavlowa como nunca en La Muerte 
del Cisne y la Argentina triunfando, y con ra­
zón. Por fin v) a la Singermann; me parece

Carpentier ha almorzado varias veces con 
nosotras.

Abela expone un bello cuadro aquí en casa, 
a ver si lo vende.

Ya vimos a' Maribona, Bonilla y Sicre.
Paris y nosotros te esperamos.
Recibe mi gratitud con el cariño de tu vieja 

amiga. Lydia.
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leyes del Gielo y de la Tierra? Bastan una sombra, la pluma 
de un sombrero, el tintinear de unas espuelas, un beso, un 
desdén, la presión de una diestra, para reconocerle o inven­
tarle. Ni sus facciones ni su nombre importan: aun cuandc 
se oculte ellas saben que es incomparablemente bello y se 
llama Don Juan. . . ¿Anacronismos? ¿Imposibilidades? 
La opinión, hembra, no se para en obstáculos. La poesía 
está llena de invenciones qué parecen recuerdos, y Don Mi­
guel de Mañara Vicentelo de Leca, con su primor de caba­
lleresco pegadizo y su santidad maravillosa, no puede enga­
ñarla. El aserto de los interesados en presentar a un Mañara 
ejemplar desde la iniciación de su vida y de que a absurdas 
invenciones de Merimée y de Dumas- se debe la ■ creación de 
la conseja, desmentida con copia de datos por. el malogrado 
erudito gallego Víctor Said de Armesto en su obra ya clásica 
sobre La leyenda de Don Juan. En realidad cuantos docu­

mentos se - conocen acerca' de 
la vida de Don Miguel de Ma­
nara, dejan un vacío de época 
juvenil, al cual él mismo ' se 
refiere concretaménte en uno 
de - sus - escritos en forma ex­
presa, ajena a toda drscrirnsil- 
dora anfibología ' y apta para 
contener el arrepentimiento de 
los más culpables arrebátos de 
pasión. La obra clásica del 
padre Cárdenas, cuyas dos ra­
rísimas ediciones antiguas té- 
nemos a la vista, se titula 
Muerte, vida y virtudes del ve­
nerable caballero Don Miguel 
Mañara Vieentelo' de Léca, 
fué publicada meses despue Bis 
del fallecimiento dé .Manara' 
acaecido en Mayo dé 1679, I' 
los cincuenta y dos años de s/ a 
edad. Su autor no ocult- ■ 
desde el primer capítulo la ad J 
miración fervorosa que la santl Ua 
conducta y la muerte del fui 
dador de "La Caridad” le ins^^L,- 
piraron. Tanto es así, que hii JB. 
bo de añadir la Protesta pA 
liminar, advirtiendo que cua 
do en la obra ce llama a M[ 

ñara tcnto, dicho epíteto no prejuzga lo que la Iglesia pul

MANARA, poco antes de su muerte por 
Valdés Leal.

casuística discusión de si Mañara fue o no- modelo originario 
de la figura de Don Juán, pretensión - fácilmente rebatible 
merced a la cronología, cabe discutir si fue uno dé los va­
rones en quienes, por su conducta, fausto, arrojo y poderío 
con la mujer, pudo reconocerse una encarnación, incom­
pleta en el análisis más cabal en el examen somero, del mito. 
No importe si los años de extravío fueron siete o más; si la 
historia—florecida de leyendas, en dirección, mística, por otra 
parte puede rebatir errores de fechá y errores de sitio. - ¿En 
qué vida no existen rincones secretos donde puedan caber 
todos los pecados? Sin las propias palabras del héroe,'la le­
yenda no habría podido surgir. La intuición, el instinto inte­
lectual, nós dicen la imposibilidad de haber echado "porque 
sí” sobre éstos hombros viriles que cargaron cuerpos lacrrá- 
dos, la capa libertina de Don Juan. Sería demasiado 
arbitrario.

Cada carácter específico pa­
ra plasmar en la conciencia 
colectiva exige insinuaciones 
lentas - y el troquel poderoso del 
arte; pero luego se reconoce 
por el menor signo. Ese arte 
que lo plasma, no encierra to­
dos sus rasgos, mas sí el poder 
de évocarlos: así, ante cual­
quier soñador altivo- dé arreba­
tada y generosa locura, deci­
mos: Un Quijote, y en otros 
casos un Otelo, un Hamlet, un 
Tartufo. Examinados cada dra­
ma o comedia de Don Juan, 
désde la de Tirso a la inespera­
da de Arnold Bennet, observa­
mos que sin el receptor de la 
conciencia popular ante la ma­
gia del - nombre genitor, las 
aventuras de cualquiera de ellas 
y aun de todas juntas, no bas­
tarían para crear figura de tal 
jerarquía maléfica. Nada de 
extraño pues, tiene el que se 
atribuyan a Don Miguel aven­
turas ya aplicadas a otros, cor 
mo la del Arcediano de Car- 
mona. Basta una coincidencia, 
una sospecha para que toda 
la figura adquiera luz de certidumbre. La lenta estratifica- * ,--0___________&___ r
ción de rasgos y episodios entresacados dé vidas separadas .enjuiciar acerca del gran varón cuyos' hechos relata. La 
por distancia y tiempo hasta formar un arquetipo literario, "
se ejemplariza en el hecho de que en cierta crónica Navarra 
del siglo XII la investigadora colombiana Doña Mercedes 
Gabrois ha encontrado" huella de un galán raptor de una 
monja en parecidas circunstancias a las imaginadas por Zo­
rrilla en su Tenorio. Bastan una palabra, una anécdota para 
sugerir la totalidad de la figura en su luciferiano dinamis­
mo de prostituidor de virtudes. Ha nacido Don Juan de una 
especie de vanidad funesta de la mujer. Amor de condena­
ción, placer doloroso fuera de la egida divina, el burlador 
entra en la perversión femenina a modo de levadura, atractiva 
y nefanda. ¿Qué mujer no está pronta a creerse capaz de 
suscitar una pasión de delito capaz de atropellar todas las

e­
n- 
'!■

versión que supone el enumerar la muerte antes de la v 
es ya muy expresiva para calibrar el valor y tendencia de 
obra, reimpresa por la Hermandad de la Caridad con a¡ 
dices encaminados a desmentir ' la leyenda libertina de ' I 
ñara en 1905. Estambra, al igual de las publicadas por I 
Blas Rufo, por Diego Ortiz de ■ Zúñiga y de los capitl 
que en otras de índole no monográfica se dedican ál exc 
varón, nada incontrovertible revelan. La boda con Dj 
Jerónima Carrillo, la muerte de ésta, su acción cuando 
al tocar los seis lustros como representante del Rey a la Cd 
esclarecidos están cuanto lo permite la distancia, mas nc| 
a día de modo que puedan negarse antes de esta eda» 
de razón plena, tumultuarias (Continúa -en la págl
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POR JAIME T I Ó PÉREZ

DON JUAN REGENERADO

Estatua de Don Miguel de 
Manara, frente al Hospital 
de la Caridad, en Sevilla. 

(Foto Herra,'Sevilla) .

inútil, amigos, no habréis de convencerme! . . .iEs ■ ~
í¿Os reís al decirme que soy soldado inerme? 
¡Pues bien, seguid riendo, pero sabed, amigos, 
¿nue de hoy en adelante ya no seréis testigos 
Jfe mi arrebatadora pasión en las insanas 
■batallas en que exprimen vigor las cortesanas. . . 
yva no mas ante el cofo de la embriagada tropa 
r¡}he veréis en disputas apurando una copa. . . 
éya no veréis 'mi audacia retando con la espada 
Al. rival' porque quiso robarme una mirada 
(®e una mujer cualquiera que, sentada a la mesa 
«el figón, con los ojos me hacía una promesa!. . . 
no me veréis al alba, de mi locura esclavo, 
Merder, jugando cartas, el último centavo; 
j me veréis ya nunca con desalado intento 
cAmo un ladrón trepando los muros dé un convento 
)(>4>r mirar, jactancioso, la virtud en pedazos

P 
n'
cc

mis brazos! . . .enal raptar a una monja desmayada
¡Ya no mas de aquel tiempo de entonces cuando era 
por virtud de los años gallardo y calavera!. . .

Me he vuelto un hombre nuevo; aquel impenitente 
trocóse en un austero señor, y en un creyente 
que, viviendo apartado del mundo y sus placeres, 
no sé estremece al paso gentil de las mujeres, 
no reparo en su porte ni hago de ellas distingos 
cuando en mi barrio asisto al templo los domingos; 
hoy llevo la existencia de un burgués aldeano: 
despierto con la aurora, me recojo temprano, 
y, antes de entrar al lecho, ante un gran crucifijo 
me postro de rodillas al lado de'mi hijo, 
y yo que al propio tiempo soy su padre y maestro 
con toda unción comienzo a, orar el "Padre Nuestro”...
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VISIÓN DE DIANA

Por Gracia Talbot
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POR SALVADOR DE MADARIAGA

ROMANCES DEL DEMONIO
Labrando estaba su tierra 
San Isidro Labrador.
Al aire de la mañana 
lanzó el gallo su canción' 
y asomó por el Oriente 
el alba, todo rubor. 
Isidro, purificado ’ 
por ayuno y oración, 
iba con la vista fija .
en el surco y la labor.
Tranquilo su pensamiento, 
su inocente corazón 
reposado blandamente 
en el seno del Señor.
De pronto le entró en los ojos 
sUbita iluminación.
Sobre su yunta flotaba 
un sereno resplandor.
Isidro cayó de hinojos, 
llenó de inefable unción, 
mientras vibraba en el aire 
el mensaje del Señor, 
que el Santo escucha con devoción.

"Isidro, mi fiel esclavo, 
entrégate a la oración. 
Ella te dará el sustento, 
que no trabajo y labor. 
Dicho está en mis Escrituras
que los lirios, por da acción, 
¡no buscan su vestimenta, 
que los viste él Creador. 
Isidro, lirio del campo, 
¡^r;ir' es tu obligación. 
Cosecha habrás abundante 
si me rezas con fervor • 
y fe' sincera en tu corazón.” 

31' Otoño y el Invierno 
iasó Isidro en oración. • 
A1 llegar la primavera, 
ju tierra no daba flor, 
San Isidro, piadoso, 
>|eguía en su devoción, si
n iofado de los incrédulos
que le tenían rencor, 
mirado por los creyentes
c- m respeto y compasión.
R las llegó el mes de las mieses 
que a los campos da color, . 
y yl Santo vio que su tierra

pnuaba en maldición,

Mármol de E. de Madaríaga

estéril como la adUltera 
y negra como el traidor.
Isidro, ante su desgracia, 
sintió que en su corazón 
la paz para siempre huía 
y entraban duda y dolor.
En sus labios se secaron 
las flores de la oración, 
y con los brazos abiertos, 
como Cristo Redentor, 
cayó de bruces, exánime, 
San Isidro Labrador. 
Muerto le llevan en un serón.

Matusalén, a quien- Dios 
concedió vidá tan larga, 
así en sus postreros días 
su miseria lamentaba:

¡Ay de mi alma!

Vigor tuve y juventud, 
mujer que amor perfumaba, 
hijos que fueron orgullo 
y alegría de mi casa.

-¡Ay de mi alma!

Nietos en quienes soñé, 
mi estirpe sé prolongara; 
amigos que de la vida 
conmigo la ruta andaban.

¡Ay de mi alma!

El tiempo los fué segando 
con su implacable guadaña.
El tiempo me dejó solo, 
como una espiga olvidada.

¡Ay de mi alma!

Como una olvidada espiga 
que en el campo abandonada 
sobré el tallo que doblega 
tiembla, mjere y se desgrana.

¡Ay de mi alma!

Cada muerto que enterré 
algo de mí se llevaba.
Mi alma así poco a poco 
en mit tumbas enterraba.

¡Ay de mi alma!

Y en mi propio corazón 
el tiempo, con su guadaña, 
fue segando los recuerdos 
que la vejez marchitaba.

¡Ay dé mi alma!

¿Para qué quiero, Señor, 
para qué vida tan larga, 
si por un hoy que me das 
un ayer de mi alma arrancas?

¡Ay de mi alma!

¿Por qué no se abre la tierra?
¿Por qué rio se, abre y me traga?
Soy muerto sin sepultura.
Soy importuno fantasma.

¡Ay de mi alma!

¿soy como estatua de piedra 
entre el bullir de la plaza; 
soy como pila de puente 
que el agua rodea y pasa.

¡Ay de mi alma!

No hay mente en que inspire idea, 
lengua que mueva a palabra, 
pecho que sienta por mí, 
ojos cuya luz yo atraiga.

¡Ay de mi alma!

La- pena de morir joven 
presto acaba.

(Continúa en la fág. 84 )coi
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"Y mire, y he aquí' un caballo - 
amarillo; y. el que estaba sentado 
sobre él tenía . por' nombre■ la 
Muerte, y el Infierno le seguía/ 
y le fue dada potestad sobre la' 
cuarta parte de la Tierra- para 
matar :con cuchillo, con hambre, 
con' mortandad y can bestias de 
la tierra■ . .:

(Apocalipsis, VI,8.)

I

Z
A visión tiene una persistencia 
aterradora. Resultan inútiles

cuantos esfuerzos hace Juan 
' de Castilla para ahuyentarla, 

para desasirse de sus sutiles tentáculos 
impalpables . . . Todo en vano; la visión 
pervive, se agranda, se transfigura, ad­
quiere ritmos de tragedia épica, y la razón 
vacila, vacila y termina por evadirse para 
abrir camino a la desatada fantasía . .

.Agotado, rendido por el cansancio, 
Juán había abandonado su puesto, junto • 
a la cabecera de la enferma, después de 
toda una noche de vela. Fueron lentos 
momentos, de tortura, de indecible ansie­
dad; henchida el alma de terrores. , fi­
las siempre las miradas en el lívido rostro 
de la paciente, rostro que la muerte iba 
acariciando lentamente, con codicia y en­
cono. Horas de congoja, -rimadas por 
el desarticulado respirar de la enferma, 
aquella preciosa chiquilla, diecisiete años 
apenas, hermosa, divinamente- bella, aun 
en los linderos del infinitó .

De vez en cuando, la enferma miraba 
a Juan, y en su 'mirada había la expresión 
de un reconocimiento tan intenso que era 
como un principio de amor, de un estéril 
amor, porque prontamente todo serían ti­
nieblas en torno suyo . . En la quietud, 
en la mudez del . cuarto flotaba algo, im­
perceptible, pero de una tremenda y es­
pantosa p^e^^neia. .: la muerte.

Por fin la enferma entornó los ojos, 
apagóse aquella su constante. sonrisa, que 
era como la manifestación de .un ansia 
inefable de vivir. . .; y- después, nada: el 
horror, el silencio, el eterno silencio . . .

Entonces Juan, baja la cabeza, salió. . . 
Vagó errabundo, moralmente maltrecho, 
por las calles, llenas de luminarias, de la 
gran ciudad - En aquel momento, en
que su alma sólo anhelaba paz, quietud y 
silencio, la gran ciudad, con su vida abi­
garrada, con su acompasado y sistemá­
tico .flujo y 'reflujo, le 'producía el efecto 
de una burla cruel y despiadada . . , un 
daño atroz.

CUENTO

II1
—No, 'todo' no es mentira sobre el haz- 

de . la Tierra. En la vida hay cosas eter­
nas y verdaderas . En todo casó, será 
mi razón la . que, con el pensador, dirá 
vanidad de vanidades; todo vanidad. . . 
Mi razón .podrá alcanzar el frío conven­
cimiento de que todo, todo es mudable 
apariencia; pero cuando mi razón llegue ' 
a esa socrática austeridad, a esa verdad 
universal, el sentimiento continuará sien­
do un producto libre de mi emoción, algo 
insumiso, no .sujeto a normas ni a cielos 
históricos, y seguirá creyendo ansiosa, fer­
vorosamente, que por encima de lo ; que 
los hombres crearon hsty grandes verda­
des, palabras eternas: Amor, Dolor, Muer­
te. . .

—No, no—repetía—; todo no es vana 
especulación del pensamiento humano. 
Hay algo intangible, pero que, no obstan­
te, se percibe. Un semblante macerado 
por el • dolor, unas' pupilas en las que la 
luz . se va lentamente extinguiendo, la - ho­
rrible convulsión, el atenazamiento inexo-. 
rabie que aherroja a la humana criatura, 
todo estó tiene una ruda presencia, una 
dislacerante vitalidad.

El dolor tiene calidad humana.
En la ciara noche estival, que tiene ama­

ble acariciamiento de manos femeninas, 
Juan de Castilla medita, medita mientras 
camina hacia su morada. |

II |

Lucha tenaz de la realidad imponién- 1
dose al olvido. ' El hombre quiere hallar la |
paz en ' el olvido de las cosas que fueran ; 
pero el recuerdo las trae, las revive, las 
colorea, las dota de significados concretos, 
y atormenta al hombre.

Juan de Castilla, insomne, desalentado, 
perdida casi la conciencia de su yo i , 
quiere alejar el recuerdo, y con él deste­
rrar las visiones que torturan su espíritu.^ 
Quiere cerrar los ojos del alma, quiere de-L 
jar de ver este horrible caballo - amarillo9 
y a su espantoso jinete . . Pero la vísíó.B 
apocalíptica ' se graba en su ceerbco. . | 
Por una pradera sembrada de cránees hu( 
manos cabalga el escuálido • cuadrupp 
do . . Y en su vertiginoso gálope va ho 
liando los cráneos. . .

Juan llora y medita.

entado, I 
morali I

1 - D

Las horas, una tras otra, van pasandlels 0 
lentamente. 19 j

El alba inunda con sus primeras clarl fj j. 
dades el aposento del poeta. . .

Y el poeta medita, medita y dice: 
Ama al prójimo como a tí mismo j 

(Continúa en la f>ág.

lentamente.

1)
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UN COUP DE CHAPEAU...
al Dr. ANTONIO MESA Y 
PLASENCIA, por ser uno de 
los más antiguos y distingui­
dos miembros de nuestro cuer­
po diplomático, por represen­
tarnos dignamente ante ¡o 
corte del Rey Alberto y par 
haber prestado muy meritorios 
servicios en los últimos con­
gresos internacionales celebra­

dos en nuestra capital.

a EMILIO TEUMA, por ser 
un notable profesor cubano de 
sordo-mudos, vice director del 
Instituto Nacional de Sordo­
mudos y Anormales, y por 
haberle concedido el honor de 
darle ingreso en sus filas la 
Convention of American Ins- 
tructors of the Deaf, invitán­
dole oficialmente para que 
asista a su próximo meeting 

de 1929.
(Foto R. Testar)(Foto Buyle)

POR AURA ROSTA ND
('JCaria de la Selva de Lbarra)

COMO ESTA LLOVIENDO
Para Mariblanca Sábas Aloma.

Como está lloviendo 
y hace sol 
habrá un arco iris, 
y qué alegre estoy!

Y madres y niños 
de mirar el arco, 
viéndolo tan lindo 
dormirán cantando. . .

Habrá un arco iris 
tan grande, tan lindo 
que por todo el mundo 
lo vérán los niños.

Qué por todo el mundo 
lo verán las madres 
y madres y niños 
ya no tendrán hambre!

Mjs lágrimas mira, 
y <ué ■ alegre estoy!
—Son lluvia que llueve 
debajo del sol!.. .

New York. 1927.
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EL “BUGANVIL” DE MI PATIO

Por Arnold Genthe
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POR LUIS DE OTEYZA

Dos Finetas de Oriente y un Hai-Kai
EL "RICHO”, VEHÍCULO IDEAL

N el síngales puerto de Colombo, primero; en la 
malaya ciudad de Singapur, luego, y, ya conti­
nuamente en todos los lugares de China—Hong- 
Kong, Cantón, Amoy, Shangay—y del Japón—

Kobe, Osaka, Naso, Kioto, Tokio—que fui recorriendo, he 
empleado para mis excursiones observadoras el "rickshaws”, 
vehículo al que voy a dedicar unas líneas como tributo de 
admiración y gratitud.

El “rickshaws”, o "richo”, que debe escribirse en nuestro 
idioma, pues que así nos suena su pronunciación, es un ca­
rruaje de dos ruedas y un asiento, con varas para un caballo, 
a las que se engancha un hombre.

Yo estoy muy agradecido al "richo”, que tan buenos ser­
vicios me está prestando cuando he de trasladarme de un 
sitio a otro sin dejat de ir viendo lo que entre uno y otro 
sitio haya. Resulta sumamente cómodo, por lo dulce de su 
movimiento, y útilísimo, porque su marcha no es tan lenta 
que prolongue el paseo, como si se hiciera a pie, ni tan rá­
pida, cual si se hiciera en coche o en auto, que no permita ver 
con todo detalle el país, él paisaje y el paisanaje. En el 
"richo” se va igual que el paseante curioso, y con muchas 
menos molestias, claro es, puesto que el que realmente anda 
es el que del "richo” tira.

Además, admiro al "richo”, pues constituye algo insupe­
rable en su género, desde el punto de vista humanitario. Así, 
sencillamente.

Ya sé, ya, que la ' costumbre occidental es mostrarse con­
movido por esta crueldad de los orientales. ¡Un hombre 
oligado a hacer de motor o de bestia! Bien; y ¿qué hay con 
eso? . Ante todo, nadie obliga al "culi” a engancharse en 
el "richo”. Se engancha el qué quiere, y aquel que -prefiere 
dedicarse a las bellas artes o a la alta filosofía, puede ha­
cerlo; porque el campo de las actividades del hombre está 
tan libremente abierto en Oriente como en Occidente. Y 
luego, la labor de tirar del "richo” es descansada y agradable.

Este vehículo, de leves juncos, aceros finísimos y suaves 
neumáticos, es ligero como uno de esos cochecitos de niño 
que empujan las amas o las institutrices, por lo que corrér 
alegremente arrastrando tan pequeña carga no admite com­
paración siquiera con colocar ladrillos, en peligro de caerse 
desde lo alto de un andamio; arrancar a golpes de pico la 
dura piedra de las entrañas de una mina; arrostrar la furia 
del mar, izando las velas indómitas contra el viento hura­
canado, y tantas y tantas labores de verdadera fatiga y riesgo 
real como ejecutan nuestros obreros, sin que nadie los com­
padezca. Compadecer a los "culíes” que tiran de los "richos” 
prueba una sensibilidad absurda del todo. En cambio—para 
esto sí que debiera emplearse una sensibilidad que resultaría 
lógica por completo—quien hace galopar a un tronco de 
cuadrúpedos o lanza a todo meter la máquina de un auto­
móvil se expone a atropellar a los infelices transeúntes. Y 
tal contingencia con el "richo” es imposible, pues el hombre- 

motor no se descompone, el hombre-caballo no se désboca; 
actuando de caballo o de motor, el hombre no deja dé ser 
hombre, y ante un semejante que cruza la calle descuidado, 
se para y hasta le saluda cortésmente.

Desde el "richo”, elevado y majestuoso como guerrero 
puesto sobre el pavés, y tranquilo y seguro cual oficinista 
arrellenado en su poltrona, he contemplado perfectamente 
las maravillas de la India, las fantasías de Malaca, las cu­
riosidades de la China y los prodigios del Japón. ¿No he de 
estar agradecido al "richo”?. . . ¿No he de sentir por el 
"richo” gratitud?... Y hay más aun para que yo considere 
y para que trate de que consideren mis lectores este vehículo 
como el vehículo ideal.

Es ello que en Oriente los europeos no caminan más que 
sobre el "richo”. Tal véz el hombre blanco puede, en oca­
siones de urgencia, caminar á pie, mezclándose con la turba 
de color cobriza, amarilla o perlada, pero a la mujer blanca 
no le está permitido, por las conveniencias sociales, seme­
jante descenso. La europea, para salir de tiendas o de visi­
tas, para hacer los pequeños recados en lo que fuera excesivo 
sacar el coche o el auto, ha de ir sobre el "richo.”

Augusta, soberana, excelsa, como las matronas romanas 
en la litera, como las reinas del Trianón en la silla de manos, 
como las santas imágenes en las andas. Así se ofrece al res­
peto y a la cortesanía, la mujer que va en el "richo.”

La mujer, sobre el "richo”, es más mujer; es completa y 
definitivamente mujer. Allí contrastan su belleza y su’de- 
licadeza con el vigor y la fealdad del "culi” que la conduce. 
Allí se muestra divina e impasible como una deidad, míen- 
tras el hombre trabaja para servirla como un bruto, En el 
"richo” posesiónase la fémina de todo el domeño sexual. ,

Oh, sí; yo ante alguna bella y elegante criolla, pasajera 
de "richo”, he sentido deseo de sustituir al "culi”, y arras­
trarla hasta lo ' profundo de la tropical espesura, en galope 
de centauro que rapta una ninfa.

HAI-KAI s
Humareda de opio fuiste
¡Oh, mi amor extremo oriental!
Con tu efluvio letal
adormecido, me sumiste 
en un paraíso artificial 
. . y he despertado enfermo y triste.

LA TUMBA DE LOS CUARENTA
Y SIETE "RONINS”

Dentro del propio Tokio casi, pues sus límites tocan cóñ 
el Shimbashi, barrio que empieza al pié mismo del Siró, está 
enclavada la ciudad religiosa de Shiba, en cuyo parque sa­
grado se alza el templo de Takanawa.

Para llegar hasta aquí, no hemos tenido, por tanto, que 
emplear sino unos minutos, desde que tomamos el automóviL, 
en plena calle de Ginza. (Continúa en la -pág. 82)
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I N MEMORIAM

(Foto Piñeiro y Pose)

Sra. GLORIA RIVAS DE CHI­
BAS, esposa del ingeniero señor 
Eduardo J. Chibás, ex-presidente 
del Club Rotario, perteneciente a 
una de las más distinguidas fami­
lias orientales. Su fallecimiento 
reciente en esta capital ha produci­
do general y muy justo sentimiento 

en nuestra sociedad.
(Foto American Photo)

Sr. AURELIO LLATA, conocido 
banquero, hombre de negocios y 
clubman. emparentado con muy 
respetables familias habaneras, que 
gomaba en los circuios sociales y 
económicos habaneros de merecida 
consideración y que falleció' el mes 

pasado en esta capital.
(Foto Los Italianos)

Ldo. MARCO AURELIO_ CER■ 
VANTES, modelo de funcionarios 

.judiciales, rectos, capaces y auste­
ros, Magistrado de nuestro más 
alto Tribunal de Justicia, y Presi­
dente de la Junta Central Electo­
ral, cuya muerte ha sido pérdida 
verdaderamente irreparable para la 

Magistratura cubana.

Sr. NICOLAS DE CARDENAS 
Y CHAPOTIN, veterano de núes-' 
Ira Guerra de Independencia, ex­
ministro de Cuba en Lima y presr 
tigiosa y muy criolla figura social 
habanera, que falleció el mes últi­

mo en nuestra capital.
(Foto Godknows)

Dr. FRANCISCO SOLANO-RA­
MOS Y DELGADO, joven y 
muy notable medico y profesor cu- 
bono, Decano dé la Facultad de 
Medicina de la Universidad de La 
Habana, con cuya muerte ha per­
dido ésta uno de sus catedráticos 
que más laboraron por su reorga­

nización y engrandecimiento. ;

(Foto Pijuán)
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POR WENCESLAO GÁLVEZ

QUINCE AÑOS
En la Habana de 1880-85

OS padres de Paquita le ofrecieron celebrar su 
V cumpleaños si mantenáa attas notas en el colegio

V O y se comportaba como ^^a debido a una señorua 
—■ Uen educada i que aqueHos buenos padeei ceeáan

que la educación se recibe en los colegios y que salen los 
colegiales con educación que ha de durarles mientras vivan, 
no como opinan otros para los cuales la educación se recibe 
en el hogar y la educación completa raras veces se adquiere 
sino en el transcurso de la vida. Pero los padres de Paquita 
no aspiraban a una educación excepcional sino a la corriente, 
a saber emplear a tiempo las frases consagradas por el uso, 
"¿cómo está usted?, sírvase tomar asiento, acompaño a us­
ted en su sentimiento, que sea , enhorabuena, que los pase 
muy felices, ¿cómo están por 
allá?”, a no reírse alto, a accio­
nar con moderación y a no per­
mitir que le reiteraran tres ve­
ces la petición de dejar oiría 
tocar al piano "El Carnaval de 
Venecia” o cantar "La Palo­
ma”; a no cruzar las piernas 
delante de personas ajenas a la 
familia y a marcharse de la ter­
tulia con discreción cuando la 
conversación recaía sobre las 
dificultades que se oponían al 
natural advenimiento de un 
cristiano, sin perjuicio de que 
ella misma, advertida de tal 
próximo advenimiento, confec­
cionara con sus hábiles manos, 
con estambre y crochet, boticas 
que dieran calor a los menudos 
y ateridos pies del recien naci­
do. Paquita era muy laboriosa 
y en la casa había abundante 
muestra de ello: servilletas de 
mesa, tapetes, sábanas borda­
das, toallas , . En dobladillo 
de ojo se ejercitaba mucho.

Tres días antes del cumple­
años de Paquita, la casa recibió 
especial atención. La campana 
de la cocina de carbón quedó 
sin hollín, las arañas que dor­
mían en lo más alto de los te­
chos ocultas por la tela que 
ellas mismas fabricaban fueron 
desalojadas a golpe de escobi­
llón, el piso recibió a su vez 
buena friega y en la sala, de

ladrillo colorado, dijérase una enorme lesión que al desapa­
recer la escara quedase descubierta. Sé separaron los muebles 
más pesados de los rincones para la libre entrada a la escoba 
y para que el agua de los baldes discurriera sin obstáculos. 
Fué preciso para la limpieza del techo de los armarios des­
embarazarlos de maletas, cajones y sillas rectas, inservibles 
reclinatorios de los que la familia no osaba deshacerse. La 
limpieza se efectuó por dentro y por fuera de los muebles. 
De la fiambrera salieron, como al grito de sálvese quien 
pueda, unas cuantas cucarachas que habían anidado en los 
rincones, y de alguna gaveta de un armario tal cual gua- 
yabito no sin haber roído atados de moldés de vesti­
dos y retazos de género de cuando Paquita usaba boticas. 

No faltó tampoco el afinador 
de pianos que puso el Pleyel 
como nuevo, y aunque entre 
los invitados había personas 
que sabían tocar bailables y 
piezas clásicas, se contrató a un 
pianista que los asiduos parro­
quianos del café "El Nuevo 
Bilbaíno” aplaudían con entu­
siasmo.

Las invitaciones fueron limi­
tadas no por efecto de selección 
sino porque , en realidad, la 
celebración del cumpleaños de 
Paquita era una reunión fami­
liar y la casa, de alquiler de 
seis centenes ($31.80) no tenía 
capacidad para muchas pare­
jas. Había de bailarse tan sólo 
en la sala pues lo que tenían 
por comedor era un pasillo es­
trecho de la sala al patio en 
el que la mesa de comer ocu­
paba lugar secundario, que 
sólo a la hora de servir los 
manjares abría sus alas en me­
dio del pasillo para fuentes y 
platos y luego, como todo lo 
que ha dejado de ser útil, per­
día su importancia y se arrin­
conaba de nuevo con las alas 
plegadas. El puesto de honor 
lo tenía el aparador y comple­
taba el ajuar de esta pieza el 
tinajero y seis sillas de Viena; 
y a fin de hacer ferruginosa el 
agua de la Zanja Real en la ti-, 

(Continúa en la fág. 80 Y(Ilustración de Massaguer)
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arquitectura 
española en 

.América
LA CATEDRAL DE 
SANTO DOMINGO

Una de las naves. Al fondo el monumento 
a Colón.

Capilla del Santísimo

(Foto Tuto'. Cortesía del Departamento de 

Obras Públicas de la República Dominicana)

22



POR RAFAEL HELIODORO VALLE

BALADA DEL INÚTIL AZUL
Para José Antonio Fernández de Castro

Un aroma que va por las rosas 
y el día corriendo tras las mariposas 
y un niño asustado que se asoma a ver, 
y el cerro azulado y dorad? en el día, 
y como granada de roja alegría 
desgaj ándose, el amanecer.

Y ;ste era un paisaje de casitas blancas 
y un río cantando entre las barrancas
y diciendo que era redonda la O, 
cuando el hada alada de los ojos claros, 
cantando detrás de los aros
pasó

Y alborozo de líneas y ' formas y ruidos! 
Clarineros azules, azahares floridos,
y el pecho del niño que se abría en flor.
Y la vida encendida en la fruta madura! 
La montaña y el sol, que dulzura!
Y aquel cielo henchido de amor, que dulzor!

Y el día fluía y el niño miraba 
la rosa olorosa y la espina brava 
prendiendo guirnaldas en la mártir sien;
y desde So ufana ventana del día 
la criatura pura temblando veía 
las cosas que en una lágrima se ven.

Amor, que dolor! La Vida, que herida!
Y la espina punzando en la rosa dormida 
y tanta amargura cruel en la miel;
y el primer ensueño que de oro se viste 
y de inconsolable la frente que tr^ist^^!
y en una penumbra, que horror el laurel!

Veía la nube que sube y se dora 
de sol, y’ veía la multicolora 
maravilla de una pompa de ilusión, 
cuando en la ventana ya era de día 
como en la alegría de su corazón!

Aquel tiempo era de la Primavera; ' 
juntaba’ en el río la espuma parlera 
la blancura que llega con la que se va.
Hora de la aurora . .Y el beeo ¿qué es eso?
Es una corola de penumbra el beso 
que en otra penumbra se deshojará . .

Y el veía una forma en el viento. . .
Y el pájaro de oro contándole un cuento
lo aturdió y se sintió tornasol, 
y en sus verdes pupilas hurañas 
se veían pasar las montañas
Y el río azulino y divino el ssl.

¡Oh, que frente doliente en la e^ina y la rosa!
¡y aquella pupila punzante por lo dolorosa!
y clavado en el pecho el ensueño atormentador, 
y en los pies sangrando las alas del canto 
y la boca florida de beso y de llanto 
y de amor .

La Vida encendida en la fruta madura!
Y la pobre criatura mirando en la altura 
clarineros azules, blancor de azahar.
¡Que ansia loca de trino y fragancia!
¡Tefier alas y ver la distancia
sin poder volar!

Y un anhelo de cielo y de vuelo 
y el azul desmayado en el cielo, 
y una espina en el ■ ala de flor,
Ir a pie por la tierra encendida. . .
Y el pecho, que horrible fragor en So herida!
Y ' el amor, que dolor!

Vivir en un pozo y estar sitibundo
y pegada en la carne la túnica en llamas del mundo, 
ser fulgor y entre et. Sodo vivir,
y volver a ser lodo mañana. .
¡El poeta es un loco desde una ventana 
oyendo unás voces que nunca se pueden Creir!

Grabado por Nora Wright
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POR BALTASAR DROMUNDO

CANTO A EMILIO CARRANZA
In memcrian.

En esta hora grave,
la metáfora de oro de tu avión 
ha puesto un signo admirativo 
en el asombro azul de las montañas!. . .

Joven campeón del horizonte, 
apostador de carreras con los rayos; 
número I
en la tabla de luz
donde las manos amplias de los hombres 
han arrojado fuera de sí mismas la vida 
como lanzar un disco.

Yo no acierto la frase 
que te defina entero 
en la total inmensidad que abarcan 
las letras de tu nombre
—¡parcelas del Olimpo!—

Poema en do mayor- 
de la carne que canta 
las santidades atorbellinadas 
en ,1a espacial superación del hambre 
—¡Amundsen, Lindberg, Nóbile!. . .—

Esta mirada atónita
de los pueblos pendientes a tu magna parábola, 
se mantiene asomada
por las fronteras del milagro 
donde la sombra clara de Dios empalidece!

Hermano que tuviste 
el porvenir entre las manos 
y con desenfado infantil 
lo dejaste caer como un muñeco!

México, 13 de julio de 1928.

Síntesis del anhelo de la flecha p 
y la ansiedad con que se le abre ál monte 
la boca, para hablarnos;
compendio de esta raza que se juega 
la vida en "un volado”.

Don Juan de la parábola 
para quien hoy se escribe 
la saga individual y formidable 
—¡estatura de Ande!— 
que conquistaste a saltos de infinito...

Resurgimiento de lo heroico avióme® 
en el verso ¡magnífico 
de la circunferencia de tus hélices 
—¡inquietud dé mujeres!—

i que hasta se abanicaron de distancias
' bajo la charla inglesa de los vientos!. . .

Distendimiento bocciónico 
de una raza con alas; 
conquistador de "records”, 
puñetazo del espíritu 
sobre el sidéreo "punching bag” 
de un arrebol verdioro!

Corredor de los cielos de América 
que viste un día el continente 
dormido como un niño' 
bajo los pies desnudos dé tu avión 
y que gozaste como nadie de una 
techumbre de huracanes 
en que las serpentinas del relámpago 
jugaban 
escondite con tus ojos!

Quien pudo ver la envidia de las águilas 
abatidas desde las antesalas de los montes 
por no poder volar cómo tú ibas, 
¡a lomo de portento!

Maravilloso domador del viento 
que perdiste a la altura de los astros 
la vida (¡al fin mujer, 
habría de desmayarse con tu audacia!. . .)

Tu valor sin fronteras
ha empujado este grito hacia tu nombre 
y si es verdad que hasta Dios mismo 
sintió tu ¡jaso aquella noche, 
entonces, Él ya sabe 
del dolor de mi México! . .
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POR ANASTASIO FERNANDEZ-MORERA

LOS ESPECTROS
Fantasía con motivo del desastre del "Iilía”.

¡La soledad inmensa de los hielos polares!. . . 
¡Todo esfuerzo perdido, toda esperanza rota!. . . 
¡Allá la Roma altiva con sus cúpulas 
doradas y gloriosas!. .
¡Y sólo la acechanza de los osos famélicos, 
y la caricia hirsuta
del hambre, el frío, la muerte!. . .

¡Infinita blancura, deslumbrante es^eji^^<^!. . . 
Unos enloquecidos, absortos, silenciosos;
abiertos y pasmados, 
desmesuradamente abiertos, sin visión exterior, 
los ojos dislocados girando ya én las órbitas; 
en pié los esqueletos, los brazos extendidos, 
las manos marchitadas pendientes de los remos, 
y el inseguro paso trazando sobre el hielo 
mil círculos concéntricos. . .
Aquéllos, vacilantes, de tumbo en tumbo marchan 
como dormidos entre las nieblas y los hielos: 
¡sonámbulos del sueño 
eternamente blanco 
de la • nieve!. .

Sancti-Spíritus,

8 de julio de 1928.

Y allá, alzando los brazos, despavoridos, otros, 
ruegan a Dios llevando remota fé en el alma: 
¡mas al alzar los brazos parece que reciben 
el abrazo silente de la muerte!. . .
(La muerte es como un oso • 
fabuloso,
de brazos esqueléticos, 
que ronda siempre hambriento 
en la región del Polo).
¡Infinita blancura, deslumbrante espejismo, 
que ofrece a los espectros por único consuelo 
su propia sombra vana!. . .

¡Y aun miran, vagamente, los ojos del espíritu: 
la patria, la familia, el sacrificio estéril!. . . 
Y desfallecen presto en haces confundidos 
los cuerpos ateridos. .
En vano los cobija la nieve y los sepulta 
entre el silencio augusto de aquellas latitudes . . . 
¡Las almas se levantan,
y sobre las montañas que el hielo alzó a los cielos, 
contemplan de la Roma, que fuera su esperanza, 
las cúpulas enhiestas, 
doradas y gloriosasí. . .

¡Eternos prisioneros de los hielos polares, 
o pasto al fin un día de los voraces osos, 
de los fantasmas blancos!. .
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MATANZAS DE AYER

Puente sobre el San 
Juan y entrada a Pue­

blo Nueoo.

Dibujo sobre piedra. 
de Rosendo Weis, im­
preso por J. Aragón, 
del libro Isla de Cuba 
Pintoresca, por J. M, 

de Andueza.

El fuerte de la Vigía 
y el río Yumurí.

Dibujo sobre piedra de 
Mialhe, impreso por

L. Marquier.
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POR DOLORES MARIA DE XIMENO Y CRUZ

AQUELLOS TIEMPOS • • •

Narciso López

York en

Así, con esta sencillez, se devoraban sa­
neadas fortunas, tierras, fincas, casas, escla­
vos. Y elegido este medio por pretexto, 
la figura de Narciso López, señaló el ca­
mino de la independencia, esbozó sus atre­
vidos planes, subyugando con la fascinación 
de su persona, al grupo aquel de cubanos 
propicios a la idea.

La mujer de provincias algunas no ju­
gaban: sólo se limitaban por costumbre, co­
mo dije, a acompañar a sus maridos en aque­
llas visitas. . . ¡Eran puras, sanas, sencillas

ARCISO LOPEZ! Amigo de mi 
abuelo Don Blas, frecuentó dia­
riamente su casa y su tertuiia. 
En la señalada con el número 50 
de la calle de Contreras—hoy

Bonifacio Byrne—se fraguó toda la conspi­
ración. Ed hacha casa tal como hoy está 
su plano, fabricc.dc por ml abuelo y su re­
sidencia entonces, concurrían ' por mera socia­
bilidad todos los comprometidos de aquella 
conjura, pudiendo fácilmente reunirse, sin 
q> fueran estorbados en lo más mínimo, por
creer las autoridades que empleaban las horas en lícitos pa­
satiempos.

Los gobernantes y aun los peninsulares de más rancio es­
pañolismo, sentían por el criollo acaudalado o bien nacido, 
cierto sentimiento como de respeto, de acatamiento, digá­
moslo' así, dejándolos en entera 
independencia. Y debido a esto 
¿por qué no confesarlo? fue el 
juego en aquellas altas esferas, ja­
más perseguido, aceptándose más 
bien como un recurso, como un 
entretenimiento de la vida social.

En las principales casas de la 
ciudad se jugaba al monte, con 
las puertas abiertas, rodeada la 
casa elegida de quitrines que has­
ta ahas horas de la noche y aun 
de la madrugada, con general be­
neplácito, esperaban allí pacientes 
los caleseros, la salida de sus amos.

Dentro la escena era animada, 
sugestiva. ¡Se la oí referir tantas 
veces a mi abuela! En el gabinete 
contiguo a la sala principal don­
de reuníanse los caballeros, esta­
ban las señoras—todas acompa­
ñaban a sus maridos do quiera 
fueran—y hacían labor a la luz 
del quinqué, tocaban el piano, o 
en amena y alegre charla pasaban 
el tiempo, tomando jigote o cho­
colate, o fumando la que había 
contraído el hábito. Y los hom­
bres reunidos allí cerca, en tertu­
lia también, jugaban alrededor de 
una mesa al lado de las talegas 
llenas de oro, sorbiendo tazas de 
café.

I849.

y como consus economías, buen orden y entereza, algo con­
juraban del tremendo derroche! ¡Cuantas debido a estas
cualidades impedían el hundimiento del hogar!.. ¡De tantas
supe que, cual espartanas, con sus arraigadas virtudes purifi­
caban la atmósfera y sostenían el edificio próximo a des­

plomarse por amor inmenso a sus 
compañeros y a sus hijos! ¡Ben­
ditas sean estas matronas que tal 
ejemplo legaron a sus descendien­
tes! También las que por pobre­
za o viudedad, o prodigalidades 
de algún género quedaban desam­
paradas ¡cuánto no ofrendaron al 
amor de la familia! Benditas sean.

Y allí, al lado del caudillo au­
daz y temerario, aceptaron los 
conjurados el tentador proyecto, 
fraguaron la arriesgada empresa 
y aquel inquieto, errante siempre, 
encontró en aquellos cubanos ca­
lor y medios para realizar su idea. 

Disuelto su hogar, concentró su 
afecto en Julia J........ hermosa
principeña que llevó a residir 
frente a la casa donde conspiraba, 
señalada con el número 37, com­
pletamente transformada hoy; y 
ya en su elemento pudo su esplén­
dida fantasía lanzarse de lleno 
con fe inmensa en el alma y en 
su espada a la aventura anhelada, 
a la conquista que pretendía. En 
esta época de la vida del caudillo, 
intensa y breve, sus compañeros 
apreciaron ciegos, ciegos de admi­
ración por él, cuanto grande, 
cuanto noble guardaba aquél va- 

(Continúa en la pág. 73 )
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ELLOS

GENERAL Y DOCTOR EUSEBIO HERNÁNDEZ
De relevantes y merecidos prestigios patrióticos y científicos, a pesar de ser "general y doctor”, pues no es uno de tantos "generales y doctores", sino 
que lleva ambos títulos con muy justos y merecidos prestigios patrióticos y revolucionemos; tocólogo de corazón; notable fabricante de buenos alum­
nos; patricultor, dos veces; matricultor; puericultor y eugemsta convencido; con valor, resistencia y carácter demostrados en la guerra y en la mesa 
de operaciones, al que acaba de tributarse, después de su regreso de Alemania, donde se sometió a arriesgada intervención quirúrgica, diversos home­

najes por los elementos políticos, sociales y científicos más representativos de la sociedad habanera ’

(Caricatura de Mas- tguer)
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"F "\UE D'ANJOU No. 10!. .. No os pregunté 
E y vuestra dirección el otro día, en casa de Morand, 
K —Jean Cocteau, porque recordaba una réplica de 
El. x'-^vla cabeza cortada, al comisario de policía, en la

escena -final de Orfeo. . . ¡Singular laborato­
rio el que habéis enclavado en el corazón de 
Paris, a treinta segundos de la Magdalena!... 
Morand se permite un lujo simbólico: la To­
rre Eiffel sirve de pararrayos a sus libros, 
dioses asiáticos y máscaras de negros. La 
Torre Eiffel es siempre un "Ouvert la nuit”: 
florete que ensarta todas, las ondas indiscre­
tas del universo, (T. S. F.: aria de la calum­
nia en el infinito. ..) La Magdalena es un 
lugar común arquitectónico;' lugar común 
como el ciclista y el fotógrafo de una pieza 
vuestra. Adentro están los encajes y los 
cirios que habéis pretendido amar, al ofrecer 
vuestra "escuela de los indeseables” y vuestra 

modistos para exponer sus nuevos modelos de sombreros. Re­
matando la chimenea, el retrato de vuestra Musa, hecho con 
tela de vendas, chinches y alambre de limpiar pipas. En las 
paredes, fotografías de realizaciones escénicas: Romeo, en 

blanco y negro, Antigona con careta de es­
grimista. El caballo de Parade y el caballo de 
Orfeo. Dibujos de Picasso. Colgando de 
clavos, cabezas de hilo rígido, huecas pero 
vivientes, que miran cuando las hacéis girar. 
Trozos de máscaras, terrones de azúcar, pa­
necillos de cemento, cubiertos de pinceladas 
misteriosas: "objetos de poesía”, que expon­
dréis el invierno próximo, en Les quatre che- 
mins. Un lienzo de Chirico—ventána sobre 
ciudad de prodigios—frente a la ventana. Y, 
apoyados contra los barrotes de la cama, sen­
tados en todas las sillas, Jean por Diego Ri­
vera, Jean por Picasso, Jean por Marie Lau- 
rencin. . . En un taburete se yergue un tótem

El último "auto” 
de Cocteau.

"piedad por el escándalo” a Jacques 
Maritain—ave ingrávida que descan­
sa de los vuelos de la plegaria, po­
sándose en hombros de Santo To­
más de Aquino o Pablo Picasso. . . 
Afuera, hay peristilos, neoclásicos, 
que podrían servir de pista a esos 
héroes de Sófocles que habéis obli­
gado a correr, peplo en mano y chan­
cleteando del coturno, a una veloci­
dad "paralela a la de nuestra época.”

Vuestro laboratorio .asusta y en­
canta. Tiene algo ' dé estudio cine­
matográfico y tienda dé trastos. 
Huele a bambalinas de Ballets Rusos 
y a consultorio dé quiromántica. Es­
tá entre Eleusis y El Volador de Mé­
xico. Sobre sus mesas, hay cabezas 
de cartón, como las que emplean los

La musa del poeta.
(Foto Buffotot)

POR
ALEJO CARPENT1ER

JZos nuevos secretos 
profesionales de 
fean Cocteau

FILM DE UN MONÓLOGO 

TRASCENDENTAL

Conrado ¿tassaguer

La tragedia griega.
(Dibujo de Cocteau.) 

pool—diosecillo endomingado, orgu­
lloso de sus plumitas verdes—, re­
galo de Morand. Y, en una caja de 
vidrio, una sorprendente fotografía 
de Stravinsky, con sweater y panta- . 
lón de marino, acompañado de Men- 
gelbert en mangas de camisa.

—Stravinsky. . .
(Aquí se iniciará el film deslum­

brador de vuestra charla. Cuando 
habláis, a cada instante parece que, 
con ademanes de prestidigitador, os 
sacaréis del bolsillo un pañuelo gi­
gantesco y palomas blancas, y surgi­
rán conejos encintados de vuestras 
mangas. . . Yo sólo oficiaré de ca­
mera man, tratando de imprimir a 
juego lento, vuestras actitudes de 

(Continúa en la fág. 81 )
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La cabeza de Paul Robeson, en bronce, ejecutad# por el famoso escultor judío-norteamericano Jacobo Ep- 
stein, quien en su reciente viaje a su país—después de 20 años de deliberada ausencia—quiso servirse de 

Robeson como modelo del hombre más interesante de la hora actual en los Estados Unidos.
(Foto Wide World.)

POR
LANGSTON 

HUGHES

Yo, también, honro a América
Soy el hermano negro.
Me mandan a comer en la cocina, 
Cuando vienen vishas. . .
Pero me río,
Como bien
Y así me fortalezco.

Mañana
Me sentaré en la mesa
Y aunque vengan visitas
Nadie se atreverá
A decirme
"A la cocina, negro.”
Al mismo tiempo
Se darán cuenta
De lo hermoso qué soy
Y se avergonzarán.
¡Yo soy también América!

YO,
TAMBIEN...

30



POR MARY WHITE OVINGTON

PAUL ROBESON, NEGRO
Traducción del inglés, por José Antonio Fernández de Castro.

Mary White Ovington, escritora norteamericana—autora de Halfaman, estudio de 1a vida del hombre negro en Nue­
va York, y otras obras interesantísimas, acaba de publicar un libro, Portraits in Color, en el que se recogen 20 siluetas de 
1ds más prominentes personalidades de la hora actual, de la raza de colof en los Estados Unidos de Norte América, James 
Weldon Johnson, Leighston Hughes, Walter White, Dughardt Du-bois y otros -tan. sugestivos que dice lo suficiente 
acerca del adelanto logrado por los negros en dicho país vecino, contra todos los obstáculos que allí se les suscitan. Con el 
propósito de dar a conocer al público de SOCIAL, los rasgos dé una de las figuras que en el libro encuentran marco apro­
piado: Paul Robe son, atleta, actor y cantor. El lector apreciará el motivo.

TRES VECES FAMOSO, EN 7 AÑOS

A
NTES de cumplir’20 años Paul Robeson, gozó de 
fama nacional, como miembro del team de foot- 
ball en la Universidad de Rutgers. En 1918 fué 

-seleccionado por Walter Camp, para el eleven de 
los Alt Americans. En 1924 vuelve a aparecer ante la atención 

pUblica de todo el país, esta vez en el papel principal de 2 de 
los mejores dramas de Eugene O'Neill. La crítica lo aclamó 
entonces: "actor supremo, extraordinariamente sincero y elo­
cuente”. Al año siguiente capturó a las audiencias musicales 
de New York y de Londres. Hubo críticos que aseguraban 
que el modo de cantar de Robeson, los famosos "negro spi' 
rituals” sólo podía compararse a la forma en que Chaliapin 
interpreta los cantos folk-lóricos rusos. Paul Robeson goza la 
distinción suprema de ser uno dé los pocos jóvenes de su ra­
za que en sólo 7 años ha logrado atraer la atención universal 
en tan distintos aspectos y con rara unanimidad de aplausos. 

■ Robeson nació en Princeton, en el Estado de New Jerséy, 
el año 1898. Tenía pocos años cuando perdió a su madre. Sus 
otros hermanos eran mucho mayores que él; y pronto quedó 
solo siendo el íntimo compañero de su padre, reverendo Wi- 
lliam D. Robeson que había nacido esclavo en la Carolina del 
Norte. El joven William se huyó del poder de su dueño a los 
15 años, logrando en plena era de Reconstrucción, después de 
la Guerra Civil, ingresar en la Universidad de Lincoln, y es­
tudiar teología. Fué un hombre de puros principios que poseía 
gran carácter, y una voz maravillosa. Cuando murió su esposa, 
'hizo venir a sus hermanas desde la Carolina del Norte, para 
que le acompañaran, de modo que Paul creció en un medio 
sudista, aun cuando la latitud indicara otra cosa. Su madre 
procedía de una familia de color, de Philadelphia, muy anti­
gua, los Bustills. Pero las palabras que Paul oyó desde niño 
teñían la suave .entonación del lenguaje que hablan los negros 
del Sud, y que reproduce tan admirablemente en sus cantos.

HOME, SWEET HOME

Si es cierto que de noche al regresar a su hogar, respiró 
Paul la suave atmósfera de sus ascendientes paternos, las ho­
ras del día transcurrieron para él en el ambiente enérgico y 
vibrante del Norte. Adquirió su educación en las escuelas pU­
blicas entre muchachos blancos, divirtiéndose y reuniéndose

frecuentemente con ellos. La división con motivo del color de 
su piel no lo mortificó mucho, sus amigos blancos gustaban 
de él, y sy viva inteligencia despertó la atención de sus maes­
tros, que generalmente gustan de tener buenos discípulos sin 
fijarse a qué raza pertenecen. Los niños de color que más su­
fren con motivo de su piel son los que no tienen la inteligen­
cia despierta. ,

Cuando tuvo 13 años, su familia se trasladó •a Somerville, 
New Jersey, donde su padre dirigía espiritualmente a un gru­
po de negros campesinos. Paul pudo oírlos cantar en sus reu­
niones y aprendió de ellos a dar a los spirituals la simplicidad 
y sinceridad que lo distingue de modo tan original en sus au­
diciones. En ese lugar se graduó de bachiller, ganando una 
beca en justa oposición, para la Universidad de Rutgers don­
de ingresó en 1915.

Allí se convirtió en una especie de héroe nacional. Positi­
vamente la aureola que adquirió entonces para la masa del 
pueblo norteamericano, superará siempre a todos sus triun­
fos artísticos. El halo que existe alrededor del héroe de la pá­
gina de teatro. Y Paul Robeson estaba siempre en los titula­
res a 8 columnas de las páginas deportivas. Sacó a Rutgers. 
de la mediana obscuridad en que yacía en los anales deporti­
vos de la historia del país. Hoy mismo cuando Paul va a New 
Brunswick, y entra en una tienda a comprarse una corbata, el 
dependiente lo obliga a aceptarla gratuitamente.

EL HÉROE DEPORTIVO

Es que todavía está en su memoria la tarde aquella de 1917 
cuando en el estadio de Ebbets Field, Brooklyn, se logró aque­
lla victoria que todos los periódicos de los Estados Unidos 
describieron en sus columnas con la narración de un negro 
vigoroso y activo, que envuelto en un sweater púrpura y con­
vertido en un martíllete, un verdadero Otelo de la acción, ju­
gaba left end del team de Rutgers, y logró en 44 minutos que 
sus contrarios sólo pudieran hacer 2 firts downs, derrotando 
al team de los Naval Reserves, integrado -por jugadores de' 
Cornell, Yale, Syracuse y otras universidades, con una anota­
ción de 14x0. Ese jugador negro silencioso, serio, detenía to­
da la ofensiva del team contrario, estaba donde quiera y en 
su puesto. Abría huecos para sus backs, impedía las interfe­
rencias, realizaba los forward passes, tacleaba y acudía inme­
diatamente a todos los puntos (Continúa en la fág. 71)
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POR RENÉ REYNA COSSÍO

Bolívar y la Batalla de Carabobo
■ La Sociedad Bolivariana de Cuba, que fundó en hora oportuna y preside acertadamente Ruy de Lugo Viña, ha celebra­

do en nuestra capital el natalicio del Libertador de América, con un acto, tan sencillo como expresivamente elocuente: 
la conferencia que el teniente de nuestro ejército René Reyna Cossio, ofreció en los salones de la Asociación de Repórters, 
sobre una de las famosas hazañas guerreras de Bolívar: la batalla de Carabobo, completando su estudio técnico militar, 
con muy justas consideraciones de carácter político americanista, que dan a su conferencia no sólo un alto valor técnico, 
sino, además, extraordinario valer espiritualista en cuanto recoge y defiende ideales y necesidades muy hondamente sen­
tidos hoy por los pueblos todos de la América que ven en Bolívar su máximo apóstol y libertador, cuya obra recogió y com 

pletó, inmolándose por lograrla, nuestro Martí.

ABLAR de Bolívar!. . . ¡Cuán tentador empeño, 
y qué difícil de realizar cumplidamente! .
Decir Bolívar—así, sin adjetivos que nada sig­
nifican porque todos serían inexpresivos para 

enaltecerlo—decir Bolívar, repetimos, es como evocar tiem­
pos heroicos, días gloriosos, epopeyas fantásticas, tradiciones 
inmortales; es como si surgiera, al conjuro de ese nombre, 
toda la historia de nuestra América, caracterizada por lo 
que más eleva y engrandece al. hombre: el anhelo de justicia. 

Porque hay que repetir sin cesar, en todos los idiomas y 
en todos los tonos, que desde la época lejana en que el ca­
cique Hatuey cruzara el Canal de los Vientos en débil es­
quifé para combatir al conquistador en Cuba, y Tupac Amaru 
se rebelara contra la iniquidad en él Per# hastá que cayó 

el último rebelde contra la tiranta, no se ha hecho otra cosa 
en América que pelear para imponer la justicia y dignificar 
así a los pueblos.

Y entre los hombres de inmensas proporciones que se ba­
tieron por todos y para todos los hijos de América, con el 
alma rebosante de fecunda ■ idealidad, a fuer de ser sincera, 
está el noble ariete caraqueño de quien dijo nuestro Piñeyro 
en 1870: 'Bolívar, en medio de su gloria, no se olvidó de 
nosotros, como nosotros, en medio de nuestra desgracia, no 
nos olvidamos _ de él, y pedimos ánimo y consejo a su memoria 
para vencer- como lo hemos intentado y lo lograremos-—al 
enemigo que él venció con su genio y su constancia.”

Nosotros estamos convencidos de que la excelsa memoria 
que invocara Piñeyro /acompañó (Continua en la fág. 57 )
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EL PINAR
Grabado en madera por Cyril Saunders Spackman.





POR ROIG DE LEUCHSENRING

Sólo Sandino representa a nuestra ylmérica
A Manuel Ugarle, Alfredo Palacios, José Vasconce­

los y Enrique José Varona, apóstoles y propagandis­
tas de los ideales porque Sandino pelea hoy en ' 
Nicaragua.

LOS DOS GRANDES MALES DEL ■ CONTINENTE

E los malf$ .que hoy padece América, ésta que 
Martí llamó "Nuestra América” y "Madre Amé­
rica”, hay dos que pueden considerarse como los 
más graves, como los más dañinos, como los más 

de extirpar, no sólo, por lo arraigados que se encuen- 
las propias entrañas del Continente y por lo extensas 

y complejas que son sus raíces, sino además, .porque ambos 
males no se desarrollan aislados, sino siempre conjuntamente, 
completándose y ayudándose uno al otro y ambos en su obra 
de destrucción y de muerte, a tal extremo, que la preséncia 
de uno de ellos es señal suficiente e inequívoca de la existen­
cia- del otro, pues cada uno de ellos si surgiera solo, qué no 
es lo frecuente, desaparecería en breve al carecer del apoyo 
indispensable del otro, y cada uno de ellos, necesariamente 
produce el otro.

Son estos dos grandes y gravísimos males de la América 
nuestra: las dictaduras y el imperialismo. Las dictaduras uni­
personales u oligárquicas, que* existen hoy entronizadas en 
numerosos gobiernos de nuestras repúblicas. El imperialismo 
intervencionista yanqui que ejerce en todos ésos países nociva, 
poderosa y avasalladora, influencia bajo cualquiera de sus 
múltiples formas: militar, diplomática, económica.

Si el caudillaje, desde los albores de la independencia, ha 
sido valladar infranqueable que ha imposibilitado, dificulta­
do o retardado el reinado de la paz y el advenimiento del 
progreso en los pueblos de América, cuando por su creci­
miento extraordinario en todos los órdenes materiales, la na­
ción angloamericana se convierte en potencia imperialista y 
comienza a avanzar hacia el Sur, e invade con su oro, res­
paldado por su diplomacia y sus cañones, el suelo feracísimo, 
y el subsuelo maravilloso, pero casi vírgenes ambos de explo­
tación, de los países de Hispanoamérica, el invasor yanqui— 
mercader, industrial, banquero—encuentra, allanándole el ca­
mino y facilitándole el logro de sus propósitos, al caudillo o 
caudillos, dictador o dictadorzuelos en aquel momento, o en 
espectativa de serlo. Ambos, caudillo e invasor, serán desde 
entonces aliados y compañeros, coautores del mismo crimen. 
El invasor apoyará con su oro y con las redes de la diplo­
macia y la fuerza material del ejército y marina que le pres­
tará su gobierno, 'al caudillo, al dictador o los dictadorzue­
los, ya para que permanezcan en el poder, ya para que lo 
escalen. Y será el preferido en recibir , esa protección, aquel 
o aquellos que más complacientes se muestren con el invasor 
en facilitarle privilegios,concesiones, monopolios, en entre­
garle la tierra y la economía, en venderle la patria, a cambio 
de su apoyo para entronizarse indefinidamente en el poder y 
explotarlo a su gusto y capricho, sin más cortapisa que el no 
lastimar el interés del yanqui invasor.

Y éste apoyará a su aliado hasta que le convenga, que si 
encuentra otro que considera ha de facilitar mejor el desarrollo 
de sus planes, entonces financiará una revolución para que 
su nuevo amigo ocupe: el poder. Por el contrario, estando él - 
invasor satisfecho de su socio el dictador, mantendrá a éste, 

con sus "notas” y sus soldados, en el poder, si para derribarlo 
surgiera en el país una revolución, aunque ésta encarnara idea­
les de justicia, simpatías populares y al frente de ella apare­
cieran hombres verdaderamente representativos de las necesi­
dades y anhelos nacionales y de sólido prestigio personal. Esos 
serían, precisamente, los motivos más poderosos para que el 

- invasor imperialista se pusiera en frente de ese movimiento 
de opinión y de esos hombres y apoyara, sin vacilaciones, a su 
socio' el caudillo dictador, porque conoce de sobra que es con 
éste y no con los. otros con los que puede contar. Y con el 
pretexto de proteger los intereses y las vidas de los ciudada­
nos de la Unión, el gobierno del invasor intervendrá en el 
conflicto armado, enviará notas diplomáticas, declarando ene­
migos de la Unión, a los enemigos del dictador, o desembar­
cará infantería de marina, para defender a éste y evitar su 
caída. Y el dictador tendrá un motivo más de agradeci­
miento al invasor, y ' no podrá negarle nada que le pida 
en concesiones, privilegios, monopolios. Y surgirá también 
un empréstito para pagar deudas o realizar obras públicas o 
mejoras sanitarias, empréstito sobre el que hará la vista gor­
da el gobierno del invasor en la aplicación que del mismo 
haga el dictador, que además cobrará, ya directamente, ya 
por medio y en unión de parientes o amigos,'jugosas primas 
y comisiones, empréstito en el que a cambio de eso, el dictador 
dejará que el invasor ponga cláusulas que le permitan el 
arrendamiento de tierras a perpetuidad, le otorguen concé- 
siones para canales, estaciones navales o radiográficas o le 
autoricen a fiscalizaciones e intervenciones, aunque siempre 
declarándose, leguleyescamente, que nada de ello menoscaba 
la soberanía ni la independencia del país, sino que, por el 
contrario, tiende a conservarla y robustecerla, y a cooperar, 
además, a la causa de la civilización y del progreso en ese 
país y en el Continente.

De todas estas maquinaciones del caudillo dictador y el 
invasor imperialista, resulta una víctima: el pobre pueblo del 
país de nuestra América que tiene la desgracia de padecer 
esos dos males gravísimos: dic^^<^i^ra e imperialismo.

Pero, por qué no se rebela el pueblo contra el dictador 
que lo aprime y lo explota? ¿No demuestra, al soportarlo, 
que es un pueblo envilecido, que tiene el gobiernd que se 
merece?

Y, ¿por qué nó se une, y, aunque sea pequeño, engrandecido 
con la fuerza que dan la unión y patriotismo, rechaza al in­
vasor imperialista,, pirata de nuestros tiempos, demostrando 
así que no es un pueblo nacido para ser esclavo?

¡Ah! ¡Cuán fácil es culpar a los pueblos de nuestra Améri­
ca de esos dos males—dictadura e imperialismo—-que hoy pa­
decen! Pero ¡cuán difícil les es, en realidad, a esos pueblos . 
extirparse esas dolencias! Porque es cosa fácil, juzgando a la 
ligera, echar en cara a esos pueblos los defectos que padecen, 
su incultura, su pobreza, su indolencia, su falta de unión, pero 
el que haya estudiado los múltiples yx diversos factores qué 
han entrado en la composición ( Continúa en la fág. 57 )
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DEPORTISMO

(Foto
Kiko

El General Machado con las Sras. de Macha­
do, de Sánchez, de Grau, de Herrera, de 
Fernández Quevedo y los señores Sánchez, 
¡Barraqué, Grau, Barceló, Herrera, Quevedo 

y Llaneras presenciando las regatas de 
Varadero.

EL CAMPEÓN UPMANN , 
Aquí aparece el joven campeón cubano GERMAN 
UPMANN MACHIN, que ganó en singles y dou- 
bles juniors retratado con su madre, la Sra. MARIA 

DOLORES MACHÍN Vda. de Upmann.
(Foto Underwood and Underwood) MISS VARADERO

He aquí a la Srta. María Teresa ■ Etché- 
goyen, de Cárdenas, que ha sido procla­

mada reina de la linda playa.
' (Foto Rembrandt)

(Foto Underrvood 
and Underrvood)

CUPIDO Y LAS REDES DEL 
TENNIS

Rembrandt ha hecho esta admirable, foto 
de los campeones RAQUEL RAMIREZ 
y ROGELIO PARIS, que han caído en 
las redes del tennis y. en las de Cupido

(Foto Kiko)

El Presidente del C. 
N. de Varadero, Sr. 
CASTRO, que donó 
la copa ganada por e v:t. c.

UN "SHA K E- 
HANDS” INTER­

NACIONAL 
HELEN WILLS con 
su famosa visera sa­
luda a la campeona 
Srta. ALVAREZ, 
después de haberla 
derrotado en Win- 
bledon, en el campeo­

nato de Singles.

WASHINGTON EL LOBO 
Un sketch de Massaguer del veterano 
WA SHINGGTON,. que ha vuelto a 
reverdecer sus laureles, en las aguas 
marianaenses. ■ Su hija la señorita 
WASHINGTON, ha colaborado con 

intrépida maestría haciendo de 
grumete.
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POR JOSE ANTONIO RAMOS

Marcel Proust, el novelista de la intuición

E
A vida es corta, y no retoña” reza la frase vulgar, 

cuyo melancólico cinismo, si se estudia con dete­
nimiento, lleva insensiblerriente al plagio de Ham- 

____ ] 1 ett ame la calaa^era de Yorick.'
Raro es el ser humano, sin embargo, que al llegar a la mi­

tad de la vida no mira hacia atrás con tristeza. Menos los 
que viven en el Limbo de una limitada inteligencia, y los 
elegidos en la Gloria de la Acción: es decir, aquellos a quie­
nes nada sobra de sí mismos en la ejecución de sus ideas, tan­
to en la cúspide como en los más humildes valores de la 
escala social; todos los demás seres—diríase el Purgatorio, 
para completar la trilogía habitual—sentimos en ese momen­
to de nuestra vida la sensación de que "hemos perdido el 
tiempo”.

¿Por qué, entre los millones de seres que queremos así 
"hacer algo”, un poco más allá de nuestras posibilidades, re­
sultan tan pocos los elegidos?

La moderna psicología, descubriendo y comprobando hasta 
en los más anormales los delirios del "ego”, nos obliga ya 
a mirar con menos recelo hacia los radicales, tanto de la de­
recha como de la izquierda, hacia los reformadores y rebeldes 
de todo género: los de las artes inclusive.

Porque por mucho que hayamos adelantado, de la época 
de Cambises a la de Mussolihi y de Lenine: ¿se piensa en lo 
que será una sociedad futura, en que doblen o tripliquen 
nada más las oportunidades al alcance de este "ego” nuestro 
ávido de importancia y de rrascendenralidad, para "realizarse” 
en la vida? ¿Se piensa, al estudiarse los orígenes del con­
cepto- de la paz internacional, en nuestra época, la signifi­
cación que tienen el desarrollo del periodismo, de los de­
portes, de las artes, donde los seres humanos de hoy hallan 
salida para su afán inextinguible de importancia, de noto­
riedad, de fama?

Léase cualquier filósofo español, profunda y sinceramente 
católico: Vives, Guevara, Melchor Cano. . . ¿No se siente, 
en su serena e infalible discusión de las cosas humanas, el 
orgullo del creyente, del hombre que se siente lo bastante 
importante para poder expresar "la palabra de Dios”?

Pues, ¿qué es lo que nos hace hoy sonreír, sin embargo? 
¿No hallamos en esos varones ilustres una penetración asom­
brosa, un conocimiento infalible del corazón humano?

Es que nosotros no podemos hacernos esa ilusión de gran­
deza, que explica la gran calma de los primeros siglos cris­
tianos.

Dios nos ha dejado sentir que no cuenta con nosotros. .
Y como sucede siempre, a la caída de un Gran Déspota, 

todos queremos entrar en el reparto de sus dominios.
La jovencita de quince años, que gana un concurso de 

belleza o de natacron, y vé al día siguiente publicado su re­
trato en el periódico local, no se siente menos heredera de 
Dios que el intrépido aviador recorriendo el mundo en va­
rias horas, o que él jefe de un gran pueblo firmando una 
Ley trascendental (o el de uno pequeño, admirando su propia 
estatua) o que el más famoso de los grandes de las artes

y las ciencias, recibiendo el homenaje de sus admiradores 
de todo el mundo. '

Del artista en plena gestación creadora: ¿cabe establecer 
diferencias entre el que, sólo posteriormente, triunfa y el 
que fracasa? Compárese la autobiografía de Benvenuto Ce- 
llini con las apologías del último ismo en pintura, en mú­
sica, en letras . .

Pues esos momentos supremos—que cualquier moralista 
superficial diría "de satisfacción de amor propio”, - resultan 
para el ser humano la herencia de Dios. Esos momentos son 
los únicos que contemplamos, entre las nubes de nuestros re­
cuerdos y nuestras dudas, como picachos de montañas, ases­
tados contra el cielo: como únicas' pruebas contra la ' sospecha 
pavorosa de la esterilidad, de la inutilidad final de nuestra 
vida. Es en esos momentos que "no perdemos el. tiempo.”

Los que viven en el Limbo—vamos a ocuparnos de ellos, 
aunque sea de paso—¿no tienen también su divino legado 
en - el Amor, así, con mayúscula? ¿No es el Amor de los 
pobres de espíritu una complacencia exagerada en la impor­
tancia de sí mismos, en relación a la persona amada?

"El infierno de los celos”—guardan en clisé de letras gran­
des los periódicos sensacionales. Y ¿qué es ese Infierno, sino 
el convencimiento de que la persona amada no nos dá la 
importancia que nosotros nos atribuimos?

Marcel Proust es hoy el autor más envidiable y encarni­
zadamente discutido del mundo de las letras.

Su fama debe desconcertar un poco a los jóvenes de hoy, 
que antes de conocerlo aspiraron a épater con esas cosas 
cortas y crípticas, ya adelantadas por Verláine, y cuya fór­
mula resulta demasiado fácil para no provocar una multi­
plicación molesta de aspirantes:

"Miro allá
lejos.

Narciso se contempla en la fuente.
¿Yo? Sss! Sss!

¡Dios!
En la época de la velocidad, además, éste estilo parecía 

llamado a imperar. Hay autores triunfantes, como Michael 
Arlen, que de hecho lo emplean, y despojado por cierto dél 
sense of humor del jazz. Más bien con la seriedad cursi de 
un Ohnet, un Prevost o cualquier otro novelista pata señoras 
y señoritas semicultas.

Pues Marcel Proust—contra toda lógica del momento— 
es largo, abrumadora y confusamente largo.

En busca del tiempo perdido—la obra que lo coloca indis­
cutiblemente, y de un golpe, - entre los clásicos de la litera­
tura francesa—consta de diez y seis volúmenes.

Y su estilo es laberíntico, de párrafos interminables, pla­
gado de oraciones incidentales y de paréntesis con laboriosí­
simos símiles, no por felices menos desorientadores.

Los personajes—que son legión—aparecen y desaparecen 
del foco - de lá atención del tactor como ingrávidas sombras, 
que en vano tratamos de (Continúa en la fág. 67 )
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POR M. MUSSORGSKI

Ee “Cuadros de una Exposición”

PROMENADE
Passagiata

TUILERIES
NIÑOS PELEANDO EN SUS JUEGOS

38



39



LOS NUEVOS DIBUJANTES MEXICANOS

Roberto Queva del Rjo

EL ENTIERRO

(Acuarelas enviadas por 
Guillermo Jiménez¡ 

nuestro admirado 
colaborador)
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Versos de Josefina Zendejas
Mariposas
Días y días en oculto telar 
con hebritas de soí 
geniecillos de dedos muy finos 
van haciendo un ala

Otros días 
con sus noches largas 
fabrican otra ala 
que bordan con hebras 
de luna 
albas como escarcha

Toda • temblorosa 
surge la ' mañana 
y la mariposa 
despierta ataviada

Va, viene, 
con fiebre 
con ansia 
como si supiese 
cuán presto 
la vida se acaba

¡Mariposa! ¡Mi vida!
¡Mi traje de un día 
hecho en noches largas! 
Mariposa, hermana,
¡sólo son para una hora 
tus alas!

Gracias
Gracias te doy 
porque en la vida 
me diste el mayor dolor.

Gracias te doy 
desde mi herida abierta 
como una cruenta flor.

Gracias te doy 
desde esa roja puerta 
y desde mi ardor.

Gracias por aquel día 
en que creí quedar 
sin vida

Gracias por la noche 
en que del mundo conocí 
la redondez

porque • en el ciclo total 
de sus horas 
no dormí.

¡Gracias por la extensión 
que diste al arco 
de mi emoción!

Eterno error

Dibujo, por Ruth Sinclair Gcorge

Lloro porque de tu mano
una manzana
me falló.

Lloro porque en un día 
de juventud 
me hirió el dolor.

Lloro por la lágrima aquella 
que en mi mejilla nueva 
un escozor hincó.

Lloro por la chicuela que creyó 
que un amor era el signo 
que de exclusivo 
sellaba un corazón.
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CREACION
Grabado en madera por P. Goldschmit

POR EDUARDO LUQUÍN

ESBOZO
O comprendo tu enojo cuando reprochas a las mu­
jeres el color excesivo de su boca. • • Tú apenas 
te pintas, un Loso de heemana sooor la pureza 
de tus labios. Sin embargo, me ha parecido siem­

pre sospechosa tu marcada afición por el negro de tus vesti­
dos. ¿No habrá en tí una lejana tendencia hacia la oida 
contemplativa?

No bailas a la moda, ni creo que lo intentes alguna oez. 
Encuentras el cine pueril y ríes de las graciosas colecciones 
de retratos autografiados que han convertido las recámaras 
ds las vírgenes en antesalas de fotografías. Prefieres en 
cambio observar desde tu asiento, en las reuniones, el movi­
miento de una vida que comprendes a medias y que no ts 
interesa más que como una forma de rectificarte. Buscas 
el trato de las personas mayores de quienes—pobre de tí 
ingenua—esperas aprender, a la charla vacía de tus amigas 
y sufres cuando se te dice uua galantéela es pp^bicc. Tienes 
razón, duda siempre de laa anmiral::ivclas excltanen porque 
en el fondo, no son más que una forma del autoelogio.

Yo te he dicho que eres una mujer de otro siglo; un poco 
rezagada, pero siempre has mostrado un vivo interés por 
el movimiento feminista contemporáneo.

Tal vez ecageras cuando sostienes que es siempre prefe­
rible la situación dé una mujer por peor casada que os la 
suponga—con tal de que sea madre—a la de cualquier sol­
terona por precioso que sea su perro, indiferente su gato 
o hablador su perico. Si el objeto es amar, preferible es sin 
duda amarnos mutuamente como la condición primera del 
verdadero Franciscanismo; pero no olvides que el amor—niño 
caprichoso—quiere ser siempre bien tratado para no volver 
la espalda. No es sin embargo capaz de huir hasta perderse 

por completo a la vista; ño le sería posible; no es tan mi­
mado así; teme a la pobreza; generalmente la evita como 
a su peor enemigo, pero también sabe resignarse, te lo ase­
guro, cuando calza sus botas descosidas, viste sus viejas ca­
misas agujereadas y se echa, como un gorrión, a mendigar 
por las calles.

Estoy de acuerdo contigo en cuanto a la necesidad de re­
organizar las relaciones entre el hombre y la mujer. Yo nun­
ca he podido contemplar serenamente • el triste espectáculo de ■ 
esas juventudes atormentadas por el ansia de vivir, sujetas 
a una organización social primitiva y grosera. Los hombreo 
concedemos a los hombres una libertad sin límites y desca­
lificamos a la mujer que os aparta,—o desconoce—, las lí­
neas que le tenemos trazadas. Somos injustos, intolerantes, 
egoístas. Lo que queremos son esclavas. Lo que ahora lla­
mamos fidelidad no es más que una forma de la esclavitud. 
La fidelidad debe ser espontánea, condición inevitable del 
verdadero amor, del amor sin presión.

Buscas el matrimonio como una fuente de afectos nuevos; 
como una sustitución de ritos del mismo culto; eres dema­
siado virtuosa para encontrar el esposo que esperas. Loo 
hombres buscamos siempre cierto grado de maldad en la mu­
jer como un preventivo en contra del fastidio. Pobres de 
nosotros, víctimas irresponsables. Tú no lo deseas como una 
liberación. Naciste para el hogar. Prefieres la costura al 
mentiroso bullicio callejero, está bien, pero ms alarma tu 
amor por la lectura; temería que te extraviaras sino te su­
piera suficientemente fuerte. Ten, sin embargo, cuidado, 
la vida consciente so triste, aunque la vida inconsciente es 
tan feliz que casi ya no ss humana.
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TRES 
CHAMACAS 

¡¿Muy tres piedras!

BLANCA ASCENC1O

JULIA GARN1CA I jtrt y , AUt ■

UUUUUlHJÜll

En los teatros habaneros, hoy con­
vertidos casi todos en lujosos salo­
nes cinescos, lucen sus voces y bellos 
palmitos estas encantadoras cancio­
neras del merísimo Anáhuac. El 
acompañante al piano, el simpático 
maestro Rodríguez, es valioso com­

plemento.
El trío Garnicascencio - se ha im­

puesto.
(Foto para Social por Rembrandt.)
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IVAN KORBEL, fl hi­

t jo únifo del escultor, na­
cido en Marianao. DE MARIO KORBEL

,as más recientes ooras del 
escultor bohemio, autor de 

nuestra "Alma Moler."

JAIME KIRKWOOD, 
hijo de los conocidos ac­
tores cinematográficos Li 

la Lee y James Kirk- 
wood.

GLORIA CARUSO, la 
hija del gran tenor.



CASA DE BENEFFCENCIA 
Dibujo de F. Mialhe, Litografía dj la Real Sociedad Patriótica, del álbum La Isla de Cuba Pintoresca, 

(Colección Roig de Leuchsenring)

POR CRISTÓBAL DE LA HABANA

RECUERDOS DE ANTAÑO
LA CASA DE BENEFICENCIA

O a la iniciativa y gestiones oficiales sino a las 
privadas y particulares debióse la fundación en 
La Habana de la Casa de Beneficencia. Al efec­
to, el 17 de marzo de 1792, un habanero ilustre, 

Don Luis de Peñalver y Cárdenas, provisor y obispo de Nue­
va Orleans, unido a los marqueses de Cárdenas de Monte 
Hermoso y de Casa Peñalver y al apoderado de la Condesa 
de San Juan de Jaruco, ausente ésta de la Isla entonces, de­
mandaron la autorización oportuna para fundar a sus expensas 
y a las de los demás que así lo desearan, un establecimiento 
de beneficencia.

Concedido el permiso y adquiridos por el obispo Peñalver, 
en 3,000 pesos fuertes de su peculio, varios solares cercanos a 
la llamada Caleta de San Lázaro en la costa occidental, bien 
pronto se palpó la buena acogida que había tenido tan fi­
lantrópico proyecto. A las cantidades que aportaron los 
iniciadores mencionados se sumaron en la primera suscrip­
ción realizada otras con qué contribuyeron don Ignacio Pe­
ñalver y Cárdenas, don Mateo Pedroso, y los marqueses del 
Real Socorro, Justiz de Santa Ana y Villalta, con una suma 
total de 36,500 pesos fuertes, que se aumentó en sucesivas 
suscripciones, hasta dar un total, según relación publicada 
por el' Papel Periódico de La Habana el 26 de agosto de 
1927, de 44,915 pesos fuertes.

Con esta cantidad y los auxilios y protección que le pres­

tó a tan noble proyecto, el Capitán General don Luis de las 
Casas, las obras adelantaron con bastante rapidez para la 
época, terminándose, bajo la dirección del Comandante de 
Ingenieros don Francisco Wambitelli, a fines de 1794, inau­
gurándose el establecimiento el 4 de diciembre de ese año.

La Casa fué puesta, desde que en 1795 se fundó la Sociedad 
Económica, al cuidado de ésta, dirigida y administrada por 
una junta especial de Gobierno.

Sólo treinta y cuatro niñas huérfanas pudieron encontrar 
allí refugio y amparo, pues las entradas con que en sus prime­
ros años contaba la Casa de Beneficencia fueron muy reduci­
das, limitadas a 3,830 duros anuales de rentas de siete casitas, 
4,445 de otras imposiciones, 3,000 de los productos de lote­
rías públicas por cartones, 5,000 por el impuesto de un peso 
sobre cada mil de la venta de los negros bozales introducidos 
en La Habana. A estas cantidades, como ingresos fijos, sólc 
se sumaban, las limosnas espontáneas, las costuras de las 
niñas, el alquiler de unos baños de mar cercanos y una con­
tribución sobre billares. Pero tanto las entradas fijas como 
las eventuales no cubrían los 26,000 pesos fuertes a que as­
cendían los gastos anuales. Para salvar en algo el déficit 
se recurrió a la venta de las negras esclavas que poseía la 
Casa por legados o donaciones, pero aquél áumentó conside­
rablemente por la supresión de la trata y la falta de cumpli­
miento de muchos censualistas.
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BAÑOS DE LA BENE- 
F1CENC1A

Dibujo de L. Cuevas, Lito­
grafía del Gobierno, del 
Paseo Pintoresco por la Isla 

dé • Cuba, 1841.

Amenazada la Casa de verse obligada a cerrar sus puertas, 
la salvó del desastre el Capitan General don Francisco Dio 
nisio Vives, suscribiéndose, en 1824, con 6,099 pesos fuertes 
y logrando un impuesto a favor de la misma de un real plata 
fuerte por cada barril de harina importado, más 200 y 400 
pesos por cada sorteo ordinario y extraordinario. Con estas 
nuevás entradas, el cobró de 32,244 pesos de atrasos y otros 
donativos, a fines de 1831, el capital de los censos llegó • a 
ascender a 262,505. Entre los donativos hechos en esta época 
merece especial mención el del eclesiástico habanero don Ma­
nuel de Hechevarría, de una rica hacienda que poseía en el 
pártido de Guamutas, llamada de Laguna Grande.

Con la prosperidad de la Casa se amplió el edificio, des­
tinándose, además a otros fines benéficos. En 1827 se creó 
una escuela de varones, con 40 ninos. Poco después, en 
1828, fundaron un departamento para mujeres enajenadas 
que albergó a 44 de ' ellas, y, en 1830, otro para mendigos, 

-recogiéndose a 42.
En 1828, se inauguró, al costado de la Casa, contiguo al 

Cementerio general y dirigida por la junta de Gobierno de 
la Beneficencia una Casa de Dementes a la que se puso el 
nombre de San Dionisio, por el Capitán General Vives, que 
en sus primeros días dió asilo a cien varones dementes. En­
tonces se aumentaron los arbitrios del establecimiento y todos 
sus nuevos servicios con un impuesto sobre las peleas de ga­
llos de una valla construida en los fosos del Castillo de la 
Fuerza, que produjo de 1828 a 1832, 25,459 pesos fuertes, 
y otras contribuciones sobre licencias para fiestas pUblicas, 
más nuevas donaciones en efectivo y en propiedades que hi­
cieron diversas personas pudientes ' de la Capital.

De estos dos refugios de dementes convietie citar lo que’ 
de ellos dice J. M. de Andueza en su libro Isla de Cuba Pin­
toresca en el que relata sus viajes a La Habana de 1825 a 
1836. Dice así: "Mucho siento no poder tributar mis elo­
gios al departamento destinado para las mujeres dementes, 
que se halla en la misma Casa de Beneficencia; pero miúnico 
norte es la imparcialidad, y ella me obliga a decir que el 
Gobierno o la Sociedad Patriótica, tan celosa de la felicidad 
pUblica, no han tenido en cuenta los padecimientos de aque­
llas infelices mujeres, cuando les han dado por asilo un en­
cierro, cuybs sucios calabozos (pues merecen este nombre 
mejor que el de aposentos) pueden compararse a los de 
los reos más criminales. Esto es tanto más sensible, cuanto 
que para los hombres hay un establecimiento separado, en 
risueña y ventilada situación, en el cual se echan de ver una 
limpieza y un arreglo interior que lo recomiendan eficaz­
mente.” En 1862 se trasladaron todos los dementes, tanto 
mujeres como hombres, al potrero Ferro, adquirido a ese 
objeto.

En 1852 se incorporó a la Casa de Beneficencia la Casa de 
Maternidad, que había fundado el Obispo Compostela en los 
Ultimos años del siglo XVII. Desde entonces ambas casas 
han continuado unidas y regidas por la misma administración 
y reglamento.

REFERENCIAS
Diccionario Geográfico, estadístico, histórico de la Isla de 

Cuba, 1863, por Jacobo de la Pezuela.
Paseo Pintoresco por la Isla de Cuba, 1841, Casa de Be­

neficencia, por A. B.
Isla de Cuba Pintoresca, 1841, por J. M. de Andueza.

CASA DE SAN 
DIONISIO 

Dibujo de L. -'Cuevas, Lito­
grafía del Gobierno, del 
Paseo Pintoresco por la Isla 

de Cuba, 1841.
(Colección Roig de Leuch- 

senring.)
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porque es el automóvil más elegante? 
más sólido? más económico de los que
existen hoy en 
el favorito de 
la gente bien de 
la Amé'rica His­
pana? y? final­
mente? porque 
lo representa 

el mercado; porque ee

en esta ciudad la conocida firma de

P L A, AIXALÁ C O.
MARINA Y PRINCIPE LA HABANA., CUB A
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LA MINORIA 
QUE APRECIA...,

ALGUIEN DIJO QUE 
LA MAYORIA ES 
CIEGA ANTE LA BE­
LLEZA. SI ESTO ES 
VERDAD, QUIZAS 
SEA UNA LOCURA 
QUE UNA CASA CO­
MO LA NUESTRA 
SE DEDIQUE A LA 
M I N O R I A.. 
PERO HAY TANTA 
SATISFACCION EN 
EL L O .
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(§rta. ¿María ¿luisa, ¿Menocal y Oaldes-fFauly,
El pintor catalán Grau Singla, ha vuelto a La Habana, después de algunos años de ausencia, Se 
propone hacer este otoño un grupo de retratos de damas de nuestra élite y ha comenzado con el 

de la bella hija del Dr. Rafael G. Menocal y del Cueto.
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Stta. BERTHA MORALES

Srtd.
JOSEFA HERNANDEZ 

BOISSIER

Srtd.
MARIA BERTHA AME- 
ZAGA Y BERACIERTO

Sra. CELINA LUQUE DE ECHEMENDIA, con su sobrino MAYITO 
LUQUE, hijo del Dr. Mario Luquc, Secretario de la Legación de Cuba 

en Panamá.
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(Fotos Rembrandt)

Srta. \
MERCEDES HERNANDEZ.

IRIBARREN

Srta. LUCIA VILLA DE JONGH

Srta.

VIOLETA ALVAREZ 
SELLEN

Sra. CAROLINA La ROSA DE CALDWELL
La hija mayor del Hon. Vicepresidente de la República, con sus hijos.
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Qente de acá
por allá

Las Infantitas españolas, 
la baronesa de Belis y la 
marquesa de Arguelles, 
en la fiesta que esta da­
ma cubana dio en honor 
de los Reyes de España, 
en la Dehesa Vieja, po­
sesión cerca de Madrid.

Don Miguel Primo de Ri­
vera, la Reina, la Marquesa 
de Arguelles y otras invi­
tadas charlan de Cuba

La Reina bailando co 
Duque de Lécera.

El Rey tirando

pronto entrará 
Opera House. 
a orillas del

CAROLINA SEGRERA Y PU­
JOL, la bella cubanita que estudia 
canto en Milano se casó con EVE- 
RETT MARSHALL, el cantante 
americano, joven y distinguido, que 
' ' ' i en el Metropolitan

Esta foto fué hecha 
romántico lago de 

La esposa y la hija de un artista: 
AURORA RUIZ DE MATEU 
y AURORITA MATEU Y 
RUIZ, fotografiadas en Valencia, 

donde ahora residen.

La Sra. ALICIA BRULL DE REISLER, 
la hermana del poeta Don Mariano, que 

lo visita allá en Europa.
(Foto Rembrandt)

ROSA' RODRIGUEZ FEO Y RAMOS ALMEIDA, y 
RAMON G. GUAL DEL RIVERO, un joven matrimonio 
cubano-mejicano que pasea su felicidad por tierras de España.

Foto hecha en el Cigarral, en las afueras de Toledo,
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LYTA SHARP LABROUSSE 
Dr. Alberto Salgado (de

En París.
(Foto Sprion.)

Colombia)

ANA LUISA ALFONSO 
Dr. Clemente Tamayo 

(Foto Pijuan.)

ÉSTHER GARCIA FERIA Y PE­
REDA con el señor Angel Fernández- 

(Foto Pijuán.)

GRACIELLA DE POO 
con el señor 1 Joaquín

(Foto Martínez-)

RAQUEL BARBA CHAPEE 
Dr. Indalecio Cueto. 

Bouquet El Fénix. 
. (Foto R. Pijuán.)

CUCA SANCHEZ MONTOU- 
LIEU con el señor Antonio Sánchez y 

Loret de Mola.
Bouquet de Milagros. 

(Foto Rembrandt.)

JULIETA FERNANDEZ 
Dr. Eloy Garzón. 

(Foto Handel)

PILAR DELGADO ACOSTA a 
doctor Mario Martínez Lanza 

(En Sagua.) 
(Foto Hernández.)

MARGARITA DE LA 
TORRIENTE Y DE 
AJURIA con el señor 

Jai me E. Marr.
Foto Handel.

I

r
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CALENDARIO SOCIAL

SEPTIEMBRE

D. L. m: M. J- V. S.

2 3 4 5 6 7
1
8

9 10 11 ,12 13 14 15
16 17 18 19 20 21 22
23­
30

24 25 26 27 28 29

.O C T U B RE'
D. ' L M. M. J- V. S,

1 2 3 . 4 5 6
7 • 8 9 10 11 12 13

14 15 16 17 18 19 20
21 22 23 24 25 26 27-
28 29 30 3Í

COMPROMISOS

Esther González Etchegoyen con Pedro 
.Pando y Machado.

Esther Espinosa con John Enríquez.
Delia Torres O’Halloran con Santiago 

Rey, Jr.
Julia Van Water con Manuel Delgado. 
Piedad González Sarrain con Miguel 

Suárez.

BODAS

Julio 6—Mary Spingler King con 
Charles Shelby Cárter. (En - Covent, 
New Jersey).

16—Esther García Feria y Perera con 
Angel F. de Bulnes.

25—Cuca Sánchez y Montoulieu con 
Carlos Sánchez, y Loret de Mola.

# 25—Poupée Armenteros' y Denlestre 
con Juan Albear. (En Bruselas).

EVENTOS

Julio 16—dBaile en la finca "Pedroso” 
ofrecido por los esposos Pedroso- 
Aróstegui en obsequio de la señorita 
Rita Longa.

22—Homenaje al Dr.' Eusebio Her­
nández, en el Teatro Nacional.

OBITUARIO

Julio 16.—Sr. José Ulmo y Truffin. 
14—Sra. María Martínez de Séiglie.
17—Dr. Manuel de la Vega Calderón.

(En Washington).
18—Dr. Francisco Solano Ramos y 

Delgado.
21— Sra. Gloria Rivas Agramonte de 

Chibás.
22— Sr. Mauricio López Aldazábal y 

Olivera.
22—Sra. María Josefa de la Guardia 

Vda. de Reyes Gavilán.
25—Ldo. Marco Aurelio Cervantes.
25—Sra. Concepción Soler y Baró Vda. 

de Angulo. (En San Sebastián).
27—Sr. Nicolás de Cárdenas y Chap- 

pótin.
27—Sr. Aurelio Llatá.
Agosto 7—Sr. Francisco Johanet y 

Gallol.
7—Sr. Juan Francisco Morales.

(jomo una mujer en el hogar: 
alegra, adorna y distrae. -

PANATROPES

Original Ortofónico.

Ven ta y exhibición de aparatos y discos:

LUIS & ANTONIO RUIZ
O'Reilly 102. Tdl. A-3173

“LA CASA LARÍN”.
Angeles ió. Tel. A-1810 ■ .

HABANA, cuBA.
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SOLO SANDINO REPRESENTA A NUESTRA...
(Continuacián de la fág. 35) de los pueblos de la América 
latina, los siglos de ignorancia, esclavitud y explotación qué 
para nuestros países significó la época colonial, la lamentable 
herencia, fuente y origen de muchos de .los males políticos y 
sociales que nuestras Repúblicas sufren, que nos dejó el con­
quistador español, convertidas como tuvo estas tierras de 
América en gran mercado de expoliación y esclavitud; el que 
conozca las dificultades sin cuento que por todo ello han 
encontrado en su camino hacia la .consolidación y el progreso, 
una vez libres, los Estados Americanos; y el que .sepa de las 
nuevas acechanzas que en ese camino ha sembrado, para en­
torpecer la marcha y hasta imposibilitarla, el poderoso vecino 
de otra raza que alardeando de civilización, progreso y cul­
tura, y con aire de protector, no hace otra cosa sino aprove­
charse de nuestros defectos, nuestros males y nuestra pobre­
za, para dividirnos, someternos y explotarnos; quien conozca 
todas estas verdades no culpara jamás a los pobres pueblos 
de América de que no hayan aniquilado al caudillo dictador 
ni arrojado al invasor imperialista.

Y menos juzgará tan ligera y erróneamente contra nuestros 
pueblos, el que conozca la trágica y desventurada odisea que 
ha significado a todos ellos cada protesta y cáda rebel­
día, pacífica o armada, para aniquilar a caudillos dicta­
dores o arrojar a invasores imperialistas, porqué en todos esos' 
casos han hecho causa común, para sostenerse y defenderse, 
dictador e invasor, logrando que contra esas dos fuerzas de 
maldad y poder, se estrellaran patriotismo, amor a la libertad 
y la justicia, espíritu de renunciación y sacrificio.

Y, ¡cuántas veces nuestra América ha sido escenario gran­
dioso de estas epopeyas inenarrables, que si no han logrado 
la palma de la victoria, han servido, en cambio, para poner 

de relieve cuanto de despreciable tienen dictadores e invaso­
res, y las virtudes que atesoran,—incultos, pobres, indolen­
tes,—los pueblos de nuestra América.

Y desde hace' ya más de un año el mundo moderno está 
asistiendo a una epopeya, sólo comparable en la histe .ia a 
la que el mundo antiguo presenció en aquella otra hazaña, 
fantástica, con caracteres, como ésta, más que de tragedia 
vivida, de leyenda soñada, dé los trescientos espartanos que 
capitaneados por Leónidas defendieron el paso de las Ter­
mopilas contra el ejército invasor ' de Jerjes.

Hoy la América tiene su Leónidas en el rebelde Sandino, 
que con unos cuantos patriotas nicaragüenses, libra en las 
selvas y montañas de su patria, la más formidable protesta, 
por lo que tiene de representativa, no ya de los ideales de 
un pueblo y de un continente, sino de toda una época,, contra 
lo que para ese pueblo y ese continente, y lo que para el 
mundo entero significan los dos grandes males que hoy pa­
dece la humanidad: dictadura e imperialismo.

Hoy el patriota nicaragüense Sandino, invencible en su 
lucha contra los dictadores e invasores de su patria, unidos' 
en alianza de maldad, es la más grande figura de América y 
del mundo.

Hoy sólo Sandino representa nuestra América: los clamo­
res, angustias, penalidades, ideales de los pueblos de nuestro 
continente.

Y hoy Sandino, también, luchando contra la dictadura y 
el imperialismo, es precursor de las luchas futuras que los 
pueblos de njuestro continente y del mundo entero han de 
librar contra los dos males que los esclavizan y explotan: 
dictadura e imperialismo.

BOLÍVAR Y LA BATALLA DE CARABOBO

(Coctinuaiiác de la fág. 32 ) a nuestros patricios de la 
década mitológica, porque entonces, ahora y siempre, nuestra 
fortaleza moral, todo el porvenir de la pujante familia ame­
ricana, nos ha de venir del polvo de las tumbas.

Creemos, con el coronel Santana, que la defensiva pasiva 
que adoptó el mando español en la campaña y la batalla, 
frente a la ofensiva activa del Libertador, tenía que ser 
funesta en sus resultados, como preconizaba Napoleón.

En cuanto a la táctica desarrollada por Bolívar en la ba­
talla, nadie como Burgüete para explicarla, cuando dice: 
"No hubo ni habrá en el arte de la guerra otras dos for­
mas, maneras o procedimientos de vencer, que aquellos mis­
mos que indudablemente dictó el instinto, dados los recursos 
de su constitución y naturaleza, en los dos primeros hombres 
que lucharon frente a frente en la selva: el golpe que tiende 
o el brazo que aprisiona y reduce; y sujetaba y clavaba con 
comodidad cuando se manejaron armas. Corresponden estas 
dos formas de lucha individual, en las edades del instinto, 
a las formas únicas de lucha colectiva en los albores de la 
inteligencia, cuando pelearon las primeras tribus en grupo 
compacto 'o en línea extensa; y fue el golpe que hiende el 
que dictó la ruptura del frente contrario; y fue el abrazo 
que sujeta, y por sus costados o por la espalda clava, quien 

inspiró, a no dudar, lá forma del ataque de flanco y del 
envolvimiento.”

Así Bolívar en Carabobo sujetó a su enemigo por el frente, 
mientras lo anodadaba por un flanco; 'y durante la campaña 
y aun en el choque, se observa que el enemigo no puede rea­
lizar lo que desea sino lo que le impone su adversario. '

Carabobo es, en úna palabra, y a nuestro modestísimo jui­
cio de investigadores serenos, el testimonio más fehaciente 
de la genialidad guerrera del Libertador; y una enseñanza 
histórica de lo que puede y debe ser un plan general en sus 
principales aspectos: político, estratégico, logístico y táctico.

Mucho, muchísimo habría que decir aún sobre las ense­
ñanzas y los diversos aspectos de orden técnico que esa bata­
lla encierra para los que estudian y saben qué "con el texto 
en la mano—como dijera Villamartín—se ven derrotas naci­
das del respeto a una regla; victorias alcanzadas por un mo­
vimiento contrario a los preceptos, y .los talentos poco ana­
líticos arrojan el libro con desdén, diciendo: ¡La guerra es 
hija de la fortuna y del valor!

No; la guerra, como todo, es el desarrollo de un principio 
sujeto a leyes inmutables que el hombre no conoce sino a 
medias, y allí donde su talento no llega, ha inventado la pa­
labra FORTUNA para explicar el efecto legítimo y natu­
ral de una causa que desconoce. Cuanto más el hombre 
avanza por los horizontes del saber, el dato CASUALIDAD 
tiene menos importancia en - {Continua en la fág. 80 )
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S. M.
LA

MODA

El centro de la moda sigue esti­
lizando a la par que la figura de 
la mujer él corte dé sus trajes; 
como puede admirarse en este 
modelo de suaves caídas a ambos 
lados y talle ceñido. La sobrefal­
da de chiffon estampado hace 
juego con los flecos ¿n los hom- 
brosi del mismo material en com­
binación con el corpino y falda 

inferior de colór entero. .



Aquí presenta Durruthy un ori- 
gratísimo sombrero de viaje en 
blanco y negro, para ser combina­
do en distintos materiales por las 

dames que deseen copiarlp.



CADY

A gran estación social de París, con su numero 
infinito de comidas elegantes, de conciertos, de 
grandes bailes, de fiestas de caridad, toca a su 

-/ fin. . . Hay que partir, como todo el mundo 
bien, lo más pronto posible después de la gran feria de ele­
gancias: le Grand. Prix de Longchamps.

Partir. . . en busca de imprevistos. No a descansar. Bia- 
rritz, San Juan de Luz, San Sebastián obligan al mismo nú­
mero de actividades sociales. Sólo que en distinto escenario. 
Lo que no permite que ni siquiera se aminore la eterna pre­
ocupación femenina: vestirse mejor que sus amigas.

Madame va bien equipada. Y todo es perfecto, comen­
zando por su ensemble de viaje de tweeds inglés al que com­
pletan el pequeño sombrero de fieltro, la bolsa y los zapatos 
en piel de cocodrilo, las medias de lana, los guantes de ga­
muza lavable.

Su equipaje es considerable. Varios trajes de baño, a base 
de maillot y abrigo o capa haciendo juego; en colores claros y vivos. La moda 
es alegre y juvenil.

Trajes de sport en gran número. Algunos muy sencillos, de toile de sote o 
crepe de Chine blanco, sin mangas, para el tennis, que madame usa siempre 
con medias cortas, blancas, enrolladas sobre el tobillo, menos cuando quiere 
agradar a alguien muy puritano y le hace la concesión dé usar por debajo 
de las cortas, otras medias largas color de carne . . ;

Están también los sweaters. Madame los tiene por docenas—que el sweater 
ha llegado a ser una manía. Se dice de una parisién ultra elegante que cuenta nada 
menos que con sesentisiete de ellos.

Hechos en cachemire o en seda, solamente de un tono, o en tonos degrades, a ra­
yas, con óvalos, mezclados con hilos metálicos. En combinaciones de colores infinitas 
y entre las más chic el beige y rojo.

Todos con saya plisada de crépe de Chine, algunos con otro sweater en forma de saco 
que compondrá así el ensemble de sport.

Y para las ocasiones en que ha de limitarse a mera espectadora del sport, madame 
lleva un modelo encantador de Berthe Hermanee, que aparece en el grabado. Todo de 
lana.y La falda de pliegues, en amarillo; blusa y saco blancos con bieses amarillos.

Sus trajes de tarde son en su mayoría, imprimes. Crepes de Ghine con óvalos de todos 
los tamaños, algunos pequeñitos como la cabeza, de un alfiler—más elegantes por menos vistos—otros grandes como pom­
pas de jabón. Blancos sobre fondo azul, rojos sobre blanco, amarillos sobre negro, y la combinación preferida de Patou: 
verde limón ' sobre azul marino.

Los trajes de chiffon con diseños de grandes flores o, como madame es exclusiva, con grandes cuadros que son los que 
empiezan a salir.
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VASCO

"ROSE MARTE

Sus ensembles de noche! Per­
fecciones de línea, de color, de 
armonía de conjunto. Uno— 
creación exquisita de Drecoll— 
con el vestido en muselina d
seda . rosa cyclamen y capa, 
también de muselina, en rojo 
con bordes de color ciruela cla­
ro. La combinación de tan di­
versas transparencias produce 
un efecto imprevisto de delicio­
sa gracia. Otro—que aparece 
en el grabado—modelo de enor 
me succés en la última colec­
ción de Berthe Hermanee, tie­
ne el vestido de crépe georgétte 
rosa bordado en cristal, oro y 
plata. La falda' con si^ largo 
desigual sigue la boga del mo­
mento, que confiere tanta gra­
cia al movimiento. El abrigo, 
complemento perfecto del ves­
tido, tiene un corte compli­
cado bajo su aparente sencillez. 
Es de lamé de oro forrado en 
rosa; la piel, de renard rosa, 
pone su nota alegre y delicada 
cerca de la cara.

El traje en tul negro de Cha- 
nel ...

Y todos los demás lindos, 
tanto unos como otros—que 
madame parece esmerarse en 
que la última impresión del día 
sea la mejor. . .
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CONSULTORIO DE BELLEZA
Una Feminista:

Su carta lo mismo que otras no son 
más que un reflejo de la inconformi­
dad de la mujer a seguir siendo la man­
sa oveja del hombre, queriendo apode­
rarse de riendas y látigo para domar 
lo indomable, el hombre, que siempre 
y mientras no pierda las cualidades que 
le son atributo, será el que mande, y 
ustedes sólo podrán mandar en aque­
llos momentos'et? que, utilizando su fe­
minidad, extiendan sobre él su influen­
cia y casi lo coloquen en un estado de 
éxtasis, que lo predisponen a conceder­
les cuanto quieren, porque eso entra 
en las atribuciones del fuerte, el ser 
magnánimo.

Que ustedes luchen por obtener lo 
que la vida ofrece, que vayan en busca 
del hombre que deseen, que pensar que 
la mujer por pudor nó debe exteriori­
zar nunca su mañera de pensar cuando 
un hombre les agrada, por la .sencilla 
razón de que generaciones anteriores lo 
consideraban impropio de la mujer, me 
hace el mismo efecto que si me dijeran 
que no montara en automóvil porque 
caminan más aprisa que los coches an­
tiguos y es peligroso. Sé perfectamen­
te la actual generación de divinas ma­
riposas que en su revolotear nos des­
lumbran con sus vivos colores; se les 
hace difícil luchar con las ideas arrai­
gadas de los parientes y sobre todo con 
las de aquellas que se van quedando 
solteronas y que a pesar de todos los 
esfuerzos por imitarlas ven con deses­
peración como ustedes se atraen lo que 
ellas quieren, no teniendo otra manera 
de desquitarse que llamándolas desca­
radas; también sé que 'esas solteronas si 
pudieran casarse con uno de esos jóve­
nes aun sabiendo que les costaba des­
embolsar algunos cientos de pesos se­
manales lo harían, sin que por ello se 
atrevieran a juzgarse, sé perfectamente 
que la máquina de pensar de la mujer 
actual ha cambiado y produce otra cla­
se de ideas completamente distintas a 
las de sus antepasados. Sabiendo todas 
esas cosas no crean me siento por ello 
inclinado a criticarlas, ustedes no son 
culpables de nada, lo que se exterioriza 
no son más que síntomas de un pro­
greso demasiado violento que no nos 
ha dejado tiempo para adaptarnos a

TRES BELLOS CUERPOS 
de tres distantes países, de tres conocidas artistas del cine: MARIETA MILÑER, de Austria; MARY 

BR1AN, de los Estados Unidos de América y VERA VERONINA, de Rusia.
(Foto Paramount Pictures)

él. En lo que no estoy de acuerdo es 
en ver cómo la gran mayoría de ustedes 
después que se casan ya no se dedican 
como antes a hacer 'la felicidad del ma­
rido, sino por el contrario, parece que 
estaban esperando ese momento para 
arrancarle a la vida el disfrute de ex­
pansiones que, analizadas, no son com­
parables a las del hogar tranquilo de 
antes; el hombre no protesta de nada 
porque sigue la corriente, pero no que­
dan satisfechas las ilusiones que había 
concebido, ilusiones que eran casi celes­
tiales y así tenían que ser para que él 
se decidiera a sacrificarle su vida a esa 

única mujer en quien creía ver subli­
madas todas las dichas de un paraíso 
que luego comprende no fué vislumbra­
do sino a través de una intoxicación de 
emanaciones femeninas. Hace hoy jus­
tamente tres días me hicieron el honor 
de visitarme dos señoritas para hacer­
me una consulta y la más joven, cuya 
edad tuve la curiosidad de preguntarle 
y que no era más de 18 años, en el 
curso de la conversación, refiriéndose 
a un matrimonio, dijo: "que difícil sería 
pescar a un hombre si se diera cuenta 
de lo poco que dura la luna de miel.” 
Comprendí que tenía delante de mí a
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CUANDO UD
BULEVAR DEE
por esa única calle del Obispo (Pi y Margall), deténgase en 
LA CASA WILSON (marcada con el No. 52) y entre, 
"que está en su casa.” La más refinada perfumería- de 
París» la papelería más elegante, los libros más bellos y 

■nuevos, los regalos más variados, todo esto y mucho más 
lo hallará en sus escaparates.

Entre todo lo variado y bueno: Te Horniman para su five 
o’^ock y los maravillosos preparados de "ELIZABETH 
ARDEN. •

Manera de rebajar naturalmente la gordura.
Llamamos la aten­

ción de todas las per­
sonas obesas o que ten­
gan una cantidad de 
grasa innecesaria, acer­
ca de un invento de 
gran trascendencia por 
que permite la reduc­
ción de la grasa de una 
manera natural y sin 
quebranto para él or­
ganismo humano.

Ultimamente el plan 
general para el rebaja­
miento de la grasa o 
gor du ra innecesaria,

ha consistido principalmente en dieta, o limitación de ali­
mentos que aunque han dado el resultado apetecido, ha 
sido causa de una debilidad en el organismo por fa!ta de 
la nutrición diaria que el mismo necesita para subsistir.

Todos estos inconvenientes que resultan con grave detri­
mento para la salud, pueden evitarse de una manera defi­
nitiva con el uso del Savage Health' Motor (Motor de la 
salud), que por medio de un masaje vibratorio aplicado en 
todas las partes del cuerpo, rebaja la grasa o gordura in­

necesaria de una manera natural, sin forzar el organismo 
en ningún sentido y sin que durante su aplicación sea 
necesario el que la persona tenga dieta o restricción en 
sus alimentos usuales.

El Savage Health Motor estimula, la circulación de la 
sangre así como el funcionamiento del intestino y es de po­
sitivos resultados en aquéllas personas que padezcan de 
desórdenes gástricos, dificultad en las digestiones y en 
el funcionamiento del 
intestino.

Los agentes en Cuba 
de esta famosa máqui­
na que ha revoluciona­
do el mundo científico 
son los Sres. Luis L. 
Aguirre 6C Cía., S. en 
C., de Obrapía y Mér- 
caderes quienes te n- 
drán verdadero gusto 
en hacer una demos­
tración práctica d e l 
aparato a las personas 
que les honren con su 
visita.
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una joven, que por no saber que nom­
bre darle la llamáremos ultra-moderna: 
quise seguir indagando su mente y le 
pregunte cuál era el ideal de su vida; 
me contestó en seguida, que era quitarse 
de la vida todo aquello que se opusiera 
a ser feliz; luego me siguió diciendo 
que deseaba casarse pronto para no lle­
gar a quedarse solterona y cuando le 
hice reflexionar que aquel marido que 
ella buscaba podía llegar a ser el peor 
de los obstáculos a su felicidad, me 
contestó que ella sabría escogerlo rico 
para poderlo soportar. Que todas no 
piensen así, perfectamente, pero no 
puedo remediar el pensar que el hom­
bre actualmente y por So menos en un 
tanto por ciento bastante crecido, está 
llevando la peor parte en el matrimonio.

Unas amiguitas curiosas:
Preguntan lo que se debieron pre­

guntar todas las mujeres antes de de­
cidirse a usar las modas actuales. Ellas 
quieren les diga si opino que por el 
hecho de enseñar las piernas y usar tra­
jes más ligeros la mujer ha. perdido 
añte el hombre. Alfonso Karr decía: 
"plus une femme est nue, plus elle est- 
habillee”. Karr al hacer está amable 
paradoja sabía que el desnudo era el 
arma más poderosa de la mujer y tam- 
bien su mayor tesoro. Yo pienso que 
sobre la belleza hay otra belleza supre­
ma, y esta no es más que aquella que 
se oculta para todos excepto para el 
feliz enamorado.
Una trigueña triste, Trigueñita y Cu- 

riosilla:
Por este medio no me es posible con­

testarles debido al poco espacio de que 
dispongo. Llamen despues de las ocho 
p. m. al telefono F-4004.

Una desesperada:
Se ha consultado y le han dicho que 

tan pronto se case Se desaparecerán Sos 
vellos que cubren su cara como una 
maldición; no está segura del remedio 
porque tiene una amiga casada a quien 
Se han aumentado despues del matri­
monio. Mi experiencia en cerca de . se­
tecientas personas a quienes he extirpa­
do el vello es que tanto las solteras co­
mo las casadas, una vez que se le ha 
fortalecido la raíz del mismo lo sufi­
ciente para que salga gordo y persista 
saliendo a pesar de arrancárselo, es que 
únicamente destruyendo la raíz se hace 
desaparecer con toda seguridad. Al­

gunas personas cultas creen en el ma­
trimonio como medio para hacerlos des­
aparecer, pero, mi experiencia de más 
de veinte años en hacer este trabajo 
me ha llevado al convencimiento de que 
no es así, aun cuando existen casos que 
son influenciados, no siendome posible 
hacerle otras explicaciones por este 
medio.

A NUESTRAS LECTO­
RAS: Si desea conteste su 
consulta por medio de esta 
página, use un pseudónimo; 
si quiere una respuesta rá­
pida envíe un sobre fran­
queado con su dirección; si 
vive en esta Ciudad vaya 
personalmente a General 
Aranguren N" 140 de 2 a 
3 de la tarde. Es la casa del 
Editor de Belleza y esa es 
la hora dedicada, basta nue­
vo aviso, a mis lectoras de 
SOCIAL. Dirijan la co­
rrespondencia al Sr. Editor 
de Belleza, General Aran- 

guren 140, Ciudad.

Una admiradora:
Quiere un plan seguro para engor­

dar: Es muy difícil combinar un plan 
para engordar seguro, como si fuera 
una regla fija, y sin embargo tengo la 
seguridad que siempre se puede conse­
guir cuando este va dirigido sobre de­
terminada persona, a quien se le ob­
serva y en quien se investiga la causa, 
porque el estar exageradamente delgada 
indica existe alguna anormalidad y en­
contrada esta casi siempre es posible 
conseguir engordar. Entre los medios 
más eficaces se encuentra el ejercicio, 
mediante el cual se produce el estímulo 
de todas las. celulas del organismo y 
se fija en la sangre por aumento de la 
actividad pulmonar mayor cantidad de 
oxígeno, para luego llevarlo a la inti­
midad de los tejidos donde oxidando las 
impurezas acumuladas, les permite el 
funcionamiento normal lo que trae con­
sigo la distribución regular y alrededor 
de la estructura ósea, del panículo adi­
poso. Toda persona que .muestra tan 
gran delgadez se puede asegurar que 
está profundamente intoxicada y de ahí

la necesidad de librar el organismo de 
esas impurezas como primera condición. 
Por esa razón no le ha dado resultado 
el reposo . absoluto a- que ha estado so­
metida. Si despues del ejercicio se hu­
biera dado un baño y despues de este 
se secara friccionándose todo el cuerpc 
para estimular las funciones de la piel, 
seguido de un reposo en la cama y po­
siblemente durmiendo hasta llegada la 
hora de alimentarse, para en. seguida 
vo'verse a acostar y despues de haber 
hecho la digestión volver a hacer rier- 
cic o, para volverse acostar y continuar 
ha rendo esta vida primitiva ■ durante el 
tie npo necesario para obtener el resul­
tado deseado y luego emprender la mar­
cha normal de la vida, seguramente ha- • 
bría obtenido el resultado. El ejemplo 
que le han dado de los animales, cuan­
do c uiere hacer engordar, que se
les encierr.. en un espacio limitado y se 
les da todí la comida que deseen, no es 
aplicable s- nosotros; porque esos ani­
males son dotados por la naturaleza de 
la cualidad de acumular grasa durante 
el otoño para luego en invierno cuando 
no encuentran abundancia de alimentos 
el irse nutriendo del almacen de reserva 
y supliendo lo que ya la naturaleza no 
les brinda. Una prueba es que si usted 
trata de ingerir gran cantidad de ■ ali’ 
mentos, puede presentarse en último ex­
tremo el caso de producirse en días de 
gran calor una putrefacción de esos ali­
mentos en el tubo digestivo y producir 
la muerte por envenenamiento, como 
sucedió en días pasados, según leí en 
un periódico, a un individuo. Si usted 
va aumentando los alimentos gradual­
mente y seleccionando aquellos que por 
experiencia sabe que le están mejor, no’ 
necesita tampoco exagerarlos para en­
gordar.

Una hambrienta:
Su pregunta podemos resumirla en 

las siguientes palabras: comer o no co­
mer. Los dos extremos son malos. Si ' 
Ud. deja de ingerir alimentos comple­
tamente, entonces digiere sus propios 
tejidos y por lo tanto la desintegración 
de materias albuminosas va a producir 
un excesivo trabajo para su riñón y co­
mo este parece que se encuentra ya de­
fectuoso dado el estado de intoxicación 
que se le presenta cuando quiere se­
guir esa dieta absoluta, creo no debe 
intentarla más sin ser aconsejada por 
un medico.
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Procure embellecer
- para su propia

■ saticfacción

E
L Jabón Facial Woodbury simplifica 
el proceso de embellecer haciendo 

que su .piel revele los encantos de la 
misma . Proteje el cútis contra los estragos 
del sol y del viento. Limpia la piel de los 

gérmenes infecciosos y el polvo que 
absorbe durante el dia, a cuya causa se 
debe que se tenga la nariz brillosa y la 
tez grasienta.
Es un tratamiento muy sencillo, y sin 
embargo tan eficaz que millones de mu­
jeres prefieren el Jabón Facial Woodbury 

a cualquiera otro jabón para conservar la 
pureza de su cútis y defenderlo contra 
los barros, espinillas, manchas y otras 
perniciosas afecciones cutáneas.

Procure embellecer para su propia satis­
facción. Comience esta misma noche. Sólo 
le tomará quince minutos. Quedará usted 
admirada del nuevo vigor de su piel y el 
encanto de su cútis.

Expuesto en los principales 
establecimientos de Cuba.

Agente General, SR. FLORENTINO GARCIA
Para conser- 
varlasaludde 
la piel y para 
la toilette en 
general, use

Apartado 1654, Habana, Cuba

jTXnl Woodbury
La mayoría de las afecciones cutáneas obedecen a los poros tapados. Conserve los poros limpios.

66



MARCEL PROUST’, 
{Continuación de la fág. 3 7 ) conocer definitivamente.

Y en esos diez y seis volúmenes, fuera de los amoríos y 
casorios de la vida corriente: ¡no sucede nada!

Nada, por lo menos, de lo que constituye "la acción” en' 
nuestro modelo ortodoxo de novela.

Sin trama o argumento,, pues Del lado de Swan, A la som­
bra de las jovencitas en flor, Del lado de Germantés, Sodo­
ma y Gomorra, La Prisionera, Albertina desaparece y El 
Tiempo hallado de nuevo—que así se titulan sus dife­
rentes partes—son meros títulos editoriales de la misma obra: 
El busca del tiempo perdido, a través de los cuales los ' mis­
mos personajes aparecen y desaparecen sin obediencia a otra 
razón que la misteriosa asociación de ideas del personaje en 
primera persona que evoca o murmura—como en un monó­
logo interminable—el texto íntegro, de la obra.

Esta definición, sin embargo, que parece inspirada en un 
criterio negativo del mérito de la estupenda novela, no hace 
otra cosa que resaltar éste. Porque así, én su confuso' ca­
rácter de evocación, Marcel Proust "hace sentir” el Tiempo 
sin usar de ninguno de los recursos corrientes del narrador; 
y el recuerdo de sus personajes se incorpora tan insensible­
mente en nuestra memoria, que llega a parecemos vivido, 
en efecto, por nosotros.

Del lado de Swan comienza por las evocaciones de la in­
fancia, y deja atrás en sinceridad, en éomunicabilidad, para 

-decirlo así, a nuestro espíritu, a Juan Jacobó Rousseau, a 
Jean-Paul Richter, cuyo amor infantil al campo recuerda, y 
a la falanje moderna de los autobiografistas freudianos, sin 
excluir al autor de Ulises. Bastaría este primer volumen 
para justificar el interés y el asombro de sus primeros "des­
cubridores”. Pero sigue inmediatamente, bajo el mismo tí­
tulo, la historia de los amores y los celos del mundano Swan 
V de la ex-cocota Odette de Crecy, y el asombro se convierte 
¿n certeza de habérnoslas con el psicólogo más despiadada­
mente sutil y profundo de la literatura universal.

Desgraciadamente, muchas de las circunstancias que hicie­
ron posible para Proust ésa labor de paciencia oriental "en 
busca del tiempo perdido” resultaban incompatibles con una 
vida -más activa y variada, una vida que hubiera llevado otros 
tipos y otros horizontes a - su terrible laboratorio de micro- 
psicología—{perdóneseme el neologismo). Y el resultado es 
que la limitación de sus experimentaciones invalida al autor 
para cualquier título meritorio, fuera del campo de las letras. 

■ Porque el mundo de Proust es exclusivamente el gran mun­
do de la capital francesa, con sus tragicómicas preocupacio­
nes de "aristocracia” y su seriedad salvaje en la observación 
del ritualismo "elegante”, mientras todas las demás normas 
humanas—las del sexo inclusive—quedan relegadas a meros 
preceptos exotéricos, convenientes de cumplir sólo desde el 
punto de vista del decir de las gentes, pero en sí mismos 
insignificantes.

Y así, la "fauna” de este naturalista del espíritu se limita 
a un grupo de príncipes y princesas, duques, marquesas y 
"rastas” con aspiraciones al "figursó”, entre los que resultan 
personajes principales el Barón de Charlús—un tipo de afe­
minado completo, como jamás se atreviera escritor alguno 
a llevar a un libro—y la jovencita Albertina, una gargonne 
perfecta y cabal, sin las atenuaciones hipócritas y felipe-der- 
blescas del señor de Margueritte. Por lo demás, es raro - el 
tipo de Sodoma y Gomorra que no empiece o acabe su vida.

EL NOVELISTA ...
mundana con apasionamientos y tormentos no por sinceros 
y bien sugeridos menos repugnantes para el ser normal.

No es extraño, por consecuencia, que los admiradores de 
Marcel Proust debamos vivir alerta... Y procurando no 
confundirnos con los que sólo van a buscar en él lo porno­
gráfico, o bien atraídos quien sabe por qué razón inconfesable.

¡Pobre Marcel Proust!
Nació rico, de padre católico, socialmente activo y fe­

cundo, (al padre de Proust se debe la primera idea de los 
"cordones sanitarios” contra las epidemias) y de madre judía, 
aislada de los suyos, y que sublimizó su sentimiento de 
rioridad en un cuidado excesivo de Marcelo, atacado de un 
asma incurable desde su más tierna niñez.

A los quince ya sumó otros mimos a los de su madrecita.
Fué el favorito de Madama Strauss, en cuyo "salón” cono­

ció a los hombres más notables de su época, y sintió los pri­
meros impulsos de escribir, de ganar el aplauso y la admira­
ción de los aristócratas de su devoción por medio de la pluma.

Era buen mozo, chispeante y plegadizo a toda circunstan­
cia. Tenía la facultad de imitar, de caracterizarse en otros 
individuos y de su doble del famoso Robert de Montesquieu 
alguno de sus críticos deduce su inspiración para el barón de 
Charlús.

En el mariposeo «de esa vida elegante, sin embargo, y en­
tontecido por sus triunfos fáciles, apenas tuvo Proust tiempo 
para leer las Memorias de Saint-Simón—el mejor "manual 
de aristocracia” para el joven snob, probablemente—para 
traducir con harto trabajo a Ruskin, porque no sabía bien 
el inglés, y para escribir algunos artículos sobre arte, y al­
gunos versos.

Pues todo eso fué lo que después—al cabo de veinte años, 
y ya espiritual y físicamente deshecho, aunque enquistado en 
su egocentrismo de rico—consideró él su "tiempo perdido.”

Y en su cuarto, forrado de corcho hasta el techo, para 
evitar los ruidos exteriores, y tapiadas a cal y canto las ven­
tanas, porque se aferró a creer que el aire exterior le provo­
caba su ahogo, rebosando amargura y envidia, pero impeni­
tente, incapaz de "quitarse la razón” y emprender el nuevo 
sentiero danunziano, porque los mimos de su mamaíta y su 
despreocupación de rico le conservaron siempre su ilusión 
egocéntrica, se consagró desde sus treinta y cinco años a re­
cobrarlo, su "tiempo perdido.”

"Si yo pudiera decir tqdo lo que pienso—se lee en las pá­
ginas sueltas de Jorge Cristóbal Lichtenbérg, el pobre joro­
badlo cuya gloria no pasa ya de las historias literarias de 
su patria alemana, (¡la única gloria por lo que gemimos y 
lloramos en estos' valles de Viñales, Yumurí y Trinidad!)— 
pero así, en conjunto, como a mí se me presenta, yo habría 
triunfado en la vida!”

Marcel Proust, otro deforme, realizó el empeño. "En bus­
ca del tiempo perdido” es y será de modo imperecedero la 
expresión más fiel,, minuciosa y exacta del pensamiento hu­
mano, vuelto hacia atrás, en el Tiempo.

Que no en balde fué Proust admirador (y hasta pariente) 
de Bergson, el filósofo de la intuición. "Nuestro error es 
creer—dice Proust—que las cosas se presentan habitualmen­
te tales como son en realidad, los nombres tales como están 
escritos, las gentes como la fotografía y la psicología nos 
dan de ellos una noción inmóvil {Continúa en la fág. 81 )



LOS ROSALES DE DON MIGUEL DE MANARA
ynntimaaaÓn de La fág. 12 ) exaltaciones juveniles. Que epi­

sodios contenidos en la compilación de leyendas publicadas 
por Antonio de Torquemada, en Salamanca, y en la famosa 
del Niño Diablo y de Lisardo el estudiante después, se le 
apliquen, y que un poeta, con visible hipórbole lo pinte "acu­
chillando a contrarios, estrangulando celestinas, siendo ten­
tación de mujeres, pesadilla de padres, tormento de maridos, 
burla de la justicia, encarnación- del escándalo y forma viva 
del cinismo” nada demuestra. De todos modos, hasta para 
el fervor católico, habituado a las revelaciones del Camino 
de Damasco, el Manara pecador y rescatador de pecados es 
más comprensible que el santo que tiene por - peana una bur­
guesía holgada y piadosa. Románticamente quizás, una san­
tidad sin tentaciones nos produce la misma decepción que un 
mar sin olas. Que por modos calumniosos se haya hecho 
del caballero sevillano uno de esos Atilas de la guerra sexual, 
par de las descendientes de Lilith en el opuesto bando, sería 
raro poder de la mentira. Las construcciones espirituales, 
aun más que las materiales, necesitan cimiento. El Don Juan 
y la mujer fatal, los dos grandes vengadores, los dos grandes 
inmoladores, cumplen un destino social: el de verdugos de 
los reos condenados a pagar a la sociedad los inmensos crí­
menes que en nombre del Amor se cometen. Si fue Don 
Miguel renuevo de esta estirpe satánica sólo puede inquirirse 
de la fé que en la erudición o en la poesía se tenga. De la 
erudición, que en lo relativo al estudio de vidas acumula 
datos y datos de horas vulgares y deja otras, expresivas, pro­
fundas, herméticas y saturadas de precipitados de vida, des­
confiamos; en cambio, tenemos a la poesía por la mejor 
brújula para guiarse en los dédalos de la incierto. En el 
mismo folleto de Homenaje publicado por la Junta de Rec­
tificación, el señor Ibarra y González achaca a Dumas el 
fiaber tomado harto al pie de la letra esta frase de Don 
Miguel: "Más de treinta años dejé el Monte Santo de Jesu­
cristo y serví loco y ciego a Babilonia y sus vicios” y, ba­
sándose en la palabra treinta y sin relacionar esta - frase que 
pudo, aislada, constituir mero tropo, pero que unida a otras 
de igual sentido y a las del testamento y el epitafio cobra 
significado especial, loa la dialéctica de Latour, quien, en su 
biografía de Mañara, triunfa, con una simple compulsación 
de fechas del constante equívoco de identificarlo con el Don 
Juan legendario, sin detenerse a precaver la posibilidad de 
que algo del héróe popular, creado ya, o por lo menos, en 
camino de plasmación, se realizase en la persona del caballero 
de Sevilla, en un lapso más o menos breve de su juventud. 
Según confesión propia no hubo hombre más malo en el 
mundo; y si la medida de su acción culpable está en su 
obra de arrepentimiento, fuerza es creer que no se dejó arras- 
rrar al calificarse por las corrientes superlativas. Sus divi- 
nizadores, que repudian por ajenas varias leyendas, se alla­
nan a atribuirle otras mencionadas antes y después junto a 
diversos nombres, cual son las de haberle querido ahogar el 
demonio, en figura de marrano, estando en el Convento de 
San Pablo de la Braña, la del paso del arroyo crecido de la 
Monclova y el hundimiento, en Ecija, de una casa donde 
no habían querido darle albergue. La intercesión divina, brus­
ca, según suele mostrarse a los varones que en repentino paso 
dejan la senda del error, proteje a Mañara. ¿Al Mañara 
siempre bueno, piadoso, cumplidor de los deberes cristianos? 

La poesía sonríe, incrédula. Pero basta buscar la dimensión 
profunda del inflamado testamento y meditar en la frase 
"Aquí yacen los huesos y cenizas del peor hombre del mun­
do” para caer en duda. Duda que se acrece al pensar en el 
casuitismo de tono y de habilidades dialécticas impuesto a la 
discusión al reducirla a una disparidad anacrónica y a una 
identidad insostenible; y al comprobar que la frase mal com­
prendida, según Latour, por Dumas, dice textualmente así, 
no en el Discurso de la Verdad sino en el maravilloso Testa­
mento, penetrado todo él de un acento ardido de sincerida­
des, directo y, por lo tanto, nada anfibológico en forma ni 
en espíritu: "Serví a Babilonia y al demonio su príncipe con 
mil abominaciones, soberbias, adulterios,® juramentos, escán­
dalos y latrocinios, cuyos pecados y maldades no tienen nú­
mero, y sola la gran sabiduría de Dios puede enumerarlos, 
y su infinita paciencia sufrirlos y su infinita misericordia 
perdonarlos.”

Cárdenas dedica a la juventud de Don Miguel apenas 
tres páginas, menos aun que a cualquiera de sus proezas pías; 
y de su matrimonio sólo hace mención para realzar el desa­
simiento temprano de Mañara de las vanas gracias del mun­
do. Narra y loa la vida de un santo de su fé, y su pluma 
no quiere mancharse en contar tentaciones y caídas. Toca 
el milagro a menudo y, sin embargo, quita a su héroe, aparte 
del fulgor demoníaco sobre el cual es grato ver flamear 
después de la contienda de llamas la clara luz de Cristo, 
los adornos estéticos jamás repudiados por la religión. Sa­
bido es que las vías de Dios son múltiples e inesperadas, que 
su voz y su mano pueden tocarnos en todos los minutos; 
mas antes que ver al gran caballero, irritado por el decomiso 
vulgar de unos jamones, detener sus pasos coléricos al man­
dato de una voz suasoria de templanza llegada a su corazón 
desde el Cielo, nos place suponer su primer contacto con la 
elección divina en el legendario seguimiento al través de las 
calles sevillanas, a la hora aguda del crepúsculo, de una dama 
que, refugiándose en la Catedral, se destoca y muestra al 
galán tenaz, en lugar del rostro, la calavera igualitaria a 
donde van a parar todas las bellezas de la carne y las audacias 
del pensamiento. Esta y otras leyendas—mariposas de la 
poesía popular viva—han ido, según se ha dicho, a posarse 
en la gran figura del fundador del Hospital de la Caridad. 
Pero, ¿casualmente? ¿Arbitrariamente? Lo dudamos. La 
leyenda no es jamás invención, sino ensanchamiento del 
círculo de posibilidades, embellecido, perfeccionado no impor­
ta si hacia el bien o hacia el mal. Y mejor que al hecho- 
fútil y vulgar que reseña Cárdenas place deber tan impor­
tante conversión a un suceso de milagro bello, es decir, de 
comprensión súbita, hermana, por ejemplo, de la que cuajó 
en el Duque de Gandía a San Francisco de Borja. Que fal­
tan datos históricos de la juventud de Don Miguel, es indu­
dable. Sin estos años de vida tempestuosa, de tributo terreno 
a las fuerzas del mal, el tono arrebatado del testamentó, el 
del Tratado de la Verdad y, sobre todo, la frase escrita por 
él mismo para su propia lápida, tendrían un incomprensible 
regusto a jactancia o soberbia poco en armonía con quien 
había de dedicar a la humildad y a la caridad los bienes me­
jores de su ser. Y no sabemos si a la misma Iglesia conviene 
más representárselo varón pecador tocado en un momento 
y ya para siempre de activa (Continúa en la fág. 70 )
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El' médico.—Bueno. Sostenga 
la pierna empinada, pero no 
empine más el codo.

(Leete en The Sketch, de Londres)

(Thomas en The Sketch, de Londres)

El doctor de la familia.—Tienes que hacer más ejercicio, Pepillito.
Pepillito.—Seguiré su consejo, doctor; menearé personalmente mis 

cocktails.

Como una dulce nenita cambia con la raqueta en la mano.
(Fitz en The Sketch, de Londres)

IRA

ARTICULOS DE 
IMPORTACIÓN

\Pontde la -ág. 16 )Puesto que hay tan tremendas verdades, 
amemos, amemos mucho a nuestros semejantes. . . Seamos 
para ellos guías luminosos de sus espíritus; seamos para ellos 
principio y fin de toda cosa. . . Sólo con amor podemos sal- 
yar al mundo. . ¡que jamás mi corazón se deje llevar de la 
negra ingratitud!. . . ¡que jamás mi pensamiento o mi lengua 
pueda herir a mis hermanos!. . . ¡Oh, divino San Francis­
co! ... ¡¡mis hermanos!!. .. ¡que jamás me deje arrebatar 
por la ira!. . .

111
Es de día. Ya los rayos del sol llenan por entero el aposen­

to del poeta, que todavía permanece despierto.
Abajo, en la. calle, hay silencio. Sólo las pisadas de algún 

viandante madrugador resuenan opacamente.
El insomnio le ha producido una excitación nerviosa, por 

la que su espíritu ha adquirido una súbita lucidez maravillo­
sa. Las más intrincadas cuestiones se le aparecen ahora como 
sencillas preguntas infantiles, fáciles de responder.

Se siente casi feliz en este reposo de la mañana; en este es­
tado de subconsciencia en que vive su espíritu . .

De pronto, allá a lo lejos, en el fondo de la calleja pina, 
suena el traquetear de un carromato desvencijado, y las pisa­

gran silencio 
voz de aquel 
La voz, algo

das del jamelgo, haciendo restallar las herraduras sobre el em­
pedrado . . y una voz vibrante y ruda, grita:

—¡El traperoooo!. . .
Juan siente dentro de sí como un golpe; un 

hiere su cerebro. Ha sido aquel grito, la ruda 
hombre que grita abajo, en la calleja pina. . . 
más cercana, repite:

—¡El traperoooo!. . .
Juan tiene los ojos bañados en lágrimas. ¡Aquella voz le 

hace un daño tremendo!. . . ¡Aquel grito ha venido a rom­
per bruscamente la dicha de su quietud . . . Juan siente el 
violento deseo, la necesidad imperiosa de bajar a la calle y de 
rogarle al hombre que se calle por lo que más quiera. . .

—¡El trapero.1...—repite la voz varonil, y el carromato 
sigue avanzando entre tumbos. ..

Y de pronto sucede algo extraordinario: Juan, inyectadas 
en sangre las pupilas fulgurantes, lívido el rostro, tembloro­
sas las manos, toma un pesado jarrón de bronce, y, abriendo 
el balcón, lo ha dejado caer sobre la cabeza del trapero. . .

—¡El trape . . .!
Aquí se quiebra la frase, y abajo, en la calleja pina, sobre 

las sucias piedras, yace el cadáver de un hombre.. . ¡Libra- 
nos, Señor, de toda tentación!. . .
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LOS ROSALES DE DON MIGUEL DE MAÑARA
(Continuación de la fág. 68 .santidad, o palabrero exagerado 
y hombre cuya vanidad le lleva hasta hinchar sus propios 
pecados al borde mismo de la tumba.

La atenta lectura del libro de Cárdenas y la de las reglas 
de la Caridad, impresas con la perfección propia del gran 
Ibarra, legadas a su viuda e hijos, así como el examen de su 
ilustre genealogía—¡oh injerto italiano inevitable y gustooo!—, 
del inventarío de sus pingües bienes y de la autoridad que. 
apenas ingresado en la hermandad, cobró Don Miguel de 
Mañara, acrecen el río de la leyenda con afluentes, abstractos 
cada uno en sí, más concretos y poderosos si en haz se reunen. 
No puede el capricho de un escritor arraigar una fábula co­
mo no pueden los asertos más tenaces que lucidos de la ad­
miración condicional desarraigarla. A las dudas antedichas, 
selladas por la suprema certidumbre que caballero tan esfor­
zado en las luchas contra la soberbia fuera, en el momento 
de las voluntades Ultimas, escapar de la llamada por San 
Agustín torre de evangélica perfección cuyo cimiento es la 
humildad, puede añadirse otras aun: Si era ejemplar su vida, 
¿por qué quisieron Carle muerte en la calle del AtaUd, donde, 
segUn Cárdenas, la voz divina, advirtiéndole, lo libró del 
peligro? ¿Y por qué el temor de que "los avasallara con su 
imperio” cuando presenta su solicitud de ser admitido como 
hermano de la Caridad donde había caballeros de los prin­
cipales de Sevilla y es rechazado una primsra vez? ¿Y por 
qué en la pregunta N9 19 de la Información ad perpetuam 
para obtener en Sevilla y pueblos comarcanos testimonios de la 
santidad de Mañara se dicen estas palabras: . y en los
años de su mocedad y antes de su conversión. . ”? Las in­
terrogaciones podían encadenarse, numerosas. Mirando los 
retratos del fundador y el porte de su estátua, y el tono de 
sus escritos, no se comprende la obstinación dél grupo em­
pecinado en quitar de la existencia del gran caballero una 
caída, clásica en la hagiografía segUn se sabe, que realza 
la cumbre alcanzada en el final de su existencia.

Largo rato permanecen los ojos contemplando los retratos 
del hombre en quien el mito demoniaco de Don Juan pudo 
cobrar o reeobrar raíz humana. Héroe moderno, Don Juan, 
no aparece en ninguna de las Mitologías - y su fuerza es tal, 
que JUpiter, Proteo y Eros, juntos, no nos darían por com­
pleto su esencia. En el primer retrato de Murillo, su gran 
amigo, la teoría del intersexualismo hoy tan en boga, parece 
ganar otro argumento: bello andrógino, nada hace suponer 
en él las virtudes futuras. Se explica en este rostro femíneo, 
la tendencia de la mujer a admirarse a sí misma y a ena­
morarse, por espejismo, de sus rasgos propios traspuestos a 
otro sexo. En laS demás efigies las facciones viriles se im­
ponen: Frente voluntariosa, ojos a la vez de acción y de en­
sueño, nariz de proa, judaica casi en su trasunto de pico 
de ave carnicera. Y, acaso movidos por el poder de la le­
yenda o por una incitación ajena a extrañas sugestiones, ya 
tenga. la diestra en ademán de leer o persuadir y la siniestra 
sobre la calavera, se nos antoja que por entre los seráficos 
oros del santo multiplicador de limosnas, los ángeles com­
plejos del Don Juan se insinúan. Esta dualidad hace que la 
figura donjuanesca, tan extraña hasta en sus vetas desnudas 
de aleación, se ensombrezca más en su conjunción mañaresca. 
Tan inasible es Don Juan que desde el frailecico de la Mer­
ced acá, nadie ha podido unificar en una acción suficiente 

sus mUltiples cataratas de seducción, de dominio, de frenesí 
de los sentidos, de resistencia de la carne. Sin la preexistencia 
del mito en el lector y. espectador, la comprensión de cual­
quiera de las obras cuyo protagonista es Don Juan serían 
incomprensibles. Lo que el burlador hace o dice desde Tirso 
a Moliére, - desde Moliére a Bataille, desde Bataille a Lenor- 
mand, no basta. Pero el pUblico, alma femenina, abrasada 
y poseída ya de antemano por la leyenda, completa, profun­
diza, levanta. Ante los rasgos fisonómicos de Mañara, como 
ante los de cualquier Don Juan se para atónito, incompren­
sivo . . Para comprender a Don Juan es preciso estar en la 
zona de su fluido; el hombre no lo está casi nunca y, en 
cambio, la mujer lo está casi siempre por temor o por espe­
ranzas tácitos. Don Juan no necesita ser Excepcional en la 
apostura, en la hermosura, pues el espejo donde se mira lo 
perfecciona por modo insuperable. No es raro que la belleza 
de Mañara no impresione al contemplador de sus retratos; 
algo hay, sin embargo, en su porte de ese magnetismo supe­
rior para ablandar la virtud de la mujer a la belleza apolínea 
o dionisiaca. Así como después de su conversión halló en 
el espíritu fuerzas sobrehumanas, en las que se conservan in­
tactas las excelencias humanísimas del señorío, de la auda­
cia, de la magnificencia, esas mismas - luces, abrillantadas por 
tonos sulfUreos, debieron prestar a su juventud atractivo 
irresistible. Si la leyenda triunfa, nada en la iconografía, 
desde el retrato juvenil de Murillo a los postreros, impide 
que sobre la cabeza y los hombros de Don Miguél, cuyo de 
caballeresco se lo añade el mito, la pluma y la capa aventu­
reras del libertino—pluma y capa que han vestido más de 
una vez al propio Lucifer—cayesen de manera perfecta.

Pero lo que dá individualidad Unica a la figura de este 
burlador, apartando sus dos personalidades antagónicas de 
ese anverso y, reverso de tantas existencias de santos en las 
cuales una mitad significa movimiento, - pecado, y la otra es­
tatismo, o al menos acción tibia, es que el mismo ardor di­
námico que lo poseyó en el mal lo posee en el bien. De su 
generosidad y poder suasorio habla el Hospital; dé su gusto 
suntuario, el esplendor del templo ornamentado, además de 
por Murillo y ValdéS Leal, por el escultor Pedro Roldán 
y el tallista Simón Pineda. Caballero del bien, conserva su) 
tizona, no la decorativa, la de símbolo, sino lo que tuvo mu­
chas veces agarrotado el puño entre la cazoleta y sabe el ca­
mino de las entrañas; y ni aun en los trances de cargar a 
un enfermo, de alzar del suelo a un pobre andrajo humano, 
la suelta, por si es preciso combatir. Su santidad es casi 
militar—puro estilo español—y hasta en los retratos Ultimos 
percíbense, sobre los labios, dejos del amante, que hasta cuan­
do quiere rogar habla con imperio. En la cantera hispánica, 
tan rica en ejemplares de excepción, Mañara, lo mismo en­
vuelto en su capa de ladrón de honras que pasando, taciturno 
e inflamado de lástima, por el pasadizo que unía sus habi­
taciones privadas a la iglesia de la Caridad, ofrecé por igual 
el atractivo de su gran figura al historiador y al poeta. -

Poetas numerosos han acudido ya a la cita y, empero, cree­
mos que todavía Don Miguel aguarda su resurrección por 
el arte. Cronistas y comentaristas han removido los- archivos; 
falta aun la obra organica donde se reconstruya su historia 
y se integre su leyenda. Un novelista sevillano de alta pro­
sapia, Ricardo Majó, trabaja {Continúa en la, fág. 72■■ )
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PAUL ROBESON, NEGRO
(Continuación de la fág. 31 ) donde su línea estaba en pe­
ligro. Su habilidad extraordinaria le permitía adivinar todas 
las jugadas del contrario. Sólo una vez cargó con la pelota, 
recibiendo , de modo admirable un forward pass, y logrando 
anotar un touchdown. "Su principal papel era adelantar el 
camino de sus backs, y realmente el trabajo que efectuaba en 
la línea contraria podría compararse al que ejecuta un ba­
rreno desbaratando una montaña. Los cronistas de sports lo 
llamaban "el Pirata”. Parecía tener un pase especial para pa­
searse por el terreno y al mismo tiempo se las arreglaba de 
tal modo que era el centro de cada jugada.”

Hay 2 tipos de jugadores de foot-ball con éxito. Unos jue­
gan con firmeza d’ principios canina. Agarran la pelota bajo 
el brazo, meten la cabeza entre los hombros y desdichado el 
jügador contrarío que pretenda taclearlo. El otro tipo de ju­
gador es el perfecto estratega.. Juega con sus músculos, y tam­
bién utiliza su cerebro. Prevé las maniobras del contrario, 
percibe sus 'puntos débiles antes de que se inicien y los de­
rrota.

Robeson pertenece a esta última clase. 6 pies 3 pulgadas 
de altura y 200 libras de peso, además de un alcance de bra­
zo fenomenal hacen de él un jugador extraordinario, poseyen­
do además el verdadero genio del foot-ball. La combinación 
de facultades que posee sólo ha sido igualada una o dos ve­
ces en lá historia de este deporte.

Fué escogido por unanimidad por los críticos para desem­
peñar su posición en el team "All americans” de 1918. Hom­
bres como- Walter 'Camp y Louis Lee Arms, declararon qué 
era el mejor jugador del año. Otros menos exigentes o más 
justos afirmaron que era el mejor jugador que había pisado 
en todos los tiempos un terreno de foot-ball.

Robéson recibía elogios como los citados anteriormente du­
rante los años que estuvo en la Universidad. Naturalmente 
que le gustaban, pero no por eso , consideró que ganar un jue­
go de foot-ball era la cosa más importante del mundo. Amaba 
el sport y obtuvo la distinción suprema amateur en foot-ball, 
basket-ball base-ball y track, más no creyó por eso que perte­
necía a una especie de hombre distinta .

Su padre ejerció mucha influencia en sü espíritu durante 
estos años. El y Paul hablaban de matemáticas, de latín, de 
foot-ball. El viejo Robéson no quería que su hijo abandonara 
süs estudios por su dedicación al atletismo. Tampoco lo que­
ría él. Su primer año académico le valió 7 Aes y 1 Be. El se­
gundo año ganó la más alta distinción universitaria y en to­
das las competencias .de oratoria en que intervino logró el pri­
mer puesto. La institución estaba tan orgullosa de él como 
atleta que como estudiante. Al graduarse en 1919, poseía un 
formidable físico y una- mente alerta. Logró su título con las 
más altas calificaciones.

NUEVOS HORIZONTES

¿Qué más? Su padre que había muerto él año 1918 ansiaba 
que sú hijo ío sucediera en su ministerio, pero Paül, no se sen­
tía llamado por ése camino, de modo que decidieron qué es­
tudiara leyes, ingresando después de graduarse en Rutgers 
en la escuela de derecho de Columbia. Aquí estudió bajo la 
dirección de sabios maestros. Ingresó después en un bufete 
neoyorkino de importancia, pero antes de obtener la autori­

zación para ejercer públicamente, tropezó cón el genio del 
gran escritor norteamericano Eugene O’Neill.

En el teatro de Provincétown—que fué donde O’Neill se 
hizo famoso,—se había representado ya uno de sus dramas 
de negros, The Emperor Jones, cón Charles Gilpin en el pa­
pel principal. Ahora O’Neill presentaba otro drama de argu­
mento más atrevido. All God’s Chillun Got Wings. Trata 
esa obra del matrimonio entre individuos de razas distintas 
y necesita un actor negro, no sólo con poder dramático, sino 
con sensibilidad e inteligencia para interpretar un tema difi' 
cilísimo. Robeson había actuado algunas matinées en un dra­
ma llamado Taboo, que había logrado relativo éxito en Broad- 
way. Alguien mencionó su nombre en Provincétown, se le 
dió el texto de O’Neill y aprendió el papel de Jim Harris. A 
sus amigos les resultaba divertido ver a Paul representar el 
papel de un negro que siempre fracasa cuando compite con 
los blancos; pero Robeson—desde el inicio—demostró las gran­
des condiciones escénicas que poseía. Ofreció una interpreta­
ción tierna y hermosa del joven negro qué defiende siempre 
y contra todos a la muchacha blanca que había sido su peque­
ña novia cuando ambos eran niños. Fué enorme la contro­
versia referente al éxito del drama, pero éste logró mantener­
se con suerte en el- teatro de Provincétown y posteriormente 
en el de Greenwich Village.

Robeson réveló *u talento dramático en esa pieza de O’ 
Neill, pero fué en el reestreno' de The Emperor Jones—dra­
ma menos , sutil pero más espectacular—cuando se apoderó 
del mundo escénico de modo tempestuoso. Podría aquí tam­
bién citar páginas de elogios abundantes.

Crítico tan difícil de contentar como George J. Nathan, 
describió a Paul Robeson como a uno de los más elocuentes 
y extraordinarios que había visto en 20 años. Trasladóse el 
espectáculo a Londres y aunque duró poco tiempo en él esce­
nario porque el público inglés no gusta de piezas tristes—los 
críticos de allí se manifestaron tan entusiastas acerca del arte 
de Robeson como anteriormente los norteamericanos. La con­
servadora Wesminster Gazette dijo, refiriéndose a la actua­
ción de Robeson: "una labor individual soberbia, una exhibi­
ción de potencia y de tragicidad que deja al espectador extra­
ordinariamente conmovido”.

Leyendo estas palabras se ve una audiencia inglesa atenta 
a todos los gestos de un negro de físico magnífico que recita 
de modo maravilloso las frases vibrantes de O’Neill, con acen­
to profundo y resonante voz. Puede afirmarse que la tempo­
rada escénica de Robeson en Londres fué un triunfo artístico 
de primera clase.

LA MUSICA QUE INVADE COMO UN MAR

Ese mismo verano decidió abandonar la práctica de la ca­
rrera de abogado. Se casó con una mujer por cuyas venas'co­
rre sangre negra y española, hermosa e inteligente y que tra­
bajaba en el departamento de bacteriología del Hospital Pres­
biteriano. Ha resultado ser Una magnífica compañera.

Robeson gustaba de su carrera. Pero su porvenir no era 
muy atractivo. Abandonó la oficina donde se iniciara y los 
asuntos que a él llegaban eran de menor cuantía. Como abo­
gado, vió claró todas las dificultades que se le presentaban, 
pero, como artista comprendió (Continúa en la pág. 85 ) 
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LOS ROSALES DE DON MIGUEL DE MANARA 

(Continuación de la fág. 70 ) con entusiasmo en la biografía. 
Novelesca del héroe. Con él hemos recorrido las calles de 
Santa Cruz, donde, en las noches encapotadas, parece que 
lo vamos a tropezar; con él hemos levantado ecos antiguos 
en el Callejón del Ataúd y hemos reposado en esa plaza dé 
Doña Elvira, maravilla única: estanque de tiempo en cuyo 
fondo, quieto y traspasado de luna, aire de siglos se guarda 
amortajado por un silencio de calidad maravillosa.

Con él, luego de una larga y meditativa visita al Hospicio 
y Hospital de la Caridad, agobiados de miseria y de gran­
deza, hemos salido al patio, ya claro del azul optimista de 
Sevilla, y hemos tocado uno a uno los rosales que, según la 
tradición, plantó con sus manos, ya amorosas del todo, es 
decir, premiadas con el don de trasmutarían belleza plena 
hasta los errores más tristes del Mundo y de la Carne Don 
Miguel de Mañara Vicentelo de Leca. Son ocho. Según los 
amigos del Mañara santo desde la cuna, cifras de ocho en­
sueños del amor de Don Miguel; según los poetas, alegorías 
de ocho pecados transformados en incensarios paganos por 
generoso encantamiento. Cadá primavera, rosas violentas se 
enciendeN en esos rosales, ofrendas a la santidad del hombre 
que, como no quiso renunciar a su acero quiso, tal vez un 
momento siquiera, en su entrega total a la miserias dolientes, 
dar a sus ojos y a su olfato un regusto de las paganas gra­
cias. En esta mañana de Abril, se concebía profundanieNté 
a Díqs viendo jugar la luz en la hoja homicida y en las hojas 
suavísimas y efímeras én torno a las cuales una abeja, adivi­
na, zumbaba sin atreverse a libar. El poeta piensa: No es 
posible que, mujeriego y andaluz, las flores—las mágicas ce­
lestinas de Sevilla—no • interviniesen seductoramente, en más 
de una de sus aventuras, e interpreta: Y porque entró hombre 
y no santo en la zona de lo divino, dice la leyenda, su acero 
y sus rosas perduran.

Después de hallar bajo las piedras sahumadas de incienso 
de la Catedral a la dama de la guadaña, quien por tener ya 
borrada la nariz de su rostro para nada necesitaba perfumes, 
Don Miguel de Mañara conoció a otra dama meNos adusta 
y mil veces más bella, Dama Piedad, por quien guardó la 
espada y para quien sembró los rosales que de año en año 
alumbran este patio, al cual se sale del hospital con el alma 
encogida, y en el cual, Otra véz, poco a poco, se empieza, se­
villanamente, a sonreír.

—Hé aquí, señora, la rosa pedida. ¡Viérais con cuál •tem­
blor lr cortó la hermanitr, linda y trémula bajo su estameña 
azul y el lino albo, plegado en torno a su cabeza, donde las 
alas no eran sugeridas por el blanco de las tocas sino por 
el negro dé los ojos! No creáis al botánico si afirma lr im­
posibilidad de que esos rosales los plantara el Caballero de 
la viva limosna hace tres siglos. A diario suceden milagros 
y para verlos basta poner a los ojos el reflector del alma . . . 
Del rosal más alto de Mañara es la rosa. Ponedla sobre vues­
tro corazón y veréis cómo se acelera su latir. Os la traje 
dentro de un libro, y su huella ha quedado en las -dos pági­
nas, apasionándolas. El rojo no se decolora y trasciende 
todavía, a pesar de haber pasado un mes. Agradecédmela, 
porque he sentido impulsos de hacerme el olvidadizo y con­
servarla para mí. El recuerdo de la grrn caridad de Don 
Miguel me lo impiden. . . Aquí os va. Yo quedo transido 
de su perfume.
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AQUELLOS TIEMPOS

(Continuación de la pág. 27) líente. ¡Lástima grande del 
aciago destino de los soñadores de la raza!

De distinguida figura, stf hablar, sus modales, todo lo que 
emanaba de su persona cautivaba, me decía mi abuela. Hom­
bres, mujeres, niños, sirvientes, 'ño podían resistirle. Era per­
suasivo, convincente, correcto, intachable. Aun la mujer que 
erradamente había conquistado su afecto, inspirándole el tier­
no sentimiento que anidaba en su pecho, fue digna de la 
mayor consideración y respeto. Fina, de muy buena familia 
y extremadamente bella, con esa belleza criolla acabada y 
perfecta, típica de la región camagüeyana, permanecía se­
gregada de todo. A nadie trataba. Los ' conspiradores la 
admiraban en siléhcio. Asomábase por las tardes a la ven­
tana ' . . "Figúrate, mi alma, ¡cómo estaría tu abuelo!”—me 
decía mi celosa narradora.

Estás ternezas de mi alma, mi vida, Corazón mío, alma 
mía de mis ojos, etc., prodigábanse de modo tal, que la me­
losa frase sustituía en todas las ocasiones al nombre de la 
persona. Era costumbre genuina del país y no sólo de los 
ancianos, sino también de los que no lo eran.

Guarda toda vida un misterio y tal vez si un momento 
decisivo y en esta de Narciso López ha de hallarse si bien 
se estudia la psicología del frustrado empeño por el aquel 
del soñar en determinadas , y especiales épocas.

Mas luego, cuando ya habíase cumplido la sentencia del 
garrote vil en aquel lancero gloria de las Españas, la auto­
ridad extendió su rigor a la desdichada y bella Julia J . . . 
siendo proscripta dé la ciudad de Matanzas, alejándose como 
un espectro la que sólo fue hermosa sombra y quizás si musa 
halagadora dél temerario y tentador proyecto,

¿Cómo descartar a la mujer en la vida privada de los 
héroes? ¿Y cómo eliminar a ésta de aquel torbellino de ilu­
siones que decidió de la suerte del guerrero? .

Y por eso sería que en aquellos días de su ' vida en que 
hallábase en tan especiales condiciones y así dispuesto reveló 
sus ansias de libertad con la mayor energía, sin dudar del 
éxito. Ni se desconfía ni se teme en períodos semejantes. 
Reuníanse diariamente en casa de Don Blas: aparte del cons­
pirador era un modelo perfecto en sociedad de corrección y 
simpatías. Fumaban, charlaban. Allí el doctor Don San­
tiago de la Huerta, el doctor Don Antonio Escoto, el licen­
ciado Don Félix Govín y tantos más! De humor chancero, 
era muy ocurrente. En estas tertulias acostumbrábase pasar 
bandejas con refrescos y en ocasión que, una joven costurera 
que mi abuela tenía a su servicio por ser inteligente y muy 
fina, se hallaba en. el sálón colocando la bandeja en el apa­
rador, al subir los brazos y por el esfuerzo quedarle la falda 
aun más corta—ya recogida de antemano—y por lo tanto 
fas piernas hastá las rodillas al descubierto, extremadamente 
delgadas como alambres, contrastando con lo grueso de su 
busto por ser Florencia alta y corpulenta, dijo el caudillo 
notando el defecto: "Blas, qué andamios!” A lo que re­
plicó la áludida seguidamente: "Montada al aíre, caballero, 
como la piedra fina.” Riendo todos la aguda y graciosa 
ocurrencia de la inteligente negra, que era libre y había per­
tenecido a doña Fortunata Lacour de Azcárate, dama que 
en. esta ciudad de Matanzas bailó (Continúa en la -pág. 75 )

Revista Mensual Ilustrada

Se publica mensualmente en NUEVA YORK, en español . 

Esta revista interpreta la vida y actividades de los Estados Uni­
dos, bajo un punto de vista imparcial e informativo, a fin de 
que nuestros lectores en Cuba puedan juzgar y conocer méjor 
las características del pueblo Norte-Americano, que han side 
la base de su grandeza y prosperidad.
Contiene hermosos grabados e informaciones de los Estados 
Unidos de América. Trata de asuntos relacionados con los países 
Latino-Americanos así como de asuntos nacionales de orden eco­
nómico, social, comercial y financiero, industrial, de arte, radio, 
deportes, etc. Colaboran en ella distinguidos escritores Norte­
Americanos y Latino-Americanos.

Suscripción Anual: $ 2.00 Oro Am.
LATIN - AMERICA PUBLISHING COMPANY

Woolworth Building, New York, N, Y.
R. Martínez Perdomo, Director 

Recorte usted este cupón y envíelo 

LATIN-AMERICA PUBLISHING COMPANY,
Woolworth Building, 
New York, N. Y.

Sírvanse ustedes enviar al que suscribe su revista mensual ilus­
trada, NORTE-AMERICA, por UN año, por lo que les envío 
adj’unto, $2.00 moneda americana.

Nombre............B...........................................Calle.............................

Ciudad..................................... . ............ Estado...............................
(Las remesas deben hacerse en cheque o giro postal sobre 

Nueva York).

Para­
Conocer 
el Mundo

SEGURAMENTE algún día 
querrá usted ver esfumarse 
en el horizonte la silueta del 

Morro, desde la cubierta de un 
barco que le lleve a .algún rincón 
del mundo con el cual ha soñado. 

Usted puede aproximar la fecha 
de su partida, depositando me­
tódicamente para sus fondos de 
viaje en el Departamento de 
Ahorros del National City Bank

The National City Bank of New York
Oficina Central:

55 WALL ST„ NUEVA YORK
E. U. A.

Sucursales urbanas:
CUATRO CAMINOS CALIANO PLAZA DE LA LONJA BELASCOAIN
(M. Gómez 230) {rVee.de FaATERNiadO (Oficios (P.Vaeela38)

Italia 109) (P. de Martí 123) '13)
Interior:

CAIBARIÉN — CAMAGUEY — CARDENAS —CIEGO EE XviLA — CIENFUEGOS 
FLORIEA—CUANTA ÑAMO—MANAANILLO—MATaNAAS—MOrOn—NUEVITAS 
PALMA SORIANO — PINAR EEL Rio — REMEDIOS — SACUA LA GRANEE 
sancti spiritus — santa clara — santiago de cuba — vertientes
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Nuevos Principios Técnicos
Longitud y poca altura es el ideal de todo fabricante de auto­
móviles. En el Victory de seis cilindros, los ingenieros de la casa 
Dodge Brothers han realizado el efecto de prolongada distancia 
entre ejes y poca altura sobre el suelo sin reducir la altura 
interior o el despejo sobre el camino.
E1 funcionamiento del Victory es tan distinto y tan superior como 
la belleza típica del Victory. El bajo centro de gravedad del 
vehículo hace que la carga quede bien abajo entre las ruedas. Esta 
admirable disposición reduce el vaivén, y la tendencia a patinaje. 
Los frenos resultan así más efectivos y por otra parte, se acentúa 
la comodidad durante la rciarcha.

Habrá que pagar mucho más que el precio del Victory para igualar 
este notable modelo en aceleración, en flexibilidad de funciona­
miento, en velocidad y potencia. Y los dueños de modelos Victory 
se sienten doblemente satisfechos, pues el brillante funcionamiento 
de estos vehículos no entraña un subido gasto de conservación.

El surtido completo de automóviles Dodge Brothers abarca 
la serie seis Standard, la seis Victory y la seis Sénior.

ORTEGA Y FERNÁNDEZ

OFICINA 
23 y P HABANA

EXPOSICIÓN 
PRADO 47

YrVlCTOKY SlX
DODGE BR.OTHER.S
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AQUELLOS TIEMPOS
( Continuación de■ La f>ág, 73 ) • • con Luis Felipe de Orleans, 
antes de . ser rey de los franceses, cuando la visita en 1798 
de aquellos príncipes a La Habana

En los días del complot constantemente llegaban a la 
casa arreas cargadas de armas que venían de distintos luga­
res, demorando ' allí una noche para seguir viaje después. 
Inopinadamente a veces, se hospedaban forasteros, conti­
nuando la jornada al amanecer.

Habituada mi abuela a aquel trasiego, atendía a los hués­
pedes, cuidando sólo de los deberes de la hospitalidad. Las 
mujeres estaban descartadas en lo absoluto del asunto, guar­
dando ella el secreto confiado por su marido, que tanto espe­
raba siempre de su inteligencia y' discreción.

Don Blas, además de tener casa en la ciudad, donde su 
bufete, uno de los más acred' vados, le ocupaba todo el día 
(a más de los cargos oficiales que 'desempeñaba en el Ayun­
tamiento .y ser Padre General de Menores), atendía también 
a su ingenio "Jesús María”, enclavado en la Siguapá, en la 
loma de Cantel, cerca de' Cárdenas, y trabajador infatigable, 
compartía el tiempo, ya en la ciudad, ya en su finca. ¡Cuán­
tas veces sólo, a las doce de la noche, a caballo, salía de su 
casa para Jesús María! ¡Cuántas aquel hombre todo cora­
zón atravesaba sin armas—no las usaba—aquellos montes y 
sabanas! ¡Y cuántas su fiel Juan de Dios, esclavo de la 
mayor confianzá—negro de gigantesca estatura, enjuto, se­
rio, de finas facciones dibujando ' sus nervios de acero, su re­
cia musculatura—iba tras él con . las alforjas llenas de oro! 
Amo y siervo eran uno . en lealtad y valor.

Por eso fué que ninguna sospecha despertó el ir y venir 
de las arreas, la llegada de los huéspedes, porque en 'la agi­
tada vida de mi abuelo era cosa muy corriente, pudiéndose 
llevar a cabo tranquilamente el plan que habíanse trazado. 
I En estos días la casa de la ciudad ' era un enjambre. Las 
habitaciones ' en momentos dados no podían contener tantas 
personas, a más de la familia y 'de la numerosa servidumbre, 
y ocurrían a veces' lances ' graciosísimos. Mi pobre abuela
ordenada. y laboriosa como era, no descansaba dando' órde­
nes, secundada por sus criados; cuando una noche, su marido 
le anunció la llegada ' de un respetable señor, que venía de 
lejos con la consabida arrea . Ella, de momento pudo pre­
parar ' la mejor cama en el dormitorio de un joven familiar 
que con ellos residía, por ser ' la única habitación que más 
desahogada estaba, escogiendo de su lucida lencería para el 

mullido lecho y recomendando encarecidamente al joven ocu­
para él -una sencilla cama de tijeras que allí hizo llevar pro­
visionalmente. A lá horá de recogerse, el travieso muchacho 
se acostó en la cama, dejando el catrecillo al linajudo hués­
ped, Cosa que ella, a través de los años, aun deploraba entre 
apenada y risueña.

En este ambiente de luchas y pasiones, de hechos elevados 
y rep rensibles surgía el carácter caballeroso de aquella so­
ciedad. La palabra de los hombres en los negocios era una 
escritura, sus compromisos sagrados, y como nada las deudas 
adquiridas en el 'juego. ' Erán parcos en el decir y sobrios 
en la abundancia. No gustaban de las' bebidas alcohólicas; 
embriagábanse con el café, del cual abusaban extraordinaria­
mente. A todas horas y en cualquier momento, pronto esta­
ban a sorber del poderoso estimulante la rica esencia, esti­
mándolo mejor, cuanto más fuerte.

Llegó el día señalado para reunirse a Narciso López. ' El 
caudillo desembarcó y el país no respondió. Mi abuelo com­
pletamente exangUe, postrado en el lecho a causa de una 
disentería, afección que desde hacía días padecía, se vio en 
la imposibilidad no de acudir, sino de moverse. Su esposa, 
testigo dé sus tentativas y de su desesperación, vió cuánto 
sufrió por no poder .■ cumplir su palabra. Esta dolencia, al 
fin, después de crueles ataques, minó su vida y relativamente 
joven le llevó al# sepulcro pocos años después. Otros no 
concurrieron por causas justificadas y Ios más quizás por im­
ponerse la reflexión en momentos decisivos, ante la magni­
tud de la empresa. Muy pocos fueron . . ¡le dejaron solo!

Comisionado Don Ignacio de Arellano por el Gobierno a 
ir en busca del prisionero caído en Vuelta Abajo en el vapor 
"Pizarro” a su marido y del cual era Capitán, refirió diez 
años después ' con motivo de su matrimonio con mi tía An­
gela, hija de Don Blas—¡extrañas coincidencias las del des­
tino!—que al escalar el - barco Narciso López, al hacer entrega 
de él la fuerza que le conducía a bordo, iba esposado. Al 
zarpar y ya las amarras sueltas, Arellano quitóle las esposas, 
dejándole ' en entera libertad en el barco y ofreciéndole su cá­
mara particular donde permaneció todo el tiempo transcu­
rrido en el viaje, pues era muy querido de los españoles, por 
haber conquistado el alto grado de Mariscal de Campo con 
su lanza indomable al servicio de aquella nación. Allí solos 
los dos, como camaradas hablaron y cuánta pena no senti­
ría su caballeroso guardián (Continúa en la fág. 92 )

Elimina En Seguida los
Defectos de ia Piel

- Para removet ' pecas, ■ tostaduras del sol, y otras imperfecciones 
de la. piel, siempre resulta seguro el uso de cera mercolizada pura. 
La' cera remueve '. el cutis, exterior o epidermis, un poquito cada 
vez, hasta que todo ha desaparecido, dejando, a la vista la clara 
dermis o ' piel interior, suave y tersa, de delicado matiz natural 
como el de una muchacha. Obténgase una onza en cualquier 
botica y úsese según las instrucciones. La cera mercolizada hace 

salir a la cara , la belleza oculta. Para remover arrugas y otras 
señales de la edad, úsese como loción pata la cara una onza 
de saxolite en polvo disuelta e(i un cuarto de litro de bay rum.

<g©ui©í¡f) ü©m
Si su papel y sobre llevan esta marca ello es indicio certero de 
que al igual que todo miembro prominente de las artes, profe­
siones e industrias del mundo,. Ud. se dá cuenta de que sus 
membretes son fiel reflejo de su posición.

Lo hace la
AMERICAN WRITING PAPER COMPANY, Inc. 

Holyoke, Mass.

Se vende en todas las
IMPRENTAS, LITOGRAFIAS Y LIBRERIAS
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“Filmando" con el 
Cine-Kodak a la al­
tura de la cintura.

Basta conectar el Kodascope, y en la pantalla aparece la película 
tomada por Uno mismo.

El Cine-Kodak se 
puede sujetar tam­
bién a nivel de la 

vista.

Cine-Kodak
La alegría de fotografiar, más el alegrón de ‘ ‘filmar’ ’ 

—eso proporciona el Cine-Kodak. Cronista gráfico de la 
vida moderna, el Cine-Kodak registra a ésta para siempre 
tal como es: toda ella animación, movimiento, vida!

Para cinematografiar con el Cine-Kodak, basta opri­
mir una palanquita: nosotros nos encargamos de lo demás. 
El “cine” por el método Kodak, es decir, “filmaf” con el 
Cine-Kodak y proyectar con el Kodascope, constituye una 
sorpresa agradable por su sencillez y su costo moderado.

Véanse el Cine-Kodak y el Kodascope en los estableci­
mientos de artículos Kodak o pídasenos el interesante 
folleto ilustrado “Cine en casa con el Cine-Kodak.”

Kodak Cubana, Ltd., Zenea 236-236A, La Habana
7'6-



c I N E

G RETA Garbo
Un reciente retrato a la gouache de la bella artista escandinava hecho por Esperanza Durruthy, nuestra joven 

colaboradora.
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NADA,

BEBÉ,

NADA!

Aquí aparece la monísima BEBE DANIELS, la primera noviecita americana 
de un pelotero cubano guapo él (¿no adivinan?)\ en el sugestivo traje de si­
rena y en compañía de la campeona GERTRUDIS EDERLE, que la ayuda 

en la película Nada, Niña, Nada.
El guapo mozo del smoking cruzado es JAMES HALL, que en la pelí­
cula responde por Jerry Marvin. Esta húmeda película se pondrá este mes en 
la Habana, y estamos seguros, que- la Asociación de. los Viejos Verdes y los 

R.sc.b.ch.:d.r.s toman las, tres primeras filas.
(Foto Par^r^c^i^r^t) . ■
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El matrimonio FAIRBANKS — PICK- 
FORD recibe una visita: 1NA CLAIRE, 
la bella artista del teatro neoyorkino y ' 
londinense y la robusta NELLIE REVEL

Conjunción de estrellas resulta esta foto, y 
así será una película que prepara la Goldwyn- 
Mayer. Aquí reconocemos a don CARLOS 
SPENCER CHAPLIN "haciéndose el bo­
bo”, mientras el matrimonio (de mentirita) de 
W1LL1AM HAYNES- y MARION DA- 
VIES le- ofrecen un álbum y una pluma de 

fuente....

DESDE
PSEICUEANDIA

ya Esta bella dama del escote inquietante es LIANE HAID, 
y estrella cinesca que acaba de filmar con la Defu-First Na- 
fíala í tional, la compañía yan^ee-germana. La' primera cinta 
Berlín que hará Liane será Dos Rojas Rosas.

DOUGLAS en todo su esplendor particu­
lar y el de su blazer, que es la envidia de 

. Rafael Posso y Enrique Gamba, los brum- 
mels'del H. Y. C. y del V. T. C.
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BOLÍVAR Y LA BATALLA DE CARABOBO
(Continuación de la pág. )sus problemas, y al llegar a la 
sabiduría infinita, el dato ya no 'existe; sólo la ciencia es la 
ley de los hechos y las cosas.

Por eso es imposible una teoría completa del arte militar, 
y será más peligrosa y falsa ' aquella que más concreta y 
absoluta pretenda ser. El estudio, no de los elementos ma­
teriales que constituyen los ejércitos, no de los ejemplos prác­
ticos de los hechos dé* armas, sino de todo esto con relación 
a la .forma moral de las guerras, al modo de ser de los hom­
bres modificado sin cesar por el modo de ser de los pueblos; 
el estudio de las relaciones entre las causas filosóficas y los 
efectos prácticos, entre la esencia y la forma, entre' los ele­
mentos morales y materiales que constituyen la sociedad y 
el ejército, es el único que puede dar la ciencia'de la guerra.”

Bolívar fué algo más que un hombre; fué un símbolo. Y 
por eso ahora, a los 98 años de su . muerte, su figura tiene 
contornos de cíclope, y los hechos inmensurables qué su es­
pada trazó en los campos de batalla, parecen leyendas de un 
titán redentor de pueblos esclavos.

Para ser aún ihás grande, Bolívar recibió el homenaje de 
la calumnia, que es precisamente la consagración del Genio. 
Y cuando postrado de cuerpo y de alma en San Pedro Ale­
jandrino, cerca de Santa Marta, rechazaba las pócimas inú­
tiles que el bueno de Reverend le ofrecía/tuvó la clara visión 
de su próximo fin y quiso .despedirse de sus compatriotas con 
estas palabras: "Mis enemigos abusaron de vuestra credu­
lidad y hol¡L.on lo que me es más sagrado: la reputación de 
mi amor a la libertad . . . Yo los perdono , ..” Y murió con 
la congoja clavada én el corazón, pero con la serenidad del 
justo reflejada en su rostro; porque .quizás sabía lo que ha 
dicho Eduardo Blanco: "Refrenar las pasiones de los hom­
bres cuando llegan al extravío dé la razón, es empresa más 
ardua que paralizar el oleaje del mar.”

Martí también tuvo sus amarguras en el apostolado que 
abrazó, y el patriarca Aguilera bebió sonriente el acíbar de 
la ingratitud. Ni Gómez, ni Maceo, ni Calixto García, de­
jaron de sufrir estocadás de la maledicencia, como tampoco 
Miranda, Sucre y San Martín. Pero el tiempo, que es ei

QUINCE 
(Continuación de la pág. 21) naja se echaban clavos y pe­
dazos de hierro.

Esa noche, en que Paquita cumplía quince años y sufría 
también una transformación puesto que adquiría el derecho 
de enroscarse el cabello sobre la coronilla y de alargar las 
faldas del vestido hasta el tobillo, la mesa ocupaba sitio de 
preferencia, manteniendo en el centro del comedor, precisa­
mente debajo de la lámpara de gas'de dos mecheros, en 
forma de T mayúscula invertida, los dulces y licores con que 
los invitados obsequiaban a los visitadores. Sobre la mesa 
había extendido un fino mantel blanco en el que lucían en 
grandes caracteres las iniciales del padre de Paquita, qué 
bordara ésta para tal solemnidad. La madre tuvo cuidado 
de que ni las salvillas de dulces colocados en forma pira­
midal, ni las botellas de vino dulce de Málaga y de Sitges, 
ni la vajilla y cristalería cubriera” las iniciales que pregona­
ban t^ómo el amor filial correspondía a las solic^izudes pa­
ternales. '

En el patio, a la entrada de la cocina, dos sorbeteras de he­
lados de frutas esperaban trasudadas el momento de ofrecerse 

mejor reparador' de agravios, se encarga de elevar los sólidos 
prestigios del héroe, del mártir y del apostol, mientras los 
falsos dioses pasan al olvido eterno porqué la obra que rea­
lizaron fué deleznable y torpe.

• Y en las nuevas generaciones, que surgen, sin el atrabliíai 
rio juicio de ' algunos antepasados que. vivieron cerca dé los 
proceres de nuestra independencia política, se mide mejor la 
ralla y magnitud de los hombres símbolos como . Bolívar, dé 
quien dijera nuestro Apóstol en discurso lapidario: "¿A dón­
de irá Bolívar? Al respeto del mundo y a la ternura de los 
americanos. ' A esta casa amorosa, donde cada hombre le 
debe el goce ardiente de sentirse como en brazos de tos suyos 
én los de todo hijo de América,' y cada mujer recuerda ena­
morada a aquel que se apeó siempre del caballo de la gloria 
para agradecer una corona o úna flor a la hermosura! Mien­
tras la América viva, el eco de su nombre resonará en lo más 
viril . y ■ honrado de nuestras entrañas!”

Y así, en efecto, resonó su nombre hacé algunos meses, 
en noche inolvidable para la Sociedad Bolivariana, cuando 
en la Academia de Ciencias ocuparon la tribuna los distin­
guidos representantes del Perú, Venezuela, Colombia, Ecua- 
dor,Boiivia y Panamá; y nuestro presidente institucional, el 
Sr. Lugo Viña, dijo en un párrafo elocuentísimo y feliz, 
como suyo: "Suba, pues, a la tribuna, la representación de 
Venezuela, que une a la gloria de haber dado la vida de Bo­
lívar a la Humanidad, la de guardar sus restos bajo el palio 
sagrado del Panteón, de donde acaso habrémos de sacarle 
alguna vez en ocasión milagrosa, si es que su América peligra, 
para que, con nuevos alientos, se ■ calce las espuelas y suba 
de nuevo a su caballo que 'le espera.”

Justo, decimos nosotros; la espuela calzada y el cabállo en­
sillado, son precauciones que los pueblos no pueden olvidar, 
pese a los espejismos de los que desconocen el alma humana 
en sus ansias y sus pasiones,

¡Desgraciado el pueblo que no tenga ' hombres cápaces de 
sentir el anhelo de emulación hacia sus grandes guerreros! 
¡Desgraciados dé nosotros si no cultivamos el recuerdo dé los 
grandes muertos! ¡Desgraciada la América si el espíritu dé 
Bolívar no viviera en el ■ corazón de cada uno de sus hijos, 
como una llama inextinguible de aliento y de fe!

AÑOS
a los bailadores que realizaban Un prodigio al obviar las di­
ficultades que el lugar reducido les oponía cuando se entre­
gaban a los violentos y agitados vaivenes del vals de Strauss.

El juego de sala, estilo Luis XV, estaba completo pues 
sólo faltaba una de las banquetillas para los pies que había 
perdido tres cuartas partes . de la rejilla y aguardaba, sobre 
un armario oportunidad para ser arreglada. La mesa de cen­
tro con la maceta de cristal donde se había colocado una 
pucha de flores, o bouquet como decía la propia Paquita, fué 
colocada arrimada a la pared frente a la consola para hacer 
pendant, según frasé de la dueña de la casa, y sillas y sillones 
se retiraron hacia atrás hasta el extremo en que las paredes 
les impedían avanzar. Desde luego que esos asientos estaban 
ocupados por señoras que se situaban para ver bailar a las 
muchachas y alguna más severa para evitar que su hijá bai­
lara danzón, la cual, contrariada, contentábase con tararear­
los a media voz.

Las jóvenes semejaban capullos de rosas frescas, daban 
expansión a su alegría riendo hasta la convulsión, ceñidas por 
el corset emballenado que parecía (Continúa en la pág. 85 )

80



MARCEL PROUST, EL NOVELISTA ...
(Continuación de la fág. $7' ) . De hecho, nada de eso per­
cibimos habitualmente. Nosotros vemos,, entendemos, con­
cebimos el mundo todo en esguince. . . No tenemos del Uni­
verso sino visiones informes, fragmentos que nosotros com­
pletamos con asociaciones de ideas arbitrarias, creadoras de 
dañosas sugestiones . . ”

"Ante todo y por debajo de toda división—explica Harald 
Hoffding la intuición bergsoniana—hay una corriente con­
tinua de cosas vividas, de transformaciones interiores, en una 
conexión viviente, ininterrumpida, que forma la base nece­
saria, sobre la cual la reflexión puede desarrollarse y que, 
al mismo tiempo, es el ideal al cual retomamos cuando—tras 
del esfuerzo de la reflexión—nos hace falta aportar nuestras 
conclusiones al trabajo del pensamiento.”

Pero añade Hoffding: "y yo no puedo dejar de hacer 
constar que hay una obscuridad incontestable respecto a la 
relación entre la intuición como condición psicológica y la 
intuición como' conclusión del pensamiento.”

. La misma obscuridad, magnificada al caos, se encuentra 
en la obra de Proust. ¿Cual, en definitiva, es su significa­
ción ideológica? ¿Que nos dice, fuera del convencimiento 
de lo maravilloso de su técnica?

Acaso toda su obra no sea Ora cosa que una venganza 
—una venganza terrible, a lo Conde de Montecristo—contra 
aquella sociedad "aristocrática” en la ■ que tal vez vivió enve­
nenado siempre por su sentimiento de inferioridad, inculca­

do en su alma por su madre y remachado por su debilidad 
física. O acaso una "sublimización” literaria de sus tormen­
tos de invertido potencial, o de solitario incorregible. . .

De todos modos, explicada su obra por las circunstancias 
conocidas de su vida, . lo demás es aventurarse en un terreno 
falso, donde no cabe entrar en busca de un artista sin encon­
trarlos a todos, eternamente ignorantes de sí mismos, en cuan­
to a la verdadera razón de su arte.

Marcel Proust, servilísimo cortesano, renunció en la flor 
de su vida a toda herencia de Dios que fuera más allá de la' 
gloria de un paje, favorito de la Reina. .. o del Rey.

Pues su decepción, callada, dolorosa y pacientemente ges­
tada, año tras año, en su "torre de corcho” (la frase es de 
Pierre-Quinn, su biógrafo) le dió no solo la Gloria de la 
Acción en la creación artística, sino la que el en su canina 
devoción ante los falsos dioses del gran mundo parisino, 
juzgó tal vez inasequible, con algún gesto equívoco: la gloria 
del reconocimiento y del aplauso del-mundo literario con­
temporáneo.

Murió el 18 de Noviembre de 1922, a sus cincuenta y un 
años de edad, y cuando apenas comenzaba a gozar de ' su re­
putación universal. Los últimos volúmenes de su obra—que 
el corregía, ampliaba y volvía á corregir indefinidamente, 
tras de luchar en vano, por años, en busca de un editor—• 
aparecieron despues de su muerte.

Filadelfia, Julio, 1928.

LOS NUEVOS SECRETOS PROFESIONALES...

(Continuación de Id pág. 29) star poética. De cuando en 
cuando, tomaré la bocina del director y os gritaré una frase 
pará variar una expresión. . .La escena se sitúa, pues, en el 
laboratorio. de la Rué d’Anjou. El público puede observar 
vuestra silueta de galgo de carrera, toda nervios y ángulos, 
y vuestro perfil de rata astuta. ,. ¡Cámara!)

Jean.—Stravinsky está enojado conmigo. A causa del 
Oedipus Rex, su penúltima obra . . Es porque no se ocultar 
mis opiniones. La partitura de Stravinsky es una tragedia. 
No la de Edipo arrancándose los ojos. ¡La de un tiburón 
que quiere ser ruiseñor!. . Stravinsky y Picasso son hom­
bres de hierro, heroes de la epoca de hierro que hemos vivido 
durante quince años. . . Hoy que lá grán lucha ha termi­
nado, y se perciben síntomas de un renacimiento de la ter­
nura—no la ternura que conocíamos; úna ternura muy dis­
tinta—, pretenden enternecerre. . . ¡Gigantes marinos, que 
quieren tener gorjeos de aves! ... Le Sacre du Printemps de 
Stravinsky, era una fuerza de la Naturaleza: un árbol que 
errer. Oedipus Rex es un árbol que habla. . Lo admirable 
es que los entes como Stravinsky tienen siempre la intuición 
de que lo moderno no se halla donde el público lo busca. . . 
El público acaba de descubrir las máquinas y los cubos. ¡Has­
ta un artista como Serge Diaghileff puede ser víctima de 
tales espejismos! El paso de acero, el último ballet de Pro- 
kofieff, presentado por Diaghileff,. es un canto al maqui- 
nismo, con discos de ferrocarril, bailarines que fingen em­
bolos, y mandarriazos en uná plataforma. Stravinsky dice 
que, en esa partitura, "Prokofieff miente con cada nota”. 
Cuando se estrenó el Orfeo, ei público esperaba una pieza 
cubistá, y quedó decepcionado ante un. decorado poetico de

fotografía barata . . . Hace días oí exclamar a una dama 
elegante, que se extasiaba ante lienzos de Picasso: "¡Esto si 
que no lo comprendo!”, al ver un cuadro de representación 
muy exactá . . . ¡Y es que esperan siempre de nosotros una
cosa distinta a la que podemos dar!

El Camera man.—Hoy muchos vituperan la salsa román­
tica, despues de haber inventado una salsa de alcaparras y 
curry que está resultando, a la larga, mucho más indigesta.

Jean.—Cierto. Se suele llamar audaz al hombre que pro­
longa una vieja audacia.. Todo el mundo se creyó inteli­
gente, ' entre 1920 y 1927, porque se asistía al rococó de la 
oscuridad. Pronto aparecerá un libro mío de crítica indirec­
ta, sobre Giorgio de Chirico! El misterio laico. Ahí he’ tra­
tado de obtener una prosa absolutamente seca, exenta de todo 
lo que pueda parecer un "mot d’esprit”. Una. prosa que 
corre a su finalidad, inflexiblemente, sin distraerse; Recien­
temente leí las pruebas de ese libro a Jean Paulhán, y tuvi­
mos una larga discusión, porque me aconsejaba que conser­
vara una frase que me parecía sospechosa de literatura: "Víc­
tor Hugo era un loco que se creía Víctor Hugo”. . . Y es 
que toda prosa literaria se vuelve ridicula en pocos años. En 
cambio, la prosa de un contrato de matrimonio o un testa­
mento notarial, no resulta nunca grotesca, aunque transcu­
rran siglos. . . ¿Mi gran modelo, actualmente? ¡El jugador 
de ajedrez de Maelzel, de Edgard Poe! ¿Habrá algo más 
hermoso como prosa—es decir:—como poesía? . Hay que 
renunciar. Sino la literatura acabaría por matarnos, como 
los Rayos X matan a los medicos.

El Camera man.—Vuestro teatro anunciaba ese anhelo de 
no-literatura. Ahora que (Continúa en la fág. 90)



LOS polvos de tocador sólo 
ofrecen una apariencia 

inestable y es necesario estar 
retocándose siempre. Para
obtener una belleza de un 
blanco de perlas, duradera, 
que no se aja, ni se quiebra, 
ni permite mostrar signo al­
guno de transpiración,useUd.

CREMA
0?»

La varita magica de la belleza

Su acción antiséptica y as­
tringente corrige e impide 
un cutis barroso, curtido, 
quemado por el sol, afeado, 
grasoso, con arrugas. Una 
vez que haya empezado su 
uso, jamás volverá Ud. a re­
currir a los polvos de tocador.

Ferd. T. Hopkins & Son
Nev» York Montreal Londres París Habana

DOS VIÑETAS DE ORIENTE- Y UN HAI-KAI

(Continuación de la fág. l9 )¡Que lejos nos encontramos, sin 
embargo, del moderno Japón! Estamos en el lugar que 
guarda el recuerdo -más puro del legendario espíritu . de los 

- fieles y bravos SAMURAIS. Nos sostiene la santa tierra 
que cubre los - cuerpos de los mejores hijos del heroico 
YAMATO.

Duerme el bosque, apenas se destaca el humilde santuario 
y hay que buscar los sepulcros entre la hierba. Pero una - 
fuente fluye y sobre su caño ostenta la gráfica inscripción: 
"En esta agua fué lavada la cabeza; no mojéis vuestro cal­
zado ni vuestras vestiduras.” Sí;. aquí es. ¡Aquí tiene que 
ser! Donde se. aconseja huir del agua que ha de manchar 
deshonrosamente, porque se. mezcló co£ la sangre de un 
cobarde. .

Sucedió que el insolente Kirá, gran maestro de ceremonias 
del SHOGUN, para recibir unos comisionados- del MIKA- 
DO, que desde Kioto vinieron a Yedo, vió puestos a sus 
órdenes dos DAIMIOS, Kirá, plebeyo engrandecido, trató 
con tanto desprecio a estos nobles señores colocados bajo su 
dependencia, que uno dé ellos, Asano, indignado, echó mano 
a la KATANA e hirió a su ofensor. Este, miserable cria­
tura, no tuvo el valor de vengarse por su mano. Pero elevó 
una queja al SHOGUN, el cuai condenó a Asano á que se 
practicara el KARAKIRI y decretó la disolución del CLAN 
de Akó, cuya jefatura poseía el DAIMIO condenado. La 
terrible sentencia fué cumplida inmediatamente.

Asano murió, y también su hijo, para que no quedase des­
cendencia del DAIMIO; su esposa fué arrojada al YO- 
SHIWARA, y licenciados los SAMURAIS dél CLAN de 
Akó. Pero éstos, antes de separarse, juraron en manos de 
su HATAMOTO no entrar al servicio de otro DAIMIO, 
hacerse RONINS y vivir sólo para vengar la muerte de su 
señor.

La empresa de los SAMURAIS de Akó no era fácil. El 
cobarde Kirá estaba prevenido y poseía un enorme poder. 
Los nuevos RONINS, espiados continuamente por servido­
res de Kirá, no daban paso que no fuera conocido. Y, ade­
más, Kirá se guardaba, rodeado dé numerosos SAMURAIS, 
en un palacio lleno de misteriosos escondrijos.

Los RONINS esperaron primero, y luego comenzaron a 
desesperar. ¿Qué podían contra el omnipotente enemigo?. . 
Uno tras de otro, se fueron apartando varios de la vida que 
empezaron a hacer. Entraban algunos como SAMURAIS 
al servicio de otros DAIMIOS. Los restantes se convertían 
en AKINDOS, vendiendo sus armaduras de laca, incrustadas 
en plata y oro, y sus armas, con puño de piedras preciosas, 
para comprar mercancías. Sólo seis u ocho continuaban la 
ruda existencia del RONIN, recorriendo los caminos comó 
escoliadores de viajeros medrosos. Hasta el mismo HATA­
MOTO, el que les pidiera su juramento, olvidó los propó­
sitos de venganza, y con la -fortuna que amasó administrando 
el disuéltó clan, se dedicó a la crápula y a la embriaguez.

Y, cosa extraña, mientras así olvidaban los bravos SAMU­
RAIS su deher, se lo recordaban las mujeres y los chicos de 
sus familias. La madre de Tukotimi, nodriza que había 
sido del difunto DAIMIO, se abrió el vientre para enseñar 
a su hijo a morir; el primogénito de Takeo preguntó a su 
padre para qué llevaba dósKATANAS a la cintura; la pro­
metida de Kobayashi le devolyió su palabra dé casamiento,
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y la esposa del HATAMOTO, olvidando' el respeto de la 
mujer al marido, le importunaba día y noche exigiéndole 
que vengase al malogrado señor. Pero, ¡oh vergüenza!, a to­
das estas incitaciones Tukotimi se contentó con enterrar a 
su madre; Takeo, con regalar las KATANAS a su hijo; Ki- 
bayoshi, con desposar a otra mujer, y el HATAMOTO con 
divorciarse de la suya. E igual que los citados SAMURAIS, 
todos los demás que formaron el CLAN de Akó, permane­
cieron tranquilos un año y otro después de la muerte de 
Asano.

Al año tercero, el HATAMOTO, al salir de una de las 
KASHIZASHIKIS, que visitaba siempre después de visitar 
las OTCHAYAS, disipados en su cuerpo los vapores del 
SAKE por el calor de las caricias dé las OIRANS, creyó 
que debía tomar alguna determinación -sobre la promesa que 
exigiera ante él cadáver de su DAIMIO. Y escribió a todos 
los SAMURAIS del CLAN, ¡diciéndoles que les relevaba de 
lo que prometieron!

Muchos respondieron al HATAMOTO, aprobándo se de­
sistiese de una acción imposible de realizar, Otros cuantos 
no se dignaron contestarle siquiera. Y sólo dos fueron a 
verle.

El primero de éstos iba triste. "Yo había logrado ya— 
dijo—apoderarme de los planos del palacio, lleno de escon­
dites, donde se alberga el cobarde Kirá”. "Tíralos—repuso 
el HATAMOTO—, porque no hemos de emplearlos”.. "O 
si no—añadió displicente—, guárdalos como recuerdo”. El 
segundo de los visitantes del HATAMOTO iba indignado. 
"La lujuria y ' la borrachera—gritó—te han hecho traidor”. 
Y agarró al lujurioso borracho por el pescuezo para es­
trangularle.

El HATAMOTO se deshizo con puño de hierro del que 
así le acometía, y rompió a reir. "¿Crees tú eso? Entonces 
también lo creerá Kirá.” El agresor comprendió. ¡Era una 
prueba! Sí; el HATAMOTO había querido probar a los 
SAMURAIS, y hacer que Kirá dejase de desconfiar.

"Corre, fiel RONIN—dijo el HATAMOTO—; busca 
a los que, despreciándome, no me han contestado cuando les 
he propuesto que desistiesen de la venganza. Busca también, 
al bravo Kasuga, que tiene los planos de la fortaleza en que 
Kirá se esconde. Y cítalos a todos para el día del tercer 
aniversario de la muerte de Asano.”

A la cita que dió así el HATAMOTO acudieron, dejando 
sus familias y sus negocios, cuarenta y seis RONINS. Iban 
a la muerte e iban sonriendo; ¡La alegría de practicar el 
BUSHIDO! El HATAMOTO miraba a sus compañeros 
con el placer que miró en las KASHI-ZASHIKIS a las 
OIRANS y en las ' OTCHAYAS a las , tazas de SAKE. 
Sólo que este placer ya no era fingido. Salida del fondo del 
alma lanzó una loca- carcajada. Y atragantándose de risa, 
pudo apenas decir: "Estamos ya juntos los buenos SAMU­
RAIS del CLAN de Akó. Debemos celebrar una fiesta. 
¡Vamos al palacio de Kirá!.

Los cuarenta y siete marcharon a matar y a morir. El 
palacio de Kirá fué asaltado, y su dueño muerto, igual que 
asustadiza rata, en el escondrijo donde se refugió. Luego 
sus matadores - le cortaron la cabeza, y aquí viniéron condu­
ciendo el trofeo ensangrentado.

Ante el templo de Takanawa estaba . sepultado el DAI­
MIO de Akó. Al cruzar el paraue que le rodea, el rumor

Tener los Dientes Blancos
no es

BASTANTE PORQUE....

Demasiadas personas, cre­
yéndose que están seguras 
cuando sus dientes están blan­
cos, se encuentran súbitamen­
te que son víctimas de la Pio­
rrea. Este enemigo hace caso 
omiso de los dientes, y ataca 
a las ' encías. Les exige un 
fuerte tributo de sálud a las 
personas (4 de cada 5) des­
pués de los cuarenta años y a 
miles más jóvenes.

No le tenga miedo a esta 
ventaja que la enfermedad 
tiene- en contra suya. Vea a 
su dentista una vez cada seis

meses y empiece hoy a usar 
Forhan’s para las Encías.

Este dentrífico deja los 
dientes blancos como perlas 
y los protege contra los ácidos 
de la descomposición.

También, si se usa a tiem­
po y con regularidad, ayuda a 
endürecer las encías y mante­
nerlas saludables. La Piorrea 
raras veces ataca a las encías 
sanas.

Haga de Forhan’s su hábi­
to de salud mañana y noche. 
Compre un tubo en su far­
macia hoy...

fórmula de R. J. Forhan, D. S. D.
Forhan Company, New York.

Forl|ail para las ene.
SUS DIENTES NO PUEDEN SER MÁS SANOS QUE SUS El

ALBERTO PERALTA
SAN JUAN DE DIOS 1. ( HABANA, CUJ

APARTADO No. 1349. TELEFONO A-9136.
Agente General Exclusivo 
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de la fuente les detuvo. Lavaron la cabeza del cobarde, para 
que su sangre vil no manchase la piedra inmaculada que cu­
bría el sepulcro del valiente. Y después, ' la cabeza de Kirá 
fué depositada, como una ofrenda en el sepulcro de Asano.

Pero aun habían de dejar aquí más y . mejores ofrendas 
los fieles SAMURAIS. ¡Habían de ofrendar sus propias 
abnegadas vidas! Rebeldes contra el SHOGUN todopode­
roso, a uno de cuyos- miembros mataran, en la muerte tenían 
que refugiárse. A morir, -junto al sepulcro de su señor, se 
dispusieron.

Sentados en dos filas, igual , que si el DAIMIO hubiera 
de -pasar a revistarlos, aguardaban. El HATAMOTO, tras 
de examinar la formación y hallarla correcta, fué a , ocupar 
su puesto, sentándose a la izquierda del sepulcro de Asano, 
como un día se sentara junto al DAIMIO vivo. Y, solem­
nemente, hizo la señal.

Hubo un relampaguear de aceros, brillando al salir de sus 
váinas para ir a introducirse en los vientres. Después, una. 
inundación dé sangre, que, ¡tanta éra!, la tierra tardaba en 

embeber. Los cuarenta y siete RONINS se habían practica­
do a un tiempo el KARAKIRI.

El SHOGUN permitió que, sus cuerpos ,fuesen 'sepultados 
donde cayeron. Y así están los sepulcros de los SAMURAIS 
del CLAN de Akó, dando guardia constante al sepulcro de 
su DAIMIO. La fuente próxima llora permanentemente la 
vergüenza del cobarde Kirá. - . ;

Homenaje al valor generoso, oprobio a la ruin cobardía. 
Tal simboliza, la tumba de los cuarenta y siete RONINS. 
Por eso hasta esta tumba me he llegado reverente. Y, devoto, 
digo ante ella mi oración.

Los más grandes poetas japoneses han cantado en estrofas 
magníficas la hazaña que yo cuento con desaliñada prosa. 
Admítanse, sin embargo, mis notas de carnet de viajero, al 
lado de esos poemas pintados en lacas ^esculpidos en marfil.

Sobre la tumba, que, adornan tantos ramos de las colorea­
das y aromosas flores del jardín extremo-oriental, sólo puedo 
depositar un puñado de oscuras hojas.. Pero. . ¡son hojas 
del occidental laurel!

ROMANCES DEL DEMONIO (Continuación de la fág. 15 ,)

La pena de vivir muerto, 
esa sí que es pena larga.

, ¡Ay de mi alma!

Aunque en este mundo estoy, 
este mundo me rechaza.
Aunque al otro pertenezco, 
su puerta me está cerrada,

¡Ay de mi alma!

Todos los hombres se mueren 
antes que muera su raza.
Todos los hombres se mueren 
antes que muera su fama.

¡Ay de mi almá!

Mas yo vi morir mi nombre 
y desleírse mi raza 
en nuevas generaciones 
cómo una ola en las aguas.

¡Ay de mi alma!

A la muerte sobrevivo 
de mi estirpe y de mi fama.
A la muerte sobrevivo
de mi alma!

Así su propia miseria
Matusalén lamentaba, 
sentado al sol. (Era invierno, 
algo fría la mañana).

Tranquilo pasaba yo, 
sin miseria ni fortuna.
Paróme bella gitana 
de airosa y gentil figura.
—Detén, cristiano,, detén,

oye tu buenaventura.
—Sigue adelante, gitana, 
sigue adelante, importuna, 
que tus ojos, con ser vivos, 
no ven la - vida futura.

—Cristiano, escucha mi voz, 
cristiano, mi voz, escucha, 
que si mi saber es poco 
mi adivinación es mucha. 
Por tus ojos- entra mi alma 
hasta el fondo de la tuya, 
y allí encuentra la semilla 
del mañana, que se , oculta 

' bajo ayeres—hojas muertas 
que van ' cayendo una a una. 
Con el, poder de tu mente 
domeñarás la Natura.
Sabrás medir dé los astros 
la carrera y la figura, 
y esclavizarás del rayo 
la explosión violenta y súbita. 
De ríos, vientos y mares 
regirás las fuerzas rudas, 
y en tus frágiles esquifes 
invadirás con bravura 
del océano y la atmósfera 

el abismo y las alturas. 
Réy- serás de lo creado, - 
Rey serás de la Natura.
Sólo sobre- tu alma - triste 
no tendrás fuerza ninguna. 
Tú serás el rey del mundo, 
y la Muerte reina tuya. ' 
La Muerte, reina y , señora, 
atará tu alma desnuda 
con cadenas de deseos 
a todo aquello que muda, 
a todo lo fugitivo, 
a todo lo que no dura. 
Querrás detener el viento, 
querrás recoger la espuma, 
querrás que el amor no olvide, 
quérrás que el tiempo no fluya, , 
querrás que la juventud 
no huya.
La Muerte, reina y señora, 
te ha de dar como tortura 
un reverso de miseria 
por anverso de fortuna. 
No habrás bienes sin temor, 
no habrás victoria sin lucha, 
ni gloria sin desengaño, 
ni amor sin carnal lujuria, 
y a Dios no podrás haber 
sin lá Duda.
Esta es, mísero cristiano, 
esta es tu buenaventura. - 
Tú serás el rey del mundo, 
y la Muerte reina tuya.

' Vivirás mientras la Muerte • 
tu vida goce y consuma, 
y cuando de tí se canse

. te echará a la sepultura.
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PAUL ROBESON, NEGRO
(Continuación de la fág. 71) que no había límites para él 
excepto aquel que le fijara su propia capacidad, de modo 
que cerró el bufete y se dedicó al teatro.

Se encontró con que no tenía pieza que representar. Para 
este negro de gran potencia espiritual se tienen que escribir 
dramas especiales. Mientras los espera, se na vuelto hacia otro 
arte: la Música.

Las audiciones de los "negro spirituals” estaban alcanzando 
gran favor del público neoyorkino. Robeson había oído esos 
cantos en su niñez del modo simple como lo cantaban los ne­
gros de antaño y sin ninguna de las variaciones que luego se 
introdujeron. Su amigo y acompañante Lawrence Brown, ha­
bía escrito acompañamiento para alguno de los cantos y am­
bos idearon ofrecer un concierto en el teatro Greenwich Villa- 
ge. 3 días antes ¿e la función no habían vendido ninguna en­
trada. Walter White, el escritor, los invitó a su casa para pre­
sentarlos a alguno de sus amigos. Allí con Lawrence Brown 
en el piano de concierto, con su gesto habitual de arrogancia, 
Robeson, con voz de una profunda belleza cantó los "Sorrow 
Songs”—"Cantos Tristes”.

Heywood Broun estaba entre los oyentes y el día siguiente 
contó a sus miles de lectores, su impresión sobre los nuevos 
cantantes. Tan admirablemente describía la harmonía que lo 
había embargado la noche precedente que la del domingo hu­
bo necesidad de rechazar centenares de personas que añte la 
taquilla del Greenwich Village, deseaban oír la audición. Así 
logró Robeson obtener su tercer triunfo: cantando "negro spi­
rituals”.

Dió conciertos en varias ciudades del Este y su éxito fué 
inmediato. Otra vez los críticos vertieron su repertorio de elo­
gios hacia él. "Robeson combina una rica y melodiosa voz con 
una potencia dramática extraordinaria que se percibe como un 
trueno en el fondo de cada uno de sus cantos. Su voz es algo 
fundamental y primitivo”. He aquí un hombre que produce 
emoción análoga a la que únicamente hace sentir Chaliapin 
cantaádo a Moussorgsky.

Atleta, actor, cantor, estamos en el año 1928 y Paul Robe- 
son acaba de cumplía 30 años, habiendo logrado tres triunfos 
decisivos.

EL GENIO DE LOS NEGROS

Se ha acusado a los negros y no sin razón, de vanidosos. 
Los primeros hombres de ¿olor que lográron éxito, elevándose 
sobre el nivel de sus hermanos esclavos, se medían por él, va­

nagloriándose de sus triunfos. Con posterioridad el negro que 
triunfaba, empleaba la medida del blanco y de esto se enorgu" 
llecía, y si además venía el elogio de la raza dominante, ¿cómo 
no iba a subírsele a la cabeza? Paul Robeson se ha nutrido 
materialmente de elogios y a pesar de ello conserva su modes­
tia natural, sus maneras corteses y nada pretenciosas.. Ni los 
cheers del campo de foot-ball, ni las columnas periodísticas en 
su elogio han alterado su sencilla simplicidad, ni la ecuanimi­
dad de criterio con que juzga interiormente su propia labor. 
Se da cuenta de que hoy está de moda el arte negro y que si 
antes la costumbre era desmerecer las realizaciones del genio 
de esta raza, ahora la moda es contraria. En consecuencia cree 
que el único medio propio de valuar su propia labor es calcu­
lándola de acuerdo con sus más altas posibilidades. „

Al regresar Paul Robeson de su primer curso de la Univer­
sidad y dar cuenta a su padre de sus records: 7 Aes y IBe, el 
viejo preguntó: ¿Por qué tienes una B? Es decir, si Paul Ro­
beson alcanzó en 7 materias la más alta calificación ¿por qué 
no había de alcanzarla en la 8? Sü labor está en obtener de 
el mismo el máximo de su capacidad.

Con esta meta ante sus ojos Robeson nos hace prever que 
nos dará horas maravillosas. Posee una inmensa capacidad 
dramática en potencia y sólo ha comenzado a utilizarla. De­
ben escribirse grandes dramas para él, dramas en los que se 
muestre en muchas faces la vida del hombre negro. El drama 
"Black Boy” en el que apareció en su papel principal en 1926 
le dió nueva experiencia. Rehusó llevar a escena "In Abra- 
ham's Bosom”, canfido de representar siempre papeles de ne­
gro derrotado. Pero algo nuevo vendrá mientras tanto inter­
preta los cantos de su raza y cada año ganará en técnica sin 
perder nada de sus condiciones naturales.

W’illiam Dean Howells se interesó en los poemas de Paul 
Dunbar antes de conocer al autor. Cuando al fin el joven se 
decidió a visitar al famoso novelista, ésit^> desde la ventana, lo 
vió llegar a su casa y exclamó: "Gracias a Dios que es negro”! 
Con esta frase expresaba su satisfacción al ver que en aquel 
artista supremo no había elemento nórdico alguno. Así todos 
los que creen en el genio expresivo de la raza negra, ven con 
satisfacción a Paul Robeson—negro, de anchos hombros, de 
grande y fuerte boca sonriente—ascender por el camino de 
la gloria, dejando hacia atrás sus triunfos notables y puestos 
los ojos en la altura inconmensurable. ¡Qué pocos artistas de 
cuaquier raza, pueden poseer al par que gran poder artístico 
y dramático, una mente clara y firme capaz de criticar y va­
lorizar!

QUINCE 
(Continuación de la fág. 80 ) complacerse oprimiéndoles 
la cintura. Todas estaban advertidas del papel que el brazo 
izquierdo desempeña en el vals, y la danza, a manera de 
barrera entre dos cuerpos para evitar los choques en caso de 
emergencia.

El .pianista del café "El Nuevo Bilbaíno” volvía la cabeza 
para admirar a las parejas, tan diferentes a los asiduos del 
café que no bailaban ni se preocupaban de no hacer ruido 
con las fichas del dominó cuando él les hacía conocer un 
danzón nuevo: "Masca Vidrip”, por ejemplo.

Las señoras preferían' el lento vals del país, tan lento que 
dijérase de'los bailadores muñecos a los que la cuerda les va 
faltando.

Paquita fué muy agasajada y celebrada; recitó dos poesías 
clásicas y ejecutó al piano la pieza que ensayara varias se­
manas. Penetraron por su oído dulces palabras de alabanza 
a sus ojos soñadores y claros, al rubí dé sus labios, a la be­
lleza de su regia cabellera, "el velo del pudor de las mujeres.”

AÑOS
En. tanto la piedra de destilar enviaba el agua a la tinaja 

gota a gota e incesantemente como si fuera marcando los 
segundos.

Un amigo de la casa ofreció llevar la noticia de tan agra­
dable fiesta al gacetillero de El Triunfo lo que la familia 
agradeció mucho, rogando la madre que suplicaran al cronista 
que al aludir a Paquita no le dijeran una niña de "quinzaños” 
ni "una niña quinceña”, porque cualquiera de esos dos giros 
pudiera dar lugar a polémicas literarias.

A las doce terminó la fiesta que comenzó con el estam­
pido del cañonazo de las ocho.

Al día siguiente Paquita se sintió mujer y los jóvenes de 
sus edad, sus amigos, aun los que habían cumplido dos años 
más que ella, le parecieron que no eran hombres todavía, 
sino unos muchachos de escuela.

No dedujo de esta triste y sutil observación que la juven­
tud es más breve en las mujeres que en los hombres.

La Habana, a 8 de Julio de 1928.
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ACTUALIDADES

(Foto Pegudo)

WILFORD WATTERS, renombrado 
barítono y maestro de canto, discípulo 
de los viejos maestros Jacques Bouby 
y' Sbriglia, que se encuentra entre nos­
otros, habiendo sido incorporado como 

maestro de canto al Conservatorio 
Laura Rayneri.

La CONDESA DE BENAGLIO, 
considerada como una dé las más bi­
llas mujeres de la nobleza italiana, fo­
tografiada en la playa de Alassio, con 
un one piece, que seguramente caerá 

dentro de la moralidad bañisticd 
fascista.

(Foto ■Underwood and Underwood)

Sir GEORGE GRIERSON, filólogo 
que posee la friolera de 179 idiomas 
y .554 dialectos y acaba de terminar un 
estudio lingüístico en la India, al que 
estaba consagrado desde hacia veinti- 

(Foto Underwood and Underwood) 

PEGGY HOPKINS JOY CE, la 
muy conocida artista norteamericana, 
famosa principalmente por su acciden­
tada vida, que relata en sus memorias, 
acaba de contraer por vigésima o tri­
gésima vez, después de otros tantos 
divorcios, matrimonio, esta vez con 

Lord Northesk, en Deauville.
(Foto Underwood and Underwood)

EL NUEVO GABINETE DEL 
PRESIDENTE IBAÑEZ, DE CHI­
LE.—Hacienda: Pablo Ramírez; Inte­
rior: Guillermo Edwards Matte; Pre­
sidente: Carlos Ibáñez; Relaciones Ex­
teriores: Conrado Ríos; Educación 
Nacional: Eduardo Barrios; Fomento: 

' Luis Schmidt; Justicia: Osvaldo Koch;
Marina: Comandante Trodden; Previ- 

•—- ----- sió n Social: Araya. __
(Foto Godknorvs)

Dr. ALFREDO RECIO, médico y pe­
riodista, que f^ura como director téc­
nico del nuevo diario nacionalista que 
ha empezado a publicarse en La Ha­
bana, El Cubano libre, nombre que lie- 
varón dos cubanísimos periódicos re­

volucionarios.

El as de la ■ aviación mexicana, Te­
niente Coronel ROBERTO FIERRO, 
que acaba de realizar felizmente el raid 
México-Habana, habiendo sido objeto 
por esa hazaña de muy expresivos ho­
menajes que le han tributado todas 

nuestras clases sociales.
(Foto Pegudo)

Dr. LUIS FELIPE RODRIGUEZ 
MOLINA, joven y muy notable mé­
dico cubano, especialista en . urología, 
profesor de nuestra Universidad, que 
ha sido electo Decano de la Facultad 
de Medicina, sustituyendo al Dr. So­
lano Ramos, recientemente fallecido.

(Foto A pers)

GIOVANNI' GIOLITTI, ilustre po­
lítico italiano, ex-premier, opositor de­
cidido y enérgico del dictador Mus- 
solini, que acaba de fallecer en Cavour 

(Iaalia).

(Foto Underwood and Underwood)

RAUL RODRIGUEZ, celebrado pia­
nista mexicano que se encuentra ce 
La Habana acompañando al trío Gar- 
nica-A sendo, que constituye una de 
nuestras más destacadas actualidades 

musicales del mes pasado.

(Foto Rembrandt)



A C T U 
O

Miss DORIS STEVENS, leader su­
fragista norteamericana, una de las 
más activas en conseguir el voto para 
la mujer, presidenta de la Comisión ln- 
teramericana de Mujeres y Delegada 
de los Estados Unidos, autora de un 
libro Encarcelada por la Libertad, de 
cálida y documentada defensa de los 

derechos femeninos.
(Foto Underwood and Underwood)

( Caricatura, 
de Massaguer)

WOOD KAHLER, nuevo escritor 
americano, al que acaba de publi­
carla la Casa Alfréd Knopf, un li­
bro, Temprano a la Cama, que ha 
alcanzado éxito ruidoso de crítica y 
público .y en el que nos da una muy 
original e interesantísima visión de la 

Ciudad Luz.

Mr. AVERY HOPWOOD, muy no­
table y popular escritor norteamericano, 
nacido en Cleveland, en 1882 y falle­
cido; últimamente en Juan-let-Pint. 
Empezó su carrera literaria como pe­
riodista, dedicándose después al teatro. 
Entre sus obras más famosas se cuenta 
El Murciélago (en colaboración) y Las 

buscadoras de oro.
(Foto Underwood and Underwood)

ELLEN TERRY, célebre actriz ingle­
sa, cuya muerte ocurrida recientemente 
en Londres, constituye pérdida muy 
lamentable y difícil de reparar por las 
excepcionales condiciones artísticas que 
poseía. ''La artista más grande del 
mundo”—dijo de ella Sarah Bernhardt.

(Foto Godknows)

A L I D A D E S

El- Príncipe RENE DE BORBON 
PARMA y la Princesa ER1C DE DI­
NAMARCA, retratados en la apertura 
del famoso derby dinamarqués. El 
Príncipe tomó parte últimamente en 
la carrera automovilística Madrid-Co- 
penhagen, conquistando el tercer lugar. 
(Foto Underwood and Underwood)

El príncipe y la princesa CHLOD- 
WIG HOHENLOHE-SCH1LL1NGS 
FUERST y Mr. and Mrs. HENRY 
MARONA, ésta última, de soltera, 
la señorita ALCORTA MANSELLA, 
de Buenos Aires, retratados a bordo 
del Majestic a su llegada a New York. 

(Foto Underwood 
and UnderrvoodU

DESIDERIO FERREIRA, introductor 
en Cuba del método de educación fí­
sica Hebert, que ha alcanzado éxito 
tan efectivo como merecido en toda la 
República, culminando en la creación 
del Instituto Nacional de Cultura físi­
ca y su nombramiento de director del 
mismo e inspector general de dicha

(Foto Pegudo)

(Foto Harris
& Erving)

Srta. CLARA GONZALEZ,., educa­
dora y la única abogado panameña, 
fundadora del Partido Nacional Femi­
nista de aquella República, que se en­
cuentra en tos 'Estados Unidos cur­
sando estudios superiores de derecho y 
educación y estudiando legislación pe­

nal .de mujeres y niños.

General ALVARO OBREGON, ex­
presidente de la República Mexicana, 
y electo para un próximo período pre­
sidencial, asesinado el mes pasado en 
la ciudad de San Angel, cercana a la 

capital de aquella nación.

(Foto Abitiá)

JOHN V, NOEL, conocido periodis­
ta norteamericano especializado en 
asuntos latinos, que visitó La Habana, 
representando The Spur, de Nueva 
York, donde se propone publicar va­
rios trabajos sobré nuestra patria y 

otros países hispanoamericanos, 
(Foto Pegudo) -
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PARA HOMBRES QUE SABEN VESTIR
Con Importantes Establecimientos en New York, Lon­
dres ■ y París, servimos a una Extensa y Distinguida 
Clientela Internacional. Nuestras Camisas, Corbatas, 
Calcetines, Pañuelos, Batas y otros Requisitos para Ca­
balleros son de irreprochable Elegancia y Calidad.

Obsequiamos gacetilla y muestras.

Un servicio exclusivo atiende pedidos del extranjero.

¿/fe.

NEW YORK
512 Fifth Avenue at 43d Stryet

LONDON PARIS
27 Oíd Bond Street 2 Rué de Castiglione

TRAJES 
De Eti queta 
Para Diario 
Para Deportes

EL ENCANTO ha recibido una preciosa colección 
de pañuelos franceses de holán, con nuevos y ele­
gantes diseños.

Véalos en nuestro Departamento de Artículos para • 
Caballero.

PLANTA BAJA.
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SÓLO PARA CABALLEROS
A CARGO DE SAGÁN, Jr.

Una tenue perfecta para el tennis nos mues­
tra aquí CHARLES RODGERS. Camisa 
blanca "Oxford”, pantalones de plisado 
frente (franela o dril), y zapatos de sport 
en dos tonos con goma negra en las suelas-

(Foto Paramount)

MENJOU es, sin discusión, uno de los acto­
res del celuloide más elegantes. Sabe él de 
esos detallitos imperceptibles que hacen tan. 
to.. Nótese el peinado, la pose, la corbata, el 

pañuelo, la petaca, la perla solitaria.
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LIQUIDAMOS

Preciosos modelos 
franceses, de 
seda, propios

PARA
CALLE

NOCHE Y
SPORT.

Por la mitad
de su valor.

Primer piso.

LA CASA GRANDE.

LOS NUEVOS SECRETOS PROFESIONALES...
(Cont de la fág. 81 ) habéis editado el Romeo, resulta 
muy interesante leerlo, confrontándolo, escena por escena con 
el texto de Shakespeare. Se ve todo lo que habéis eliminado 
al acelerar la acción famosa. Queda una trama de sensibi­
lísimos nervios poéticos, despojados de visceras y grasa.

Jean.—Romeo, tal como lo presenté, ilumina una de mis 
maneras de enfocar el teatro. Escogí precisamente esa pieza, 
llena de adornos y cintajos, para dejar a descubierto una lí­
nea recta y profunda. Una -pieza teatral debe echar a andar 
como una máquina, sin confiar en el azar. Dtbe ser una 
especie de aparato poético, funcionando a la vista del públi­
co, como una linotipo o un motor de explosión. Todos los 
jeux de scéne de Romeo estaban exactamente calculados. Los 
actores se sabían sus papeles hasta la pgnta de los dedos, 
pues, aun la colocación, de sus manos, en cada escena, estaba 
prevista. Además, no había pliegue én un traje que no tu­
viera razón de ser. Yo hice que todos los amigos de Romeo, 
y él mismo, llevaran jubones algo cortos. . . Pensé que, en 
tiempos del drama, debían existir modas dentro de la moda, 
y que los jóvenes de entonces podían tener la manía dé lle­
var jubones cortos, como hoy usarían pantalones muy an­
chos; Por otra parte, había en escena un equipo de sir­
vientes que se encargaba de todos los accesorios y se llevaba 
a los duelistas heridos. Eran esos mismos sirvientes, los que, 
"-n una calle de Mantua”, traíanla tienda del droguista 
donde Romeo- compra el veneno, para morir.

El Camera man.—jMuy distintos rebultados os habíais pro­
puesto, con Antígona y Edipo Rey!

Jean.—En esas- tragedias sólo quise contraer la acción, para 
acentuar su violencia, y destacar el ritmo de la fatalidad. . . 
La historia de Edipo me parece algo cómo úna causa célebre, 
un proceso famoso, que se desarrollara en la antigüedad. . . 
Siempre vemos a Grecia como una columna blanca. Imagi­
nad ahora, un páramo bajo el cielo huraño. Muros de pie­
dra, muros de ladrillo; rejas, cloacas, cámaras bajas, puertas 
secretas, metamorfosis y una epidemia de peste. Allí se de­
voran familias y gentes, vestidas como saltimbanquis, cuyas 
costumbres se asemejan á las de los insectos subterráneos. . . 
Los dioses griegos tenían la crueldad de la infancia; por ello 
la tragedia antigua parece siempre un combate entre grandes 
insectos feroces". . En Antígona hice resaltar ese aspecto del 
teatro griego, asexuando, por así decirlo, mis personajes. To­
dos los rostros estaban cubiertos, con caretas de esgrima. Y 
sobre es'as caretas, hice coser perfiles, hechos con trozos de 
alambre, del que se usa para limpiar pipas. Así, los acon­
tecimientos adquirían una elocuencia terrible. Los personajes 
parecían autómatas, dirigidos por las fuerzas que nos vigilan 
desde la otra orilla.

El Camera man.—Algo aJ como los dramas horrendos 
que se desarrollan, entre arañas y larvas, en escenarios de me­
dio metro, detrás de . las vidrieras del Vivarium, del Jardín 
de las Plantas. . .

Jean.—A causa de la salud de Lúdmila Pitoeff, tendremos 
que dejar para fin de año la creación de mi nueva pieza: 
La voz humana. Se representará seguramente con Orfeo' y 
Edipo. Esa obra - o es más que un pretexto para gran actriz; 
un número de virtuosismo. No hay ni trajes llamativos, ni 
decorado, ni prestigio alguno: la protagonista es una mujer 
cualquiera, una mujer que habla por teléfono. ¿Hay algo 
más banal que. un teléfono?. . . Pero pienso que no existen 
piezas realistas. Las que se llaman así, son de un realismo 
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convencional; se parecen a la realidad, corno puede parecerse 
a ella un cuadro del Salón... Y, a propósito de teatro, ¿sa­
béis algo de las representaciones de Orfeo en México?. . . 
Un poeta amigo, que acaba de llegar de América, me dice 
que el actor encargado de animar el Angel, murió en esce­
na. . . ¿Qué misterio habrá detrás de esto? . . .

(Cambio de decoración. Rodamos por la Rué Saint Ho- 
noré. Jean Cocteau acaba de dejar un dibujo en casa de 
Colette, en el Palais Royal. Pasan tiendas y rótulos. La pu­
blicidad parisiense se ha apoderado de todos los hallazgos de 
los pintores nuevos. Las ideas de Picasso, Braque o Juan 
Gris, sirven hoy—después de provocar escándalos y denues­
tos—para anunciar marcas de lejía o aperitivos. (Sólo el 
sonrosado Bebé Cadum deja caer una sonrisa uniforme des­
de los quintos pisos). La última audacia en el affiche, con­
siste er haber "clavado” un ave surrealista de Max Ernst, en 
un cartel de prácticas de aviación).

Jean.—A menudo pienso que tal vez concedo demasiada 
importancia al arte y la poesía. . . Pero el espectáculo de una 
calle, demuestra que el arte tiene, en nuestra época, una in­
fluencia directa y tiránica en la vida cotidiana. ¡Miren esas 
tiendas, con fachadas de metal, cubiertas de tuercas y torni­
llos como proa de barco! ¡Miren esos anuncios cubistas! ¡Mi­
ren las telas, tratadas como composiciones de plástica pura!... 
¡Cuando pienso que, hace quince años, Picasso inventó todo 
es^^!. . . ¿Sabéis dónde está el origen de la sabrosa tipogra­
fía actual, con sus gruesas letras entintadas y caracteres asi­
métricos?. . En un periodiquito publicado por nosotros antes 
de la guerra, y que se llamaba Le Mot.

El Camera man.—¿Vuestro radio de desplazamiento sigue 
comprendido entre Villefranche-sur-Mer y Paris?

Jean.—¡Yo admiro a los viajeros de la raza de Morand 
Hay quien quiere llevarme a Hollywood actualmente. Me 
proponen un contrato ventajoso y original. Mi tarea se limi­
taría a inventar trucos poéticos para salpimentar ciertos films 
con .visiones modernas... ~ .
bebiendo y trabajando en el vasto circo que debe ser un 
estudio cinematográfico. . . Por otra parte, un amigo vues­
tro, Corpus Barga, me quiso llevar a Madrid recientemente, 
para dar una conferencia. No acepté,* por una razón sagrada. 
Actualmente no tendría nada nuevo que decir en una confe­
rencia. Y es grave, gravísimo, atreverse a retener la atención 
de gentes que esperan mucho de nosotros, cuando no pode­
mos darles lo qué merecen.

(Estamos frente a la casa de Madame Chanel, la creadora 
de modas. Filmamos la última escena).

El Camerá m<¡m—¿Un close-up del Angel Heurtdbiíd, que 
aletea en vuestros poemas?

Jean.—Os voy a revelar un secreto del Angel H^e^c^rtt^l^i^e... 
Un día observé que el ascensor, en casa de Picasso, era de 
marca Heurtebise. Desde entonces el Angel se llama así . . . 
Y lo más admirable es que su nombre ha sido traducido fiel­
mente a varios idiomas: ¡Chocaire, en castellano!, ¡Hurt- 
wind. en inglés!. .

(Esto, dicho, el Angel desapareció misteriosamente, apo­
yándose en la puerta cerrada de la casa de Madame Chanel).

Los rótulos lumínicos comenzaban a parpadear en las cor-' 
nisas. La Torre Eiffel—nueva rica—, estrenó por centésima 
vez sus collares de bombillas. La limousine de Josephine 
Baker se deslizó' por el asfaltó moliendo perdigonee s . . Allá, 
en los túmulos anunciadores del boulevard, el Chino de Pi­
casso—héroe de un ballet de «p-'-teau—sacudía su trenza im­
perialista en un cartel de lossMBai*-t^i.usos .

S Lecretos de ien
vestir

Lucir lindas medias es dar mayor realce 
a la belleza del traje y del calzado.

El talón alto rematando en punta de 
las medias Kayser (patentado "Siipper 
Heel ) da al tobillo ese toque de dis­
tinción y elegancia que imparte a la 
pierna mayor belleza.

La mujer que luce medias Kayser sabe 
que viste bien.

Pero no me veo en California,
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aquellos tiempos
(Continuación de la pág. 75 ) -navarro todo nobleza—al te­
nerle que entregar al llegar a La Habana! Narciso López 

. le difb tendiéndole las manos al anclar el buque: "Arellano, 
me permite usted abrazarle.” La respuesta fué estrecharle 
SObre su corazón.

§ Mi tío Arellano tolerante • en sus ideas, se hizo querer de 
los cubanos.

-- Posteriormente llegó a mí la letra del Himno de Narciso 
López. Y eomo ya he relatado, mi abuela Joaquina sólo 
conservó en su memoria la parte musical que fielmente tras­
mitió a sus hijos, no recordando quizás los candentes versos 
que a continuación transcribo y que según se dijo entonces, 
escritos fueron por Plácido Gener, cantándose mucho en 
toda la Isla y más en Matanzas por los años de 1850.

E Apiccados estos versos a la música del Himno el metro 
encaja perfectamente; lo mismo en la canción 'El Suicidio” 
muy en boga entonces y que también con esa tonada se 
conocían.

En uno y otro texto musical del Himno y de "El Suicidio”, 
los versos de Plácido Gener dicen así:

Ya en las playas de Cuba tremola 
La bandera de azul y punzó 
Con la estrella del Norte que dice 
Libertad para siempre por Oios.

Y si acaso Narciso no viene 
A librarnos del yugo tirano
Ya el acero teneis en la mano .
Y el puñal que nos uñe a los dos (1)

Plácido Gener fué autor a la vez de una danza titulada 
"Filí” (La Filibustera) y que con frenesí bailóse en aquella

época, no tan sólo por lo que gustaba, sinó por el valor 
entendido de su título en el elemento cubano, que para nin­
guno de ellos era misterio. Oe hizo tan popular la citada» 
pieza que hasta las retretas de la Plaza de Armas llenábanse 
de concurrencia la noche que la banda la interpretaba, répi- 
tiendo todos in mente la siguiente letra de la dicha danza 
debida a José Francisco Lamadriz:

Yo soy Filibustera.
¡Viva López!
¡Viva Cuba!
¡Viva su bandera!

Guardo de Narciso López un fiel retrato, el último que 
cal vez se haría casi en vísperas del desembarco y que en 
esta obra reproducimos. Es un daguerrotipo hecho en New. 
York y que el caudillo en persona regaló a José Jacinto 
Milanés, cuando en 1849 éste pasó por allí de vuelta de su 
viaje a Europa.

Ambos amigos se saludaron, entregándole el soñador gue­
rrero al soñador poeta el recuerdo que a mí ha llegado como 
sagrada reliquia de familia.

De la espaciosa frente parece enseñorearse el oencamienta 
que los ojos fijan lejos; arrugas prematuras marchitan el 
rostro; sombras blancas platean los negros cabellos. Enve­
jecido está el distinguido caballero, que algo deja traslucir 
del apuesto militar en la varonil figura.

Después de este interesante encuentro, el uno acometió • la 
empresa legándonos la memoria del desgarrador episodio; 
y el otro hundióse aún más y más y para siempre ya en lae 
tinieblas que le cercaban.

¡Oh! melancólicas figuras del pasado. ¡Cuánto enr ' 
cese el alma. al contemplaros!

(1) Oye ingrata con alma sensible
La canción de mi pecho doliente 
Ven y mira cubierta mi frente 
De amargura, tristeza y dolor.

fué escrita inspirada por la pasión amorosa de un Conde dé La Habana 
que la dedicó a una joven, suicidándose él después. Mi madre la obtuvo 
de la autora de sus días en cuya juventud ocurrió el desgraciado suceso, 
o se inventó la poética leyenda con la aparición inmediata del triste canto 
acogido con entusiasmo y aceptado con furor dado él espíritu remáíitfgll 
en demasía de la exaltada época.Letra es • de "El Suicidio”, que según tradición que -supe dé mi madre,
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