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Parece un artistico mueble de sala . . .
sin embargo, toca como una orquesta

Hoy dia, una coleccion de discos es tan necesaria
en la casa como lo son las obras literarias clasicas.

He aqui un nuevo instrumento que satisface esa
necesidad. Es un mueble de finisima construccion,
provisto en ambos lados de compartimientos que
contienen una extensa coleccién de &lbumes de
riquisima factura. El lomo de los albumes, estam-
pado en oro, es de cuero de brillantes colores, rojo,
verde y azul, ofreciendo un vivo contraste con el
tono obscuro y severo del. mueble,

Al levantar la tapa, queda amplio espacio a
ambos lados para colocar los albumes cuyos discos
se estén tocando.

Tras las puertas de exquisito labrado se encuen-
tra la cadmara sonora ortofénica de longitud com-
pleta. El primer disco que Ud. toca le demuestra al
instante que la reproduccién de la nueva Victrola
8-35 supera aun a la apariencia elegante y armonio-
sa de su exterior. Su sonoridad es suave y rica
como un afiejo néctar. Imaginariamente Ud. ve
al cantante famoso, la orquesta célebre, la banda
completa, que regalan sus oidos con la maestria sin
igual de sus ejecuciones.

Pida al comerciante Victor mas cercano que le
ensefie y toque este portentoso instrumento. Oiga
en él los Gltimos Discos Victor Ortofénicos.

Comerciantes Vidtor en todas las
ciudadesy poblaciones de Cuba.

Distribuidores generales:
Vda.'de Humaray Lastra, 5. en C
Muralla 83 v 85

"t Apictrola

ICTOR TALKING MACHINE CO.

IPROTEJASE |
Sélo la Cia.
Victor fabrica la *“Victrola’

Ortofbnica

CAMDEN, NEW JERSEY, E. U. de A.
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BLANO

El mueble del nuevo GIRALT— hecho de
cedro y caoba— ha sido ideado para.que armo-
nice con el mueblaje del hogar moderno. Sus
cualidades musicales caracteristicas incitan a
sentarse ante él para ejecutar las composicio-
nes que mas agradan a nuestro temperamen-
to artistico. Como Piano de estudio— por su
mecanismo elastico y absolutamente perfeéto,
su estable afinacion y espléndida sonori-
dad—el nuevo GIRALT es insuperable.

O’Reilly 61

UINNNP

(EL PRECIO? Su antecesor, el Mo-
delo ““F”’, valia $650.00. .El nuevo mode-
lo “Q” se vende por sélo

$525.00
(al contado)
Por un tiempo limitado ofrecemos el nuevo
GIRALT en condiciones excepcionales de
pago a plazos, desde

$15.00 mensuales. Sin anticipo!

A-8467

~Agentes de

Pianos: STEINWAY, PLEYEL, STECK.

Pianolas: AEOLIAN. Reprodud

JUO-ART



EL CENTENARIO DE
MORATIN
Los pueblos de habla es-
pafiola acaban de conmemo-
rar el primer centenario de
la muerte del insigne dra-
maturgo Leandro Fernan-
dez de Moratin, figura de
extraordinario relieve en
letras castellanas, por haber
sido el renovador del teatro
espafiol y creador de la co-
media de costumbres.
Madrid ha- rendido, es-
icialmente, con motivo de
a efemérides, extraordina-
is homenajes a la memo-
1 del autor ilustre de La
lomedia Nueva o El-Café
El si de las nifias.

EN ESTE NUMERO

Enviado por nuestro co-
esponsal literario en Ma--
id, Alfonso Hernandez
t4, publicamos en este
mero un valioso trabajo,
os vifietas de Oriente y uh
lai-Kai, del ilustre escritor
ais de Oteiza, cuyo retrato
seriamos en esta pagina.
De Aura Rostand, la ins-
pirada poetisa, compatriota
de Sandino, ofrecemos una
exquisita poesia, Como esta
loviendo, que nos dej6 en
la répida visita que hizo a
nuestra capital acompafiada
le su esposo en viaje- de
etorno a Nicaragua.,
Jaime Tio Pérez, el nota-
e poeta mexicano, de pa-
res cubanos, asiduo colabo-
dor nuestro, insertamos su
ima composicion Don
i Regenerado.

kMON BASTERRA

[a muerto Ramén de
erra, el gran poeta-viz-

caino, autor-de LCs ubres lu-
minosas, La sencillez de los
seres, Loe labia del monte,
Los navios dd ja llustracion
y Virtdo. F

salvador de mada
rldaga

Traemos ypor primera vez
a nuestr“™ paginas un eco
de la obra de este escritor
en quien, ademés de sus mé
ritos/excepcionales de poeta
y de ensayista, descuella la
particularidad de serlo en
tres idiomas diferentes, el
propio, el francés y el inglés.
Salvador dé Madariaga aca-
ba de dejar su alto puesto
en la Sociedad de Naciones
para ocupar la méas alta ca-
tedra hispanica én el extran-
jero: la de la Universidad
de Oxford. Colaborador
habitual del suplemento li-
terario del Times, une a 'a

voluptuosidad idiomética’
con que se expresa en len-
guas tan dispares, una cul-
tura vasta, un espiritu recto
y nada dado a superficiales
extremismos, y cierto espiri-
tu cientifico de hombre for-
jado en el estudio de las
ciencias, al cual se une,
amplificandolo, viva e irisa-
da fantasia. La Universi-
dad inglesa ha sabido esco-
ger, pues, al hombre que por
sus conocimientos y carac-
ter dard eficaz brillo a la
catedra ya ilustre por la au-
toridad que los predecesores
del sefior Madariaga supie-
ron inculcarle.

DEL COMPOSITOR
MUSSORGSKI

El genial compositor ru-
so, M. Mussorgski, al visi-
tar en 1874 una exposicion
de dibujos y acuarelas de su

DON LEANDRO FERNAN-
DEZ DE MORATIN
(Cuadro de Goya)

3

intimo amigo, el arquitecto
V. Hartmann, recibié la ins-
piracién para su interesante
obra programética intitula-
da Cuadros de una Exposi-
cién. Esta es una serie de
diez piezas, cada una con el
titulo de uno de los cuadros,
en las que el compositor' ha
tratado de transcribir en
musica la impresién que le
hicieron  dichos  cuadros.
Antes de cada pieza, a gui-
sa de preludio o interludio,
desarrolla  Mussorgski un
tema con variaciones que ti-
tula Promenade, en que se
supone al compositor pa-
seandose entre los cuadros.
El tercer cuadro descrito
se titula Tutleries. Nifios
peleando en sus juegos, que
representa un grupo de no-
drizas y nifios en una ave-
nida del jardin de las Tu-
llerias, de Paris. Esta ca-
racteristica composicion, con
su preludio ad hoc, es !a que
tenemos el gusto de ofrecer
a nuestros cultisimos lecto-
res en €l presente nimero de
SOCIAL, y que debemos a
la cortesia de nuestro amigo
y colaborador el distingui-
d6 médico y musicologo,
Dr. Victoriano Agostini.

SOBRE EL GRLIPO
MINORISTA

En la Gaceta Literaria, de
Madrid, publica Adolphe
dé Falgairolles, uno de los
escritores franceses que visi-
taron La Habana con motivo
de la celebracion del Con-
greso de la Prensa Latina,
un articulo del que extrae-
mos estos parrafos en que se
refiere a nuestro Grupo Mi-
norista:



Adquiera los Aparatos Sanitarios “MOTT - PONS” para
su residenciay tendra la satisfaccién de poseer los mejores.

Visite nuestra Exposicion donde nos serd muy grato mostrarle los mas
eleganies Aparatos Sanitarios en colores. Son la Gltima novedad.
Gran surtido de Azulejos finos y Sevillanos. Lamparas de todas

clases y Cacharreria propia para regalos.

PONS, COBO Y CIA.



AURA ROSTAND

"Alexis Carpentier, con
quien tuvimos el gusto de
regresar a Paris (dofide da-
remos a conocer su hermosa
novela sobre la vida de los
negros en los ingenios), nos
reveld la musica y los can-
tos negros, y sin creer que
La Habana esté poblada de

Manuel Aznar, tan conocido
(olvido muchos nombres)
son antiimperialistas, lo que
no tiene nada de sorprendr
te entre coloniales liberjs
Mafiana, si la frha ¢e

la lengua no exse, las
colonias inglesases pO-
drian reclamar n¢epen.
dencia intelectu La act-.
tud antt-tnpa de jos
mtnofistes cuh  ja
vaguardia de htegridad

de las Repuh hispano-
americanas. ancjo  estos
jovenes sub.l poder, no

A rmitiraiv Jos yanQuis
amenacenicaragua. Hoy
dia, nosc europeos, he-
mos apiyo mucho con

su Ellos ensefia-

negros, sah ~
muchas blancos, he sen-

™ mi parte, escuchan-

los negros, la impre-

je descubrir una espe-
Jreino local, algo asi
[una Provenza en Fran
ntraiista. Luego tuve
9ccer de almorzar con
iminoristas, en compafiia
ijSonzalo Zaldumbide, el
stro del Ecuador en Pa-

Z, sobre todo, talentoso

/ 7"tor, que hace gustar en
//'ncsa la América hispana.
«tas reuniones de minoris-
¢S son un bafio refrescante,
n el que las discusiones de
jos verdaderos valores lite-
rarios ocupan constantemen-
te. ¢Algo asi como el es-
Viniu del Ateneo? Quizé;
pero esta necesidad de exa-
men tan hispénica llega has-
ti el heroismo en este pais,
n el que el lujo, el confort,
1 clima tienden a una pasi-
lidad criolla y a una acepta-
li6n facil de obras literarias
| iediocres. Nunca pondera-
dnos bastante el beneficio
§ la obra emprendida (con
~versas modalidades) por
bs Mafiach, Fernandez de
lastro, Ichaso, autor del es-
pléndido Géngora; Massa-
luer y Roig que hacen de
Mi SOCIAL un érgano de
rimer orden; José Tallet y

ron « franceses y a los
sorprendidos,  sus
magnificos periddicos y su
vida profesional, mil veces
mejor organizada y prospe-
ra que la suya. Si la liber-
tad de pensamiento cuesta a
veces cara a América; si tal
o cual periodista debe ir a la
céarcel por un exceso de li-
bertad de pensamiento, en-
cuentro al lado de esto una
situacion de hecho infinita-
mente mejor en cuanto a
consideracion, influencia y
retribucion. Por lo que toca
a la censura gubernamental,
jquién sabe si es mas o 'me-
nos estrecha que la que ocul-
tamente, y ejercida por ad-
ministradores de periédicos
franceses, imponen a veces
a sus colaboradores directi-
vas més estrechas que la es-
tancia de quince dias en una

DON FEDERICO HENRIQUEZ
Y CARVAJAL

¢sion! Y nada entre nos-
otros puede compararse con
esta maravillosa epopeya in-
telectual, de la que nos ha-
blaban nuestros amigos cu-
banos; este espléndido re-
sorte de Méjico, en el que
un Charlot, un Diego Rive-
ra encuentran voluntarios
para guardar, fusil en ma-
no, los nuevos frescos que
acaban de terminar y que
tanto chocan a los burgue-
ses. Hablando de Maroto,
que en su arte tiene algo de
la sintesis y de la violencia
directa de las obras maes-
tras de nuevo Méjico; ha-
blando de Maroto con los
minoristas que comparten
nuestra admiracién, hemos
entrevisto el desarrollo ino-
pinado de las Artes y de
las Letras bajo el principio
de esta libertad de los au-
téctonos realizados en Méji-
co. Y Cuba entonces, Cu-
ba, ya tan rica en sentimien-
to moderno, Cuba nos ha
aparecido como la primera
etapa, la més resplandecien-
te puerta abierta al nuevo
mundo de civilizacion ame-
ricanizada y de lengua es-
pafiola.”

DON FEDERICO Y LA
BANDERA DE YARA

Nuestro admirado amigo
e ilustre colaborador, Don
Federico Henriquez y Car-
vajal nos pide publiquemos
el siguiente juicio que ha he-
cho sobre el notable estudio
histérico de nuestro también

LUIS'DE OTE1ZA

JAIME TIO PEREZ

muy estimado amigo y cola-
borador Dr. Manuel San-
guily y Atrizti, acerca de la
Bandera de Yara.

Gustosos y honrandonos
con ello, insertamos aqui la
carta de Don Federico al
Dr. Sanguily:

“Santo Domingo, R. D.,
junio 8 de 1928.

Sr. M. Sanguily i Arizti,

La Habana.

Mi querido amigo:

En mayo recibi su nuevo
valioso regalo: el opUsculo
relativo a la Bandera de
Yara.

En seguida lo lei cén el
vivisimo interés que me ins-
pira cuanto concurre a edi-
ficar el alma cubana i, a la
vez, el alma dominicana.

Su opusculo es dos veces
bello: por el fondo i por la
forma. Yo seguia, atento i
conmovido, la elucidacion
de ese tema espiritual, na-
cionalista, i por algunos pe-
riédicos iba conociendo el
proceso que debfa conducir
i condujo al cabal esclareci-
miento del punto controver-
tido. Su opusculo, estima-
do amigo, ha dicho al res-
pecto la Gltima palabra i ha
formulado el voto decisivo.
La bandera de Céspedes, he-
cha por Candelaria Acosta,
la misma que ese procer pre-
claro desplegé al viento en
La Demajagua i tremolé a
tiros en Yara, la misma que
él juré en el templo de la
épica Bayamo, al recibirla
de manos de su gran tenien-
te el general Luis Marcano,
es la que ocupa sitio de ho-
nor, como una santa reli-



sSito

El Encanto de una Habitacion Bien Alumbrada

Lo que la delicadeza es a una mujer, lo es una ldampara a una habi-
tacion. Agrega una indefinible nota de encanto en el ambiente.

Las ldmparas deben ser escogidas con un cuidado tal, que lo mis-
mo si han de ser vistas de dia o de noche, la tibieza de su iluminacién y la
riqueza de su- tono, deben imprimir al cuarto, ese matiz que ofrece el verda-
dero arte en decoraciones interiores

En el disefio de las l&mparas Miller, la pantalla y el estante han
sido considerados como medios para un fin y no como fines, por si mismos.
Cada lampara Miller, es bella y-esencialmente correcta, desde el punto de
vista de iluminacién perfecta.

GENERAL ELECTRIC

COMPANY OF CUBA



quia, en el testero de la Ca-
mara de Representantes, en
Sa capital de Cuba, i bajo
cuya egida se emiten las le-
yes en nombre de la Re-
publica.

Esa es Sa autentica.

Con documentos i con da-
tos fehacientes i con razo-
namientos de una légica
irrebatible ha demostrado
Usted—luego de esclarecer,
a luz plenoria, el proceso

histérico que acompafia a la
gloriosa ensefia—que esa i
no otra es la bandera auten-
tica: la victoriosa bandera /
de Yaro.

Candelaria Acosto—la ve/
nerable viriecito, Combiffo
que es otra reliquigacubana
—Illegé luego a WV Habana
i, en acto public/ ¢t edifi-
<« 01 ~adé
bandera” i la u¢,,j0 de nue-

ble hijo. Es la lei de Sa he-
rencia que en usted se cum-
ple. Yo el hijo honra a su
padre i es honra de Cuba.
Con esa emocién mental
i efectiva quedome pensan-
do en mi grande amigo
muerto i en mi buen amigo

V con su grito de alborozo,
ion su afirmacion categori-
ca i con sus besos i con sus
lagrimas efusivos.

Leyendo su opusculo,. he
creido, en mas de una oca-
sién, que el espiritu del pa-

LIBAOS RECIBIDOS

cubanos )

©r. Diego Vicente 'le”ra, ReMy'bilidad penal en que
inturren. los imponedores de"modas, Hobono, 1928, 20 p.

ie VilSiers, Melodias del Alma, poesias, Hol'o-

ganizacién de las colonias de verano en los Estados
s de Norteamérica, por el Dr. Mario E. Dihigo, Ho-
1927.

mujer de su hermano, novela, por Manuel Marsol, Ha-
1928, 286 p.

'uardo Perez Enamorado, Xénia, uno tr¢™\di*- de amor
dolor, novelo, Prélogo de Armando Leyva, Habano,
3, 109 p.
latinoamericanos
Blanco Milanes, Musica Sencilla (poemas en proso), Son
«e, Costa Rica, 1928.

Entre el mar y. la montafia, poemas, por Jose Esquivel
‘ren, Mexico, D. F., 1928.

R. Blanco Fombona, Tragedias gro“escds, NoveSines de lo
del amor, de la maldad y de lo estupidez, Editorial Ame-
o, Madrid, 1928, 246 p.
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revista de avance

Editores:

FRANCISCO! ICHASO FELIX LIZASO
JORGE MANACH JUAN MARINELLO
JOSE Z. TALLET

Aportado 2228

Nimero suelto: 20 cts.
Suscripcion onuoS: $1.80

Si es Ud. hombre curioso de las nuevas
formas estéticas, ésta es su revista.

dre i procer insigne vibraba, vivo. Y, por ambos, sigo
con un mismo ritmo de pgnsaqd_o en Cuba: la de
ejemplar civismo, en el espi mlg Viejos amores.
fitu i en la pluma de su no- u
Don Fed.”
ESPANOLES

Felix Uraboyen, Centauros del Pirineo, Coleccién Contem-
porénea, Espaso-Calpe, S. A., Madrid, 1928, 275 p.

Carmona Nenelaree, EI amor y la muerte en las novelas de
Alberto Instia, Ensayo de interpretacién, “Critica”, Madrid,
1928, 146 p.

Nnorteamericanos

Historia antigua y medioeval por Maude D. Krolen, M. A.,
version costellano por Jose Manuel Ruiz Miyar, Haban;*
1928, 206 p.

europeos

Samuel Ros, Bazar, Esposa-Calpe, S. A., Madrid, 1928.

Humberto Rivas, Las dos Espafias, 1. Ensayo de valora-
cion histérica, ,2. Viaje panoramico a través de Asturias,
Ediciones Sagitario, Mexico, 1928, 70 p.

Fernén Felix de Amador, La Espafia de Felipe 11, Toledo
y el Greco, Buenos Aires, 1927, 31 p.

J. Dantin Cereceda, 'Geografia Moderna, 1ll., América y
Antartica, Con 66 grobodos, Esposo-Calpe, S. A., Madrid,
1927, 371 p.

NOsOtros

REVISTA MENSUAL DE LETRAS, ARTE, HIS-
TORIA, filosofia Y CIENCIAS sociales
Fundada el F de Agosto de 1907
Premiado con Medalla de Oro en So Exposicion Internacional de
Son Francisco de Californio (1913) y en lo Exposicion Nocional
de Artes Gréficos (1916).

Directores
ALFREDO A. BIANCHI ROBERTO F. GIUSTI
Secretario
EMILIO SUAREZ CALIMANO
Administrador
DANIEL RODOLICO



¢HA OIDO UD. HABLAR O
HA LEIDO ALGO SOBRE LA

INSTITUCION
HISPANOXCUBANA
DE CULTURA?

Si desea contribuir a una buena obra de difusién de ideas
e inquietudes mentales, a un verdadero acercamiento entre
nuestro pais y la nacién progenitora, suscribase como socio
para poder asistir a sus actos culturales.

Conferencias del primer afio: de Fernando de los Rios,
Blas Cabrera, 'Maria de Maeztu, Rodolfo Reyes, Herrera
Laso, Pedro Sanjuan, P. Gutiérrez Lanza, S. J. Martinez
Cafias, Massaguer, Medardo Vitier, Rabi S. d'Jaen, Agustin
Acosta, Ramiro Guerra, Félix F. Palavicini.

Conferencias del segundo afio: Luis de Zulueta, Grego-
rio Marafién, Casares Gil, Fernando de los Rios, Lindolfo
Collor, James Brown Scott, Gonzalo Zaldumbide, Dr. Fran-
cisco Bernis Carrasco, Jorge Mafiach, José Casares Gil, Ro-
berto Novoa Santos, Jaime Torres Bodet, Victor Andrés
Belaunde, Pedro de Répide, Isabel O. de Palencia.

CUOTA DE ENTRADA, por persona ¢5.00. CUOTA
MENSUAL: Individual intransferible: #1.00; Familiar, para
dos personas cualesquiera de la familia: #2.00.

Los socios pasan ya de 2,000 y en breve se cerrara la
admision de nuevos socios, por imposibilidad de hallar local
con capacidad suficiente.

Envié la correspondencia al Dr. Fernando Ortiz

San Ignacio 40. Habana

Ferrocarriles Unidos
de la Habana
(Lineas Eléctricas)

NUEVO SERVICIO DE TRENES ELECTRI-
COS EN LAS LINEAS DE
GUANAJAY Y GUINES
LINEA DE GUANAJAY.

E PACION CENTRAL PARA GUANA-
™ . Salen diarios CADA HORA desde
60 A.M. a 9.00 P.M. y trenes adicionales a
las i0 A.M., 9.30 A.M,, 3.30 P.M., 4.30 P.M,,
53 y 10.30 P.M. Domingos y Lunes se

CWin tren adicional a las 12.30 AM. y
los dias «laborables un tren extra hasta Lisa a
las 11.40 =M

DE GUANAJAY PRRA EL_ACION ceN-

TRAL- SalBUE.diarios a las 520 A.M., 6.20
A.M. y desppés cCtS&JIY LA desde’ /+
hasta las 10.30 P.M.. Se correran tre™"™

cionales a las 10. A.M., 11.AM., 500 §
6.00 P.M. y 7.00 P.M. Los dias laborabj

correrd un extra que sale desde Lisa a\J
12.40 P.M.

Todos los trenes haran parada en las estaciones
apeaderos intermedios para dejar y tomar pasaje, |
PARA ARTEMISA Y -MARIEL CADA HORA

Los trenes que salen de Estacién Central, CADIi®
HORA desde 6.00 A.M. hasta 7. P.M., combinan eri

Guayabal para Artemisa y en Guanajay para Mariell
con Omnibus de la "EMPRESA BLANCA”,

LINEA DE GUINES

DE ESTACION CENTRAL A GUINES: ' ha-
len diarios CADA HORA desde 6.05 A.M.
hasta’ 10.05 P.M. y trenes adicionales a las
10.28 A.M., 4.28 P.M. y 5.28 P.M. Domingos
y Lunes se correra un tren -adicional a las ‘12.25
A.M. Contintan hasta Providencia, CADA 2 '
HORAS desde 6.05 A.M. hasta 8.05 P.M,

DE GUINES A ESTACION CENTRAL: Sa-
len diarios a las 5.20 A.M., 6.10 A.M. y después
CADA HORA desde 7.56 A.M. hasta 9.56
P.M. Trenes adicionales salen a las 6.28 y
7.28 P.M.. Parten de Providencia a las
557 A.M. y después CADA 2 HORAS desde
7.43 A.M. hasta 9.43, P.M.

Todos los trenes haran parada en las estaciones y
apeaderos intermedios para dejar y tomar pasaje.

Para mas detalles, consultense los Avisos al Pu-
blico fijados en las Estaciones. *

EDIFICIO DEL CENTRO ASTURIANO.
La Administracion.
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Del formidable yankee recibimos un retrato
dedicado y una carta, que no sé si séra indiscre-
cién publicar:

Baltimore, Julio 25.
Querido Manager:

Es un placer enviarle mi retrato y lo' hago
hoy por correo. Ud. debe reciprocar. Me en-
cantarfa tener el suyo.

Hojeo sus dos magazines todos los meses y
con gran Estan
hechos y mucho mejor que los similares de este
pais.  Espero que The Ameritan Mercury le
llegue puntualmente.

¢Cuando viene a New York?

Recuerdos. ' Sinceramente.

OTRA CARTA DE PARIS

Firmada por Lydia de Rivera llega a mi mesa

y la doy integra por tener noticias interesantes
de admirados amigos:

Paris ij14 de Julio!

Muy artistica, muy elegante y muy bonita, la
portada de SOCIAL de Mayo. No sé cémo
expresarte mi agradecimiento por tantas gentile-
zas y tantas amabilidades como has tenido con-
migo. Grata sorpresa me causd ver el retrato
del "Cuarteto Turina” en ese mismo ndmero y
el del Maestro al cual ensefié tu preciosa revista
que él tanto admira. Este modesto cuanto grande
artista paso cinco dias en esta ciudad arreglando
sus conciertos para la préxima temporada. Se-
ran en Francia, Bélgica y Londres, y estoy muy
contenta porque me ha escogido para intérprete
dé sus canciones.

Gran éxito el concierto de Lecuona entre la
colonia cubana, que llenaba la sala.

Vaudoyer, congresista que estuvo en La Ha-
bana y que acaba de llevarse el Gran prel de
literatura en la Academia Francesa, nos di6 un
té para presentarnos gente interesante: criticos
musicos, etc. También nos ofrecieron una pre-
ciosa recepcion Grehg y la sefiora—congresistas—
en su linda casa de Pany rodeada de jardines.
Habia més' de denté cincuenta personas invi-
tadas todas francesas, entre ellas el Prefecto
del Sena y su sefiora y la hija de Clemencenu.
Hubo canciones que se cantaron hasta tres y

Estudio mucho. He ido lo menos a veinte
conciertos: Jubilee singérs (negros), Vallin, Itur-
bi, de Paohmnnn, Horowitz—ienorme!—Titta
Ruffo, Paderewgky, etc.,. etc. Fleta no gusté a
la orition sin embargo, gran éxito de publico.
Tito Schipa arrebaté y la critica no ha encon-
trado palabras con que elogiarlo.  Entre las
cosas "nuevas” una opera jazz que es un fracaso
y una compafiia rugo-ludaa que obtiene gran
éxito. La Pavlowa como nunca en La Muerte
del Cisne y la Argentina triunfando, y con ra-
z6n. Por fin v) a la Singermann; me parece

Carpentier ha almorzado varias veces con
nosotras.

Abela expone un bello cuadro aqui en casa,
a ver si lo vende.

Ya vimos a' Maribona, Bonilla y Sicre.

Paris y nosotros te  esperamos.

Recibe mi gratitud con el carifio de tu vieja
amiga. Lydia.



casuistica discusién de si Mafiara fue o no- modelo originario
de la figura de Don Juén, pretension- facilmente rebatible
merced a la cronologia, cabe discutir si fue uno dé los va-
rones en quienes, por su conducta, fausto, arrojo y poderio
con la mujer, pudo reconocerse una encarnacion, incom-
pleta en el andlisis mas cabal en el examen somero, del mito.
No importe si los afios de extravio fueron siete 0 mas; si la
historia—florecida de leyendas, en direccion, mistica, por otra
parte puede rebatir errores de fechd y errores de sitio.- ¢(En
qué vida no existen rincones secretos donde puedan caber
todos los pecados? Sin las propias palabras del héroe,'la le-
yenda no habria podido surgir. La intuicién, el instinto inte-
lectual, nés dicen la imposibilidad de haber echado "porque
si” sobre éstos hombros viriles que cargaron cuerpos lacrra-
dos, la capa libertina de Don Juan. Seria demasiado
arbitrario.

Cada caracter especifico pa-
ra plasmar en la conciencia
colectiva exige insinuaciones
lentas-y el troquel poderoso del
arte; pero luego se reconoce
por el menor signo. Ese arte
que lo plasma, no encierra to-
dos sus rasgos, mas si el poder
de évocarlos: asi, ante cual-
quier soflador altivo dé arreba-
tada y generosa locura, deci-
mos: Un Quijote, y en otros
casos un Otelo, un Hamlet, un
Tartufo. Examinados cada dra-
ma o comedia de Don Juan,
désde la de Tirso a la inespera-
da de Arnold Bennet, observa-
mos que sin el receptor de la
conciencia popular ante la ma-
gia del- nombre genitor, las
aventuras de cualquiera de ellas
y aun de todas juntas, no bas-
tarfan para crear figura de tal
jerarquia maléfica. Nada de
extrafio pues, tiene el que se
atribuyan a Don Miguel aven-
turas ya aplicadas a otros, cor
mo la del Arcediano de Car-
mona. Basta una coincidencia,
una sospecha para que toda
la figura adquiera luz de certidumbre. La lenta estratifica-
cion de rasgos y episodios entresacados dé vidas separadas
por distancia y tiempo hasta formar un arquetipo literario,
se ejemplariza en el hecho de que en cierta cronica Navarra
del siglo XII la investigadora colombiana Dofia Mercedes
Gabrois ha encontrado” huella de un galan raptor de una
monja en parecidas circunstancias a las imaginadas por Zo-
rrilla en su Tenorio. Bastan una palabra, una anécdota para
sugerir la totalidad de la figura en su luciferiano dinamis-
mo de prostituidor de virtudes. Ha nacido Don Juan de una
especie de vanidad funesta de la mujer. Amor de condena-
cién, placer doloroso fuera de la egida divina, el burlador
entra en la perversion femenina a modo de levadura atractiva
y nefanda. ¢(Qué mujer no estd pronta a creerse capaz de
suscitar una pasién de delito capaz de atropellar todas las
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MANARA, poco antes de su muerte por
Valdés Leal

leyes del Gielo y de la Tierra? Bastan una sombra, la pluma

de un sombrero, el tintinear de unas espuelas, un beso, un
desdén, la presion de una diestra, para reconocerle o inven-
tarle. Ni sus facciones ni su nombre importan: aun cuandc

se oculte ellas saben que es incomparablemente bello y se
llama Don Juan. ¢Anacronismos?  ¢Ilmposibilidades?

La opinién, hembra, no se para en obstaculos. La poesia
esta4 llena de invenciones qué parecen recuerdos, y Don Mi-
guel de Mafiara Vicentelo de Leca, con su primor de caba-
lleresco pegadizo y su santidad maravillosa, no puede enga-
farla. El aserto de los interesados en presentar a un Mafiara
ejemplar desde la iniciacion de su vida y de que a absurdas
invenciones de Merimée y de Dumas- se debe laicreacion de

la conseja, desmentida con copia de datos por.el malogrado
erudito gallego Victor Said de Armesto en su obra ya clasica
sobre La leyenda de Don Juan. En realidad cuantos docu-
mentos se- conocen acerca’ de

la vida de Don Miguel de Ma-
nara, dejan un vacio de época
juvenil, al cual él mismo' se
refiere concretaménte en uno

de- sus- escritos en forma ex-
presa, ajena a toda drscrirnsil-
dora anfibologia'y apta para
contener el arrepentimiento de

los més culpables arrebatos de
pasién. La obra clésica del
padre Cardenas, cuyas dos ra-
risimas ediciones antiguas té-
nemos a la vista, se titula
Muerte, vida y virtudes del ve-
nerable caballero Don Miguel
Mafiara Vieentelo' de Léca,

fué publicada meses despue Bis
del fallecimiento dé Manara’
acaecido en Mayo dé 1679, I'
los cincuenta y dos afios de s &
edad. Su autor no ocult- m
desde el primer capitulo la ad J
miracién fervorosa que la santl Ua
conducta y la muerte del fui
dador de “"La Caridad” le ins™\L,-
piraron. Tanto es asi, que hii JB.
bo de afiadir la Protesta pA
liminar, advirtiendo que cua
do en la obra ce llama a M[
fiara tcnto, dicho épiteto no prejtz@a lo_que la I§lesiarpul
.enjuiciar acerca del gran varén cuyos' hechos relata. La
version que supone el enumerar la muerte antes de la v
es ya muy expresiva para calibrar el valor y tendencia de
obra, reimpresa por la Hermandad de la Caridad con aj
dices encaminados a desmentir la leyenda libertina de' |
fiara en 1905. Estambra, al igual de las publicadas por |
Blas Rufo, por Diego Ortiz de1Zufiiga y de los capitl
que en otras de indole no monogréfica se dedican &l exc
varén, nada incontrovertible revelan. La boda con Dj
Jerénima Carrillo, la muerte de ésta, su accién cuando
al tocar los seis lustros como representante del Rey a la Cd
esclarecidos estan cuanto lo permite la distancia, mas nc|
a dia de modo que puedan negarse antes de esta eda»
de razén plena, tumultuarias (Continta en la pagl
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DON JUAN REGENERADO

iEs inutil, amigos, no habréis de convencerme!.
i¢Os reis al decirme que soy soldado inerme?
Pues bien, seguid riendo, pero sabed, amigos,
inue de hoy en adelante ya no seréis testigos
Jfe mi arrebatadora pasién en las insanas
mbatallas en que exprimen vigor las cortesanas.
yva no mas ante el cofo de la embriagada tropa
rihe veréis en disputas apurando una copa

éya no veréis'mi audacia retando con la espada
Al rival porque quiso robarme una mirada

(®e una mujer cualquiera que, sentada a la mesa
«el figén, con los ojos me hacia una promesal!
no me veréis al alba, de mi locura esclavo,
FMerder. jugando cartas, el dltimo centavo;

ol me veréis ya nunca con desalado intento

#Amo un ladrén trepando los muros dé un convento

>4 mirar, jactancioso, la virtud en pedazos

Estatua de Don Miguel de

Manara, frente al Hospital

de la Caridad, en Sevilla.
(Foto Herra,'Sevilla)

al raptar a una monja desmayada en mis brazos!
iYa no mas de aquel tiempo de entonces cuando era
por virtud de los afios gallardo y calaveral. .

Me he vuelto un hombre nuevo; aquel impenitente
trocose en un austero sefior y en un creyente

que, viviendo apartado del mundo y sus placeres,
no sé estremece al paso gentil de las mujeres,

no reparo en su porte ni hago de ellas distingos
cuando en mi barrio asisto al templo los domingos;
hoy llevo la existencia de un burgués aldeano:
despierto con la aurora, me recojo temprano,

y, antes de entrar al lecho, ante un gran crucifijo
me postro de rodillas al lado de'mi hijo,

y yo que al propio tiempo soy su padre y maestro
con toda uncién comienzo a, orar el "Padre Nuestro™...



VISION DE DIANA
Por Gracia Talbot
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POR SALVADOR DE

MADARIAGA

ROMANCES DEL DEMONIO

Labrando estaba su tierra
San Isidro Labrador.

Al aire de la mafana
lanzé el gallo su cancion'
y asomé por el Oriente

el alba, todo rubor.
Isidro, purificado
por ayuno y oracion,

iba con la vista fija

en el surco y la labor.

Tranquilo su pensamiento,

su inocente corazén

reposado blandamente

en el seno del Sefior.

De pronto le entré en los ojos
sUbita iluminacion.

Sobre su yunta flotaba

un sereno resplandor.

Isidro cayé de hinojos,

llené de inefable uncién,

mientras vibraba en el aire

el mensaje del Sefior,

que el Santo escucha con devocion.

"Isidro, mi fiel esclavo,
entrégate a la oracion.

Ella te dara el sustento,

que no trabajo y labor.
Dicho estéd en mis Escrituras
que los lirios, porda accion,
ino buscan su vestimenta,
que los viste él Creador.
Isidro, lirio del campo,
i'r;ir'es tu obligacion.
Cosecha habras abundante
si me rezas con fervor

y fe' sincera en tu corazén.”

31'Otofio y el Invierno

ias6 Isidro en oracion. '

Al llegar la primavera,

ju tierra no daba flor,

San Isidro, piadoso,

sieguia en su devocion,
niofado de los incrédulos
que le tenian rencor,
mirado por los creyentes
¢-m respeto y compasion.
Rlas lleg6 el mes de las mieses
que a los campos da color,
y yl Santo vio que su tierra
coi pnuaba en maldicién,

Marmol de E. de Madariaga

estéril como la adUltera
y negra como el traidor.
Isidro, ante su desgracia,
sinti6 que en su corazén
la paz para siempre huia
y entraban duda y dolor.
En sus labios se secaron
las flores de la oracién,
y con los brazos abiertos,
como Cristo Redentor,
cayé de bruces, exanime,
San Isidro Labrador.
Muerto le llevan en un serén.

Matusalén, a quien- Dios
concedié vida tan larga,
asi en sus postreros dias
su miseria lamentaba:
iAy de mi alma!

Vigor tuve y juventud,
mujer que amor perfumaba,
hijos que fueron orgullo
y alegria de mi casa.
-jAy de mi alma!

Nietos en quienes sofé,
mi estirpe sé prolongara;
amigos que de la vida
conmigo la ruta andaban.
iAy de mi alma!
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El tiempo los fué segando
con su implacable guadafia.
El tiempo me dejé solo,
como una espiga olvidada.
iAy de mi alma!

Como una olvidada espiga
que en el campo abandonada
sobré el tallo que doblega
tiembla, mjere y se desgrana.
iAy de mi alma!

Cada muerto que enterré
algo de mi se llevaba.
Mi alma asi poco a poco
en mit tumbas enterraba.
jAy de mi alma!

Y en mi propio corazén
el tiempo, con su guadafia,
fue segando los recuerdos
que la vejez marchitaba.
jAy dé mi alma!

¢Para qué quiero, Sefior,
para qué vida tan larga,
si por un hoy que me das
un ayer de mi alma arrancas?
iAy de mi alma!

¢Por qué no se abre la tierra?
¢Por qué rio se, abre y me traga?
Soy muerto sin sepultura.
Soy importuno fantasma.
jAy de mi alma!

¢s0y como estatua de piedra
entre el bullir de la plaza;
soy como pila de puente
que el agua rodea y pasa.
iAy de mi alma!

No hay mente en que inspire idea,
lengua que mueva a palabra,
pecho que sienta por mi,
ojos cuya luz yo atraiga.
jAy de mi alma!

La pena de morir joven
presto acaba.

(Continta en la fag. 84)



Y mire, y he aqui un caballo
amarillo; y. el que estaba sentado
sobre él tenia. por' nombrer la
Muerte, y el Infierno le seguia/
y le fue dada potestad sobre la'
cuarta parte de la Tierra para
matar :con cuchillo, con hambre,
con’ mortandad y can bestias de
la tierrar. . =
(Apocalipsis, V1,8.)

|
A visién tiene una persistencia
aterradora. Resultan indtiles

cuantos esfuerzos hace Juan

' de Castilla para ahuyentarla,
para desasirse de sus sutiles tentaculos
impalpables Todo en vano; la visién
pervive, se agranda, se transfigura, ad-
quiere ritmos de tragedia épica, y la razén
vacila, vacila y termina por evadirse para
abrir camino a la desatada fantasia

.Agotado, rendido por el cansancio,
Juan habia abandonado su puesto, junto
a la cabecera de la enferma, después de
toda una noche de vela. Fueron lentos
momentos, de tortura, de indecible ansie-
dad; henchida el alma de terrores , fi-
las siempre las miradas en el livido rostro
de la paciente, rostro que la muerte iba
acariciando lentamente, con codicia y en-
cono. Horas de congoja, -rimadas por
el desarticulado respirar de la enferma,
aquella preciosa chiquilla, diecisiete afios
apenas, hermosa, divinamente- bella, aun
en los linderos del infinité

De vez en cuando, la enferma miraba
a Juan, y en su'mirada habia la expresion
de un reconocimiento tan intenso que era
como un principio de amor, de un estéril
amor, porque prontamente todo serfan ti-
nieblas en torno suyo En la quietud,
en la mudez del cuarto flotaba algo, im-
perceptible, pero de una tremenda y es-
pantosa p'e™neia la muerte.

Por fin la enferma entorné los ojos,
apag6se aquella su constante. sonrisa, que
era como la manifestacion de .un ansia
inefable de vivir. . .; y- después, nada: el
horror, el silencio, el eterno silencio

Entonces Juan, baja la cabeza, salio.
Vag6 errabundo, moralmente maltrecho,
por las calles, llenas de luminarias, de la
gran ciudad En aquel momento, en
que su alma sélo anhelaba paz, quietud y
silencio, la gran ciudad, con su vida abi-
garrada, con su acompasado Yy sistema-
tico .flujo y 'reflujo, le'producia el efecto
de una burla cruel y despiadada.. , un
dafio atroz.

CUENTO
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—No, 'todo' no es mentira sobre el haz-
de la Tierra. En la vida hay cosas eter-
nas y verdaderas En todo caso, sera
mi razén la. que, con el pensador, dira
vanidad de vanidades; todo vanidad
Mi razén .podra alcanzar el frio conven-
cimiento de que todo, todo es mudable
apariencia; pero cuando mi razén llegue
a esa socratica austeridad, a esa verdad
universal, el sentimiento continuara sien-
do un producto libre de mi emocién, algo
insumiso, no .sujeto a normas ni a cielos
histéricos, y seguird creyendo ansiosa, fer-
vorosamente, que por encima de lo;que
los hombres crearon hsty grandes verda-
des, palabras eternas: Amor, Dolor, Muer-
te.

—No, no—repetia—; todo no es vana
especulacién del pensamiento humano.
Hay algo intangible, pero que, no obstan-
te, se percibe. Un semblante macerado
por el dolor, unas' pupilas en las que la
luz se va lentamente extinguiendo, la-ho-
rrible convulsion, el atenazamiento inexo-
rabie que aherroja a la humana criatura,
todo est6 tiene una ruda presencia, una
dislacerante vitalidad.

El dolor tiene calidad humana.

En la ciara noche estival, que tiene ama-
ble acariciamiento de manos femeninas,
Juan de Castilla medita, medita mientras
camina hacia su morada. |

1

Lucha tenaz de la realidadimponién-
dose al olvido.' EI hombre quiere hallar la
paz en'el olvido de las cosas que fueran;
pero el recuerdo las trae, las revive, las
colorea, las dota de significados concretos,
y atormenta al hombre.

Juan de Castilla, insomne, desalentado,

perdida casi la conciencia de su yo morali
quiere alejar el recuerdo, y con €l dests- [)
rrar las visiones que torturan su espiritu.”™
Quiere cerrar los ojos del alma, quiere de-L
jar de ver este horrible caballo- amarillo©
y a su espantoso jinete Pero la visic B
apocaliptica’ se graba en su ceerbco.
Por una pradera sembrada de cranees hu(
manos cabalga el escudlido' cuadrupp
do Y en su vertiginoso gélope va ho
liando los craneos.

Juan llora y medita.

Las horas, una tras otra, van pasandlels 0
lentamente. 19 |

El alba inunda con sus primeras clarl fj j
dades el aposento del poeta

Y el poeta medita, medita y dice:

Ama al préjimo como a ti mismo j
(Contintia en la Pag. 1)



UN COUP DE CHAPEAU...

al Dr. ANTONIO MESA Y
PLASENCIA, por ser uno de
los mas antiguos y distingui-
dos miembros de nuestro cuer-
po diplomatico, por represen-
tarnos  dignamente ante  jo
corte del Rey Alberto y par
haber prestado muy meritorios
servicios en los dltimos con-
gresos internacionales celebra-
dos en nuestra capital.

(Foto Buyle)

FPOR

AURA
("JCaria de la Selva de Lbarra)

a EMILIO TEUMA por ser
un notable profesor cubano de
sordo-mudos, vice director del
Instituto Nacional de Sordo-
mudos y Anormales, y por
haberle concedido el honor de
darle ingreso en sus filas la
Convention of American Ins-
tructors of the Deaf, invitan-
dole oficialmente para que
asista a su proximo meeting
de 1929.
(Foto R. Testar)

ROSTA ND

COMO ESTA LLOVIENDO

Como esté lloviendo
y hace sol

habra un arco iris,
y qué alegre estoy!

Habra un arco iris

tan grande, tan lindo
que por todo el mundo
lo véran los nifios.

New York. 1927.

Qué por todo el mundo
lo veran las madres

y madres y nifios

ya no tendrédn hambre!

Para Mariblanca Sabas Aloma.

Y madres y nifios
de mirar el arco,
viéndolo tan lindo
dormirén cantando. .

Mjs lagrimas mira,

y <uéialegre estoy!
—Son lluvia que llueve
debajo del sol!..



EL “BUGANVIL” DE Ml PATIO

Por Arnold Genthe



POR LUIS

DE

OT EYZ=ZA

Dos Finetas de Orientey un Hai-Kai

EL "RICHO”, VEHICULO IDEAL
N el singales puerto de Colombo, primero; en la
malaya ciudad de Singapur, luego, y, ya conti-
nuamente en todos los lugares de China—Hong-
Kong, Cantén, Amoy, Shangay—y del Japén—
Kobe, Osaka, Naso, Kioto, Tokio—que fui recorriendo, he
empleado para mis excursiones observadoras el “rickshaws”,
vehiculo al que voy a dedicar unas lineas como tributo de
admiracioén y gratitud.

El “rickshaws™”, o "richo”, que debe escribirse en nuestro
idioma, pues que asi nos suena su pronunciacién, es un ca-
rruaje de dos ruedas y un asiento, con varas para un caballo,
a las que se engancha un hombre.

Yo estoy muy agradecido al “richo™, que tan buenos ser-
vicios me estd prestando cuando he de trasladarme de un
sitio a otro sin dejat de ir viendo lo que entre uno y otro
sitio haya. Resulta sumamente cémodo, por lo dulce de su
movimiento, y utilisimo, porque su marcha no es tan lenta
que prolongue el paseo, como si se hiciera a pie, ni tan ra-
pida, cual si se hiciera en coche o en auto, que no permita ver
con todo detalle el pais, él paisaje y el paisanaje. En el
“richo” se va igual que el paseante curioso, y con muchas
menos molestias, claro es, puesto que el que realmente anda
es el que del "richo” tira.

Ademas, admiro al “richo”, pues constituye algo insupe-
rable en su género, desde el punto de vista humanitario. Asi,
sencillamente.

Ya sé, ya, que la' costumbre occidental es mostrarse con-
movido por esta crueldad de los orientales. jUn hombre
oligado a hacer de motor o de bestia! Bien; y ¢qué hay con
es0? Ante todo, nadie obliga al "culi” a engancharse en
el "richo”. Se engancha el qué quiere, y aquel que -prefiere
dedicarse a las bellas artes o a la alta filosoffa, puede ha-
cerlo; porque el campo de las actividades del hombre esta
tan libremente abierto en Oriente como en Occidente. Y
luego, la labor de tirar del "richo™ es descansada y agradable.

Este vehiculo, de leves juncos, aceros finisimos y suaves
neumaticos, es ligero como uno de esos cochecitos de nifio
que empujan las amas o las institutrices, por lo que corrér
alegremente arrastrando tan pequefia carga no admite com-
paracién siquiera con colocar ladrillos, en peligro de caerse
desde lo alto de un andamio; arrancar a golpes de pico la
dura piedra de las entrafias de una mina; arrostrar la furia
del mar, izando las velas indémitas contra el viento hura-
canado, y tantas y tantas labores de verdadera fatiga y riesgo
real como ejecutan nuestros obreros, sin que nadie los com-
padezca. Compadecer a los "culies” que tiran de los "richos”
prueba una sensibilidad absurda del todo. En cambio—para
esto si que debiera emplearse una sensibilidad que resultaria
légica por completo—quien hace galopar a un tronco de
cuadripedos o lanza a todo meter la méaquina de un auto-
movil se expone a atropellar a los infelices transelintes. Y
tal contingencia con el "richo” es imposible, pues el hombre-

motor no se descompone, el hombre-caballo no se désboca;
actuando de caballo o de motor, el hombre no deja dé ser
hombre, y ante un semejante que cruza la calle descuidado,
se para y hasta le saluda cortésmente.

Desde el "richo”, elevado y majestuoso como guerrero
puesto sobre el pavés, y tranquilo y seguro cual oficinista
arrellenado en su poltrona, he contemplado perfectamente
las maravillas de la India, las fantasias de Malaca, las cu-
riosidades de la China y los prodigios del Japén. ¢No he de
estar agradecido al “richo”?. ¢No he de sentir por el
“richo” gratitud?... Y hay mas aun para que yo considere
y para que trate de que consideren mis lectores este vehiculo
como el vehiculo ideal.

Es ello que en Oriente los europeos no caminan més que
sobre el "richo”. Tal véz el hombre blanco puede, en oca-
siones de urgencia, caminar & pie, mezclandose con la turba
de color cobriza, amarilla o perlada, pero a la mujer blanca
no le estd permitido, por las conveniencias sociales, seme-
jante descenso. La europea, para salir de tiendas o de visi-
tas, para hacer los pequefios recados en lo que fuera excesivo
sacar el coche o el auto, ha de ir sobre el "richo.”

Augusta, soberana, excelsa, como las matronas romanas
en la litera, como las reinas del Trianén en la silla de manos,
como las santas imagenes en las andas. Asi se ofrece al res-
peto y a la cortesania, la mujer que va en el "richo.”

La mujer, sobre el "richo”, es mas mujer; es completa y
definitivamente mujer. Alli contrastan su belleza y su’de-
licadeza con el vigor y la fealdad del “culi” que la conduce.
Alli se muestra divina e impasible como una deidad, mien-
tras el hombre trabaja para servirla como un bruto, En el
"richo” posesiénase la fémina de todo el domefio sexual.,

Oh, si; yo ante alguna bella y elegante criolla, pasajera
de "richo”, he sentido deseo de sustituir al “culi”, y arras-
trarla hasta lo' profundo de la tropical espesura, en galope
de centauro que rapta una ninfa.

HAI-KAIs
Humareda de opio fuiste
jOh, mi amor extremo oriental!
Con tu efluvio letal
adormecido, me sumiste
en un paraiso artificial
.y he despertado enfermo vy triste.

LA TUMBA DE LOS CUARENTA
Y SIETE "RONINS”

Dentro del propio Tokio casi, pues sus limites tocan cofi
el Shimbashi, barrio que empieza al pié mismo del Sird, esta
enclavada la ciudad religiosa de Shiba, en cuyo parque sa-
grado se alza el templo de Takanawa.

Para llegar hasta aqui, no hemos tenido, por tanto, que
emplear sino unos minutos, desde que tomamos el automéviL.
en plena calle de Ginza. (Continta en la -pig. 82)



Sr. AURELIO LLATA, conocido
banquero, hombre de negocios y
clubman. emparentado con muy
respetables familias habaneras, que
gomaba en los circuios sociales y
econémicos habaneros de merecida
consideracion y que falleci6 el mes
pasado en esta capital.

(Foto Los Italianos)

Ldo. MARCO AURELIO. CER
VANTES, modelo de funcionarios
judiciales, rectos, capaces y auste-
ros, Magistrado de nuestro mas
alto Tribunal de Justicia, y Presi-
dente de la Junta Central Electo-
ral, cuya muerte ha sido pérdida
verdaderamente irreparable para la
Magistratura cubana.

(Foto Pifieiro y Pose)

Sra. GLORIA RIVAS DE CHI-
BAS, esposa del ingeniero sefior
Eduardo J. Chibas, ex-presidente
del Club Rotario, perteneciente a
una de las més distinguidas fami-
lias orientales. ~ Su fallecimiento
reciente en esta capital ha produci-
do general y muy justo sentimiento
en nuestra sociedad.

(Foto American Photo)
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MENMORIAM

Sr. NICOLAS DE CARDENAS

Y CHAPOTIN, veterano de nes-

Ira Guerra de Independencia, ex-

ministro de Cuba en Lima y presr

tigiosa y muy criolla figura social

habanera, que fallecio el mes ulti-
mo en nuestra capital

(Foto Godknows)

Dr. FRANCISCO SOLANO-RA-
MOS Y DELGADO, joven
muy notable medico y profesor cu-
bono, Decano dé la Facultad de
Medicina de la Universidad de La
Habana, con cuya muerte ha per-
dido ésta uno de sus catedraticos
que mas laboraron por su reorga-
nizacién 'y engrandecimiento.

(Foto Pijuén)



POR

WENCESLAO

GALVEZ

QUINCE ANOS

En

OS padres de Paquita le ofrecieron celebrar su

A\ cumpleafios si mantenda attas notas en el colegio
V O y se comportaba como "a debido a una sefiorua
— Uen educadai que aqueHos buenos padeei ceefan

que la educacién se recibe en los colegios y que salen los
colegiales con educacién que ha de durarles mientras vivan,
no como opinan otros para los cuales la educacion se recibe
en el hogar y la educacion completa raras veces se adquiere
sino en el transcurso de la vida. Pero los padres de Paquita
no aspiraban a una educacion excepcional sino a la corriente,
a saber emplear a tiempo las frases consagradas por el uso,
";cOmo estd usted?, sirvase tomar asiento, acompafio a us-
ted en su sentimiento, que sea, enhorabuena, que los pase
muy felices, ¢cémo estan por
alld?”, a no reirse alto, a accio-
nar con moderacién y a no per-
mitir que le reiteraran tres ve-
ces la peticion de dejar oiria
tocar al piano "El Carnaval de
Venecia” o cantar "La Palo-
ma”; a no cruzar las piernas
delante de personas ajenas a la
familia y a marcharse de la ter-
tulia con discrecién cuando la
conversacion recaia sobre las
dificultades que se oponian al
natural advenimiento de un
cristiano, sin perjuicio de que
ella misma, advertida de tal
proximo advenimiento, confec-
cionara con sus habiles manos,
con estambre y crochet, boticas
que dieran calor a los menudos
y ateridos pies del recien naci-
do. Paquita era muy laboriosa
y en la casa habia abundante
muestra de ello: servilletas de
mesa, tapetes, sdbanas borda-
das, toallas En dobladillo
de ojo se ejercitaba mucho.
Tres dias antes del cumple-
afios de Paquita, la casa recibié
especial atencién. La campana
de la cocina de carb6on quedd
sin hollin, las arafias que dor-
mian en lo méas alto de los te-
chos ocultas por la tela que
ellas mismas fabricaban fueron
desalojadas a golpe de escobi-
116n, el piso recibié a su vez
buena friega y en la sala, de

(llustracion de Massaguer)
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la Habana de 1880-85

ladrillo colorado, dijérase una enorme lesion que al desapa-
recer la escara quedase descubierta. Sé separaron los muebles
més pesados de los rincones para la libre entrada a la escoba
y para que el agua de los baldes discurriera sin obstaculos.
Fué preciso para la limpieza del techo de los armarios des-
embarazarlos de maletas, cajones y sillas rectas, inservibles
reclinatorios de los que la familia no osaba deshacerse. La
limpieza se efectu6 por dentro y por fuera de los muebles.
De la fiambrera salieron, como al grito de salvese quien
pueda, unas cuantas cucarachas que habian anidado en los
rincones, y de alguna gaveta de un armario tal cual gua-
yabito no sin haber roido atados de moldés de vesti-
dos y retazos de género de cuando Paquita usaba boticas.
No falté tampoco el afinador
de pianos que puso el Pleyel
COMO nuevo, y aunque entre
los invitados habia personas
que sabfan tocar bailables y
piezas clésicas, se contraté a un
pianista que los asiduos parro-
quianos del café "ElI Nuevo
Bilbaino” aplaudian con entu-
siasmo.

Las invitaciones fueron limi-
tadas no por efecto de seleccion
sino porque , en realidad, la
celebracién del cumpleafios de
Paquita era una reunién fami-
liar y la casa, de alquiler de
seis centenes ($31.80) no tenia
capacidad para muchas pare-
jas. Habia de bailarse tan sélo
en la sala pues lo que tenian
por comedor era un pasillo es-
trecho de la sala al patio en
el que la mesa de comer ocu-
paba lugar secundario, que
s6lo a la hora de servir los
manjares abria sus alas en me-
dio del pasillo para fuentes y
platos y luego, como todo lo
que ha dejado de ser Util, per-
dia su importancia y se arrin-
conaba de nuevo con las alas
plegadas. EIl puesto de honor
lo tenia el aparador y comple-
taba el ajuar de esta pieza el
tinajero y seis sillas de Viena;
y a fin de hacer ferruginosa el
agua de la Zanja Real en la ti-,

(Continda en la fag. 80 Y



arquitectura
espafola en
Ameérica

LA CATEDRAL DE
SANTO DOMINGO

Una de las naves. Al fondo el monumento
a Coldn.

Capilla del Santisimo

(Foto Tuto. Cortesia del Departamento de
Obras Publicas de la Republica Dominicana)
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POR RAFAEL HELIODORO VALLE

BALADA DEL INUTIL AZUL

Para José Antonio Fernandez de Castro

Un aroma que va por las rosas

y el dia corriendo tras las mariposas
y un nifio asustado que se asoma a ver,
y el cerro azulado y dorad? en el dia,
y como granada de roja alegria
desgajandose, el amanecer.

Y ;ste era un paisaje de casitas blancas
y un rio cantando entre las barrancas

y diciendo que era redonda la O,
cuando el hada alada de los ojos claros,
cantando detras de los aros

pasé

Y alborozo de lineas y'formas y ruidos!
Clarineros azules, azahares floridos,

y el pecho del nifio que se abria en flor.

Y la vida encendida en la fruta madura!

La montafia y el sol, que dulzura!

Y aquel cielo henchido de amor, que dulzor!

Y el dia fluia y el nifio miraba

la rosa olorosa y la espina brava
prendiendo guirnaldas en la martir sien;
y desde So ufana ventana del dia

la criatura pura temblando veia

las cosas que en una lagrima se ven.

Amor, que dolor! La Vida, que herida!
Y la espina punzando en la rosa dormida
y tanta amargura cruel en la miel;

y el primer ensuefio que de oro se viste
y de inconsolable la frente que trist"!

y en una penumbra, que horror el laurel!

Veia la nube que sube y se dora
de sol, y'vefa la multicolora
maravilla de una pompa de ilusion,
cuando en la ventana ya era de dia
como en la alegria de su corazén!

Aquel tiempo era de la Primavera;'

juntaba’ en el rio la espuma parlera

la blancura que llega con la que se va

Hora de la aurora . .Y el beeo ;qué es eso?
Es una corola de penumbra el beso

que en otra penumbra se deshojard

Y el veia una forma en el viento

Y el pajaro de oro contandole un cuento
lo aturdi6 y se sintié tornasol,

y en sus verdes pupilas hurafias

se veian pasar las montafias

Y el rio azulino y divino el ssl

iOh, que frente doliente en la e”Nina y la rosa!
iy aquella pupila punzante por lo dolorosa!

y clavado en el pecho el ensuefio atormentador,
y en los pies sangrando las alas del canto

y la boca florida de beso y de llanto

y de amor

La Vida encendida en la fruta madura!
Y la pobre criatura mirando en la altura
clarineros azules, blancor de azahar.
iQue ansia loca de trino y fragancia!
iTefier alas y ver la distancia

sin poder volar!

Y un anhelo de cielo y de vuelo

y el azul desmayado en el cielo,

y una espina en eliala de flor,

Ir a pie por la tierra encendida

Y el pecho, que horrible fragor en So herida!
Y el amor, que dolor!

Vivir en un pozo y estar sitibundo

y pegada en la carne la tdnica en llamas del mundo,

ser fulgor y entre et Sodo vivir,

y volver a ser lodo mafiana

iEl poeta es un loco desde una ventana

oyendo unas voces que nunca se pueden Creir!

Grabado por Nora Wright
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P OR

BALTASAR DRONMUNDO

CANTO A EMILIO CARRANZA

En esta hora grave,

la metéafora de oro de tu avién

ha puesto un signo admirativo

en el asombro azul de las montafias!

Joven campeén del horizonte,

apostador de carreras con los rayos;
ndmero |

en la tabla de luz

donde las manos amplias de los hombres
han arrojado fuera de si mismas la vida
como lanzar un disco.

Esta mirada at6nita

de los pueblos pendientes a tu magna parabola,
se mantiene asomada

por las fronteras del milagro

donde la sombra clara de Dios empalidece!

Resurgimiento de lo heroico avidme®

en el verso jmagnifico

de la circunferencia de tus hélices

—ijinquietud dé mujeres!—

que hasta se abanicaron de distancias
! bajo la charla inglesa de los vientos!

Poema en do mayor

de la carne que canta

las santidades atorbellinadas

en la espacial superacién del hambre
—jAmundsen, Lindberg, Nobile!, . .—

Distendimiento bocciénico

de una raza con alas;
conquistador de “records”
pufietazo del espiritu

sobre el sidéreo "punching bag”
de un arrebol verdioro!

Hermano que tuviste

el porvenir entre las manos

y con desenfado infantil

lo dejaste caer como un mufieco!
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In memcrian.

Yo no acierto la frase

que te defina entero

en la total inmensidad que abarcan
las letras de tu nombre

—iparcelas del Olimpo!—

Sintesis del anhelo de la flecha P

y la ansiedad con que se le abre a4l monte
la boca, para hablarnos;

compendio de esta raza que se juega

la vida en “un volado”.

Corredor de los cielos de América
que viste un dia el continente
dormido como un nifio'

bajo los pies desnudos dé tu avién

y que gozaste como nadie de una
techumbre de huracanes

en que las serpentinas del relampago
jugaban

escondite con tus ojos!

Quien pudo ver la envidia de las &guilas
abatidas desde las antesalas de los montes
por no poder volar cémo ti ibas,

ja lomo de portento!

Don Juan de la parabola

para quien hoy se escribe

la saga individual y formidable
—iestatura de Ande!—

que conquistaste a saltos de infinito...

Maravilloso domador del viento

que perdiste a la altura de los astros

la vida (jal fin mujer,

habria de desmayarse con tu audacia! . .)

Tu valor sin fronteras

ha empujado este grito hacia tu nombre
y si es verdad que hasta Dios mismo
sintié tu jjaso aquella noche,

entonces, El ya sabe

del dolor de mi México!

Meéxico, 13 de julio de 1928



POR ANASTASIO FERNANDEZ-MORERA

LOS ESPECTROS

Fantasia con motivo del desastre del "lilfa”.

ijLa soledad inmensa de los hielos polares!
iTodo esfuerzo perdido, toda esperanza rota!
jAlld la Roma altiva con sus cupulas
doradas y gloriosas!

iY solo la acechanza de los osos famélicos,

y la caricia hirsuta

del hambre, el frio, la muerte!

ilnfinita blancura, deslumbrante es"eji**<"1. .
Unos enloquecidos, absortos, silenciosos;
abiertos y pasmados,

desmesuradamente abiertos, sin vision exterior,
los ojos dislocados girando ya én las drbitas;
en pié los esqueletos, los brazos extendidos,
las manos marchitadas pendientes de los remos,
y el inseguro paso trazando sobre el hielo

mil circulos concéntricos.

Aquéllos, vacilantes, de tumbo en tumbo marchan
como dormidos entre las nieblas y los hielos:
jsondmbulos del suefio

eternamente blanco

de la nieve!

Y all4, alzando los brazos, despavoridos, otros,
ruegan a Dios llevando remota fé en el alma:
imas al alzar los brazos parece que reciben
el abrazo silente de la muerte!

(La muerte es como un 0so

fabuloso,

de brazos esqueléticos,

que ronda siempre hambriento

en la regién del Polo).

iInfinita blancura, deslumbrante espejismo,
que ofrece a los espectros por (nico consuelo
su propia sombra vana!

iY aun miran, vagamente, los ojos del espiritu:

la patria, la familia, el sacrificio estéril!

Y desfallecen presto en haces confundidos

los cuerpos ateridos.

En vano los cobija la nieve y los sepulta Sancti-Spiritus,
entre el silencio augusto de aquellas latitudes 8 de julio de 1928.
jLas almas se levantan,

y sobre las montafias que el hielo alzé a los cielos,

contemplan de la Roma, que fuera su esperanza,

las cupulas enhiestas,

doradas y gloriosast.

iEternos prisioneros de los hielos polares,

o pasto al fin un dia de los voraces 0s0s,
de los fantasmas blancos!
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MATANZAS
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DE AYER

Puente sobre el San
Juan y entrada a Pue-
blo Nueoo.

Dibujo sobre piedra.

de Rosendo Weis, im-

preso por J. Aragén,

del libro Isla de Cuba

Pintoresca, por J. M,
de Andueza.

El fuerte de la Vigia
y el rio Yumuri.

Dibujo sobre piedra de
Mialhe, impreso por
L. Marquier.



POR DOLORES MARIA DE XIMENO Y CRUZ

AQUELLOS TIEMPOS..

Narciso Loépez

ARCISO LOPEZ! Amigo de mi
abuelo Don Blas, frecuent6 dia-
riamente su casa y su tertuiia.
En la sefialada con el nimero 50
de la calle de Contreras—hoy
Bonifacio Byrne—se fragu6 toda la conspi-
racién. Ed hacha casa tal como hoy estd
su plano, fabriccdc por ml abuelo y su re-
sidencia entonces, concurrian’por mera socia-
bilidad todos los comprometidos de aquella
conjura, pudiendo facilmente reunirse, sin
qg> fueran estorbados en lo mas minimo, por

creer las autoridades que empleaban las horas en licitos pa-

satiempos.

Los gobernantes y aun los peninsulares de més rancio es-
pafiolismo, sentian por el criollo acaudalado o bien nacido,
cierto sentimiento como de respeto, de acatamiento, diga-

moslo’ asi, dejandolos en entera
independencia. Y debido a esto
¢por qué no confesarlo? fue el
juego en aquellas altas esferas, ja-
més perseguido, aceptandose mas
bien como un recurso, como un
entretenimiento de la vida social.

En las principales casas de la
ciudad se jugaba al monte, con
las puertas abiertas, rodeada la
casa elegida de quitrines que has-
ta ahas horas de la noche y aun
de la madrugada, con general be-
nepldcito, esperaban alli pacientes
los caleseros, la salida de sus amos.

Dentro la escena era animada,
sugestiva. jSe la oi referir tantas
veces a mi abuela! En el gabinete
contiguo a la sala principal don-
de reunianse los caballeros, esta-
ban las sefioras—todas acompa-
flaban a sus maridos do quiera
fueran—y hacian labor a la luz
del quinqué, tocaban el piano, o
en amena y alegre charla pasaban
el tiempo, tomando jigote o cho-
colate, o fumando la que habia
contraido el habito. Y los hom-
bres reunidos alli cerca, en tertu-
lia también, jugaban alrededor de
una mesa al lado de las talegas
llenas de oro, sorbiendo tazas de
café.

York en 1849

Asi, con esta sencillez, se devoraban sa-
neadas fortunas, tierras, fincas, casas, escla-
vos. Y elegido este medio por pretexto,
la figura de Narciso Lopez, sefiald el ca-
mino de la independencia, esbozé sus atre-
vidos planes, subyugando con la fascinacién
de su persona, al grupo aquel de cubanos
propicios a la idea.

La mujer de provincias algunas no ju-
gaban: sélo se limitaban por costumbre, co-
mo dije, a acompafiar a sus maridos en aque-
llas visitas. .. jEran puras, sanas, sencillas

y como consus economfas, buen orden y entereza, algo con-

juraban del tremendo derroche! jCuantas debido a estas
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cualidades impedian el hundimiento del hogar!.. iDe tantas
supe que, cual espartanas, con sus arraigadas virtudes purifi-
caban la atmoésfera y sostenfan el edificio proximo a des-

plomarse por amor inmenso a sus
comparieros y a sus hijos! jBen-
ditas sean estas matronas que tal
ejemplo legaron a sus descendien-
tes! También las que por pobre-
za o viudedad, o prodigalidades
de algin género quedaban desam-
paradas jcudnto no ofrendaron al
amor de la familia! Benditas sean.
Y alli, al lado del caudillo au-
daz y temerario, aceptaron los
conjurados el tentador proyecto,
fraguaron la arriesgada empresa
y aquel inquieto, errante siempre,
encontré en aquellos cubanos ca-
lor y medios para realizar su idea.
Disuelto su hogar, concentrd su
afecto en Julia J....... hermosa
principefia que llevé a residir
frente a la casa donde conspiraba,
sefialada con el nimero 37, com-
pletamente transformada hoy; y
ya en su elemento pudo su esplén-
dida fantasia lanzarse de lleno
con fe inmensa en el alma y en
su espada a la aventura anhelada,
a la conquista que pretendia. En
esta época de la vida del caudillo,
intensa y breve, sus compafieros
apreciaron ciegos, ciegos de admi-
racion por él, cuanto grande,
cuanto noble guardaba aquél va-
(ContinGia en la pag. 73)




ELLOS

GENERAL Y DOCTOR EUSEBIO HERNANDEZ

De relevantes y merecidos prestigios patriéticos y cientificos, a pesar de ser “general y doctor”, pues no es uno de tantos “generales y doctores”, sino

que lleva ambos titulos con muy justos y merecidos prestigios patrioticos y revolucionemos; tocélogo de corazén; notable fabricante de buenos alum-

nos; patricultor, dos veces; matricultor; puericultor y eugemsta convencido; con valor, resistencia y caracter demostrados en la guerra y en la mesa

de operaciones, al que acaba de tributarse, después de su regreso de Alemania, donde se someti6 a arriesgada intervencion quirdrgica, diversos home-
najes por los elementos politicos, sociales y cientificos mas representativos de la sociedad habanera

(Caricatura de Mas- tguer)
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"F “\UE D'ANJOU No. 10! .. No os pregunté
E y vuestra direccién el otro dia, en casa de Morand,
K Jean Cocteau, porque recordaba una réplica de
El.  x'“vla cabeza cortada, al comisario de policia, en la

escena-final de Orfeo. .. jSingular laborato-
rio el que habéis enclavado en el corazén de
Paris, a treinta segundos de la Magdalenal...
Morand se permite un lujo simbélico: la To-
rre Eiffel sirve de pararrayos a sus libros,
dioses asiaticos y mascaras de negros. La
Torre Eiffel es siempre un "Ouvert la nuit™
florete que ensarta todas, las ondas indiscre-
tas del universo, (T. S. F.: aria de la calum-
nia en el infinito. ..) La Magdalena es un
lugar comin arquitectonico;’ lugar comdn
como el ciclista y el fotégrafo de una pieza
vuestra.  Adentro estan los encajes y los
cirios que habéis pretendido amar, al ofrecer
vuestra “escuela de los indeseables” y vuestra

POR

modistos para exponer sus nuevos modelos de sombreros.
matando la chimenea, el retrato de vuestra Musa, hecho con
tela de vendas, chinches y alambre de limpiar pipas. En las
paredes, fotografias de realizaciones escénicas:

Re-

Romeo, en
blanco y negro, Antigona con careta de es-
grimista. El caballo de Parade y el caballo de
Orfeo. Dibujos de Picasso. Colgando de
clavos, cabezas de hilo rigido, huecas pero
vivientes, que miran cuando las hacéis girar.
Trozos de mascaras, terrones de azlicar, pa-
necillos de cemento, cubiertos de pinceladas
misteriosas: “objetos de poesia”, que expon-
dréis el invierno préximo, en Les quatre che-
mins. Un lienzo de Chirico—ventana sobre
ciudad de prodigios—frente a la ventana. Y,
apoyados contra los barrotes de la cama, sen-
tados en todas las sillas, Jean por Diego Ri-
vera, Jean por Picasso, Jean por Marie Lau-
rencin .. En un taburete se yergue un tétem

ALEJO CARPENTIER

JZ0s nuevos secretos

profesionales de
Fean Cocteau

FILM DE UN MONOLOGO

El dltimo "auto”
de Cocteau.

“piedad por el escandalo” a Jacques
Maritain—ave ingravida que descan-
sa de los vuelos de la plegaria, po-
séndose en hombros de Santo To-
més de Aquino o Pablo Picasso.
Afuera, hay peristilos, neoclésicos,
que podrian servir de pista a esos
héroes de Sofocles que habéis obli-
gado a correr, peplo en mano y chan-
cleteando del coturno, a una veloci-
dad “paralela a la de nuestra época.”
Vuestro laboratorio .asusta y en-
canta. Tiene algo dé estudio cine-
matogréafico y tienda dé trastos.
Huele a bambalinas de Ballets Rusos
y a consultorio dé quiromantica. Es-
té entre Eleusis y El Volador de Mé-
xico. Sobre sus mesas, hay cabezas
de cartén, como las que emplean los

TRASCENDENTAL

Conrado ¢, tassaguer

La musa del poeta.
(Foto Buffotot)
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La tragedia griega.
(Dibujo de Cocteau.)

pool—diosecillo endomingado, orgu-
lloso de sus plumitas verdes—, re-
galo de Morand. Y, en una caja de
vidrio, una sorprendente fotografia
de Stravinsky, con sweater y panta-
16n de marino, acompafiado de Men-
gelbert en mangas de camisa.

—Stravinsky.

(Aqui se iniciara el film deslum-
brador de vuestra charla. Cuando
hablais, a cada instante parece que,
con ademanes de prestidigitador, os
sacaréis del bolsillo un pafiuelo gi-
gantesco y palomas blancas, y surgi-
ran conejos encintados de vuestras
mangas. .. Yo s6lo oficiaré de ca-
mera man, tratando de imprimir a
juego lento, vuestras actitudes de

(Contintia en la fag. 81)



La cabeza de Paul Robeson, en bronce, ejecutad# por el famoso escultor judio-norteamericano Jacobo Ep-
stein, quien en su reciente viaje a su pais—después de 20 afios de deliberada ausencia—quiso servirse de
Robeson como modelo del hombre mas interesante de la hora actual en los Estados Unidos.

(Foto Wide World.)

Yo, también, honro a América
Soy el hermano negro.
POR Me mandan a comer en la cocina,
Cuando vienen vishas
LAN GSTON Pero me rio,

Como bien

H UG H ES Y asi me fortalezco.

Mafiana

Me sentaré en la mesa

Y aungue vengan visitas

Nadie se atrevera

A decirme

"A la cocina, negro.”

Al mismo tiempo YO

Se daran cuenta ]

De lo hermoso qué soy

Y se avergonzaran. TAM B I E N
e

iYo soy también América!
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POR MARY

WHITE

OVINGTON

PAUL ROBESON, NEGRO

Traduccion del inglés, por José Antonio Fernandez de Castro.

Mary White Ovington, escritora norteamericana—autora de Halfaman, estudio de 1a vida del hombre negro en Nue-
va York, y otras obras interesantisimas, acaba de publicar un libro, Portraits in Color, en el que se recogen 20 siluetas de
1ds méas prominentes personalidades de la hora actual, de la raza de colof en los Estados Unidos de Norte América, James
Weldon Johnson, Leighston Hughes, Walter White, Dughardt Du-bois y otros-tan. sugestivos que dice lo suficiente
acerca del adelanto logrado por los negros en dicho pais vecino, contra todos los obstaculos que alli se les suscitan. Con el
proposito de dar a conocer al publico de SOCIAL, los rasgos dé una de las figuras que en el libro encuentran marco apro-

piado: Paul Robeson, atleta, actor y cantor.

TRES VECES FAMOSO, EN 7 ANOS

NTES de cumplir’20 afios Paul Robeson, gozé de
fama nacional, como miembro del team de foot-
ball en la Universidad de Rutgers. En 1918 fué
-seleccionado por Walter Camp, para el eleven de

El lector apreciara el motivo.

frecuentemente con ellos. La division con motivo del color de
su piel no lo mortific6 mucho, sus amigos blancos gustaban
de él, y sy viva inteligencia desperté la atencién de sus maes-
tros, que generalmente gustan de tener buenos discipulos sin
fijarse a qué raza pertenecen. Los nifios de color que mas su-
fren con motivo de su piel son los que no tienen la inteligen-

los Alt Americans. En 1924 vuelve a aparecer ante la atéhglespierta.

pUblica de todo el pais, esta vez en el papel principal de 2 de
los mejores dramas de Eugene O'Neill. La critica lo aclamé
entonces: “actor supremo, extraordinariamente sincero y elo-
cuente”. Al afio siguiente capturé a las audiencias musicales
de New York y de Londres. Hubo criticos que aseguraban
que el modo de cantar de Robeson, los famosos “negro spi'
rituals” sélo podia compararse a la forma en que Chaliapin
interpreta los cantos folk-lI6ricos rusos. Paul Robeson goza la
distincién suprema de ser uno dé los pocos jovenes de su ra-
za que en sblo 7 afios ha logrado atraer la atencién universal
en tan distintos aspectos y con rara unanimidad de aplausos.
1 Robeson nacié en Princeton, en el Estado de New Jerséy,
el afio 1898. Tenia pocos afios cuando perdié a su madre. Sus
otros hermanos eran mucho mayores que él; y pronto quedd
solo siendo el intimo compafiero de su padre, reverendo Wi-
lliam D. Robeson que habfa nacido esclavo en la Carolina del
Norte. El joven William se huy6 del poder de su duefio a los
15 afios, logrando en plena era de Reconstruccion, después de
la Guerra Civil, ingresar en la Universidad de Lincoln, y es-
tudiar teologia. Fué un hombre de puros principios que poseia
gran carécter, y una voz maravillosa. Cuando muri6 su esposa,
‘hizo venir a sus hermanas desde la Carolina del Norte, para
que le acompariaran, de modo que Paul crecié en un medio
sudista, aun cuando la latitud indicara otra cosa. Su madre
procedia de una familia de color, de Philadelphia, muy anti-
gua, los Bustills. Pero las palabras que Paul oy6é desde nifio
tefifan la suave .entonacion del lenguaje que hablan los negros
del Sud, y que reproduce tan admirablemente en sus cantos

HOME, SWEET HOME

Si es cierto que de noche al regresar a su hogar, respird
Paul la suave atmésfera de sus ascendientes paternos, las ho-
ras del dia transcurrieron para él en el ambiente enérgico y
vibrante del Norte. Adquirié su educacién en las escuelas pU-
blicas entre muchachos blancos, divirtiéndose y reuniéndose
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Cuando tuvo 13 afios, su familia se traslad6ea Somerville,
New Jersey, donde su padre dirigia espiritualmente a un gru-
po de negros campesinos. Paul pudo oirlos cantar en sus reu-
niones y aprendié de ellos a dar a los spirituals la simplicidad
y sinceridad que lo distingue de modo tan original en sus au-
diciones. En ese lugar se gradué de bachiller, ganando una
beca en justa oposicion, para la Universidad de Rutgers don-
de ingresé en 1915.

Alli se convirtié en una especie de héroe nacional. Positi-
vamente la aureola que adquirié entonces para la masa del
pueblo norteamericano, superard siempre a todos sus triun-
fos artisticos. El halo que existe alrededor del héroe de la pa-
gina de teatro. Y Paul Robeson estaba siempre en los titula-
res a 8 columnas de las paginas deportivas. Sacé a Rutgers
de la mediana obscuridad en que yacia en los anales deporti-
vos de la historia del pais. Hoy mismo cuando Paul va a New
Brunswick, y entra en una tienda a comprarse una corbata, el
dependiente lo obliga a aceptarla gratuitamente.

EL HEROE DEPORTIVO

Es que todavia esta en su memoria la tarde aquella de 1917
cuando en el estadio de Ebbets Field, Brooklyn, se logré aque-
lla victoria que todos los periédicos de los Estados Unidos
describieron en sus columnas con la narracién de un negro
vigoroso y activo, que envuelto en un sweater plrpura y con-
vertido en un martillete, un verdadero Otelo de la accion, ju-
gaba left end del team de Rutgers, y logré en 44 minutos que
sus contrarios s6lo pudieran hacer 2 firts downs, derrotando
al team de los Naval Reserves, integrado-por jugadores de'
Cornell, Yale, Syracuse y otras universidades, con una anota-
cién de 14x0. Ese jugador negro silencioso, serio, detenia to-
da la ofensiva del team contrario, estaba donde quiera y en
su puesto. Abria huecos para sus backs, impedia las interfe-
rencias, realizaba los forward passes, tacleaba y acudia inme-
diatamente a todos los puntos (Contintia en la fag. 71)



P OR

RENE REYNA COSSIO

Bolivary la Batalla de Carabobo

I La Sociedad Bolivariana de Cuba, que fundé en hora oportuna y preside acertadamente Ruy de Lugo Vifia, ha celebra-
do en nuestra capital el natalicio del Libertador de América, con un acto, tan sencillo como expresivamente elocuente:
la conferencia que el teniente de nuestro ejército René Reyna Cossio, ofreci6 en los salones de la Asociacién de Reporters,
sobre una de las famosas hazafias guerreras de Bolivar: la batalla de Carabobo, completando su estudio técnico militar,
con muy justas consideraciones de caracter politico americanista, que dan a su conferencia no sélo un alto valor técnico,
sino, ademas, extraordinario valer espiritualista en cuanto recoge y defiende ideales y necesidades muy hondamente sen-
tidos hoy por los pueblos todos de la América que ven en Bolivar su maximo apdstol y libertador, cuya obra recogié y com

pleté, inmolandose por lograrla, nuestro Marti.

ABLAR de Bolivar! iCuén tentador empefio,

y qué dificil de realizar cumplidamente!
Decir Bolivar—asi, sin adjetivos que nada sig-
nifican porque todos serian inexpresivos para
enaltecerlo—decir Bolivar, repetimos, es como evocar tiem-
pos heroicos, dias gloriosos, epopeyas fantésticas, tradiciones
inmortales; es como si surgiera, al conjuro de ese nombre,
toda la historia de nuestra América, caracterizada por lo
que més eleva y engrandece al. hombre: el anhelo de justicia.
Porque hay que repetir sin cesar, en todos los idiomas y
en todos los tonos, que desde la época lejana en que el ca-
cigue Hatuey cruzara el Canal de los Vientos en débil es-
quifé para combatir al conquistador en Cuba, y Tupac Amaru
se rebelara contra la iniquidad en él Per# hastad que cayd
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el dltimo rebelde contra la tiranta, no se ha hecho otra cosa
en América que pelear para imponer la justicia y dignificar
asi a los pueblos.

Y entre los hombres de inmensas proporciones que se ba-
tieron por todos y para todos los hijos de América, con el
alma rebosante de fecundaiidealidad, a fuer de ser sincera,
esta el noble ariete caraquefio de quien dijo nuestro Pifieyro
en 1870: 'Bolivar, en medio de su gloria, no se olvidé de
nosotros, como nosotros, en medio de nuestra desgracia, no
nos olvidamos_de él, y pedimos &nimo y consejo a su memoria
para vencer- como lo hemos intentado y lo lograremos-—al
enemigo que él vencié con su genio y su constancia.”

Nosotros estamos convencidos de que la excelsa memoria
que invocara Pifieyro /acompafié (Continua en la fag. 57 )



EL PINAR

Grabado en madera por Cyril Saunders Spackman.
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POR ROIG DE LEUCHSENRING
S6lo Sandino representa a nuestra ylmerica

A Manuel Ugarle, Alfredo Palacios, José Vasconce-

los y Enrique José Varona, apéstoles y propagandis-
tas de los ideales porque Sandino pelea hoy en
Nicaragua.

LOS DOS GRANDES MALES DEL!I CONTINENTE

E los malf$ .que hoy padece América, ésta que

Marti llamé "Nuestra América” y "Madre Amé-

rica”, hay dos que pueden considerarse como los

mas graves, como los mas dafiinos, como los mas

de extirpar, no solo, por lo arraigados que se encuen-

las propias entrafias del Continente y por lo extensas

y complejas que son sus raices, sino ademas, .porque ambos

males no se desarrollan aislados, sino siempre conjuntamente,

completandose y ayudandose uno al otro y ambos en su obra

de destruccién y de muerte, a tal extremo, que la preséncia

de uno de ellos es sefial suficiente e inequivoca de la existen-

cia- del otro, pues cada uno de ellos si surgiera solo, qué no

es lo frecuente, desapareceria en breve al carecer del apoyo

indispensable del otro, y cada uno de ellos, necesariamente
produce el otro.

Son estos dos grandes y gravisimos males de la América
nuestra: las dictaduras y el imperialismo. Las dictaduras uni-
personales u oligarquicas, que* existen hoy entronizadas en
numerosos gobiernos de nuestras republicas. El imperialismo
intervencionista yanqui que ejerce en todos ésos paises nociva,
poderosa y avasalladora, influencia bajo cualquiera de sus
multiples formas: militar, diplomatica, econdmica.

Si el caudillaje, desde los albores de la independencia, ha
sido valladar infranqueable que ha imposibilitado, dificulta-
do o retardado el reinado de la paz y el advenimiento del
progreso en los pueblos de América, cuando por su creci-
miento extraordinario en todos los 6rdenes materiales, la na-
cién angloamericana se convierte en potencia imperialista y
comienza a avanzar hacia el Sur, e invade con su oro, res-
paldado por su diplomacia y sus cafiones, el suelo feracisimo,
y el subsuelo maravilloso, pero casi virgenes ambos de explo-
tacion, de los paises de Hispanoamérica, el invasor yanqui—
mercader, industrial, banquero—encuentra, allanandole el ca-
mino y facilitandole el logro de sus propésitos, al caudillo o
caudillos, dictador o dictadorzuelos en aquel momento, o en
espectativa de serlo. Ambos, caudillo e invasor, seran desde
entonces aliados y compafieros, coautores del mismo crimen.
El invasor apoyara con su oro y con las redes de la diplo-
macia y la fuerza material del ejército y marina que le pres-
tard su gobierno, ‘al caudillo, al dictador o los dictadorzue-
los, ya para que permanezcan en el poder, ya para que lo
escalen. Y sera el preferido en recibir,esa proteccion, aquel
o aquellos que mas complacientes se muestren con el invasor
en facilitarle privilegios , concesiones, monopolios, en entre-
garle la tierra y la economia, en venderle la pat a cambio
de su apoyo para entronizarse indefinidamente en el poder y
explotarlo a su gusto y capricho, sin mas cortapisa que el no
lastimar el interés del yanqui invasor.

Y éste apoyara a su aliado hasta que le convenga, que si
encuentra otro que considera ha de facilitar mejor el desarrollo
de sus planes, entonces financiard una revolucién para que

su nuevo amigo ocupe: el poder. Por el contrario, estando él-

invasor satisfecho de su socio el dictador, mantendra a éste,
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con sus "notas” y sus soldados, en el poder, si para derribarlo
surgiera en el pais una revolucion, aunque ésta encarnara idea-
les de justicia, simpatias populares y al frente de ella apare-
cieran hombres verdaderamente representativos de las necesi-
dades y anhelos nacionales y de sélido prestigio personal. Esos
serian, precisamente, los motivos mas poderosos para que el
invasor imperialista se pusiera en frente de ese movimiento
de opinion y de esos hombres y apoyara, sin vacilaciones, a su
socio’ el caudillo dictador, porque conoce de sobra que es con
éste y no con los otros con los que puede contar. Y con el
pretexto de proteger los intereses y las vidas de los ciudada-
nos de la Unién, el gobierno del invasor intervendra en el
conflicto armado, enviara notas diplomaticas, declarando ene-
migos de la Unién, a los enemigos del dictador, o desembar-
cara infanteria de marina, para defender a éste y evitar su
caida. Y el dictador tendra un motivo mas de agradeci-
miento al invasor, y' no podra negarle nada que le pida
en concesiones, privilegios, monopolios. Y surgird también
un empréstito para pagar deudas o realizar obras publicas o
mejoras sanitarias, empréstito sobre el que hara la vista gor-
da el gobierno del invasor en la aplicacion que del mismo
haga el dictador, que ademas cobrara, ya directamente, ya
por medio y en unién de parientes 0 amigos,'jugosas primas
y comisiones, empréstito en el que a cambio de eso, el dictador
dejara que el invasor ponga clausulas que le permitan el
arrendamiento de tierras a perpetuidad, le otorguen concé-
siones para canales, estaciones navales o radiograficas o le
autoricen a fiscalizaciones e intervenciones, aunque siempre
declarandose, leguleyescamente, que nada de ello menoscaba
la soberania ni la independencia del pais, sino que, por el
contrario, tiende a conservarla y robustecerla, y a cooperar,
ademas, a la causa de la civilizacion y del progreso en ese
pais y en el Continente.

De todas estas magquinaciones del caudillo dictador y el
invasor imperialista, resulta una victima: el pobre pueblo del
pais de nuestra América que tiene la desgracia de padecer
esos dos males gravisimos: dic™<"i*ra e imperialismo.

Pero, por qué no se rebela el pueblo contra el dictador
que lo aprime y lo explota? ¢No demuestra, al soportarlo,
que es un pueblo envilecido, que tiene el gobiernd que se
merece?

Y, ¢por qué né se une, y, aunque sea pequefio, engrandecido
con la fuerza que dan la uni6n y patriotismo, rechaza al in-
vasor imperialista,, pirata de nuestros tiempos, demostrando
asf que no es un pueblo nacido para ser esclavo?

iAh! jCuan facil es culpar a los pueblos de nuestra Améri-
ca de esos dos males—dictadura e imperialismo—que hoy pa-
decen! Pero jcuan dificil les es, en realidad, a esos pueblos
extirparse esas dolencias! Porque es cosa facil, juzgando a la
ligera, echar en cara a esos pueblos los defectos que padecen,
su incultura, su pobreza, su indolencia, su falta de unién, pero
el que haya estudiado los mdltiples yxdiversos factores qué
han entrado en la composicién (Continda en la fag. 57 )




DEPORTISMO

EL CAMPEON UPMANN
Aqui aparece el joven campeén cubano GERMAN
UPMANN MACHIN, que gan6 en singles y dou-
bles jgniurs retratado con su madre, la Sra. MARIA
OLORES MACHIN Vda. de Upmann
(Foto Underwood and Underwood)

(Foto
Kiko

El General Machado con las Sras. de Macha-
do, de Sanchez, de Grau, de Herrera, de
Fernandez Quevedo y los sefiores Sanchez,
iBarraqué, Grau, Barceld, Herrera, Quevedo
y Llaneras presenciando las regatas de
Varadero.

MISS VARADERO
He aqui a la Srta. Maria Teresal Etché-
goyen, de Cardenas, que ha sido procla-
mada reina de la linda playa.
' (Foto Rembrandt)

(Foto Underrvood
and Underrvood)

CUPIDO Y LAS REDES DEL
TENNIS

Rembrandt ha hecho esta admirable, foto
de los campeones RAQUEL RAMIREZ
y ROGELIO PARIS, que han caido en
las redes del tennis y.en las de Cupido

(Foto Kiko)

El Presidente del C.
N. de Varadero, Sr.
CASTRO, que doné
la c(g:a ganada por

UN "SHAKE-
HANDS” INTER-
NACIONAL
HELEN WILLS con
su famosa visera sa-
luda a la campeona
Srta. ALVAREZ
después de haberla
derrotado en  Win-
bledon, en el campeo-
nato de Singles.
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WASHINGTON EL LOBO
Un sketch de Massaguer del veterano
WASHINGGTON,. que ha vuelto a
reverdecer sus laureles, en las aguas
marianaenses. 1Su hija la sefiorita
WASHINGTON, ha colaborado con

intrépida maestria haciendo de

grumete.



POR JOSE ANTONIO RAMOS

Marcel Proust, el novelista de la intuicion

A vida es corta, y no retofia” reza la frase vulgar,
cuyo melancdlico cinismo, si se estudia con dete-
nimiento, lleva insensiblerriente al plagio de Ham-

] lett ame la calaa'era de Yorick.'
el ser humano, sin embargo, que al llegar a la mi-

tad de la vida no mira hacia atras con tristeza. Menos los
que viven en el Limbo de una limitada inteligencia, y los
elegidos en la Gloria de la Accion: es decir, aquellos a quie-
nes nada sobra de si mismos en la ejecucion de sus ideas, tan-
to en la clspide como en los mas humildes valores de la
escala social; todos los demés seres—diriase el Purgatorio,
para completar la trilogia habitual—sentimos en ese momen-
to de nuestra vida la sensacién de que "hemos perdido el
tiempo™.

¢Por qué, entre los millones de seres que queremos asi
"hacer algo”, un poco més alld de nuestras posibilidades, re-
sultan tan pocos los elegidos?

La moderna psicologia, descubriendo y comprobando hasta
en los mas anormales los delirios del “ego”, nos obliga ya
a mirar con menos recelo hacia los radicales, tanto de la de-
recha como de la izquierda, hacia los reformadores y rebeldes
de todo género: los de las artes inclusive.

Porque por mucho que hayamos adelantado, de la época
de Cambises a la de Mussolihi y de Lenine: ;se piensa en lo
que serd una sociedad futura, en que doblen o tripliquen
nada maés las oportunidades al alcance de este “ego” nuestro
avido de importancia y de rrascendenralidad, para "realizarse”
en la vida? (Se piensa, al estudiarse los origenes del con-
cepto- de la paz internacional, en nuestra época, la signifi-
cacién que tienen el desarrollo del periodismo, de los de-
portes, de las artes, donde los seres humanos de hoy hallan
salida para su afan inextinguible de importancia, de noto-
riedad, de fama?

Léase cualquier filésofo espafiol, profunda y sinceramente
catolico: Vives, Guevara, Melchor Cano. ¢No se siente,
en su serena e infalible discusion de las cosas humanas, el
orgullo del creyente, del hombre que se siente lo bastante
importante para poder expresar “la palabra de Dios™?

Pues, ¢qué es lo que nos hace hoy sonreir, sin embargo?
¢No hallamos en esos varones ilustres una penetracion asom-
brosa, un conocimiento infalible del corazén humano?

Es que nosotros no podemos hacernos esa ilusion de gran-
deza, que explica la gran calma de los primeros siglos cris-
tianos.

Dios nos ha dejado sentir que no cuenta con nosotros.

Y como sucede siempre, a la caida de un Gran Déspota,
todos queremos entrar en el reparto de sus dominios.

La jovencita de quince afios, que gana un concurso de
belleza o de natacron, y vé al dia siguiente publicado su re-
trato en el periédico local, no se siente menos heredera de
Dios que el intrépido aviador recorriendo el mundo en va-
rias horas, o que él jefe de un gran pueblo firmando una
Ley trascendental (o el de uno pequefio, admirando su propia
estatua) o que el mas famoso de los grandes de las artes
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y las ciencias, recibiendo el homenaje de sus admiradores
de todo el mundo. '

Del artista en plena gestacién creadora: cabe establecer
diferencias entre el que, solo posteriormente, triunfa y el
que fracasa? Comparese la autobiografia de Benvenuto Ce-
llini con las apologias del ultimo ismo en pintura, en ma-
sica, en letras

Pues esos momentos supremos—que cualquier moralista
superficial dirfa "de satisfaccion de amor propio”, resultan
para el ser humano la herencia de Dios. Esos momentos son
los Unicos que contemplamos, entre las nubes de nuestros re-
cuerdos y nuestras dudas, como picachos de montafias, ases-
tados contra el cielo: como Unicas pruebas contra la’ sospecha
pavorosa de la esterilidad, de la inutilidad final de nuestra
vida. Es en esos momentos que “no perdemos el tiempo.”

Los que viven en el Limbo—vamos a ocuparnos de ellos,
aunque sea de paso—¢no tienen también su divino legado
en-el Amor, asi, con mayuscula? (No es el Amor de los
pobres de espiritu una complacencia exagerada en la impor-
tancia de si mismos, en relacién a la persona amada?

“El infierno de los celos”™—guardan en clisé de letras gran-
des los periddicos sensacionales. Y (qué es ese Infierno, sino
el convencimiento de que la persona amada no nos da la
importancia que nosotros nos atribuimos?

Marcel Proust es hoy el autor més envidiable y encarni-
zadamente discutido del mundo de las letras.

Su fama debe desconcertar un poco a los jévenes de hoy,
que antes de conocerlo aspiraron a épater con esas cosas
cortas y cripticas, ya adelantadas por Verléine, y cuya for-
mula resulta demasiado facil para no provocar una multi-
plicacién molesta de aspirantes:

"Miro alla
lejos.
Narciso se contempla en la fuente.
¢Y0? Sss! Sss!
iDios!

En la época de la velocidad, ademés, éste estilo parecia
llamado a imperar. Hay autores triunfantes, como Michael
Arlen, que de hecho lo emplean, y despojado por cierto dél
sense of humor del jazz. Mas bien con la seriedad cursi de
un Ohnet, un Prevost o cualquier otro novelista pata sefioras
y sefioritas semicultas.

Pues Marcel Proust—contra toda légica del
es largo, abrumadora y confusamente largo.

En busca del tiempo perdido—Ila obra que lo coloca indis-
cutiblemente, y de un golpe,- entre los clasicos de la litera-
tura francesa—consta de diez y seis volimenes.

Y su estilo es laberintico, de péarrafos interminables, pla-
gado de oraciones incidentales y de paréntesis con laboriosi-
simos similes, no por felices menos desorientadores.

Los personajes—que son legion—aparecen y desaparecen
del foco-de I& atencién del tactor como ingravidas sombras,
que en vano tratamos de (Continta en la fag 67)

momento—



POR M. NMUSSORGSKII

Ee “Cuadros de una Exposicion”

PROMENADE

Passagiata

TUILERIES

NINOS PELEANDO EN SUS JUEGOS
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LOS NUEVOS DIBUJANTES MEX

Roberto Queva del Rjo

40

ICANOS

EL ENTIERRO

(Acuarelas - enviadas por
Guillermo ' Jiménezj
nuestro admirado
colaborador)



Mariposas

Dias y dias en oculto telar
con hebritas de soi

geniecillos de dedos muy finos
van haciendo un ala

Otros dias

con sus noches largas
fabrican otra ala

que bordan con hebras
de luna

albas como escarcha

Toda: temblorosa
surge la’ mafiana
y la mariposa

despierta ataviada

Va, viene,

con fiebre

con ansia

como si supiese
cuan presto

la vida se acaba

iMariposa! iMi vida!
iMi traje de un dia
hecho en noches largas!
Mariposa, hermana,
is6lo son para una hora
tus alas!

Dibujo por Ruth Sinclair Gcorge

4

Versos de Josefina Zendejas

Gracias

Gracias te doy
porque en la vida
me diste el mayor dolor.

Gracias te doy
desde mi herida abierta
como una cruenta flor.

Gracias te doy
desde esa roja puerta
y desde mi ardor.

Gracias por aquel dia
en que crefl quedar
sin vida

Gracias por la noche
en que del mundo conoci
la redondez

porque: en el ciclo total
de sus horas
no dormi.

iGracias por la extension
que diste al arco
de mi emocion!

Eterno error

Lloro porque de tu mano
una manzana
me falld.

Lloro porque en un dia
de juventud
me hirié el dolor.

Lloro por la lagrima aquella
que en mi mejilla nueva
un escozor hincé.

Lloro por la chicuela que creyé
que un amor era el signo
que de exclusivo

sellaba un corazén.



CREACION

Grabado en madera por P. Goldschmit

P OR

EDUARDO LUCOCUIN

ESBOZO

O comprendo tu enojo cuando reprochas a las mu-

jeres el color excesivo de su boca ++ TG apenas

te pintas, un loso de heemana sooor la pureza

de tus labios. Sin embargo, me ha parecido siem-
pre sospechosa tu marcada aficion por el negro de tus vesti-
dos. ¢No habra en ti una lejana tendencia hacia la oida
contemplativa?

No bailas a la moda, ni creo que lo intentes alguna oez.
Encuentras el cine pueril y ries de las graciosas colecciones
de retratos autografiados que han convertido las recamaras
ds las virgenes en antesalas de fotografias. Prefieres en
cambio observar desde tu asiento, en las reuniones, el movi-
miento de una vida que comprendes a medias y que no ts
interesa mas que como una forma de rectificarte. Buscas
el trato de las personas mayores de quienes—pobre de ti
ingenua—esperas aprender, a la charla vacia de tus amigas
y sufres cuando se te dice uua galantéela es pp”bicc. Tienes
razén, duda siempre de laa anmiralivclas excltanen porque
en el fondo, no son més que una forma del autoelogio.

Yo te he dicho que eres una mujer de otro siglo; un poco
rezagada, pero siempre has mostrado un vivo interés por
el movimiento feminista contemporéaneo.

Tal vez ecageras cuando sostienes que es siempre prefe-
rible la situacién dé una mujer por peor casada que os la
suponga—con tal de que sea madre—a la de cualquier sol-
terona por precioso que sea su perro, indiferente su gato
o hablador su perico. Si el objeto es amar, preferible es sin
duda amarnos mutuamente como la condicién primera del
verdadero Franciscanismo; pero no olvides que el amor—nifio
caprichoso—quiere ser siempre bien tratado para no volver
la espalda. No es sin embargo capaz de huir hasta perderse

42

por completo a la vista; fio le seria posible; no es tan mi-
mado asi; teme a la pobreza; generalmente la evita como
a su peor enemigo, pero también sabe resignarse, te lo ase-
guro, cuando calza sus botas descosidas, viste sus viejas ca-
misas agujereadas y se echa, como un gorrién, a mendigar
por las calles.

Estoy de acuerdo contigo en cuanto a la necesidad de re-
organizar las relaciones entre el hombre y la mujer. Yo nun-
ca he podido contemplar serenamenter el triste espectaculo de!
esas juventudes atormentadas por el ansia de vivir, sujetas
a una organizacién social primitiva y grosera. Los hombreo
concedemos a los hombres una libertad sin limites y desca-
lificamos a la mujer que os aparta,—o desconoce—, las li-
neas que le tenemos trazadas. Somos injustos, intolerantes,
egoistas. Lo que queremos son esclavas. Lo que ahora lla-
mamos fidelidad no es mas que una forma de la esclavitud.
La fidelidad debe ser espontanea, condicién inevitable del
verdadero amor, del amor sin presion.

Buscas el matrimonio como una fuente de afectos nuevos;
como una sustitucion de ritos del mismo culto; eres dema-
siado virtuosa para encontrar el esposo que esperas. Loo
hombres buscamos siempre cierto grado de maldad en la mu-
jer como un preventivo en contra del fastidio. Pobres de
nosotros, victimas irresponsables. TU no lo deseas como una
liberacién. Naciste para el hogar. Prefieres la costura al
mentiroso bullicio callejero, estd bien, pero ms alarma tu
amor por la lectura; temeria que te extraviaras sino te su-
piera suficientemente fuerte. Ten, sin embargo, cuidado,
la vida consciente so triste, aunque la vida inconsciente es
tan feliz que casi ya no ss humana.



TRES
CHAMACAS

i¢cMuy tres piedras!

JULIA GARN1CA

ljtrt y ,AUtnm

BLANCA ASCENC10

UUUUUIHJUII

En los teatros habaneros, hoy con-

vertidos casi todos en lujosos salo-

nes cinescos, lucen sus voces y bellos

palmitos estas encantadoras cancio-

neras del merisimo Anahuac. El

acompafiante al piano, el simpatico

maestro Rodriguez, es valioso com-
plemento.

El trio Garnicascencio -se ha im-
puesto.

(Foto para Social por Rembrandt.)



IVAN KORBEL, fl hi- JAIME  KIRKWOOD,
tjo anifo del escultor, na- hijo de los conocidos ac-
cido en Marianao. tores cinematogréficos Li

la Lee y James Kirk-
wood.

,as mas recientes ooras del
escultor bohemio, autor de GLORIA CARUSO, la
nuestra "Alma Moler." hija del gran tenor,



CASA DE BENEFFCENCIA
Dibujo de F. Mialhe, Litografia dj la Real Sociedad Patriética, del album La Isla de Cuba Pintoresca,
(Coleccion Roig de Leuchsenring)

POR CRISTOBAL

DE LA HABANA

RECUERDOS DE ANTANO

LA CASA DE BENEFICENCIA

O a la iniciativa y gestiones oficiales sino a las

privadas y particulares debiése la fundacién en

La Habana de la Casa de Beneficencia. Al efec-

to, el 17 de marzo de 1792, un habanero ilustre,
Don Luis de Pefialver y Cérdenas, provisor y obispo de Nue-
va Orleans, unido a los marqueses de Cardenas de Monte
Hermoso y de Casa Pefialver y al apoderado de la Condesa
de San Juan de Jaruco, ausente ésta de la Isla entonces, de-
mandaron la autorizacién oportuna para fundar a sus expensas
y a las de los demés que asi lo desearan, un establecimiento
de beneficencia.

Concedido el permiso y adquiridos por el obispo Pefialver,
en 3,000 pesos fuertes de su peculio, varios solares cercanos a
la llamada Caleta de San Lézaro en la costa occidental, bien
pronto se palpé la buena acogida que habia tenido tan fi-
lantrépico proyecto. A las cantidades que aportaron los
iniciadores mencionados se sumaron en la primera suscrip-
cion realizada otras con qué contribuyeron don Ignacio Pe-
flalver y Cérdenas, don Mateo Pedroso, y los marqueses del
Real Socorro, Justiz de Santa Ana y Villalta, con una suma
total de 36,500 pesos fuertes, que se aumentd en sucesivas
suscripciones, hasta dar un total, segin relacion publicada
por el' Papel Periddico de La Habana el 26 de agosto de
1927, de 44,915 pesos fuertes.

Con esta cantidad y los auxilios y proteccién que le pres-
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t6 a tan noble proyecto, el Capitan General don Luis de las
Casas, las obras adelantaron con bastante rapidez para la
época, terminandose, bajo la direccién del Comandante de
Ingenieros don Francisco Wambitelli, a fines de 1794, inau-
gurdndose el establecimiento el 4 de diciembre de ese afio.

La Casa fué puesta, desde que en 1795 se fundé la Sociedad
Econémica, al cuidado de ésta, dirigida y administrada por
una junta especial de Gobierno.

Sélo treinta y cuatro nifias huérfanas pudieron encontrar
alli refugio y amparo, pues las entradas con que en sus prime-
ros afios contaba la Casa de Beneficencia fueron muy reduci-
das, limitadas a 3,830 duros anuales de rentas de siete casitas,
4,445 de otras imposiciones, 3,000 de los productos de lote-
rias publicas por cartones, 5,000 por el impuesto de un peso
sobre cada mil de la venta de los negros bozales introducidos
en La Habana. A estas cantidades, como ingresos fijos, sélc
se sumaban, las limosnas esponténeas, las costuras de las
nifias, el alquiler de unos bafios de mar cercanos y una con-
tribucion sobre billares. Pero tanto las entradas fijas como
las eventuales no cubrian los 26,000 pesos fuertes a que as-
cendian los gastos anuales. Para salvar en algo el déficit
se recurri6 a la venta de las negras esclavas que posefa la
Casa por legados o donaciones, pero aquél aumentd conside-
rablemente por la supresion de la trata y la falta de cumpli-
miento de muchos censualistas.
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BANOS DE LA BENE-

F1CENC1A
Dibujo de L. Cuevas, Lito-
grafia del Gobierno, del
Paseo Pintoresco por la Isla
dé: Cuba, 1841

Amenazada la Casa de verse obligada a cerrar sus puertas
la salvé del desastre el Capitan General don Francisco Dio
nisio Vives, suscribiéndose, en 1824, con 6,099 pesos fuertes
y logrando un impuesto a favor de la misma de un real plata
fuerte por cada barril de harina importado, mas 200 y 400
pesos por cada sorteo ordinario y extraordinario. Con estas
nuevas entradas, el cobré de 32,244 pesos de atrasos y otros
donativos, a fines de 1831, el capital de los censos llegé a
ascender a 262,505. Entre los donativos hechos en esta época
merece especial mencion el del eclesidstico habanero don Ma-
nuel de Hechevarria, de una rica hacienda que poseia en el
partido de Guamutas, llamada de Laguna Grande.

Con la prosperidad de la Casa se amplié el edificio, des-
tindndose, ademas a otros fines benéficos. En 1827 se cre6
una escuela de varones, con 40 ninos. Poco después, en
1828, fundaron un departamento para mujeres enajenadas
que albergé a 44 de'ellas, y, en 1830, otro para mendigos,
recogiéndose a 42.

En 1828, se inaugurd, al costado de la Casa, contiguo al
Cementerio general y dirigida por la junta de Gobierno de
la Beneficencia una Casa de Dementes a la que se puso el
nombre de San Dionisio, por el Capitan General Vives, que
en sus primeros dias di6 asilo a cien varones dementes. En-
tonces se aumentaron los arbitrios del establecimiento y todos
sus nuevos servicios con un impuesto sobre las peleas de ga-
llos de una valla construida en los fosos del Castillo de la
Fuerza, que produjo de 1828 a 1832, 25,459 pesos fuertes,
y otras contribuciones sobre licencias para fiestas pUblicas,
més nuevas donaciones en efectivo y en propiedades que hi-
cieron diversas personas pudientes' de la Capital.
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De estos dos refugios de dementes convietie citar lo que‘
de ellos dice J. M. de Andueza en su libro Isla de Cuba Pin-
toresca en el que relata sus viajes a La Habana de 1825 a
1836. Dice asi: "Mucho siento no poder tributar mis elo-
gios al departamento destinado para las mujeres dementes,
que se halla en la misma Casa de Beneficencia; pero mitnico
norte es la imparcialidad, y ella me obliga a decir que el
Gobierno o la Sociedad Patriotica, tan celosa de la felicidad
pUblica, no han tenido en cuenta los padecimientos de aque-
llas infelices mujeres, cuando les han dado por asilo un en-
cierro, cuybs sucios calabozos (pues merecen este nombre
mejor que el de aposentos) pueden compararse a los de
los reos mas criminales. Esto es tanto mas sensible, cuanto
que para los hombres hay un establecimiento separado, en
risuefia y ventilada situacion, en el cual se echan de ver una
limpieza y un arreglo interior que lo recomiendan eficaz-
mente.” En 1862 se trasladaron todos los dementes, tanto
mujeres como hombres, al potrero Ferro, adquirido a ese
objeto.

En 1852 se incorpord a la Casa de Beneficencia la Casa de
Maternidad, que habfa fundado el Obispo Compostela en los
Ultimos afios del siglo XVII. Desde entonces ambas casas
han continuado unidas y regidas por la misma administraciéon
y reglamento.

REFERENCIAS

Diccionario Geogréfico, estadistico, histérico de la Isla de
Cuba, 1863, por Jacobo de la Pezuela.

Paseo Pintoresco por la Isla de Cuba, 1841, Casa de Be-
neficencia, por A. B.

Isla de Cuba Pintoresca, 1841, por J. M. de Andueza.

CASA DE SAN

DIONISIO
Dibujo de L.-Cuevas, Lito-
grafia del Gobierno, del

Paseo Pintoresco por la Isla
de Cuba, 1841,
(Coleccion Roig de Leuch-
senring.)



porque es el automévil mas elegante?
mas solido? mas econémico de los que
existen hoy en el mercado; porque ee
el Favorito de
la gente bien de
la Amética His-
pana? y? final-
mente? porque
lo representa
en esta ciudad la conocida firma de

PLA AIXALA CO

MARINA Y PRINCIPE LA HABANA., CUB A
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LA MINORIA
QUE APRECIA...,

ALGUIEN DIJO QUE
LA MAYORIA ES
CIEGA ANTE LA BE-
LLEZA. SI ESTO ES
VERDAD, QUIZAS
SEA UNA LOCURA
QUE UNA CASA CO-
MO LA NUESTRA
SE DEDIQUE A LA
M1 NORI A.
PERO HAY TANTA
SATISFACCION EN
=L L o .
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(8rta. ¢Marfa ¢luisa ¢Menocal y Oaldes-fFauly,
El pintor catalan Grau Singla, ha vuelto a La Habana, después de algunos afios de ausencia, Se
propone hacer este otofio un grupo de retratos de damas de nuestra élite y ha comenzado con el
de la bella hija del Dr. Rafael G. Menocal y del Cueto.



Stta. BERTHA MORALES

Srtd. Srtd.
JOSEFA HERNANDEZ MARIA BERTHA AME-
BOISSIER ZAGA Y BERACIERTO

Sra. CELINA LUQUE DE ECHEMENDIA, con su sobrino MAYITO
LUQUE, hijo del Dr. Mario Luquc, Secretario de la Legacion de Cuba
en Panama.
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Srta. LUCIA VILLA DE JONGH

(Fotos Rembrandt)

Srta. \ Srta.

MERCEDES HERNANDEZ VIOLETA ALVAREZ
IRIBARREN SELLEN

Sra. CAROLINA La ROSA DE CALDWELL
La hija mayor del Hon. Vicepresidente de la Republica, con sus hijos.
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Las Infantitas espafiolas,
la baronesa de Belis y la
marquesa de Arguelles,
en la fiesta que esta da-
ma cubana dio en honor
de los Reyes de Espaiia,
en la Dehesa Vieja, po-
sesion cerca de Madrid.

El Rey tirando

ente de aca
por alla

Don Miguel Primo de Ri-
vera, la Reina, la Marquesa
de Arguelles y otras invi-
tadas charlan de Cuba

La Reina bailando co
Duque de Lécera.

La esposa y la hija de un artista:
AURORA RUIZ DE MATEU

CAROLINA SEGRERA Y PU- y AURORITA MATEU Y
JOL, la bella cubanita que estudia RUIZ, fotografiadas en Valencia,
canto en Milano se casé con EVE- donde ahora residen.

RETT MARSHALL, el cantante
americano, joven y distinguido, que
pronto entrard en el Metropolitan
Opera House. Esta foto fué hecha
a orillas del romantico lago de

La Sra. ALICIA BRULL DE REISLER,
la hermana del poeta Don Mariano, que
lo visita alla en Europa.

(Foto Rembrandt)

ROSA'" RODRIGUEZ FEO Y RAMOS ALMEIDA, y

RAMON G. GUAL DEL RIVERO, un joven matrimonio

cubano-mejicano que pasea su felicidad por tierras de Espafia.
Foto hecha en el Cigarral, en las afueras de Toledo,
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LYTA SHARP LABROUSSE
Dr. Alberto Salgado (de Colombia)
En Paris.
(Foto Sprion.)

CUCA SANCHEZ MONTOU-
LIEU con el sefior Antonio Sanchez y
Loret de Mola.

Bouquet de Milagros.

(Foto Rembrandt.)

ANA LUISA ALFONSO
Dr. Clemente Tamayo
(Foto Pijuan.)

ESTHER GARCIA FERIA Y PE-
REDA con el sefior Angel Fernandez-
(Foto Pijuan.)

GRACIELLA DE POO
con el sefior | Joaquin

(Foto Martinez-)
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RAQUEL BARBA CHAPEE

Dr. Indalecio Cueto.
Bouquet EI Fénix.
(Foto R. Pijuan.)

JULIETA FERNANDEZ
Dr. Eloy Garzon.
(Foto Handel)

PILAR DELGADO ACOSTA a
doctor Mario Martinez Lanza
(En Sagua.)
(Foto Hernandez.)

MARGARITA DE LA
TORRIENTE Y DE
AJURIA con el sefior
Jaime E. Marr.
Foto Handel.



CALENDARIO SOCIAL

COMPROMISOS

Esther Gonzélez Etchegoyen con Pedro
.Pando y Machado.

Esther Espinosa con John Enriquez.

Delia Torres O’Halloran con Santiago
Rey, Jr.

Julia Van Water con Manuel Delgado.

Piedad Gonzélez Sarrain con Miguel
Suérez.

BODAS

Julio 6—Mary Spingler King con
Charles Shelby Carter. (En- Covent,
New Jersey).

16—Esther Garcia Feria y Perera con
Angel F. de Bulnes.

SEPTIEMBRE
DL omM VoS
;o
2 3 4 5 6 7 8 1
9 10 11,2 B8 14 15 u
617 18 190 20 2 2 %5
23-24 25 26 27 28 29
30

25—Cuca Sanchez y Montoulieu con
Carlos Sanchez,y Loret de Mola.

#25—Poupée Armenteros' y Denlestre

con Juan Albear. (En Bruselas).
EVENTOS

Julio 16—dBaile en la finca “Pedroso”
ofrecido por los esposos Pedroso-
Aréstegui en obsequio de la sefiorita
Rita Longa.

22—Homenaje al Dr. Eusebio Her-
nandez, en el Teatro Nacional.

OBITUARIO

Julio 16.—Sr. José Ulmo y Truffin.
14—Sra. Maria Martinez de Séiglie.
17—Dr. Manuel de la Vega Calderén.

OCTUBRE
'L M Mo VS
12 3.4 5 6
'8 09 10 n 2B

15 16 17 18 19 20
2 2 24 2% 26 27

(En Washington).

18—Dr. Francisco Solano Ramos y
Delgado.

21—Sra. Gloria Rivas Agramonte de
Chibaés.

22—Sr. Mauricio Lépez Aldazabal y
Olivera,

20—sra. Maria Josefa de la Guardia
Vda. de Reyes Gavilan.

25—Ldo. Marco Aurelio Cervantes.

25—Sra. Concepcién Soler y Bar6 Vda.
de Angulo. (En San Sebastian).

27—Sr. Nicolds de Cérdenas y Chap-

pétin.

27—Sr. Aurelio Llata.

Agosto  7—Sr. Francisco Johanet y
Gallol.

7—Sr. Juan Francisco Morales.

(Jomo una mujer en el hogar:
alegra, adornay distrae.

PANATROPES

Original Ortofénico.

Venta y exhibicion de aparatos y discos:
LUIS & ANTONIO RUIZ
O'Reilly 102. Tdl. A-3173
“LA CASA LARIN™

Angeles i6. Tel. A-1810
HABANA, cuBA
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SOLO SANDINO REPR
(Continuacian de la fag. 35) de los pueblos de la América
latina, los siglos de ignorancia, esclavitud y explotacién qué
para nuestros paises significé la época colonial, la lamentable
herencia, fuente y origen de muchos de .los males politicos y
sociales que nuestras Republicas sufren, que nos dejé el con-
quistador espafiol, convertidas como tuvo estas tierras de
América en gran mercado de expoliacién y esclavitud; el que
conozca las dificultades sin cuento que por todo ello han
encontrado en su camino hacia la.consolidacién y el progreso,
una vez libres, los Estados Americanos; y el que .sepa de las
nuevas acechanzas que en ese camino ha sembrado, para en-
torpecer la marcha y hasta imposibilitarla, el poderoso vecino
de otra raza que alardeando de civilizacion, progreso y cul-
tura, y con aire de protector, no hace otra cosa sino aprove-
charse de nuestros defectos, nuestros males y nuestra pobre-
za, para dividirnos, someternos y explotarnos; quien conozca
todas estas verdades no culpara jaméas a los pobres pueblos
de América de que no hayan aniquilado al caudillo dictador
ni arrojado al invasor imperialista.

Y menos juzgard tan ligera y erréneamente contra nuestros
pueblos, el que conozca la tragica y desventurada odisea que
ha significado a todos ellos cada protesta y cada rebel-
dia, pacifica o armada, para aniquilar a caudillos dicta-
dores o0 arrojar a invasores imperialistas, porqué en todos esos
casos han hecho causa comin, para sostenerse y defenderse,
dictador e invasor, logrando que contra esas dos fuerzas de
maldad y poder, se estrellaran patriotismo, amor a la libertad
y la justicia, espiritu de renunciacién y sacrificio.

Y, jcuantas veces nuestra América ha sido escenario gran-
dioso de estas epopeyas inenarrables, que si no han logrado
la palma de la victoria, han servido, en cambio, para poner

ESENTA A NUESTRA...

de relieve cuanto de despreciable tienen dictadores e invaso-
res, y las virtudes que atesoran,—incultos, pobres, indolen-
tes,—los pueblos de nuestra América.

Y desde hace'ya mas de un afio el mundo moderno esta
asistiendo a una epopeya, sélo comparable en la histe .ia a
la que el mundo antiguo presencié en aquella otra hazafia
fantéstica, con caracteres, como ésta, mas que de tragedia
vivida, de leyenda sofiada, dé los trescientos espartanos que
capitaneados por Leénidas defendieron el paso de las Ter-
mopilas contra el ejército invasor' de Jerjes.

Hoy la América tiene su Lednidas en el rebelde Sandino,
que con unos cuantos patriotas nicaragiienses, libra en las
selvas y montafias de su patria, la mas formidable protesta,
por lo que tiene de representativa, no ya de los ideales de
un pueblo y de un continente, sino de toda una época,, contra
lo que para ese pueblo y ese continente, y lo que para el
mundo entero significan los dos grandes males que hoy pa-
dece la humanidad: dictadura e imperialismo.

Hoy el patriota nicaragiiense Sandino, invencible en su
lucha contra los dictadores e invasores de su patria, unidos
en alianza de maldad, es la més grande figura de América y
del mundo.

Hoy sélo Sandino representa nuestra América: los clamo-
res, angustias, penalidades, ideales de los pueblos de nuestro
continente.

Y hoy Sandino, también, luchando contra la dictadura y
el imperialismo, es precursor de las luchas futuras que los
pueblos de njuestro continente y del mundo entero han de
librar contra los dos males que los esclavizan y explotan:
dictadura e imperialismo.

BOLIVAR Y LA BATALLA DE CARABOBO

(Coctinuaiiac de la fag. 32) a nuestros patricios de la
década mitolégica, porque entonces, ahora y siempre, nuestra
fortaleza moral, todo el porvenir de la pujante familia ame-
ricana, nos ha de venir del polvo de las tumbas.

Creemos, con el coronel Santana, que la defensiva pasiva
que adopté el mando espafiol en la campafia y la batalla,
frente a la ofensiva activa del Libertador, tenia que ser
funesta en sus resultados, como preconizaba Napoledn.

En cuanto a la tactica desarrollada por Bolivar en la ba-
talla, nadie como Burgiiete para explicarla, cuando dice:
“No hubo ni habra en el arte de la guerra otras dos for-
mas, maneras o procedimientos de vencer, que aquellos mis-
mos que indudablemente dict6 el instinto, dados los recursos
de su constitucién y naturaleza, en los dos primeros hombres
que lucharon frente a frente en la selva: el golpe que tiende
o el brazo que aprisiona y reduce; y sujetaba y clavaba con
comodidad cuando se manejaron armas. Corresponden estas
dos formas de lucha individual, en las edades del instinto,
a las formas unicas de lucha colectiva en los albores de la
inteligencia, cuando pelearon las primeras tribus en grupo
compacto'o en linea extensa; y fue el golpe que hiende el
que dictdé la ruptura del frente contrario; y fue el abrazo
que sujeta, y por sus costados o por la espalda clava, quien

inspir6, a no dudar, 14 forma del ataque de flanco y del
envolvimiento.”

Asi Bolivar en Carabobo sujeté a su enemigo por el frente,
mientras lo anodadaba por un flanco;'y durante la campafia
y aun en el choque, se observa que el enemigo no puede rea-
lizar lo que desea sino lo que le impone su adversario.

Carabobo es, en Una palabra, y a nuestro modestisimo jui-
cio de investigadores serenos, el testimonio més fehaciente
de la genialidad guerrera del Libertador; y una ensefianza
histérica de lo que puede y debe ser un plan general en sus
principales aspectos: politico, estratégico, logistico y tactico.

Mucho, muchisimo habria que decir ain sobre las ense-
fianzas y los diversos aspectos de orden técnico que esa bata-
Ila encierra para los que estudian y saben qué “con el texto
en la mano—como dijera Villamartin—se ven derrotas naci-
das del respeto a una regla; victorias alcanzadas por un mo-
vimiento contrario a los preceptos, y .los talentos poco ana-
liticos arrojan el libro con desdén, diciendo: iLa guerra es
hija de la fortuna y del valor!

No; la guerra, como todo, es el desarrollo de un principio
sujeto a leyes inmutables que el hombre no conoce sino a
medias, y alli donde su talento no llega, ha inventado la pa-
labra FORTUNA para explicar el efecto legitimo y natu-
ral de una causa que desconoce. Cuanto mas el hombre
avanza por los horizontes del saber, el dato CASUALIDAD
tiene menos importancia en - {Continua en la fag. 80)
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S M
LA
MODA

El centro de la moda sigue esti-
lizando a la par que la figura de
la mujer €l corte dé sus trajes;
como puede admirarse en este
modelo de suaves caidas a ambos
lados y talle cefiido. La sobrefal-
da de chiffon estampado hace
juego con los flecos ¢n los hom-
brosi del mismo material en com-
binacién con el corpino y falda
inferior de colér entero.



Aqui presenta Durruthy un ori-
gratisimo sombrero de viaje en
blanco y negro, para ser combina-
do en distintos materiales por las

dames que deseen copiarlp.



CADY

A gran estacion social de Parfs, con su numero

infinito de comidas elegantes, de conciertos, de

grandes bailes, de fiestas de caridad, toca a su

-/ fin Hay que partir, como todo el mundo

bien, lo mas pronto posible después de la gran feria de ele-
gancias: le Grand. Prix de Longchamps.

Partir. .. en busca de imprevistos. No a descansar. Bia-
rritz, San Juan de Luz, San Sebastian obligan al mismo nu-
mero de actividades sociales. S6lo que en distinto escenario.
Lo que no permite que ni siquiera se aminore la eterna pre-
ocupacién femenina: vestirse mejor que sus amigas.

Madame va bien equipada. Y todo es perfecto, comen-
zando por su ensemble de viaje de tweeds inglés al que com-
pletan el pequefio sombrero de fieltro, la bolsa y los zapatos
en piel de cocodrilo, las medias de lana, los guantes de ga-
muza lavable.

Su equipaje es considerable. Varios trajes de bafio, a base
de maillot y abrigo o capa haciendo juego; en colores claros y vivos. La moda
es alegre y juvenil.

Trajes de sport en gran nimero. Algunos muy sencillos, de toile de sote o
crepe de Chine blanco, sin mangas, para el tennis, que madame usa siempre
con medias cortas, blancas, enrolladas sobre el tobillo, menos cuando quiere
agradar a alguien muy puritano y le hace la concesién dé usar por debajo
de las cortas, otras medias largas color de carne

Estan también los sweaters. Madame los tiene por docenas—que el sweater

ha llegado a ser una mania. Se dice de una parisién ultra elegante que cuenta nada
menos que con sesentisiete de ellos.

Hechos en cachemire o en seda, solamente de un tono, o en tonos degrades, a ra-
yas, con Ovalos, mezclados con hilos metalicos. En combinaciones de colores infinitas
y entre las més chic el beige y rojo.

Todos con saya plisada de crépe de Chine, algunos con otro sweater en forma de saco
que compondré asf el ensemble de sport.

Y para las ocasiones en que ha de limitarse a mera espectadora del sport, madame
lleva un modelo encantador de Berthe Hermanee, que aparece en el grabado. Todo de
lana,y La falda de pliegues, en amarillo; blusa y saco blancos con bieses amarillos.

Sus trajes de tarde son en su mayoria, imprimes. Crepes de Ghine con 6évalos de todos

los tamafios, algunos pequefiitos como la cabeza, de un alfiler—mas elegantes por menos vistos—otros grandes como pom-

pas de jabon.

Blancos sobre fondo azul, rojos sobre blanco, amarillos sobre negro, y la combinacion preferida de Patou:
verde limén' sobre azul marino.

Los trajes de chiffon con disefios de grandes flores o, como madame es exclusiva, con grandes cuadros que son los que

empiezan a salir.
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VASCO

Sus ensembles de noche! Per-
fecciones de linea, de color, de
armonia de conjunto. Uno—
creacion exquisita de Drecoll—
con el vestido en muselina d
seda. rosa cyclamen y capa,
también de muselina, en rojo
con bordes de color ciruela cla-
ro. La combinacién de tan di-
versas transparencias produce
un efecto imprevisto de delicio-
sa gracia. Otro—que aparece
en el grabado—modelo de enor
me succés en la ultima colec-
cion de Berthe Hermanee, tie-
ne el vestido de crépe georgétte
rosa bordado en cristal, oro y
plata. La falda' con si” largo
desigual sigue la boga del mo-
mento, que confiere tanta gra-
cia al movimiento. EI abrigo,
complemento perfecto del ves-
tido, tiene un corte compli-
cado bajo su aparente sencillez.
Es de lamé de oro forrado en
rosa; la piel, de renard rosa,
pone su nota alegre y delicada
cerca de la cara.

El traje en tul negro de Cha-
nel ...

Y todos los demas lindos,
tanto unos como otros—que
madame parece esmerarse en
que la ltima impresién del dia
sea la mejor.

"ROSE
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CONSULTORIO DE BELLEZA

Una Feminista:

Su carta lo mismo que otras no son
mas que un reflejo de la inconformi-
dad de la mujer a seguir siendo la man-
sa oveja del hombre, queriendo apode-
rarse de riendas y latigo para domar
lo indomable, el hombre, que siempre
y mientras no pierda las cualidades que
le son atributo, sera el que mande, y
ustedes sélo podran mandar en aque-
llos momentos'et? que, utilizando su fe-
minidad, extiendan sobre él su influen-
cia y casi lo coloquen en un estado de
éxtasis, que lo predisponen a conceder-
les cuanto quieren, porque eso entra
en las atribuciones del fuerte, el ser
magnéanimo.

Que ustedes luchen por obtener lo
que la vida ofrece, que vayan en busca
del hombre que deseen, que pensar que
la mujer por pudor né debe exteriori-
zar nunca su mafiera de pensar cuando
un hombre les agrada, por la .sencilla
razén de que generaciones anteriores lo
consideraban impropio de la mujer, me
hace el mismo efecto que si me dijeran
que no montara en automévil porque
caminan més aprisa que los coches an-
tiguos y es peligroso. Sé perfectamen-
te la actual generacion de divinas ma-
riposas que en su revolotear nos des-
lumbran con sus vivos colores; se les
hace dificil luchar con las ideas arrai-
gadas de los parientes y sobre todo con
las de aquellas que se van quedando
solteronas y que a pesar de todos los
esfuerzos por imitarlas ven con deses-
peracion como ustedes se atraen lo que
ellas quieren, no teniendo otra manera
de desquitarse que llamandolas desca-
radas; también sé que'esas solteronas si
pudieran casarse con uno de esos jove-
nes aun sabiendo que les costaba des-
embolsar algunos cientos de pesos se-
manales lo harian, sin que por ello se
atrevieran a juzgarse, sé perfectamente
que la maquina de pensar de la mujer
actual ha cambiado y produce otra cla-
se de ideas completamente distintas a
las de sus antepasados. Sabiendo todas
esas cosas no crean me siento por ello
inclinado a criticarlas, ustedes no son
culpables de nada, lo que se exterioriza
no son mas que sintomas de un pro-
greso demasiado violento que no nos
ha dejado tiempo para adaptarnos a

TRES BELLOS CUERPOS .
de tres distantes paises, de tres conocidas artistas del cine: MARIETA MILNER, de Austria; MARY
BR1AN, de los Estados Unidos de América y VERA VERONINA, de Rusia.
(Foto Paramount Pictures)

él. En lo que no estoy de acuerdo es
en ver cémo la gran mayoria de ustedes
después que se casan ya no se dedican
como antes a hacer 'la felicidad del ma-
rido, sino por el contrario, parece que
estaban esperando ese momento para
arrancarle a la vida el disfrute de ex-
pansiones que, analizadas, no son com-
parables a las del hogar tranquilo de
antes; el hombre no protesta de nada
porque sigue la corriente, pero no que-
dan satisfechas las ilusiones que habfa
concebido, ilusiones que eran casi celes-
tiales y asi tenfan que ser para que él
se decidiera a sacrificarle su vida a esa
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Unica mujer en quien crefa ver subli-
madas todas las dichas de un paraiso
que luego comprende no fué vislumbra-
do sino a través de una intoxicacion de
emanaciones femeninas. Hace hoy jus-
tamente tres dias me hicieron el honor
de visitarme dos sefioritas para hacer-
me una consulta y la mas joven, cuya
edad tuve la curiosidad de preguntarle
y que no era mas de 18 afios, en el
curso de la conversacion, refiriéndose
a un matrimonio, dijo: "que dificil seria
pescar a un hombre si se diera cuenta
de lo poco que dura la luna de miel.”
Comprendi que tenia delante de mi a




CUANDO UD
BULEVAR DEE

por esa Unica calle del Obispo (Pi y Margall), deténgase en
LA CASA WILSON (marcada con el No. 52) y entre,
"que estd en su casa” La mas refinada perfumeria de
Paris» la papeleria mas elegante, los libros mas bellos y
inuevos, los regalos mas variados, todo esto y mucho més
lo hallara en sus escaparates.

Entre todo lo variado y bueno: Te Horniman para su five
o”ock y los maravillosos preparados de “ELIZABETH
ARDEN. -

Manera de rebajar naturalmente la gordura.

Llamamos la aten-
cion de todas las per-
sonas obesas 0 que ten-
gan una cantidad de
grasa innecesaria, acer-
ca de un invento de
gran trascendencia por
que permite la reduc-
cién de la grasa de una
manera natural y sin
quebranto para él or-
ganismo humano.

Ultimamente el plan
general para el rebaja-
miento de la grasa o
gor dura innecesaria,

ha consistido principalmente en dieta, o limitacion de ali-
mentos que aunque han dado el resultado apetecido, ha
sido causa de una debilidad en el organismo por falta de
la nutricién diaria que el mismo necesita para subsistir.
Todos estos inconvenientes que resultan con grave detri-
mento para la salud, pueden evitarse de una manera defi-
nitiva con el uso del Savage Health' Motor (Motor de la
salud), que por medio de un masaje vibratorio aplicado en
todas las partes del cuerpo, rebaja la grasa o gordura in-
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necesaria de una manera natural, sin forzar el organismo
en ningln sentido y sin que durante su aplicacion sea
necesario el que la persona tenga dieta o restriccion en
sus alimentos usuales.

El Savage Health Motor estimula la circulacion de la
sangre asi como el funcionamiento del intestino y es de po-
sitivos resultados en aquéllas personas que padezcan de
desérdenes gastricos, dificultad en las digestiones y en
el funcionamiento del
intestino

Los agentes en Cuba
de esta famosa maqui-
na que ha revoluciona-
do el mundo cientifico
son los Sres. Luis L.
Aguirre 6C Cia., S. en
C., de Obrapia y Mér-
caderes quienes ten-
dran verdadero gusto
en hacer una demos-
tracién préctica del
aparato a las personas
que les honren con su
visita,



una joven, que por no saber que nom-
bre darle la llamaremos ultra-moderna:
quise seguir indagando su mente y le
pregunte cudl era el ideal de su vida;
me contesté en seguida, que era quitarse
de la vida todo aquello que se opusiera
a ser feliz; luego me siguié diciendo
que deseaba casarse pronto para no lle-
gar a quedarse solterona y cuando le
hice reflexionar que aquel marido que
ella buscaba podia llegar a ser el peor
de los obstaculos a su felicidad, me
contestd que ella sabria escogerlo rico
para poderlo soportar. Que todas no
piensen asi, perfectamente, pero no
puedo remediar el pensar que el hom-
bre actualmente y por So menos en un
tanto por ciento bastante crecido, estd
llevando la peor parte en el matrimonio.

Unas amiguitas curiosas:

Preguntan lo que se debieron pre-
guntar todas las mujeres antes de de-
cidirse a usar las modas actuales. Ellas
quieren les diga si opino que por el
hecho de ensefiar las piernas y usar tra-
jes mas ligeros la mujer ha perdido
afite el hombre. Alfonso Karr decia:
“plus une femme est nue, plus elle est
habillee”. Karr al hacer estd amable
paradoja sabia que el desnudo era el
arma mas poderosa de la mujer y tam-
bien su mayor tesoro. Yo pienso que
sobre la belleza hay otra belleza supre-
ma, y esta no es mas que aquella que
se oculta para todos excepto para el
feliz enamorado.

Una triguefia triste, Triguefiita y Cu-
riosilla:

Por este medio no me es posible con-
testarles debido al poco espacio de que
dispongo. Llamen despues de las ocho
p. m. al telefono F-4004.

Una desesperada:

Se ha consultado y le han dicho que
tan pronto se case Se desapareceran Sos
vellos que cubren su cara como una
maldicién; no estd segura del remedio
porque tiene una amiga casada a quien
Se han aumentado despues del matri-
monio. Mi experiencia en cerca de. se-
tecientas personas a quienes he extirpa-
do el vello es que tanto las solteras co-
mo las casadas, una vez que se le ha
fortalecido la raiz del mismo lo sufi-
ciente para que salga gordo y persista
saliendo a pesar de arrancérselo, es que
Unicamente destruyendo la raiz se hace
desaparecer con toda seguridad. Al-

gunas personas cultas creen en el ma-
trimonio como medio para hacerlos des-
aparecer, pero, mi experiencia de mas
de veinte afios en hacer este trabajo
me ha llevado al convencimiento de que
no es asf, aun cuando existen casos que
son influenciados, no siendome posible
hacerle otras explicaciones por este
medio.

A NUESTRAS LECTO-
RAS: Si desea conteste su
consulta por medio de esta
pagina, use un pseudénimo;
si quiere una respuesta ra-
pida envie un sobre fran-
queado con su direccion; si
vive en esta Ciudad vaya
personalmente a  General
Aranguren N" 140 de 2 a
3 de la tarde. Es la casa del
Editor de Belleza y esa es
la hora dedicada, basta nue-
Vo aviso, a mis lectoras de
SOCIAL. Dirijan la co-
rrespondencia al Sr. Editor
de Belleza, General Aran-
guren 140, Ciudad.

Una admiradora:

Quiere un plan seguro para engor-
dar: Es muy dificil combinar un plan
para engordar seguro, como si fuera
una regla fija, y sin embargo tengo la
seguridad que siempre se puede conse-
guir cuando este va dirigido sobre de-
terminada persona, a quien se le ob-
serva y en quien se investiga la causa,
porque el estar exageradamente delgada
indica existe alguna anormalidad y en-
contrada esta casi siempre es posible
conseguir engordar. Entre los medios
més eficaces se encuentra el ejercicio,
mediante el cual se produce el estimulo
de todas las. celulas del organismo y
se fija en la sangre por aumento de la
actividad pulmonar mayor cantidad de
oxigeno, para luego llevarlo a la inti-
midad de los tejidos donde oxidando las
impurezas acumuladas, les permite el
funcionamiento normal lo que trae con-
sigo la distribucion regular y alrededor
de la estructura osea, del paniculo adi-
poso. Toda persona que.muestra tan
gran delgadez se puede asegurar que
esta profundamente intoxicada y de ahi
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la necesidad de librar el organismo de
esas impurezas como primera condicion.
Por esa razén no le ha dado resultado
el reposo. absoluto a que ha estado so-
metida. Si despues del ejercicio se hu-
biera dado un bafio y despues de este
se secara friccionandose todo el cuerpc
para estimular las funciones de la piel,
seguido de un reposo en la cama y po-
siblemente durmiendo hasta llegada la
hora de alimentarse, para en. seguida
vo'verse a acostar y despues de haber
hecho la digestion volver a hacer rier-
cic 0, para volverse acostar y continuar
ha rendo esta vida primitival durante el
tie npo necesario para obtener el resul-
tado deseado y luego emprender la mar-
cha normal de la vida, seguramente ha-
bria obtenido el resultado. EIl ejemplo
que le han dado de los animales, cuan-
do cuiere hacer engordar, que se
les encierr.. en un espacio limitado y se
les da todi la comida que deseen, no es
aplicable s nosotros; porque esos ani-
males son dotados por la naturaleza de
la cualidad de acumular grasa durante
el otofio para luego en invierno cuando
no encuentran abundancia de alimentos
el irse nutriendo del almacen de reserva
y supliendo lo que ya la naturaleza no
les brinda. Una prueba es que si usted
trata de ingerir gran cantidad derali’
mentos, puede presentarse en Gltimo ex-
tremo el caso de producirse en dias de
gran calor una putrefaccion de esos ali-
mentos en el tubo digestivo y producir
la muerte por envenenamiento, como
sucedi6 en dias pasados, segin lei en
un periédico, a un individuo. Si usted
va aumentando los alimentos gradual-
mente y seleccionando aquellos que por

experiencia sabe que le estan mejor, no'

necesita tampoco exagerarlos para en-
gordar.

Una hambrienta:

Su pregunta podemos resumirla en
las siguientes palabras: comer o no co-
mer. Los dos extremos son malos. Si'
Ud. deja de ingerir alimentos comple-
tamente, entonces digiere sus propios
tejidos y por lo tanto la desintegracion
de materias albuminosas va a producir
un excesivo trabajo para su rifion y co-
mo este parece que se encuentra ya de-
fectuoso dado el estado de intoxicacion
que se le presenta cuando quiere se-
guir esa dieta absoluta, creo no debe
intentarla méas sin ser aconsejada por
un medico.



Procure embellecer
para Su propia
| saticfaccion

L Jab6n Facial Woodbury simplifica acualquiera otro jabén para conservar la
el proceso de embellecer haciendo pureza de su cltis y defenderlo contra
que su .piel revele los encantos de la los barros, espinillas, manchas y otras
misma. Proteje el cltis contra los estragos perniciosas afecciones cutaneas.
del sol y del viento. Limpia la piel de los
gérmenes infecciosos y el polvo que Procure embellecer para su propia satis-
absorbe durante el dia, a cuya causa se faccion. Comience esta misma noche. Sélo
debe que se tenga la nariz brillosa y la le tomara quince minutos. Quedara usted
admirada del nuevo vigor de su piel y el

tez grasienta. HE\
encanto de su cltis

Es un tratamiento muy sencillo, y sin

embargo tan eficaz que millones de mu- Expuesto en los principales
jeres prefieren el Jab6n Facial Woodbury establecimientos de Cuba.
Agente General, SR. FLORENTINO GARCIA
Para conser- Apartado 1654, Habana, Cuba

varlasaludde

s [ XnlVWoodbury

La mayoria de las afecciones cutaneas obedecen a los poros tapados. Conserve los poros limpios.
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MARCEL PROUST’, EL NOVELISTA ..

{Continuacién de la fag. 37) conocer definitivamente.

Y en esos diez y seis volimenes, fuera de los amorios y
casorios de la vida corriente: jno sucede nada!

Nada, por lo menos, de lo que constituye “la accion” en
nuestro modelo ortodoxo de novela.

Sin trama o argumento, pues Del lado de Swan, A la som-
bra de las jovencitas en flor, Del lado de Germantés, Sodo-
ma y Gomorra, La Prisionera, Albertina desaparece y EI
Tiempo hallado de nuevo—que asi se titulan sus dife-
rentes partes—son meros titulos editoriales de la misma obra:
El busca del tiempo perdido, a través de los cuales los' mis-
mos personajes aparecen y desaparecen sin obediencia a otra
razén que la misteriosa asociacion de ideas del personaje en
primera persona que evoca 0 murmura—como en un mond-
logo interminable—el texto integro de la obra.

Esta definicién, sin embargo, que parece inspirada en un
criterio negativo del mérito de la estupenda novela, no hace
otra cosa que resaltar éste. Porque asi, én su confuso' ca-
racter de evocacién, Marcel Proust "hace sentir” el Tiempo
sin usar de ninguno de los recursos corrientes del narrador;
y el recuerdo de sus personajes se incorpora tan insensible-
mente en nuestra memoria, que llega a parecemos vivido,
en efecto, por nosotros.

Del lado de Swan comienza por las evocaciones de la in-
fancia, y deja atras en sinceridad, en éomunicabilidad, para

-decirlo asi, a nuestro espiritu, a Juan Jacobé Rousseau, a
Jean-Paul Richter, cuyo amor infantil al campo recuerda, y
a la falanje moderna de los autobiografistas freudianos, sin
excluir al autor de Ulises. Bastaria este primer volumen
para justificar el interés y el asombro de sus primeros “des-
cubridores”. Pero sigue inmediatamente, bajo el mismo ti-
tulo, la historia de los amores y los celos del mundano Swan
V de la ex-cocota Odette de Crecy, y el asombro se convierte
¢n certeza de habérnoslas con el psicélogo més despiadada-
mente sutil y profundo de la literatura universal.

Desgraciadamente, muchas de las circunstancias que hicie-
ron posible para Proust ésa labor de paciencia oriental “en
busca del tiempo perdido” resultaban incompatibles con una
vida -més activa y variada, una vida que hubiera llevado otros
tipos y otros horizontes a- su terrible laboratorio de micro-
psicologia—{perdéneseme el neologismo). Y el resultado es
que la limitacién de sus experimentaciones invalida al autor
para cualquier titulo meritorio, fuera del campo de las letras.
1 Porque el mundo de Proust es exclusivamente el gran mun-
do de la capital francesa, con sus tragicomicas preocupacio-
nes de “aristocracia” y su seriedad salvaje en la observacion
del ritualismo “elegante”, mientras todas las demas normas
humanas—Ias del sexo inclusive—quedan relegadas a meros
preceptos exotéricos, convenientes de cumplir sélo desde el
punto de vista del decir de las gentes, pero en si mismos
insignificantes.

Y asi, la "fauna” de este naturalista del espiritu se limita
a un grupo de principes y princesas, dugues, marquesas y
"rastas” con aspiraciones al "figursé”, entre los que resultan
personajes principales el Baréon de Charlis—un tipo de afe-
minado completo, como jamés se atreviera escritor alguno
a llevar a un libro—y la jovencita Albertina, una gargonne
perfecta y cabal, sin las atenuaciones hipécritas y felipe-der-
blescas del sefior de Margueritte. Por lo demas, es raro-el
tipo de Sodoma y Gomorra que no empiece o acabe su vida

mundana con apasionamientos y tormentos no por sinceros
y bien sugeridos menos repugnantes para el ser normal.

No es extrafio, por consecuencia, que los admiradores de
Marcel Proust debamos vivir alerta... Y procurando no
confundirnos con los que sélo van a buscar en él lo porno-
grafico, 0 bien atraidos quien sabe por qué razén inconfesable.

jPobre Marcel Proust!

Naci6 rico, de padre catdlico, socialmente activo y fe-
cundo, (al padre de Proust se debe la primera idea de los
“cordones sanitarios” contra las epidemias) y de madre judia,
aislada de los suyos, y que sublimizé su sentimiento de
rioridad en un cuidado excesivo de Marcelo, atacado de un
asma incurable desde su mas tierna nifiez.

A los guince ya sumd otros mimos a los de su madrecita.

Fué el favorito de Madama Strauss, en cuyo “salén” cono-
cié a los hombres mas notables de su época, y sintié los pri-
meros impulsos de escribir, de ganar el aplauso y la admira-
cion de los aristécratas de su devocién por medio de la pluma.

Era buen mozo, chispeante y plegadizo a toda circunstan-
cia. Tenia la facultad de imitar, de caracterizarse en otros
individuos y de su doble del famoso Robert de Montesquieu
alguno de sus criticos deduce su inspiracion para el barén de
Charlis.

En el mariposeo«de esa vida elegante, sin embargo, y en-
tontecido por sus triunfos faciles, apenas tuvo Proust tiempo
para leer las Memorias de Saint-Simén—el mejor "manual
de aristocracia” para el joven snob, probablemente—para
traducir con harto trabajo a Ruskin, porque no sabia bien
el inglés, y para escribir algunos articulos sobre arte, y al-
gunos Versos.

Pues todo eso fué lo que después—al cabo de veinte afios,
y ya espiritual y fisicamente deshecho, aunque enquistado en
su egocentrismo de rico—consideré él su “"tiempo perdido.”

Y en su cuarto, forrado de corcho hasta el techo, para
evitar los ruidos exteriores, y tapiadas a cal y canto las ven-
tanas, porque se aferré a creer que el aire exterior le provo-
caba su ahogo, rebosando amargura y envidia, pero impeni-
tente, incapaz de "quitarse la razén” y emprender el nuevo
sentiero danunziano, porque los mimos de su mamaita y su
despreocupacién de rico le conservaron siempre su ilusién
egocéntrica, se consagré desde sus treinta y cinco afios a re-
cobrarlo, su "tiempo perdido.”

"Si yo pudiera decir tqdo lo que pienso—se lee en las pa-
ginas sueltas de Jorge Cristébal Lichtenbérg, el pobre joro-
badlo cuya gloria no pasa ya de las historias literarias de
su patria alemana, (jla Unica gloria por lo que gemimos y
lloramos en estos' valles de Vifiales, Yumuri y Trinidad!)—
pero asi, en conjunto, como a mi se me presenta, yo habria
triunfado en la vida!”

Marcel Proust, otro deforme, realiz6 el empefio. "En bus-
ca del tiempo perdido” es y serd de modo imperecedero la
expresion més fiel,, minuciosa y exacta del pensamiento hu-
mano, vuelto hacia atras, en el Tiempo.

Que no en balde fué Proust admirador (y hasta pariente)
de Bergson, el filésofo de la intuicién. ~“Nuestro error es
creer—dice Proust—que las cosas se presentan habitualmen-
te tales como son en realidad, los nombres tales como estan
escritos, las gentes como la fotografia y la psicologia nos
dan de ellos una nocién inmévil {ContintGia en la fag. 81 )
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wnntimaaaOn de ta fag. 12 ) exaltaciones juveniles. Que epi-
sodios contenidos en la compilacién de leyendas publicadas
por Antonio de Torquemada, en Salamanca, y en la famosa
del Nifio Diablo y de Lisardo el estudiante después, se le
apliquen, y que un poeta, con visible hipérbole lo pinte "acu-
chillando a contrarios, estrangulando celestinas, siendo ten-
tacion de mujeres, pesadilla de padres, tormento de maridos,
burla de la justicia, encarnacion- del escandalo y forma viva
del cinismo” nada demuestra. De todos modos, hasta para
el fervor catélico, habituado a las revelaciones del Camino
de Damasco, el Manara pecador y rescatador de pecados es
més comprensible que el santo que tiene por-peana una bur-
guesia holgada y piadosa. Romanticamente quizas, una san-
tidad sin tentaciones nos produce la misma decepcion que un
mar sin olas. Que por modos calumniosos se haya hecho
del caballero sevillano uno de esos Atilas de la guerra sexual,
par de las descendientes de Lilith en el opuesto bando, seria
raro poder de la mentira. Las construcciones espirituales,
aun més que las materiales, necesitan cimiento. EI Don Juan
y la mujer fatal, los dos grandes vengadores, los dos grandes
inmoladores, cumplen un destino social: el de verdugos de
los reos condenados a pagar a la sociedad los inmensos cri-
menes que en nombre del Amor se cometen. Si fue Don
Miguel renuevo de esta estirpe satanica sélo puede inquirirse
de la fé que en la erudicién o en la poesia se tenga. De la
erudicion, que en lo relativo al estudio de vidas acumula
datos y datos de horas vulgares y deja otras, expresivas, pro-
fundas, herméticas y saturadas de precipitados de vida, des-
confiamos; en cambio, tenemos a la poesia por la mejor
brajula para guiarse en los dédalos de la incierto. En el
mismo folleto de Homenaje publicado por la Junta de Rec-
tificacion, el sefior Ibarra y Gonzalez achaca a Dumas el
fiaber tomado harto al pie de la letra esta frase de Don
Miguel: "Mas de treinta afios dejé el Monte Santo de Jesu-
cristo y servi loco y ciego a Babilonia y sus vicios” y, ba-
sandose en la palabra treinta y sin relacionar esta: frase que
pudo, aislada, constituir mero tropo, pero que unida a otras
de igual sentido y a las del testamento y el epitafio cobra
significado especial, loa la dialéctica de Latour, quien, en su
biografia de Mafiara, triunfa, con una simple compulsacién
de fechas del constante equivoco de identificarlo con el Don
Juan legendario, sin detenerse a precaver la posibilidad de
que algo del hérée popular, creado ya, o por lo menos, en
camino de plasmacion, se realizase en la persona del caballero
de Sevilla, en un lapso mas o menos breve de su juventud.
Segln confesién propia no hubo hombre méas malo en el
mundo; y si la medida de su accién culpable estd en su
obra de arrepentimiento, fuerza es creer que no se dej6 arras-
rrar al calificarse por las corrientes superlativas. Sus divi-
nizadores, que repudian por ajenas varias leyendas, se alla-
nan a atribuirle otras mencionadas antes y después junto a
diversos nombres, cual son las de haberle querido ahogar el
demonio, en figura de marrano, estando en el Convento de
San Pablo de la Brafia, la del paso del arroyo crecido de la
Monclova y el hundimiento, en Ecija, de una casa donde
no habian querido darle albergue. La intercesién divina, brus-
ca, segun suele mostrarse a los varones que en repentino paso
dejan la senda del error, proteje a Mafiara. (Al Mafiara
siempre bueno, piadoso, cumplidor de los deberes cristianos?

68

La poesia sonrie, incrédula. Pero basta buscar la dimensién
profunda del inflamado testamento y meditar en la frase
"Aqui yacen los huesos y cenizas del peor hombre del mun-
do” para caer en duda. Duda que se acrece al pensar en el
casuitismo de tono y de habilidades dialécticas impuesto a la
discusion al reducirla a una disparidad anacrénica y a una
identidad insostenible; y al comprobar que la frase mal com-
prendida, segin Latour, por Dumas, dice textualmente asi,
no en el Discurso de la Verdad sino en el maravilloso Testa-
mento, penetrado todo él de un acento ardido de sincerida-
des, directo y, por lo tanto, nada anfibolégico en forma ni
en espiritu: "Servi a Babilonia y al demonio su principe con
mil abominaciones, soberbias, adulterios,® juramentos, escén-
dalos y latrocinios, cuyos pecados y maldades no tienen nu-
mero, y sola la gran sabiduria de Dios puede enumerarlos,
y su infinita paciencia sufrirlos y su infinita misericordia
perdonarlos.”

Cérdenas dedica a la juventud de Don Miguel apenas
tres paginas, menos aun que a cualquiera de sus proezas pias;
y de su matrimonio sélo hace mencién para realzar el desa-
simiento temprano de Mafiara de las vanas gracias del mun-
do. Narra y loa la vida de un santo de su fé, y su pluma
no quiere mancharse en contar tentaciones y caidas. Toca
el milagro a menudo y, sin embargo, quita a su héroe, aparte
del fulgor demoniaco sobre el cual es grato ver flamear
después de la contienda de llamas la clara luz de Cristo,
los adornos estéticos jamas repudiados por la religion. Sa-
bido es que las vias de Dios son mdltiples e inesperadas, que
su voz y su mano pueden tocarnos en todos los minutos;
mas antes que ver al gran caballero, irritado por el decomiso
vulgar de unos jamones, detener sus pasos coléricos al man-
dato de una voz suasoria de templanza llegada a su corazon
desde el Cielo, nos place suponer su primer contacto con la
eleccién divina en el legendario seguimiento al través de las
calles sevillanas, a la hora aguda del crepusculo, de una dama
que, refugidndose en la Catedral, se destoca y muestra al
galan tenaz, en lugar del rostro, la calavera igualitaria a
donde van a parar todas las bellezas de la carne y las audacias
del pensamiento. Esta y otras leyendas—mariposas de la
poesfa popular viva—han ido, segin se ha dicho, a posarse
en la gran figura del fundador del Hospital de la Caridad.
Pero, (casualmente? ¢Arbitrariamente? Lo dudamos. La
leyenda no es jamés invencién, sino ensanchamiento del
circulo de posibilidades, embellecido, perfeccionado no impor-
ta si hacia el bien o hacia el mal. Y mejor que al hecho-
fatil y vulgar que resefia Cardenas place deber tan impor-
tante conversion a un suceso de milagro bello, es decir, de
comprension sUbita, hermana, por ejemplo, de la que cuajo
en el Duque de Gandia a San Francisco de Borja. Que fal-
tan datos histéricos de la juventud de Don Miguel, es indu-
dable. Sin estos afios de vida tempestuosa, de tributo terreno
a las fuerzas del mal, el tono arrebatado del testamentd, el
del Tratado de la Verdad y, sobre todo, la frase escrita por
él mismo para su propia lapida, tendrian un incomprensible
regusto a jactancia o soberbia poco en armonia con quien
habia de dedicar a la humildad y a la caridad los bienes me-
jores de su ser. Y no sabemos si a la misma Iglesia conviene
mas representérselo varén pecador tocado en un momento
y ya para siempre de activa (Contintia en la fag. 70)



EI' médico.—Bueno.  Sostenga
la pierna empinada, pero no
empine mas el codo

(Leete en The Sketch, de Londres)

IRA

\Pontde la -4g. 16 )Puesto que hay tan tremendas verdades,
amemos, amemos mucho a nuestros semejantes Seamos
para ellos guias luminosos de sus espiritus; seamos para ellos
principio y fin de toda cosa. .. S6lo con amor podemos sal-
yar al mundo ique jamas mi corazén se deje llevar de la
negra ingratitud!.. . jque jamas mi pensamiento o mi lengua
pueda herir a mis hermanos! iOh, divino San Francis-
col ... jque jamas me deje arrebatar
por la iral. . 111

Es de dia. Ya los rayos del sol llenan por entero el aposen-
to del poeta, que todavia permanece despierto.

Abajo, en la. calle, hay silencio. Sélo las pisadas de algin
viandante madrugador resuenan opacamente.

El insomnio le ha producido una excitacién nerviosa, por
la que su espiritu ha adquirido una subita lucidez maravillo-
sa. Las mas intrincadas cuestiones se le aparecen ahora como
sencillas preguntas infantiles, faciles de responder.

Se siente casi feliz en este reposo de la mafiana; en este es-
tado de subconsciencia en que vive su espiritu

De pronto, alld a lo lejos, en el fondo de la calleja pina,
suena el traquetear de un carromato desvencijado, y las pisa-
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ARTICULOS DE
IMPORTACION

Como una dulce nenita cambia con la raqueta en la mano.
(Fitz en The Sketch, de Londres)

El doctor de la familia—Tienes que hacer mas ejercicio, Pepillito.
ito.—Seguiré su consejo, doctor; menearé personalmente mis
ocktails.

(Thomas en The Sketch, de Londres)

das del jamelgo, haciendo restallar las herraduras sobre el em-
pedrado y una voz vibrante y ruda, grita:

—iEl traperoooo!

Juan siente dentro de si como un golpe; un gran silencio
hiere su cerebro. Ha sido aquel grito, la ruda voz de aquel
hombre que grita abajo, en la calleja pina La voz, algo
mas cercana, repite:

—iEl traperoooo!

Juan tiene los ojos bafiados en lagrimas. jAquella voz le
hace un dafio tremendo! iAguel grito ha venido a rom-
per bruscamente la dicha de su quietud Juan siente el
violento deseo, la necesidad imperiosa de bajar a la calle y de
rogarle al hombre que se calle por lo que més quiera

—iEl trapero.1...—repite la voz varonil, y el carromato
sigue avanzando entre tumbos. ..

Y de pronto sucede algo extraordinario: Juan, inyectadas
en sangre las pupilas fulgurantes, livido el rostro, tembloro-
sas las manos, toma un pesado jarrén de bronce, y, abriendo
el balcén, lo ha dejado caer sobre la cabeza del trapero. .

—iEl trape .. .!

Aqui se quiebra la frase, y abajo, en la calleja pina, sobre
las sucias piedras, yace el cadaver de un hombre.. . jLibra-
nos, Sefor, de toda tentacion!. .
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(Continuacién de la fag. 68 _santidad, o palabrero exagerado
y hombre cuya vanidad le lleva hasta hinchar sus propios
pecados al borde mismo de la tumba.

La atenta lectura del libro de Cérdenas y la de las reglas
de la Caridad, impresas con la perfeccién propia del gran
Ibarra, legadas a su viuda e hijos, asi como el examen de su
ilustre genealogia—ioh injerto italiano inevitable y gustooo!—,
del inventario de sus pinglies bienes y de la autoridad que.
apenas ingresado en la hermandad, cobr6 Don Miguel de
Mafiara, acrecen el rio de la leyenda con afluentes, abstractos
cada uno en si, mas concretos y poderosos si en haz se reunen.
No puede el capricho de un escritor arraigar una fabula co-
mo no pueden los asertos mas tenaces que lucidos de la ad-
miracién condicional desarraigarla. A las dudas antedichas,
selladas por la suprema certidumbre que caballero tan esfor-
zado en las luchas contra la soberbia fuera, en el momento
de las voluntades Ultimas, escapar de la llamada por San
Agustin torre de evangélica perfeccién cuyo cimiento es la
humildad, puede afiadirse otras aun: Si era ejemplar su vida,
¢por qué quisieron Carle muerte en la calle del AtaUd, donde,
segUn Cérdenas, la voz divina, advirtiéndole, lo libré del
peligro? ¢Y por qué el temor de que "los avasallara con su
imperio” cuando presenta su solicitud de ser admitido como
hermano de la Caridad donde habia caballeros de los prin-
cipales de Sevilla y es rechazado una primsra vez? (Y por
qué en la pregunta N9 19 de la Informacion ad perpetuam
para obtener en Sevilla y pueblos comarcanos testimonios de la
santidad de Mafara se dicen estas palabras: y en los
afios de su mocedad y antes de su conversién. . ”? Las in-
terrogaciones podian encadenarse, numerosas. Mirando los
retratos del fundador y el porte de su estatua, y el tono de
sus escritos, no se comprende la obstinacién dél grupo em-
pecinado en quitar de la existencia del gran caballero una
caida, clésica en la hagiografia segUn se sabe, que realza
la cumbre alcanzada en el final de su existencia.

Largo rato permanecen los ojos contemplando los retratos
del hombre en quien el mito demoniaco de Don Juan pudo
cobrar o reeobrar raiz humana. Héroe moderno, Don Juan,
no aparece en ninguna de las Mitologias:y su fuerza es tal,
que JUpiter, Proteo y Eros, juntos, no nos darfan por com-
pleto su esencia. En el primer retrato de Murillo, su gran
amigo, la teoria del intersexualismo hoy tan en boga, parece
ganar otro argumento: bello andrégino, nada hace suponer
en él las virtudes futuras. Se explica en este rostro femineo,
la tendencia de la mujer a admirarse a si misma y a ena-
morarse, por espejismo, de sus rasgos propios traspuestos a
otro sexo. En 1aS demas efigies las facciones viriles se im-
ponen: Frente voluntariosa, ojos a la vez de accién y de en-
suefio, nariz de proa, judaica casi en su trasunto de pico
de ave carnicera. Y, acaso movidos por el poder de la le-
yenda o por una incitacion ajena a extrafias sugestiones, ya
tenga. la diestra en ademan de leer o persuadir y la siniestra
sobre la calavera, se nos antoja que por entre los seraficos
oros del santo multiplicador de limosnas, los angeles com-
plejos del Don Juan se insintan. Esta dualidad hace que la
figura donjuanesca, tan extrafia hasta en sus vetas desnudas
de aleacion, se ensombrezca mas en su conjuncién mafaresca.
Tan inasible es Don Juan que desde el frailecico de la Mer-
ced ac4, nadie ha podido unificar en una accién suficiente
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sus mUItiples cataratas de seduccién, de dominio, de frenesi
de los sentidos, de resistencia de la carne. Sin la preexistencia
del mito en el lector y espectador, la comprensiéon de cual-
quiera de las obras cuyo protagonista es Don Juan serian
incomprensibles. Lo que el burlador hace o dice desde Tirso
a Moliére, desde Moliére a Bataille, desde Bataille a Lenor-
mand, no basta. Pero el pUblico, alma femenina, abrasada
y poseida ya de antemano por la leyenda, completa, profun-
diza, levanta. Ante los rasgos fisonémicos de Mafiara, como
ante los de cualquier Don Juan se para aténito, incompren-
sivo Para comprender a Don Juan es preciso estar en la
zona de su fluido; el hombre no lo estd casi nunca y, en
cambio, la mujer lo estd casi siempre por temor o por espe-
ranzas tacitos. Don Juan no necesita ser Excepcional en la
apostura, en la hermosura, pues el espejo donde se mira lo
perfecciona por modo insuperable. No es raro que la belleza
de Mariara no impresione al contemplador de sus retratos;
algo hay, sin embargo, en su porte de ese magnetismo supe-
rior para ablandar la virtud de la mujer a la belleza apolinea
o dionisiaca. Asi como después de su conversién hallé en
el espiritu fuerzas sobrehumanas, en las que se conservan in-
tactas las excelencias humanisimas del sefiorio, de la auda-
cia, de la magnificencia, esas mismas: luces, abrillantadas por
tonos sulfUreos, debieron prestar a su juventud atractivo
irresistible.  Si la leyenda triunfa, nada en la iconografia,
desde el retrato juvenil de Murillo a los postreros, impide
que sobre la cabeza y los hombros de Don Miguél, cuyo de
caballeresco se lo afiade el mito, la pluma y la capa aventu-
reras del libertino—pluma y capa que han vestido mas de
una vez al propio Lucifer—cayesen de manera perfecta.
Pero lo que d& individualidad Unica a la figura de este
burlador, apartando sus dos personalidades antagénicas de
ese anverso Y, reverso de tantas existencias de santos en las
cuales una mitad significa movimiento, pecado, y la otra es-
tatismo, o al menos accién tibia, es que el mismo ardor di-
namico que lo poseyé en el mal lo posee en el bien. De su
generosidad y poder suasorio habla el Hospital; dé su gusto
suntuario, el esplendor del templo ornamentado, ademas de
por Murillo y ValdéS Leal, por el escultor Pedro Roldan
y el tallista Simén Pineda. Caballero del bien, conserva su)
tizona, no la decorativa, la de simbolo, sino lo que tuvo mu-
chas veces agarrotado el pufio entre la cazoleta y sabe el ca-
mino de las entrafias; y ni aun en los trances de cargar a
un enfermo, de alzar del suelo a un pobre andrajo humano,
la suelta, por si es preciso combatir. Su santidad es casi
militar—puro estilo espafiol—y hasta en los retratos Ultimos
percibense, sobre los labios, dejos del amante, que hasta cuan-
do quiere rogar habla con imperio. En la cantera hispanica,
tan rica en ejemplares de excepcién, Mafiara, lo mismo en-
vuelto en su capa de ladrén de honras que pasando, taciturno
e inflamado de lastima, por el pasadizo que unia sus habi-
taciones privadas a la iglesia de la Caridad, ofrecé por igual
el atractivo de su gran figura al historiador y al poeta. -
Poetas numerosos han acudido ya a la cita y, empero, cree-
mos que todavia Don Miguel aguarda su resurreccion por
el arte. Cronistas y comentaristas han removido los- archivos;
falta aun la obra organica donde se reconstruya su historia
y se integre su leyenda. Un novelista sevillano de alta pro-
sapia, Ricardo Majé, trabaja {Contintia en la, f4g. Ta)



PAUL ROBESON, NEGRO

(Continuacién de la fag. 31) donde su linea estaba en pe-
ligro. Su habilidad extraordinaria le permitia adivinar todas
las jugadas del contrario. Sélo una vez cargd con la pelota,
recibiendo de modo admirable un forward pass, y logrando
anotar un touchdown. "Su principal papel era adelantar el
camino de sus backs, y realmente el trabajo que efectuaba en
la linea contraria podria compararse al que ejecuta un ba-
rreno desbaratando una montafia. Los cronistas de sports lo
llamaban “el Pirata”. Parecia tener un pase especial para pa-
searse por el terreno y al mismo tiempo se las arreglaba de
tal modo que era el centro de cada jugada.”

Hay 2 tipos de jugadores de foot-ball con éxito. Unos jue-
gan con firmeza d~ principios canina. Agarran la pelota bajo
el brazo, meten la cabeza entre los hombros y desdichado el
jugador contrario que pretenda taclearlo. El otro tipo de ju-
gador es el perfecto estratega. Juega con sus musculos, y tam-
bién utiliza su cerebro. Prevé las maniobras del contrario,
percibe sus ‘puntos débiles antes de que se inicien y los de-
rrota.

Robeson pertenece a esta Ultima clase. 6 pies 3 pulgadas
de altura y 200 libras de peso, ademés de un alcance de bra-
zo fenomenal hacen de él un jugador extraordinario, poseyen-
do ademés el verdadero genio del foot-ball. La combinacién
de facultades que posee sélo ha sido igualada una o dos ve-
ces en 14 historia de este deporte.

Fué escogido por unanimidad por los criticos para desem-
pefiar su posicién en el team "All americans” de 1918. Hom-
bres como- Walter 'Camp y Louis Lee Arms, declararon qué
era el mejor jugador del afio. Otros menos exigentes 0 mas
justos afirmaron que era el mejor jugador que habfa pisado
en todos los tiempos un terreno de foot-ball.

Robéson recibia elogios como los citados anteriormente du-
rante los afios que estuvo en la Universidad. Naturalmente
que le gustaban, pero no por eso, considerd que ganar un jue-
go de foot-ball era la cosa mas importante del mundo. Amaba
el sport y obtuvo la distincién suprema amateur en foot-ball,
basket-ball base-ball y track, mas no crey6 por eso que perte-
necia a una especie de hombre distinta

Su padre ejerci6 mucha influencia en sii espiritu durante
estos afios. El y Paul hablaban de matematicas, de latin, de
foot-ball. El viejo Robéson no queria que su hijo abandonara
sts estudios por su dedicacién al atletismo. Tampoco lo que-
ria él. Su primer afio académico le valié 7 Aes y 1 Be. EI se-
gundo afio gand la més alta distincién universitaria y en to-
das las competencias .de oratoria en que intervino logré el pri-
mer puesto. La institucién estaba tan orgullosa de él como
atleta que como estudiante. Al graduarse en 1919, posefa un
formidable fisico y una- mente alerta. Logré su titulo con las
mas altas calificaciones.

NUEVOS HORIZONTES

¢Qué més? Su padre que habia muerto él afio 1918 ansiaba
que sU hijo io sucediera en su ministerio, pero Pail, no se sen-
tia llamado por ése camino, de modo que decidieron qué es-
tudiara leyes, ingresando después de graduarse en Rutgers
en la escuela de derecho de Columbia. Aqui estudié bajo la
direccion de sabios maestros. Ingres6 después en un bufete
neoyorkino de importancia, pero antes de obtener la autori-
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zacion para ejercer publicamente, tropezé con el genio del
gran escritor norteamericano Eugene O’Neill.

En el teatro de Provincétown—que fué donde O’Neill se
hizo famoso,—se habifa representado ya uno de sus dramas
de negros, The Emperor Jones, cén Charles Gilpin en el pa-
pel principal. Ahora O'Neill presentaba otro drama de argu-
mento mas atrevido. All God’s Chillun Got Wings. Trata
esa obra del matrimonio entre individuos de razas distintas
y necesita un actor negro, no sélo con poder dramético, sino
con sensibilidad e inteligencia para interpretar un tema difi'
cilisimo. Robeson habfa actuado algunas matinées en un dra-
ma llamado Taboo, que habia logrado relativo éxito en Broad-
way. Alguien mencioné su nombre en Provincétown, se le
di6 el texto de O’Neill y aprendi6 el papel de Jim Harris. A
sus amigos les resultaba divertido ver a Paul representar el
papel de un negro que siempre fracasa cuando compite con
los blancos; pero Robeson—desde el inicio—demostré las gran-
des condiciones escénicas que posefa. Ofrecid una interpreta-
cién tierna y hermosa del joven negro qué defiende siempre
y contra todos a la muchacha blanca que habia sido su peque-
fia novia cuando ambos eran nifios. Fué enorme la contro-
versia referente al éxito del drama, pero éste logré mantener-
se con suerte en el teatro de Provincétown y posteriormente
en el de Greenwich Village.

Robeson réveld *u talento dramatico en esa pieza de O
Neill, pero fué en el reestreno' de The Emperor Jones—dra-
ma menos, sutil pero mas espectacular—cuando se apoderd
del mundo escénico de modo tempestuoso. Podria aqui tam-
bién citar paginas de elogios abundantes.

Critico tan dificil de contentar como George J. Nathan,
describié a Paul Robeson como a uno de los méas elocuentes
y extraordinarios que habia visto en 20 afios. Trasladése el
espectaculo a Londres y aunque duré poco tiempo en él esce-
nario porque el publico inglés no gusta de piezas tristes—los
criticos de alli se manifestaron tan entusiastas acerca del arte
de Robeson como anteriormente los norteamericanos. La con-
servadora Wesminster Gazette dijo, refiriéndose a la actua-
cion de Robeson: "una labor individual soberbia, una exhibi-
cién de potencia y de tragicidad que deja al espectador extra-
ordinariamente conmovido”,

Leyendo estas palabras se ve una audiencia inglesa atenta
a todos los gestos de un negro de fisico magnifico que recita
de modo maravilloso las frases vibrantes de O’Neill, con acen-
to profundo y resonante voz. Puede afirmarse que la tempo-
rada escénica de Robeson en Londres fué un triunfo artistico
de primera clase.

LA MUSICA QUE INVADE COMO UN MAR

Ese mismo verano decididé abandonar la practica de la ca-
rrera de abogado. Se casd con una mujer por cuyas venas'co-
rre sangre negra y espafiola, hermosa e inteligente y que tra-
bajaba en el departamento de bacteriologia del Hospital Pres-
biteriano. Ha resultado ser Una magnifica compafiera.

Robeson gustaba de su carrera. Pero su porvenir no era
muy atractivo. Abandoné la oficina donde se iniciara y los
asuntos que a él llegaban eran de menor cuantia. Como abo-
gado, vié claré todas las dificultades que se le presentaban,
pero, como artista comprendi6 (ContinGa en la pag. 85)
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LOS ROSALES DE DON MIGUEL DE MANARA

(Continuacion de la fag. 70) con entusiasmo en la biografia
Novelesca del héroe. Con él hemos recorrido las calles de
Santa Cruz, donde, en las noches encapotadas, parece que
lo vamos a tropezar; con él hemos levantado ecos antiguos
en el Callejon del Ataud y hemos reposado en esa plaza dé
Dofla Elvira, maravilla Unica: estanque de tiempo en cuyo
fondo, quieto y traspasado de luna, aire de siglos se guarda
amortajado por un silencio de calidad maravillosa.

Con él, luego de una larga y meditativa visita al Hospicio
y Hospital de la Caridad, agobiados de miseria y de gran-
deza, hemos salido al patio, ya claro del azul optimista de
Sevilla, y hemos tocado uno a uno los rosales que, segin la
tradicion, plantd con sus manos, ya amorosas del todo, es
decir, premiadas con el don de trasmutarian belleza plena
hasta los errores més tristes del Mundo y de la Carne Don
Miguel de Mafiara Vicentelo de Leca. Son ocho. Segtn los
amigos del Mafiara santo desde la cuna, cifras de ocho en-
suefios del amor de Don Miguel; segun los poetas, alegorias
de ocho pecados transformados en incensarios paganos por
generoso encantamiento. Cada primavera, rosas violentas se
enciendeN en esos rosales, ofrendas a la santidad del hombre
que, COMO NO quiso renunciar a su acero quiso, tal vez un
momento siquiera, en su entrega total a la miserias dolientes,
dar a sus ojos y a su olfato un regusto de las paganas gra-
cias. En esta mafiana de Abril, se concebia profundanieNté
a Digs viendo jugar la luz en la hoja homicida y en las hojas
suavisimas y efimeras én torno a las cuales una abeja, adivi-
na, zumbaba sin atreverse a libar. El poeta piensa: No es
posible que, mujeriego y andaluz, las flores—las mégicas ce-
lestinas de Sevilla—no- interviniesen seductoramente, en mas
de una de sus aventuras, e interpreta: Y porque entré6 hombre
y no santo en la zona de lo divino, dice la leyenda, su acero
y sus rosas perduran.

Después de hallar bajo las piedras sahumadas de incienso
de la Catedral a la dama de la guadafia, quien por tener ya
borrada la nariz de su rostro para nada necesitaba perfumes,
Don Miguel de Mafiara conocié a otra dama meNos adusta
y mil veces més bella, Dama Piedad, por quien guardé la
espada y para quien sembré los rosales que de afio en afio
alumbran este patio, al cual se sale del hospital con el alma
encogida, y en el cual, Otra véz, poco a poco, se empieza, Se-
villanamente, a sonreir.

—Hé aqui, sefiora, la rosa pedida. jViérais con cuél stem-
blor Ir corté la hermanitr, linda y trémula bajo su estamefia
azul y el lino albo, plegado en torno a su cabeza, donde las
alas no eran sugeridas por el blanco de las tocas sino por
el negro dé los ojos! No credis al botanico si afirma Ir im-
posibilidad de que esos rosales los plantara el Caballero de
la viva limosna hace tres siglos. A diario suceden milagros
y para verlos basta poner a los ojos el reflector del alma
Del rosal més alto de Mafiara es la rosa. Ponedla sobre vues-
tro corazén y veréis como se acelera su latir.  Os la traje
dentro de un libro, y su huella ha quedado en las-dos pagi-
nas, apasionandolas. EIl rojo no se decolora y trasciende
todavia, a pesar de haber pasado un mes. Agradecédmela,
porque he sentido impulsos de hacerme el olvidadizo y con-
servarla para mi. El recuerdo de la grrn caridad de Don
Miguel me lo impiden .. Aqui os va. Yo quedo transido
de su perfume.



AQUELLOS TIEMPOS

(Continuacién de la pag. 27) liente. jLastima grande del
aciago destino de los sofiadores de la raza!

De distinguida figura, stf hablar, sus modales, todo lo que
emanaba de su persona cautivaba, me decia mi abuela. Hom-
bres, mujeres, nifios, sirvientes,'fio podian resistirle. Era per-
suasivo, convincente, correcto, intachable. Aun la mujer que
erradamente habfa conquistado su afecto, inspirandole el tier-
no sentimiento que anidaba en su pecho, fue digna de la
mayor consideracion y respeto. Fina, de muy buena familia
y extremadamente bella, con esa belleza criolla acabada y
perfecta, tipica de la region camaglieyana, permanecia se-
gregada de todo. A nadie trataba. Los' conspiradores la
admiraban en siléhcio. Asomdbase por las tardes a la ven-
tana' .. "Figurate, mi alma, jcémo estaria tu abuelo!”—me
decia mi celosa narradora.

Estas ternezas de mi alma, mi vida, Corazén mio, alma
mia de mis ojos, etc., prodigabanse de modo tal, que la me-
losa frase sustituia en todas las ocasiones al nombre de la
persona. Era costumbre genuina del pais y no sélo de los
ancianos, sino también de los que no lo eran.

Guarda toda vida un misterio y tal vez si un momento
decisivo y en esta de Narciso Lépez ha de hallarse si bien
se estudia la psicologia del frustrado empefio por el aquel
del sofiar en determinadas,y especiales épocas.

Mas luego, cuando ya habiase cumplido la sentencia del
garrote vil en aquel lancero gloria de las Espafias, la auto-
ridad extendi6 su rigor a la desdichada y bella Julia J
siendo proscripta dé la ciudad de Matanzas, alejandose como
un espectro la que sélo fue hermosa sombra y quizas si musa
halagadora dél temerario y tentador proyecto,

¢Coémo descartar a la mujer en la vida privada de los
héroes? ¢Y cémo eliminar a ésta de aquel torbellino de ilu-
siones que decidi6 de la suerte del guerrero?

Y por eso seria que en aquellos dias de su'vida en que
halldbase en tan especiales condiciones y asi dispuesto reveld
sus ansias de libertad con la mayor energia, sin dudar del
éxito. Ni se desconfia ni se teme en periodos semejantes.
Reunianse diariamente en casa de Don Blas: aparte del cons-
pirador era un modelo perfecto en sociedad de correccién y
simpatfas. Fumaban, charlaban. Alli el doctor Don San-
tiago de la Huerta, el doctor Don Antonio Escoto, el licen-
ciado Don Félix Govin y tantos mas! De humor chancero,
era muy ocurrente. En estas tertulias acostumbréabase pasar
bandejas con refrescos y en ocasién que, una joven costurera
que mi abuela tenia a su servicio por ser inteligente y muy
fina, se hallaba en. el salén colocando la bandeja en el apa-
rador, al subir los brazos y por el esfuerzo quedarle la falda
aun mas corta—ya recogida de antemano—y por lo tanto
fas piernas hasta las rodillas al descubierto, extremadamente
delgadas como alambres, contrastando con lo grueso de su
busto por ser Florencia alta y corpulenta, dijo el caudillo
notando el defecto: "Blas, qué andamios!” A lo que re-
plicé la aludida seguidamente: "Montada al aire, caballero,
como la piedra fina.” Riendo todos la aguda y graciosa
ocurrencia de la inteligente negra, que era libre y habia per-
tenecido a dofia Fortunata Lacour de Azcérate, dama que
en. esta ciudad de Matanzas bailé (ContinGia en la -pag. 75 )
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Nuevos Principios Técnicos

Longitud y poca altura es el ideal de todo fabricante de auto-
moviles. En el Victory de seis cilindros, los ingenieros de la casa
Dodge Brothers han realizado el efecto de prolongada distancia
entre ejes y poca altura sobre el suelo sin reducir la altura
interior o el despejo sobre el camino.

E! funcionamiento del Victory es tan distinto y tan superior como
la belleza tipica del Victory. EI bajo centro de gravedad del
vehiculo hace que la carga quede bien abajo entre las ruedas. Esta
admirable disposicion reduce el vaivén, y la tendencia a patinaje.
Los frenos resultan asi mas efectivos y por otra parte, se acentia
la comodidad durante la rciarcha.

Habréa que pagar mucho mas que el precio del Victory para igualar
este notable modelo en aceleracion, en flexibilidad de funciona-
miento, en velocidad y potencia. Y los duefios de modelos Victory
se sienten doblemente satisfechos, pues el brillante funcionamiento
de estos vehiculos no entrafia un subido gasto de conservacion.

El surtido completo de automéviles Dodge Brothers abarca
la serie seis Standard, la seis Victory y la seis Sénior.

ORTEGA Y FERNANDEZ

EXPOSICION
°§é°y'“é“ HABANA  PRADO 47
DODGE BR.OTHER.S
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AQUELLOS TIEMPOS

(Continuacion dei La Pag, 73 ) con Luis Felipe de Orleans,
antes de ser rey de los franceses, cuando la visita en 1798
de aquellos principes a La Habana

En los dias del complot constantemente llegaban a la
casa arreas cargadas de armas que venfan de distintos luga-
res, demorando’ alli una noche para seguir viaje después.
Inopinadamente a veces, se hospedaban forasteros, conti-
nuando la jornada al amanecer.

Habituada mi abuela a aquel trasiego, atendia a los hués-
pedes, cuidando sélo de los deberes de la hospitalidad. Las
mujeres estaban descartadas en lo absoluto del asunto, guar-
dando ella el secreto confiado por su marido, que tanto espe-
raba siempre de su inteligencia y' discrecion.

Don Blas, ademas de tener casa en la ciudad, donde su
bufete, uno de los més acred'vados, le ocupaba todo el dia
(a més de los cargos oficiales que'desempefiaba en el Ayun-
tamiento .y ser Padre General de Menores), atendia también
a su ingenio "Jesls Maria”, enclavado en la Siguapa, en la
loma de Cantel, cerca de' Cérdenas, y trabajador infatigable,
compartia el tiempo, ya en la ciudad, ya en su finca. jCuan-
tas veces solo, a las doce de la noche, a caballo, salia de su
casa para Jesis Marial jCuantas aquel hombre todo cora-
z6n atravesaba sin armas—no las usaba—aquellos montes y
sabanas!  jY cuéntas su fiel Juan de Dios, esclavo de la
mayor confianzd&—negro de gigantesca estatura, enjuto, se-
rio, de finas facciones dibujando' sus nervios de acero, su re-
cia musculatura—iba tras él con. las alforjas llenas de oro!
Amo y siervo eran uno. en lealtad y valor.

Por eso fué gue ninguna sospecha despert6 el ir y venir
de las arreas, la llegada de los huéspedes, porque en'la agi-
tada vida de mi abuelo era cosa muy corriente, pudiéndose
llevar a cabo tranquilamente el plan que habfanse trazado.
| En estos dias la casa de la ciudad'era un enjambre. Las
habitaciones' en momentos dados no podian contener tantas
personas, a més de la familia y 'de la numerosa servidumbre,
y ocurrian a veces' lances' graciosisimos. Mi pobre abuela
ordenada. y laboriosa como era, no descansaba dando'érde-
nes, secundada por sus criados; cuando una noche, su marido
le anuncié la llegada' de un respetable sefior, que venia de
lejos con la consabida arrea Ella, de momento pudo pre-
parar 'la mejor cama en el dormitorio de un joven familiar
que con ellos residia, por ser la Unica habitacién que més
desahogada estaba, escogiendo de su lucida lenceria para el

Elimina En Seguida los

Defectos de ia Piel

Para removet' pecas, I tostaduras del sol, y otras imperfecciones
de la piel, siempre resulta seguro el uso de cera mercolizada pura.
La' cera remueve’ el cutis exterior o epidermis, un poquito cada
vez, hasta que todo ha desaparecido, dejando, a la vista la clara
dermis o piel interior, suave y tersa, de delicado matiz natural
como el de una muchacha. Obténgase una onza en cualquier
botica y Gsese segin las instrucciones. La cera mercolizada hace
salir a la cara, la belleza oculta. Para remover arrugas y otras
sefiales de la edad, usese como locion pata la cara una onza
de saxolite en polvo disuelta e(i un cuarto de litro de bay rum

mullido lecho y recomendando encarecidamente al joven ocu-
para €l -una sencilla cama de tijeras que alli hizo llevar pro-
visionalmente. A |4 hora de recogerse, el travieso muchacho
se acostd en la cama, dejando el catrecillo al linajudo hués-
ped, Cosa que ella, a través de los afios, aun deploraba entre
apenada y risuefia.

En este ambiente de luchas y pasiones, de hechos elevados
y reprensibles surgia el cardcter caballeroso de aquella so-
ciedad. La palabra de los hombres en los negocios era una
escritura, sus compromisos sagrados, y como nada las deudas
adquiridas en el‘juego. Eran parcos en el decir y sobrios
en la abundancia. No gustaban de las' bebidas alcohdlicas;
embriagébanse con el café, del cual abusaban extraordinaria-
mente. A todas horas y en cualquier momento, pronto esta-
ban a sorber del poderoso estimulante la rica esencia, esti-
méndolo mejor, cuanto mas fuerte.

Llegé el dia sefialado para reunirse a Narciso Lopez. El
caudillo desembarcd y el pais no respondié. Mi abuelo com-
pletamente exangUe, postrado en el lecho a causa de una
disenteria, afeccion que desde hacia dias padecia, se vio en
la imposibilidad no de acudir, sino de moverse. Su esposa,
testigo dé sus tentativas y de su desesperacion, vié cuanto
sufrié por no poderi cumplir su palabra. Esta dolencia, al
fin, después de crueles ataques, mind su vida y relativamente
joven le llevé al# sepulcro pocos afios después. Otros no
concurrieron por causas justificadas y los més quizas por im-
ponerse la reflexion en momentos decisivos, ante la magni-
tud de la empresa. Muy pocos fueron ile dejaron solo!

Comisionado Don Ignacio de Arellano por el Gobierno a
ir en busca del prisionero caido en Vuelta Abajo en el vapor
"Pizarro” a su marido y del cual era Capitan, refiri6 diez
afios después’ con motivo de su matrimonio con mi tia An-
gela, hija de Don Blas—iextrafias coincidencias las del des-
tinol—que al escalar el-barco Narciso L6pez, al hacer entrega
de él la fuerza que le conducia a bordo, iba esposado. Al
zarpar y ya las amarras sueltas, Arellano quitdle las esposas,
dejandole en entera libertad en el barco y ofreciéndole su ca-
mara particular donde permanecié todo el tiempo transcu-
rrido en el viaje, pues era muy querido de los espafioles, por
haber conquistado el alto grado de Mariscal de Campo con
su lanza indomable al servicio de aquella nacién. Alli solos
los dos, como camaradas hablaron y cuanta pena no senti-
ria su caballeroso guardian (Contintia en la fag. 92 )

<gOui©if) t®©m

Si su papel y sobre llevan esta marca ello es indicio certero de
que al igual que todo miembro prominente de las artes, profe-
siones e industrias del mundo, Ud. se da cuenta de que sus
membretes son fiel reflejo de su posicion.
Lo hace la
AMERICAN WRITING PAPER COMPANY, Inc.
Holyoke, Mass.
Se vende en todas las
IMPRENTAS, LITOGRAFIAS Y LIBRERIAS



El Cine-Kodak se

“Filmando™ con el pg{ede sujelar tam-
Cine-Kodak a la al- Basta conectar el Kodascope, y en la pantalla aparece la pelicula bién a nivel de la
tura de la cintura. tomada por Uno mismo. vista.

Cine-Kodak

La alegria de fotografiar, mas el alegrén de *“filmar”
—eso proporciona el Cine-Kodak. Cronista grafico de la
vida moderna, el Cine-Kodak registra a ésta para siempre
tal como es: toda ella animacién, movimiento, vidal

Para cinematografiar con el Cine-Kodak, basta opri-
mir una palanquita: nosotros nos encargamos de lo demas.
El “cine” por el método Kodak, es decir, “filmaf” con el
Cine-Kodak y proyectar con el Kodascope, constituye una
sorpresa agradable por su sencillez y su costo moderado.

Véanse el Cine-Kodak y el Kodascope en los estableci-

mientos de articulos Kodak o pidasenos el interesante
folleto ilustrado “Cine en casa con el Cine-Kodak.”

Kodak Cubana, Ltd., Zenea 236-236A, La Habana
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G R E T .2 Ganrbhbo

Un reciente retrato a la gouache de la bella artista escandinava hecho por Esperanza Durruthy, nuestra joven
colaboradora.
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NADA,

BEBE,

NADA!
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Aqui aparece la monisima BEBE DANIELS, la primera noviecita americana
de un pelotero cubano guapo él (¢no adivinan?)\ en el sugestivo traje de si-
rena y en compaiiia de la campeona GERTRUDIS EDERLE, que la ayuda
en la pelicula Nada, Nifia, Nada.
El guapo mozo del smoking cruzado es JAMES HALL, que en la peli-
cula responde por Jerry Marvin. Esta himeda pelicula se pondré este mes en
la Habana, y estamos seguros, que- la Asociacion de. los Viejos Verdes y los
R.scb.ch.:d.rs toman las, tres primeras filas.
(Foto Par'r'c'ir't)



DESDE
PSEICUEANDIA

El matrimonio FAIRBANKS — PICK-
FORD recibe una visita: INA CLAIRE,
la bella artista del teatro neoyorkino y
londinense y la robusta NELLIE REVEL

ya Esta bella dama del escote inquietante es LIANE HAID,

v estrella cinesca que acaba de filmar con la Defu-First Na-
fiala i tional, la compafifa yan~ee-germana. La' primera cinta
Berlin que hara Liane serd Dos Rojas Rosas.

Conjuncion de estrellas resulta esta foto, y
asi serd una pelicula que prepara la Goldwyn-
Mayer. Aqui reconocemos a don CARLOS
SPENCER CHAPLIN "haciéndose el bo-
bo”, mientras el matrimonio (de mentirita) de
WILL1IAM HAYNES'y MARION DA-
VIES le ofrecen un album y una pluma de
fuente....

DOUGLAS en todo su esplendor particu-

lar y el de su blazer, que es la envidia de

Rafael Posso y Enrique Gamba, los brum-
mels'del H. Y. C. y del V. T. C
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BOLIVAR Y LA BATALLA DE CARABOBO

(Continuacién de la pag. )sus problemas, y al llegar a la
sabiduria infinita, el dato ya no'existe; solo la ciencia es la
ley de los hechos y las cosas.

Por eso es imposible una teorfa completa del arte militar,
y serd mas peligrosa y falsa' aguella que més concreta y
absoluta pretenda ser. El estudio, no de los elementos ma-
teriales que constituyen los ejércitos, no de los ejemplos prac-
ticos de los hechos dé* armas, sino de todo esto con relacion
a la.forma moral de las guerras, al modo de ser de los hom-
bres modificado sin cesar por el modo de ser de los pueblos;
el estudio de las relaciones entre las causas filoséficas y los
efectos préacticos, entre la esencia y la forma, entre' los ele-
mentos morales y materiales que constituyen la sociedad y
el ejército, es el Gnico que puede dar la ciencia'de la guerra.”

Bolivar fué algo més que un hombre; fué un simbolo. Y
por eso ahora, a los 98 afios de su. muerte, su figura tiene
contornos de ciclope, y los hechos inmensurables qué su es-
pada trazé en los campos de batalla, parecen leyendas de un
titan redentor de pueblos esclavos.

Para ser ain ihas grande, Bolivar recibié el homenaje de
la calumnia, que es precisamente la consagracion del Genio.
Y cuando postrado de cuerpo y de alma en San Pedro Ale-
jandrino, cerca de Santa Marta, rechazaba las pécimas int-
tiles que el bueno de Reverend le ofrecia/tuvé la clara vision
de su proximo fin y quiso.despedirse de sus compatriotas con
estas palabras: "Mis enemigos abusaron de vuestra credu-
lidad y holjL.on lo que me es mas sagrado: la reputacion de
mi amor a la libertad Yo los perdono, ..” Y murié con
la congoja clavada én el corazén, pero con la serenidad del
justo reflejada en su rostro; porque .quizas sabia lo que ha
dicho Eduardo Blanco: "Refrenar las pasiones de los hom-
bres cuando llegan al extravio dé la razén, es empresa més
ardua que paralizar el oleaje del mar.”

Marti también tuvo sus amarguras en el apostolado que
abrazo, y el patriarca Aguilera bebié sonriente el acibar de
la ingratitud. Ni Goémez, ni Maceo, ni Calixto Garcia, de-
jaron de sufrir estocadas de la maledicencia, como tampoco
Miranda, Sucre y San Martin. Pero el tiempo, que es ei

mejor reparador' de agravios, se encarga de elevar los solidos
prestigios del héroe, del martir y del apostol, mientras los
falsos dioses pasan al olvido eterno porqué la obra que rea-
lizaron fué deleznable y torpe.

+Y en las nuevas generaciones, que surgen, sin el atrablifai
rio juicio de'algunos antepasados que. vivieron cerca dé los
proceres de nuestra independencia politica, se mide mejor la
ralla y magnitud de los hombres simbolos como Bolivar, dé
quien dijera nuestro Apéstol en discurso lapidario: "¢A don-
de ird Bolivar? Al respeto del mundo y a la ternura de los
americanos. A esta casa amorosa, donde cada hombre le
debe el goce ardiente de sentirse como en brazos de tos suyos
én los de todo hijo de América,'y cada mujer recuerda ena-
morada a aquel que se ape6 siempre del caballo de la gloria
para agradecer una corona o Una flor a la hermosura! Mien-
tras la América viva, el eco de su nombre resonard en lo mas
viril. yrhonrado de nuestras entrafias!”

Y asf, en efecto, reson6 su nombre hacé algunos meses,
en noche inolvidable para la Sociedad Bolivariana, cuando
en la Academia de Ciencias ocuparon la tribuna los distin-
guidos representantes del Perli, Venezuela, Colombia, Ecua-
dor,Boiivia y Panama; y nuestro presidente institucional, el
Sr. Lugo Vifia, dijo en un parrafo elocuentisimo y feliz,
como suyo: “Suba, pues, a la tribuna, la representacién de
Venezuela, que une a la gloria de haber dado la vida de Bo-
livar a la Humanidad, la de guardar sus restos bajo el palio
sagrado del Pante6n, de donde acaso habrémos de sacarle
alguna vez en ocasion milagrosa, si es que su América peligra,
para que, con nuevos alientos, seicalce las espuelas y suba
de nuevo a su caballo que'le espera.”

Justo, decimos nosotros; la espuela calzada y el cabéllo en-
sillado, son precauciones que los pueblos no pueden olvidar,
pese a los espejismos de los que desconocen el alma humana
en sus ansias y sus pasiones,

iDesgraciado el pueblo que no tenga'hombres cépaces de
sentir el anhelo de emulacién hacia sus grandes guerreros!
iDesgraciados dé nosotros si no cultivamos el recuerdo dé los
grandes muertos!  jDesgraciada la América si el espiritu dé
Bolivar no viviera en elicorazén de cada uno de sus hijos,
como una llama inextinguible de aliento y de fe!

QUINCE ANOS

(Continuacion de la pag. 21) naja se echaban clavos y pe-
dazos de hierro.

Esa noche, en que Paquita cumplia quince afios y sufria
también una transformacion puesto que adquiria el derecho
de enroscarse el cabello sobre la coronilla y de alargar las
faldas del vestido hasta el tobillo, la mesa ocupaba sitio de
preferencia, manteniendo en el centro del comedor, precisa-
mente debajo de la lampara de gas®de dos mecheros, en
forma de T mayuscula invertida, los dulces y licores con que
los invitados obsequiaban a los visitadores. Sobre la mesa
habfa extendido un fino mantel blanco en el que lucian en
grandes caracteres las iniciales del padre de Paquita, qué
bordara ésta para tal solemnidad. La madre tuvo cuidado
de que ni las salvillas de dulces colocados en forma pira-
midal, ni las botellas de vino dulce de Malaga y de Sitges,
ni la vajilla y cristaleria cubriera” las iniciales que pregona-
ban témo el amor filial correspondia a las solic'iudes pa-
ternales.

En el patio, a la entrada de la cocina, dos sorbeteras de he-
lados de frutas esperaban trasudadas el momento de ofrecerse
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a los bailadores que realizaban Un prodigio al obviar las di-
ficultades que el lugar reducido les oponia cuando se entre-
gaban a los violentos y agitados vaivenes del vals de Strauss.

El juego de sala, estilo Luis XV, estaba completo pues
solo faltaba una de las banquetillas para los pies que habia
perdido tres cuartas partes. de la rejilla y aguardaba sobre
un armario oportunidad para ser arreglada. La mesa de cen-
tro con la maceta de cristal donde se habia colocado una
pucha de flores, o bouquet como decia la propia Paquita, fué
colocada arrimada a la pared frente a la consola para hacer
pendant, segln frasé de la duefia de la casa, y sillas y sillones
se retiraron hacia atras hasta el extremo en que las paredes
les impedian avanzar. Desde luego que esos asientos estaban
ocupados por sefioras que se situaban para ver bailar a las
muchachas y alguna mas severa para evitar que su hija bai-
lara danzén, la cual, contrariada, contentabase con tararear-
los a media voz.

Las jovenes semejaban capullos de rosas frescas, daban
expansion a su alegria riendo hasta la convulsién, cefiidas por
el corset emballenado que parecia (ContinGia en la pag. 85)



MARCEL PROUST, EL NOVELISTA ...

(Continuacion de la fag. $7') De hecho, nada de eso per-
cibimos habitualmente.  Nosotros vemos, entendemos, con-
cebimos el mundo todo en esguince. .. No tenemos del Uni-
verso sino visiones informes, fragmentos que nosotros com-
pletamos con asociaciones de ideas arbitrarias, creadoras de
dafiosas sugestiones. .”

"Ante todo y por debajo de toda division—explica Harald
Hoffding la intuicién bergsoniana—hay una corriente con-
tinua de cosas vividas, de transformaciones interiores, en una
conexion viviente, ininterrumpida, que forma la base nece-
saria, sobre la cual la reflexion puede desarrollarse y que,
al mismo tiempo, es el ideal al cual retomamos cuando—tras
del esfuerzo de la reflexion—nos hace falta aportar nuestras
conclusiones al trabajo del pensamiento.”

Pero afiade Hoffding: "y yo no puedo dejar de hacer
constar que hay una obscuridad incontestable respecto a la
relacién entre la intuicion como condicion psicolégica y la
intuicién como' conclusién del pensamiento.”

La misma obscuridad, magnificada al caos, se encuentra
en la obra de Proust. ¢Cual, en definitiva, es su significa-
cion ideolégica? (Que nos dice, fuera del convencimiento
de lo maravilloso de su técnica?

Acaso toda su obra no sea Ora cosa que una venganza
—una venganza terrible, a lo Conde de Montecristo—contra
aquella sociedad "aristocratica” en lai que tal vez vivié enve-
nenado siempre por su sentimiento de inferioridad, inculca-

do en su alma por su madre y remachado por su debilidad
fisica. O acaso una "sublimizacion” literaria de sus tormen-
tos de invertido potencial, o de solitario incorregible.

De todos modos, explicada su obra por las circunstancias
conocidas de su vida, lo demas es aventurarse en un terreno
falso, donde no cabe entrar en busca de un artista sin encon-
trarlos a todos, eternamente ignorantes de si mismos, en cuan-
to a la verdadera razén de su arte.

Marcel Proust, servilisimo cortesano, renuncié en la flor
de su vida a toda herencia de Dios que fuera mas alla de la'
gloria de un paje, favorito de la Reina. .. o del Rey.

Pues su decepcién, callada, dolorosa y pacientemente ges-
tada, afio tras afio, en su "torre de corcho” (la frase es de
Pierre-Quinn, su biégrafo) le dié no solo la Gloria de la
Accién en la creacion artistica, sino la que el en su canina
devocién ante los falsos dioses del gran mundo parisino,
juzgd tal vez inasequible, con algin gesto equivoco: la gloria
del reconocimiento y del aplauso del-mundo literario con-
temporéneo.

Murié el 18 de Noviembre de 1922, a sus cincuenta y un
afios de edad, y cuando apenas comenzaba a gozar de'su re-
putacién universal. Los ultimos volimenes de su obra—que
el corregia, ampliaba y volvia & corregir indefinidamente,
tras de luchar en vano, por afios, en busca de un editor—
aparecieron despues de su muerte.

Filadelfia, Julio, 1928.

LOS NUEVOS SECRETOS PROFESIONALES...

(Continuacion de Id pag. 29) star poética. De cuando en
cuando, tomaré la bocina del director y os gritaré una frase
paré variar una expresion. . .La escena se sitla, pues, en el
laboratorio de la Rué d’Anjou. EI plblico puede observar
vuestra silueta de galgo de carrera, toda nervios y angulos,
y vuestro perfil de rata astuta. ,. jCamara!)
Jean.—Stravinsky est4 enojado conmigo.
Oedipus Rex, su penultima obra Es porque no se ocultar
mis opiniones. La partitura de Stravinsky es una tragedia.
No la de Edipo arrancandose los ojos. jLa de un tiburén
que quiere ser ruisefior! Stravinsky y Picasso son hom-
bres de hierro, heroes de la epoca de hierro que hemos vivido
durante quince afios. Hoy que |4 gréan lucha ha termi-
nado, y se perciben sintomas de un renacimiento de la ter-
nura—no la ternura que conociamos; Una ternura muy dis-
tinta—, pretenden enternecerre iGigantes marinos, que
quieren tener gorjeos de aves! ... Le Sacre du Printemps de
Stravinsky, era una fuerza de la Naturaleza: un arbol que
errer. Oedipus Rex es un érbol que habla. Lo admirable
es que los entes como Stravinsky tienen siempre la intuicién
de que lo moderno no se halla donde el plblico lo busca.
El publico acaba de descubrir las maquinas y los cubos. jHas-
ta un artista como Serge Diaghileff puede ser victima de
tales espejismos! El paso de acero, el Gltimo ballet de Pro-
kofieff, presentado por Diaghileff, es un canto al maqui-
nismo, con discos de ferrocarril, bailarines que fingen em-
bolos, y mandarriazos en una plataforma. Stravinsky dice
que, en esa partitura, "Prokofieff miente con cada nota”.
Cuando se estrend el Orfeo, ei publico esperaba una pieza
cubista, y quedé decepcionado ante un decorado poetico de

A causa del

fotografia barata Hace dias of exclamar a una dama
elegante, que se extasiaba ante lienzos de Picasso: "jEsto si
que no lo comprendo!”, al ver un cuadro de representacion
muy exacta iY es que esperan siempre de nosotros una
cosa distinta a la que podemos dar!

El Camera man.—Hoy muchos vituperan la salsa roman-
tica, despues de haber inventado una salsa de alcaparras y
curry que estd resultando, a la larga, mucho més indigesta.

Jean.—Cierto. Se suele llamar audaz al hombre que pro-
longa una vieja audacia.. Todo el mundo se creyé inteli-
gente,' entre 1920 y 1927, porque se asistia al rococd de la
oscuridad. Pronto aparecerd un libro mio de critica indirec-
ta, sobre Giorgio de Chirico! EI misterio laico. Ahi he tra-
tado de obtener una prosa absolutamente seca, exenta de todo
lo que pueda parecer un "mot d'esprit”. Una. prosa que
corre a su finalidad, inflexiblemente, sin distraerse; Recien-
temente lei las pruebas de ese libro a Jean Paulhan, y tuvi-
mos una larga discusién, porque me aconsejaba gque conser-
vara una frase que me parecia sospechosa de literatura: "Vic-
tor Hugo era un loco que se crefa Victor Hugo™. Y es
que toda prosa literaria se vuelve ridicula en pocos afios. En
cambio, la prosa de un contrato de matrimonio o un testa-
mento notarial, no resulta nunca grotesca, aunque transcu-

rran siglos ¢Mi gran modelo, actualmente? jEI jugador
de ajedrez de Maelzel, de Edgard Poe! ¢Habra algo mas
hermoso como prosa—es decir—como poesia? Hay que

renunciar.  Sino la literatura acabaria por matarnos, como
los Rayos X matan a los medicos.

El Camera man.—Vuestro teatro anunciaba ese anhelo de
no-literatura. ~ Ahora que (Continta en la fag. 90)



OS polvos de tocador so6lo
L ofrecen una apariencia

inestable y es necesario estar

retocandose siempre. Para
obtener una belleza de un
blanco de perlas, duradera,
que no se aja, ni se quiebra,
ni permite mostrar signo al-
guno de transpiracion,useUd.

CREMA

«< > _— ———

La varita magica de la belleza

Su accién antiséptica y as-
tringente corrige e impide
un cutis barroso, curtido,
quemado por el sol, afeado,
grasoso, con arrugas. Una
vez que haya empezado su
uso, jamas volvera Ud. a re-
currir a los polvos de tocador.

Ferd. T. Hopkins & Son

Nev» York  Montreal Londres Paris Habana

DOS VINETAS DE ORIENTE- Y UN HAI-KAI

(Continuacion de la fag. 19 )iQue lejos nos encontramos, sin
embargo, del moderno Japén! Estamos en el lugar que
guarda el recuerdo-mas puro del legendario espiritu. de los

- fieles y bravos SAMURAIS. Nos sostiene la santa tierra

que cubre los -cuerpos de los mejores hijos del heroico
YAMATO.

Duerme el bosque, apenas se destaca el humilde santuario
y hay que buscar los sepulcros entre la hierba. Pero una
fuente fluye y sobre su cafio ostenta la grafica inscripcion:
"En esta agua fué lavada la cabeza; no mojéis vuestro cal-
zado ni vuestras vestiduras.” Si;aqui es. jAqui tiene que
serl  Donde se. aconseja huir del agua que ha de manchar
deshonrosamente, porque se. mezclé cof la sangre de un
cobarde.

Sucedié que el insolente Kird, gran maestro de ceremonias
del SHOGUN, para recibir unos comisionados- del MIKA-
DO, que desde Kioto vinieron a Yedo, vié puestos a sus
ordenes dos DAIMIOS, Kira, plebeyo engrandecido, tratd
con tanto desprecio a estos nobles sefiores colocados bajo su
dependencia, que uno dé ellos, Asano, indignado, eché mano
a la KATANA e hiri6 a su ofensor. Este, miserable cria-
tura, no tuvo el valor de vengarse por su mano. Pero elevd
una queja al SHOGUN, el cuai condené a Asano & que se
practicara el KARAKIRI y decreté la disolucién del CLAN
de Ako, cuya jefatura poseia el DAIMIO condenado. La
terrible sentencia fué cumplida inmediatamente.

Asano muri6, y también su hijo, para que no quedase des-
cendencia del DAIMIO; su esposa fué arrojada al YO-
SHIWARA, vy licenciados los SAMURAIS dél CLAN de
Ak6. Pero éstos, antes de separarse, juraron en manos de
su HATAMOTO no entrar al servicio de otro DAIMIO,
hacerse RONINS y vivir s6lo para vengar la muerte de su
sefior.

La empresa de los SAMURAIS de Aké no era facil. El
cobarde Kird estaba prevenido y posefa un enorme poder.
Los nuevos RONINS, espiados continuamente por servido-
res de Kira, no daban paso que no fuera conocido. Y, ade-
maés, Kira se guardaba, rodeado dé numerosos SAMURAIS,
en un palacio lleno de misteriosos escondrijos.

Los RONINS esperaron primero, y luego comenzaron a
desesperar. ¢Qué podian contra el omnipotente enemigo?.
Uno tras de otro, se fueron apartando varios de la vida que
empezaron a hacer. Entraban algunos como SAMURAIS
al servicio de otros DAIMIOS. Los restantes se convertian
en AKINDOS, vendiendo sus armaduras de laca, incrustadas
en plata y oro, y sus armas, con pufio de piedras preciosas,
para comprar mercancias. S6lo seis u ocho continuaban la
ruda existencia del RONIN, recorriendo los caminos comé
escoliadores de viajeros medrosos. Hasta el mismo HATA-
MOTO, el que les pidiera su juramento, olvidé los propé-
sitos de venganza, y con la-fortuna que amasé administrando
el disuélté clan, se dedicé a la crépula y a la embriaguez.

Y, cosa extrafia, mientras asi olvidaban los bravos SAMU-
RAIS su deher, se lo recordaban las mujeres y los chicos de
sus familias. La madre de Tukotimi, nodriza que habia
sido del difunto DAIMIO, se abrié el vientre para ensefiar
a su hijo a morir; el primogénito de Takeo pregunt6 a su
padre para qué llevaba d6sKATANAS a la cintura; la pro-
metida de Kobayashi le devolyié su palabra dé casamiento,
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y la esposa del HATAMOTO, olvidando el respeto de la
mujer al marido, le importunaba dia y noche exigiéndole
que vengase al malogrado sefior. Pero, joh vergiienza!, a to-
das estas incitaciones Tukotimi se contentd con enterrar a
su madre; Takeo, con regalar las KATANAS a su hijo; Ki-
bayoshi, con desposar a otra mujer, y el HATAMOTO con
divorciarse de la suya. E igual que los citados SAMURAIS,
todos los demas que formaron el CLAN de Akd, permane-
cieron tranquilos un afio y otro después de la muerte de
Asano.

Al afio tercero, el HATAMOTO, al salir de una de las
KASHIZASHIKIS, que visitaba siempre después de visitar
las OTCHAYAS, disipados en su cuerpo los vapores del
SAKE por el calor de las caricias dé las OIRANS, crey6
que debia tomar alguna determinacion -sobre la promesa que
exigiera ante él cadaver de su DAIMIO. Y escribi6 a todos
los SAMURAIS del CLAN, jdiciéndoles que les relevaba de
lo que prometieron!

Muchos respondieron al HATAMOTO, aprobando se de-
sistiese de una accién imposible de realizar, Otros cuantos
no se dignaron contestarle siquiera. Y sélo dos fueron a
verle.

El primero de éstos iba triste. "Yo habfa logrado ya—
dijo—apoderarme de los planos del palacio, lleno de escon-
dites, donde se alberga el cobarde Kird”. "Tiralos—repuso
el HATAMOTO—, porque no hemos de emplearlos”. "O
si no—afiadi6 displicente—, gudardalos como recuerdo”. El
segundo de los visitantes del HATAMOTO iba indignado.
“La lujuria y la borrachera—grito—te han hecho traidor”
Y agarré al lujurioso borracho por el pescuezo para es-
trangularle.

El HATAMOTO se deshizo con pufio de hierro del que
asi le acometia, y rompié a reir. ";Crees ti eso? Entonces
también lo creerd Kird.” EIl agresor comprendié. jEra una
prueba!  Si; el HATAMOTO habia querido probar a los
SAMURAIS, y hacer que Kird dejase de desconfiar.

“Corre, fiel RONIN—dijo el HATAMOTO—; busca
a los que, despreciandome, no me han contestado cuando les
he propuesto que desistiesen de la venganza. Busca también
al bravo Kasuga, que tiene los planos de la fortaleza en que
Kird se esconde. Y citalos a todos para el dia del tercer
aniversario de la muerte de Asano.”

A la cita que di6 asi el HATAMOTO acudieron, dejando
sus familias y sus negocios, cuarenta y seis RONINS. Iban
a la muerte e iban sonriendo; iLa alegria de practicar el
BUSHIDO! ElI HATAMOTO miraba a sus compafieros
con el placer que miré en las KASHI-ZASHIKIS a las
OIRANS y en las OTCHAYAS a las tazas de SAKE.
Sélo que este placer ya no era fingido. Salida del fondo del
alma lanzé una loca carcajada. Y atragantandose de risa,
pudo apenas decir: "Estamos ya juntos los buenos SAMU-
RAIS del CLAN de Aké. Debemos celebrar una fiesta.
iVamos al palacio de Kira!.

Los cuarenta y siete marcharon a matar y a morir. EIl
palacio de Kira fué asaltado, y su duefio muerto, igual que
asustadiza rata, en el escondrijo donde se refugi6. Luego
sus matadores- le cortaron la cabeza, y aqui viniéron condu-
ciendo el trofeo ensangrentado.

Ante el templo de Takanawa estaba sepultado el DAI-
MIO de Ak6. Al cruzar el paraue que le rodea, el rumor
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de la fuente les detuvo. Lavaron la cabeza del cobarde, para
que su sangre vil no manchase la piedra inmaculada que cu-
bria el sepulcro del valiente. Y después,’la cabeza de Kira
fué depositada, como una ofrenda en el sepulcro de Asano.

Pero aun habian de dejar aqui mas y mejores ofrendas
los fieles SAMURAIS. jHabian de ofrendar sus propias
abnegadas vidas! Rebeldes contra el SHOGUN todopode-
roso, a uno de cuyos- miembros mataran, en la muerte tenfan
que refugidrse. A morir,-junto al sepulcro de su sefior, se
dispusieron.

Sentados en dos filas, igual, que si el DAIMIO hubiera
de pasar a revistarlos, aguardaban. EI HATAMOTO, tras
de examinar la formacién y hallarla correcta, fué a, ocupar
su puesto, sentdndose a la izquierda del sepulcro de Asano,
como un dia se sentara junto al DAIMIO vivo. Y, solem-
nemente, hizo la sefial.

Hubo un relampaguear de aceros, brillando al salir de sus
véinas para ir a introducirse en los vientres. Después, una
inundacion dé sangre, que, jtanta éra!, la tierra tardaba en

ROMANCES DEL DEMONIO

La pena de vivir muerto,
esa sf que es pena larga.
jAy de mi alma!

Aungue en este mundo estoy,
este mundo me rechaza.
Aungque al otro pertenezco,
su puerta me estd cerrada,
jAy de mi alma!

Todos los hombres se mueren

antes que muera su raza.

Todos los hombres se mueren

antes que muera su fama. .
iAy de mi alma!

oye tu buenaventura.
—Sigue adelante, gitana,
sigue adelante, importuna,
que tus 0jos, con ser Vvivos,
no ven la vida futura.
——Cristiano, escucha mi voz,
cristiano, mi voz, escucha,
que si mi saber es poco

mi adivinaciéon es mucha.
Por tus ojos- entra mi alma
hasta el fondo de la tuya,
y alli encuentra la semilla
del mafiana, que se, oculta
bajo ayeres—hojas muertas

embeber. Los cuarenta y siete RONINS se habian practica-
do a un tiempo el KARAKIRI.

El SHOGUN permiti6é que, sus cuerpos ,fuesen‘sepultados
donde cayeron. Y asi estan los sepulcros de los SAMURAIS
del CLAN de Aké, dando guardia constante al sepulcro de
su DAIMIO. La fuente préxima llora permanentemente la
verglienza del cobarde Kira. - H

Homenaje al valor generoso, oprobio a la ruin cobardia.
Tal simboliza la tumba de los cuarenta y siete RONINS.
Por eso hasta esta tumba me he llegado reverente. Y, devoto,
digo ante ella mi oracién.

Los més grandes poetas japoneses han cantado en estrofas
magnificas la hazafia que yo cuento con desalifiada prosa.
Admitanse, sin embargo, mis notas de carnet de viajero, al
lado de esos poemas pintados en lacas ““esculpidos en marfil.

Sobre la tumba, que, adornan tantos ramos de las colorea-
das y aromosas flores del jardin extremo-oriental, sélo puedo
depositar un pufiado de oscuras hojas. Pero. ison hojas
del occidental laurel!

(Continuacién de la fag. 15))

el abismo y las alturas.
Réy- serés de lo creado, -
Rey serés de la Natura.
S6lo sobre- tu alma- triste
no tendréas fuerza ninguna.
TG seras el rey del mundo,
y la Muerte reina tuya. '
La Muerte, reina y, sefiora,
atard tu alma desnuda
con cadenas de deseos

a todo aquello que muda,
a todo lo fugitivo,

a todo lo que no dura.
Querras detener el viento,
querras recoger la espuma,

Mas yo vi morir mi nombre
y desleirse mi raza
en nuevas generaciones
como una ola en las aguas.
iAy de mi alma!

A la muerte sobrevivo

de mi estirpe y de mi fama.
A la muerte sobrevivo

de mi alma!

Asi su propia miseria
Matusalén lamentaba,
sentado al sol. (Era invierno,
algo fria la mafiana).

Tranquilo pasaba yo,

sin miseria ni fortuna.
Paréme bella gitana

de airosa y gentil figura.
—Detén, cristiano,, detén,

que van'cayendo una a una.
Con el, poder de tu mente
domefiaras la Natura.
Sabras medir dé los astros
la carrera y la figura,

y esclavizaras del rayo

la explosion violenta y subita.
De rios, vientos y mares
regirds las fuerzas rudas,

y en tus fragiles esquifes
invadiras con bravura

del océano y la atmoésfera
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querras que el amor no olvide,
quérras que el tiempo no fluya,
querréas que la juventud

no huya.

La Muerte, reina y sefiora,

te ha de dar como tortura

un reverso de miseria

por anverso de fortuna.

No habras bienes sin temor,
no habras victoria sin lucha,
ni gloria sin desengafio,

ni amor sin carnal lujuria,

y a Dios no podréas haber
sin 14 Duda.

Esta es, misero cristiano,
esta es tu buenaventura. -
TG serés el rey del mundo,

y la Muerte reina tuya.
'Vivirés mientras la Muerte
tu vida goce y consuma,

y cuando de ti se canse

te echard a la sepultura.



PAUL ROBESON, NEGRO

(Continuacion de la fag. 71) que no habia limites para él
excepto aquel que le fijara su propia capacidad, de modo
que cerrd el bufete y se dedico al teatro.

Se encontrd con que no tenia pieza que representar. Para
este negro de gran potencia espiritual se tienen que escribir
dramas especiales. Mientras los espera, se na vuelto hacia otro
arte: la Mdsica.

Las audiciones de los “negro spirituals” estaban alcanzando
gran favor del plblico neoyorkino. Robeson habia oido esos
cantos en su nifiez del modo simple como lo cantaban los ne-
gros de antafio y sin ninguna de las variaciones que luego se
introdujeron. Su amigo y acompafiante Lawrence Brown, ha-
bia escrito acompafiamiento para alguno de los cantos y am-
bos idearon ofrecer un concierto en el teatro Greenwich Villa-
ge. 3 dias antes ¢e la funcién no habian vendido ninguna en-
trada. Walter White, el escritor, los invité a su casa para pre-
sentarlos a alguno de sus amigos. Alli con Lawrence Brown
en el piano de concierto, con su gesto habitual de arrogancia,
Robeson, con voz de una profunda belleza canté los "Sorrow
Songs"—"Cantos Tristes”.

Heywood Broun estaba entre los oyentes y el dia siguiente
cont6 a sus miles de lectores, su impresién sobre los nuevos
cantantes. Tan admirablemente describia la harmonia que lo
habia embargado la noche precedente que la del domingo hu-
bo necesidad de rechazar centenares de personas que afite la
taquilla del Greenwich Village, deseaban oir la audicion. Asi
logré Robeson obtener su tercer triunfo: cantando “negro spi-
rituals”.

Di6 conciertos en varias ciudades del Este y su éxito fué
inmediato. Otra vez los criticos vertieron su repertorio de elo-
gios hacia €l. "Robeson combina una rica y melodiosa voz con
una potencia dramatica extraordinaria que se percibe como un
trueno en el fondo de cada uno de sus cantos. Su voz es algo
fundamental y primitivo”. He aqui un hombre que produce
emocién andloga a la que Unicamente hace sentir Chaliapin
cantaddo a Moussorgsky.

Atleta, actor, cantor, estamos en el afio 1928 y Paul Robe-
son acaba de cumplia 30 afios, habiendo logrado tres triunfos
decisivos.

EL GENIO DE LOS NEGROS
Se ha acusado a los negros y no sin razén, de vanidosos.

Los primeros hombres de ¢olor que lograron éxito, elevandose
sobre el nivel de sus hermanos esclavos, se median por él, va-

nagloriandose de sus triunfos. Con posterioridad el negro que
triunfaba, empleaba la medida del blanco y de esto se enorgu”
llecia, y si ademas venia el elogio de la raza dominante, ;,cémo
no iba a subirsele a la cabeza? Paul Robeson se ha nutrido
materialmente de elogios y a pesar de ello conserva su modes-
tia natural, sus maneras corteses y nada pretenciosas. Ni los
cheers del campo de foot-ball, ni las columnas periodisticas en
su elogio han alterado su sencilla simplicidad, ni la ecuanimi-
dad de criterio con que juzga interiormente su propia labor.
Se da cuenta de que hoy esta de moda el arte negro y que si
antes la costumbre era desmerecer las realizaciones del genio
de esta raza, ahora la moda es contraria. En consecuencia cree
que el Unico medio propio de valuar su propia labor es calcu-
landola de acuerdo con sus mas altas posibilidades. ,

Al regresar Paul Robeson de su primer curso de la Univer-
sidad y dar cuenta a su padre de sus records: 7 Aes y IBe, el
viejo preguntd: ¢Por qué tienes una B? Es decir, si Paul Ro-
beson alcanz6 en 7 materias la més alta calificacion ¢por qué
no habia de alcanzarla en la 0? Sil labor esta en obtener de
el mismo el méximo de su capacidad.

Con esta meta ante sus ojos Robeson nos hace prever que
nos dar4 horas maravillosas. Posee una inmensa capacidad
dramética en potencia y sélo ha comenzado a utilizarla. De-
ben escribirse grandes dramas para €I, dramas en los que se
muestre en muchas faces la vida del hombre negro. El drama
"Black Boy” en el que apareci6 en su papel principal en 1926
le di6 nueva experiencia. Rehusé llevar a escena “"In Abra-
ham's Bosom”, canfido de representar siempre papeles de ne-
gro derrotado. Pero algo nuevo vendrd mientras tanto inter-
preta los cantos de su raza y cada afio ganara en técnica sin
perder nada de sus condiciones naturales.

Wrilliam Dean Howells se intereso en los poemas de Paul
Dunbar antes de conocer al autor. Cuando al fin el joven se
decidio a visitar al famoso novelista, ésit desde la ventana, lo
vi6 llegar a su casa y exclamd: "Gracias a Dios que es negro™!
Con esta frase expresaba su satisfaccién al ver que en aquel
artista supremo no habia elemento nérdico alguno. Asi todos
los que creen en el genio expresivo de la raza negra, ven con
satisfaccion a Paul Robeson—negro, de anchos hombros, de
grande y fuerte boca sonriente—ascender por el camino de
la gloria, dejando hacia atras sus triunfos notables y puestos
los ojos en la altura inconmensurable. jQué pocos artistas de
cuaquier raza, pueden poseer al par que gran poder artistico
y dramético, una mente clara y firme capaz de criticar y va-
lorizar!

QUINCE ANOS

(Continuacién de la fag. 80) complacerse oprimiéndoles
la cintura. Todas estaban advertidas del papel que el brazo
izquierdo desempefia en el vals, y la danza, a manera de
barrera entre dos cuerpos para evitar los chogues en caso de
emergencia.

El .pianista del café "El Nuevo Bilbaino” volvia la cabeza
para admirar a las parejas, tan diferentes a los asiduos del
café que no bailaban ni se preocupaban de no hacer ruido
con las fichas del domin6 cuando él les hacia conocer un
danzén nuevo: "Masca Vidrip”, por ejemplo.

Las sefioras preferian’ el lento vals del pais, tan lento que
dijérase de'los bailadores mufiecos a los que la cuerda les va
faltando.

Paquita fué muy agasajada y celebrada; recité dos poesias
clésicas y ejecutd al piano la pieza que ensayara varias se-
manas. Penetraron por su oido dulces palabras de alabanza
a sus 0jos sofladores y claros, al rubi dé sus labios, a la be-
lleza de su regia cabellera, “el velo del pudor de las mujeres.”
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En. tanto la piedra de destilar enviaba el agua a la tinaja
gota a gota e incesantemente como si fuera marcando los
segundos.

Un amigo de la casa ofrecid llevar la noticia de tan agra-
dable fiesta al gacetillero de El Triunfo lo que la familia
agradecié mucho, rogando la madre que suplicaran al cronista
que al aludir a Paquita no le dijeran una nifia de "quinzafios”
ni "una nifia quincefia”, porque cualquiera de esos dos giros
pudiera dar lugar a polémicas literarias.

A las doce termind la fiesta que comenzd con el estam-
pido del cafionazo de las ocho.

Al dia siguiente Paquita se sinti6 mujer y los jévenes de
sus edad, sus amigos, aun los que habian cumplido dos afios
més que ella, le parecieron que no eran hombres todavia,
sino unos muchachos de escuela.

No dedujo de esta triste y sutil observacién que la juven-
tud es mas breve en las mujeres que en los hombres.

La Habana, a 8 de Julio de 1928.



ACTUALIDADES

WILFORD WATTERS, renombrado
baritono y maestro de canto, discipulo
de los viejos maestros Jacques Bouby
v Sbriglia, que se encuentra entre nos-
otros, habiendo sido incorporado como
maestro de canto al Conservatorio
Laura Rayneri.

La CONDESA DE BENAGLIO,
considerada como una dé las més
llas mujeres de la nobleza italiana, fo-
tografiada en la playa de Alassio, con
un one piece, que seguramente caera
dentro de la moralidad bafiisticd

fascista.
(Foto 1Underwood and Underwood)

Sir GEORGE GRIERSON, filélogo
que posee la friolera de 179 idiomas
y .554 dialectos y acaba de terminar un
estudio lingtistico en la India, al que
estaba consagrado desde hacia veinti-

(Foto Underwood and Underwood)

GIOVANNI' GIOLITTI, ilustre po-

litico italiano, ex-premier, opositor de-

cidido y enérgico del dictador Mus-

solini, que acaba de fallecer en Cavour
(laalia).

(Foto Underwood and Underwood)

PEGGY HOPKINS JOY CE, la
muy conocida artista norteamericana,
famosa principalmente por su acciden-
tada vida, que relata en sus memorias,
acaba de contraer por vigésima o tri-
gésima vez, después de otros tantos
divorcios, matrimonio, esta vez con
Lord Northesk, en Deauville.
(Foto Underwood and Underwood)

EL NUEVO GABINETE DEL
PRESIDENTE IBANEZ, DE CHI-
LE.—Hacienda: Pablo Ramirez; Inte-
rior: Guillermo Edwards Matte; Pre-
sidente: Carlos Ibafiez; Relaciones Ex-
teriores:  Conrado  Rios;  Educacién
Nacional: Eduardo Barrios; Fomento:
Luis Schmidt; Justicia: Osvaldo Koch;
Marina: Comandante Trodden; Previ-
rrrrr sién Social: Araya.

(Foto Godknorvs)

(Foto Pegudo)

Dr. ALFREDO RECIO, médico y pe-
riodista, que fAura como director téc-
nico del nuevo diario nacionalista que
ha empezado a publicarse en La Ha-
bana, El Cubano libre, nombre que lie-
varon dos cubanisimos periodicos re-
volucionarios.

El as de laraviacion mexicana, Te-
niente  Coronel ROBERTO FIERRO,
que acaba de realizar felizmente el raid
México-Habana, habiendo sido objeto
por esa hazafia de muy expresivos ho-
menajes que le han tributado todas
nuestras clases sociales.
(Foto Pegudo)

Dr. LUIS FELIPE RODRIGUEZ
MOLINA, joven y muy notable mé-
dico cubano, especialista en. urologia,
profesor de nuestra Universidad, que
ha sido electo Decano de la Facultad
de Medicina, sustituyendo al Dr. So-
lano Ramos, recientemente fallecido.

(Foto Apers)

RAUL RODRIGUEZ, celebrado pia-
nista mexicano que se encuentra ce
La Habana acompafiando al trio Gar-
nica-Asendo, que constituye una de
nuestras mas  destacadas ~ actualidades
musicales del mes pasado.

(Foto Rembrandt)



Miss DORIS STEVENS, leader su-
fraglsta norteamericana, una de las
mas activas en conseguir el voto para
la mujer, presidenta de la Comision In-
teramericana de Muijeres y Delegada
de los Estados Unidos, autora de un
libro Encarcelada por la Libertad, de
célida y documentada defensa de los
derechos femeninos.
(Foto Underwood and Underwood)

(Caricatura,
de Massaguer)

WOOD KAHLER, nuevo escritor
americano, al que acaba de publi-
carla la Casa Alfréd Knopf, un li-
bro, Temprano a la Cama, que ha
alcanzado éxito ruidoso de critica y
publico .y en el que nos da una muy
original e interesantisima vision de la
Ciudac

Mr. AVERY HOPWOOD, muy no-
table y popular escritor norteamericano,
nacido en Cleveland, en 1882 y falle-
cido; Gltimamente en Juan-let-Pint.
Empezé su carrera literaria como pe-
riodista, dedicandose después al teatro.
Entre sus obras més famosas se cuenta
El Murciélago (en colaboracion) y Las
buscadoras de oro.

(Foto Underwood and Underwood)

ELLEN TERRY, célebre actriz ingle-
sa, cuya muerte ocurrida recientemente
en Londres, constituye pérdida muy
lamentable y dificil de reparar por las
excepcionales condiciones artisticas que
posefa. “La artista mas grande del
mundo”—dijo de ella Sarah Bernhardt.

(Foto  Godknows)

El- Principe RENE DE BORBON
PARMA 'y la Princesa ER1IC DE DI-
NAMARCA, retratados en la apertura
del famoso derby dinamarqués.  El
Principe tom6 parte Ultimamente en
la carrera automovilistica Madrid-Co-
penhagen, conquistando el tercer lugar.
(Foto Underwood and Underwood)

El principe y la princesa CHLOD-
WIG HOHENLOHE-SCHILLINGS
FUERST y Mr. and Mrs. HENRY
MARONA, ésta Ultima, de soltera,
la sefforita ALCORTA MANSELLA,
de Buenos Aires, retratados a bordo
del Majestic a su llegada a New York.

(Foto Underwood

and UnderrvoodU
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DESIDERIO FERREIRA, introdi ctor
en Cuba del método de educacion
sica Hebert, que ha alcanzado éxito
tan efectivo como merecido en toda la
Republica, culminando en la creacion
del Instituto Nacional de Cultura fisi-
ca y su nombramiento de director del
mismo e inspector general de dicha

(Foto Pegudo)

(Foto Harris
& Erving)

Srta. CLARA GONZALEZ, educa-
dora y la Unica abogado panamefia,
fundadora del Partido Nacional Femi-
nista de aquella Republica, que se en-
cuentra en tos ‘Estados Unidos cur-
sando estudios superiores de derecho y
educacion y estudiando legislacion pe-
nal .de mujeres y nifios.

General ALVARO OBREGON, ex-
presidente de la Republica Mexicana,
y electo para un préximo periodo pre-
sidencial, asesinado el mes pasado en
la ciudad de San Angel, cercana a la
capital de aquella nacion,

(Foto Abitia)

JOHN V, NOEL, conocido periodis-
ta norteamericano especializado en
asuntos latinos, que visitd La Habana,
representando  The Spur, de Nueva
York, donde se propone publicar va-
rios trabajos sobré nuestra patria y
otros paises hispanoamericanos,
(Foto Pegudo)



PARA HOMBRES QUE SABEN VESTIR
Con Importantes Establecimientos en New York, Lon-
dres 1y Parfs, servimos a una Extensa y Distinguida
Clientela Internacional. ~ Nuestras Camisas, Corbatas, TRAJE
Calcetines, Pafiuelos, Batas y otros Requisitos para Ca-

balleros son de irreprochable Elegancia y Calidad. De Etl queta

Obsequiamos gacetilla y muestras.

Un servicio exclusivo atiende pedidos del extranjero. Para Diario
e ParaDeportes

NEW YORK
512 Fifth Avenue at 43d Stryet

LONDON PARIS
27 Oid Bond Street 2 Rué de Castiglione

EL ENCANTO ha recibido una preciosa coleccion
de pafiuelos franceses de holan, con nuevos y ele-
gantes disefios.

Véalos en nuestro Departamento de Articulos para'
Caballero.

PLANTA BAJA.
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SOLO PARA CABALLEROS

A CARGO DE SAGAN, Jr.

Una tenue perfecta para el tennis nos mues-
tra aqui CHARLES RODGERS. Camisa
blanca "Oxford”, pantalones de plisado
frente (franela o dril), y zapatos de sport
en dos tonos con goma negra en las suelas-
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MENJOU es, sin discusion, uno de los acto-
res del celuloide mas elegantes. Sabe él de
esos detallitos imperceptibles que hacen tan.
to.. Notese el peinado, la pose, la corbata, el
pafiuelo, la petaca, la perla solitaria.

(Foto Paramount)



LIQUIDAMOS

Preciosos modelos
franceses, de
seda, propios
PARA
CALLE

NOCHE Y
SPORT.

Por la mitad
de su valor.

Primer piso.

LA CASA GRANDE.
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LOS NUEVOS SECRETOS PROFESIONALES...

(Cont de la fag. 81) habéis editado el Romeo, resulta
muy interesante leerlo, confrontandolo, escena por escena con
el texto de Shakespeare. Se ve todo lo que habéis eliminado
al acelerar la accion famosa. Queda una trama de sensibi-
lisimos nervios poéticos, despojados de visceras y grasa.

Jean.—Romeo, tal como lo presenté, ilumina una de mis
maneras de enfocar el teatro. Escogi precisamente esa pieza,
llena de adornos y cintajos, para dejar a descubierto una li-
nea recta y profunda. Una-pieza teatral debe echar a andar
como una maquina, sin confiar en el azar. Dtbe ser una
especie de aparato poético, funcionando a la vista del publi-
co, como una linotipo 0 un motor de explosion. Todos los
jeux de scéne de Romeo estaban exactamente calculados. Los
actores se sabian sus papeles hasta la pgnta de los dedos,
pues, aun la colocacién de sus manos, en cada escena, estaba
prevista. Ademas, no habia pliegue én un traje que no tu-
viera razon de ser. Yo hice que todos los amigos de Romeo,
y €él mismo, llevaran jubones algo cortos Pensé que, en
tiempos del drama, debian existir modas dentro de la moda,
y que los jévenes de entonces podian tener la mania dé lle-
var jubones cortos, como hoy usarian pantalones muy an-
chos; Por otra parte, habia en escena un equipo de sir-
vientes que se encargaba de todos los accesorios y se llevaba
a los duelistas heridos. Eran esos mismos sirvientes, los que,
"-n una calle de Mantua”, traianla tienda del droguista
donde Romeo- compra el veneno para morir.

El Camera man.—jMuy distintos rebultados os habfais pro-
puesto, con Antigona y Edipo Rey!

Jean.—En esas- tragedias s6lo quise contraer la accion, para
acentuar su violencia, y destacar el ritmo de la fatalidad
La historia de Edipo me parece algo cémo Una causa célebre,
un proceso famoso, que se desarrollara en la antigiiedad.
Siempre vemos a Grecia como una columna blanca. Imagi-
nad ahora, un paramo bajo el cielo hurafio. Muros de pie-
dra, muros de ladrillo; rejas, cloacas, cdmaras bajas, puertas
secretas, metamorfosis y una epidemia de peste. Alli se de-
voran familias y gentes, vestidas como saltimbanquis, cuyas
costumbres se asemejan & las de los insectos subterrdneos.
Los dioses griegos tenian la crueldad de la infancia; por ello
la tragedia antigua parece siempre un combate entre grandes
insectos feroces™ . En Antigona hice resaltar ese aspecto del
teatro griego, asexuando, por asi decirlo, mis personajes. To-
dos los rostros estaban cubiertos con caretas de esgrima. Y
sobre esas caretas, hice coser perfiles, hechos con trozos de
alambre, del que se usa para limpiar pipas. Asi, los acon-
tecimientos adquirfan una elocuencia terrible. Los personajes
parecian autématas, dirigidos por las fuerzas que nos vigilan
desde la otra orilla.

El Camera man.—Algo aJ como los dramas horrendos
que se desarrollan, entre arafias y larvas, en escenarios de me-
dio metro, detrds de. las vidrieras del Vivarium, del Jardin
de las Plantas.

Jean.—A causa de la salud de Ludmila Pitoeff, tendremos
que dejar para fin de afio la creacion de mi nueva pieza:
La voz humana. Se representara seguramente con Orfeo y
Edipo. Esa obra: 0 es mas que un pretexto para gran actriz;
un ndmero de virtuosismo. No hay ni trajes llamativos, ni
decorado, ni prestigio alguno: la protagonista es una mujer
cualquiera, una mujer que habla por teléfono. ¢Hay algo
més banal que un teléfono?. .. Pero pienso que no existen
piezas realistas. Las que se llaman asi, son de un realismo



convencional; se parecen a la realidad, corno puede parecerse
a ella un cuadro del Salén... Y, a propdsito de teatro, ¢sa-
béis algo de las representaciones de Orfeo en México?.
Un poeta amigo, que acaba de llegar de América, me dice
que el actor encargado de animar el Angel, murié en esce-
na. .. (Qué misterio habré detrés de esto?. ..

(Cambio de decoracién. Rodamos por la Rué Saint Ho-
noré. Jean Cocteau acaba de dejar un dibujo en casa de
Colette, en el Palais Royal. Pasan tiendas y rétulos. La pu-
blicidad parisiense se ha apoderado de todos los hallazgos de
los pintores nuevos. Las ideas de Picasso, Brague o Juan
Gris, sirven hoy—después de provocar escandalos y denues-
tos—para anunciar marcas de lejia o aperitivos. (Sélo el
sonrosado Bebé Cadum deja caer una sonrisa uniforme des-
de los quintos pisos). La ultima audacia en el affiche, con-
siste er haber “clavado” un ave surrealista de Max Ernst, en
un cartel de précticas de aviacion).

Jean—A menudo pienso que tal vez concedo demasiada
importancia al arte y la poesia .. Pero el espectaculo de una
calle, demuestra que el arte tiene, en nuestra época, una in-
fluencia directa y tirdnica en la vida cotidiana. jMiren esas
tiendas, con fachadas de metal, cubiertas de tuercas y torni-
llos como proa de barco! jMiren esos anuncios cubistas! jMi-
ren las telas, tratadas como composiciones de plastica pural...
iCuando pienso que, hace quince afios, Picasso inventd todo
es™ ¢Sabéis donde esta el origen de la sabrosa tipogra-
fia actual, con sus gruesas letras entintadas y caracteres asi-
métricos?. . En un periodiquito publicado por nosotros antes
de la guerra, y que se llamaba Le Mot.

El Camera man.—;Vuestro radio de desplazamiento sigue
comprendido entre Villefranche-sur-Mer y Paris?

Jean.—iYo admiro a los viajeros de la raza de Morand
Hay quien quiere llevarme a Hollywood actualmente. Me
proponen un contrato ventajoso y original. Mi tarea se limi-
tarfa a inventar trucos poéticos para salpimentar ciertos films
con .visiones modernas... Pero no me veo en California,
bebiendo y trabajando en el vasto circo que debe ser un
estudio cinematogréfico. .. Por otra parte, un amigo vues-
tro, Corpus Barga, me quiso llevar a Madrid recientemente,
para dar una conferencia. No acepté,* por una razoén sagrada.
Actualmente no tendria nada nuevo que decir en una confe-
rencia. Y es grave, gravisimo, atreverse a retener la atencion
de gentes que esperan mucho de nosotros, cuando no pode-
mos darles lo qué merecen.

(Estamos frente a la casa de Madame Chanel, la creadora
de modas. Filmamos la ultima escena).

El Camera mim—:Un close-up del Angel Heurtdbiid, que
aletea en vuestros poemas?

Jean.—Os voy a revelar un secreto del Angel Hec'rt!'I"i%e...
Un dia observé que el ascensor, en casa de Picasso, era de
marca Heurtebise. Desde entonces el Angel se llama asi
Y lo més admirable es que su nombre ha sido traducido fiel-
mente a varios idiomas: jChocaire, en castellano!, jHurt-
wind. en inglés!

(Esto dicho, el Angel desaparecié misteriosamente, apo-
yandose en la puerta cerrada de la casa de Madame Chanel).

Los rétulos luminicos comenzaban a parpadear en las cor-'
nisas. La Torre Eiffel—nueva rica—, estrend por centésima
vez sus collares de bombillas. La limousine de Josephine
Baker se deslizd' por el asfalté moliendo perdigonees. . Alla,
en los timulos anunciadores del boulevard, el Chino de Pi-
casso—héroe de un ballet de «p-'-teau—sacudia su trenza im-
perialista en un cartel de lossMBai*-t"iusos
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Secretos 9 Lien
vestir

Lucir lindas medias es dar mayor realce
a la belleza del traje y del calzado.

El talén alto rematando en punta de
las medias Kayser (patentado “Siipper
Heel ) da al tobillo ese toque de dis-
tincion y elegancia que imparte a la
pierna mayor belleza.

La mujer que luce medias Kayser sabe
que viste bien.



aquellos tiempos

(Continuacién de la pag. 75) -navarro todo nobleza—al te-
nerle que entregar al llegar a La Habana! Narciso Lopez
le difb tendiéndole las manos al anclar el buque: “Arellano,
me permite usted abrazarle.” La respuesta fué estrecharle
SObre su corazon.

§ Mi tio Arellano tolerante en sus ideas, se hizo querer de
los cubanos.

-- Posteriormente llegé a mi la letra del Himno de Narciso
Lépez. Y eomo ya he relatado, mi abuela Joaquina sélo
conservé en su memoria la parte musical que fielmente tras-
mitié a sus hijos, no recordando quizés los candentes versos
que a continuacién transcribo y que segin se dijo entonces,
escritos fueron por Placido Gener, cantandose mucho en
toda la Isla y mas en Matanzas por los afios de 1850.
E Apiccados estos versos a la mlsica del Himno el metro
encaja perfectamente; lo mismo en la canciéon 'El Suicidio”
muy en boga entonces y que también con esa tonada se
conocian.
En uno y otro texto musical del Himno y de “El Suicidio”,

los versos de Placido Gener dicen asi:

Ya en las playas de Cuba tremola

La bandera de azul y punzé

Con la estrella del Norte que dice

Libertad para siempre por Oios.

Y si acaso Narciso no viene
A librarnos del yugo tirano
Ya el acero teneis en la mano
Y el pufial que nos ufie a los dos (1)
Placido Gener fué autor a la vez de una danza titulada
"Fili” (La Filibustera) y que con frenesi bailése en aquella

1) Oye ingrata con alma sensible

La cancion de mi pecho doliente
Ven y mira cubierta mi frente
De amargura, tristeza y dolor.

Letra es'de "El Suici , que segln tradicion que supe dé mi madre,
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época, no tan sélo por lo que gustaba, siné por el valor
entendido de su titulo en el elemento cubano, que para nin-
guno de ellos era misterio. Oe hizo tan popular la citada
pieza que hasta las retretas de la Plaza de Armas llenabanse
de concurrencia la noche que la banda la interpretaba, répi-
tiendo todos in mente la siguiente letra de la dicha danza
debida a José Francisco Lamadriz:

Yo soy Filibustera.

iViva Lopez!

jViva Cuba!

jViva su bandera!

Guardo de Narciso Loépez un fiel retrato, el Gltimo que
cal vez se haria casi en visperas del desembarco y que en
esta obra reproducimos. Es un daguerrotipo hecho en New
York y que el caudillo en persona regal6 a José Jacinto
Milanés, cuando en 1849 éste pasé por alli de vuelta de su
viaje a Europa.

Ambos amigos se saludaron, entregandole el sofiador gue-
rrero al sofiador poeta el recuerdo que a mi ha llegado como
sagrada reliquia de familia.

De la espaciosa frente parece ensefiorearse el oencamienta
que los ojos fijan lejos; arrugas prematuras marchitan el
rostro; sombras blancas platean los negros cabellos. Enve-
jecido esta el distinguido caballero, que algo deja traslucir
del apuesto militar en la varonil figura.

Después de este interesante encuentro, el uno acometi6:la
empresa legandonos la memoria del desgarrador episodio;
y el otro hundiése alin méas y mas y para siempre ya en lae
tinieblas que le cercaban.

iOh! melancélicas figuras del pasado.
cese el alma al contemplaros!

jCuanto enr

fué escrita inspirada por la pasion amorosa de un Conde dé La Habana
que la dedico a una joven, suicidandose él después. Mi madre la obtuvo
de la autora de sus dias en cuya juventud ocurri¢ el desgraciado suceso.
0 se inventd la poética leyenda con la aparicion inmediata del triste canto
acogido con entusiasmo y aceptado con furor dado él espiritu remaitfgll
en demasia de la exaltada época.
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