



40

C. V. MASSAGVER
DIRECTOR
SEPTIEMBRE 1928
LA HABANA, CVBA

IPD

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DE HISTORIA Y
CULTURA DE LA HABANA

Esta versión digital ha sido realizada por la **Dirección de Patrimonio Documental** de la **Oficina del Historiador de La Habana** con fines de investigación no comerciales, como parte del proyecto de colaboración internacional con la **Universidad de California, Los Angeles (UCLA)**.

Proyecto

“Digitalización y acceso digital a la revista Social”



Perfil institucional en Facebook

Patrimonio Documental
Oficina del Historiador

Parece un artistico mueble de sala . . .
sin embargo, toca como una orquesta

La Nueva Victrola Modelo 8-35



Hoy día, una colección de discos es tan necesaria en la casa como lo son las obras literarias clásicas.

He aquí un nuevo instrumento que satisface esa necesidad. Es un mueble de finísima construcción, provisto en ambos lados de compartimentos que contienen una extensa colección de álbumes de riquísima factura. El lomo de los álbumes, estampado en oro, es de cuero de brillantes colores, rojo, verde y azul, ofreciendo un vivo contraste con el tono obscuro y severo del mueble.

Al levantar la tapa, queda amplio espacio a ambos lados para colocar los álbumes cuyos discos se estén tocando.

Tras las puertas de exquisito labrado se encuentra la cámara sonora ortofónica de longitud completa. El primer disco que Ud. toca le demuestra al instante que la reproducción de la nueva Victrola 8-35 supera aún a la apariencia elegante y armoniosa de su exterior. Su sonoridad es suave y rica como un añejo néctar. Imaginariamente Ud. ve al cantante famoso, la orquesta célebre, la banda completa, que regalan sus oídos con la maestría sin igual de sus ejecuciones.

Pida al comerciante Victor más cercano que le enseñe y toque este portentoso instrumento. Oiga en él los últimos Discos Victor Ortofónicos.

*Comerciantes Victor en todas las
ciudades y poblaciones de Cuba.*

Distribuidores generales:

*Vda. de Humara y Lastra, S. en C.
Muralla 83 y 85*

La Nueva

Victrola

¡PROTÉJASE!
Sólo la Cía.

Victor fabrica la "Victrola"

Ortofónica

N...tíma
sib...
/B

VICTOR TALKING MACHINE CO.



CAMDEN, NEW JERSEY, E. U. de A.

IPM
PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

UN
NUEVO
Y
MÁS
BELLO
MODELO
DEL
PIANO
GIRALT



El mueble del nuevo GIRALT— hecho de *cedro* y *caoba*— ha sido ideado para que armonice con el mueblaje del hogar moderno. Sus cualidades musicales características incitan a sentarse ante él para ejecutar las composiciones que más agradan a nuestro temperamento artístico. Como Piano de estudio— por su mecanismo elástico y absolutamente perfecto, su estable afinación y espléndida sonoridad— el nuevo GIRALT es insuperable.

¿EL PRECIO? Su antecesor, el Modelo "F", valía \$650.00. El nuevo modelo "Q" se vende por sólo

\$ 525.00
(al contado)

Por un tiempo limitado ofrecemos el nuevo GIRALT en condiciones excepcionales de pago a plazos, desde

\$15.00 mensuales. ¡Sin anticipo!

O'Reilly 61

GIRALT

Tel. A-8467

Agentes de

Pianos: STEINWAY, PLEYEL, STECK. Pianolas: AEOLIAN. Reproducción

UO-ART

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



notas del director literario

EL CENTENARIO DE MORATÍN

Los pueblos de habla española acaban de conmemorar el primer centenario de la muerte del insigne dramaturgo Leandro Fernández de Moratín, figura de extraordinario relieve en las letras castellanas, por haber sido el renovador del teatro español y creador de la comedia de costumbres.

Madrid ha rendido, especialmente, con motivo de a efemérides, extraordinarios homenajes a la memoria del autor ilustre de *La comedia Nueva* o *El Café* *El sí de las niñas*.

EN ESTE NUMERO

Enviado por nuestro consponsal literario en Madrid, Alfonso Hernández, publicamos en este número un valioso trabajo, *os viñetas de Oriente* y un *lai-kai*, del ilustre escritor Luis de Oteiza, cuyo retrato seríamos en esta página.

De Aura Rostand, la inspirada poetisa, compatriota de Sandino, ofrecemos una exquisita poesía, *Como está lloviendo*, que nos dejó en la rápida visita que hizo a nuestra capital acompañada de su esposo en viaje de retorno a Nicaragua.

Jaime Tío Pérez, el notable poeta mexicano, de padres cubanos, asiduo colaborador nuestro, insertamos su última composición *Don* *Regenerado*.

RAMÓN BASTERRA

la muerte Ramón de erra, el gran poeta viz-

caíno, autor de *Las ubres luminosas*, *La sencillez de los seres*, *Los labios del monte*, *Los navíos de la Ilustración* y *Virulo*.

SALVADOR DE MADARIAGA

Traemos por primera vez a nuestras páginas un eco de la obra de este escritor en quien, además de sus méritos excepcionales de poeta y de ensayista, descuella la particularidad de serlo en tres idiomas diferentes, el propio, el francés y el inglés. Salvador de Madariaga acaba de dejar su alto puesto en la Sociedad de Naciones para ocupar la más alta cátedra hispánica en el extranjero: la de la Universidad de Oxford. Colaborador habitual del suplemento literario del *Times*, une a la

voluptuosidad idiomática con que se expresa en lenguas tan dispares, una cultura vasta, un espíritu recto y nada dado a superficiales extremismos, y cierto espíritu científico de hombre forjado en el estudio de las ciencias, a la cual se une, amplificándolo, viva e irrisada fantasía. La Universidad inglesa ha sabido escoger, pues, al hombre que por sus conocimientos y carácter dará eficaz brillo a la cátedra ya ilustre por la autoridad que los predecesores del señor Madariaga supieron inculcarle.

DEL COMPOSITOR MUSSORGSKI

El genial compositor ruso, M. Mussorgski, al visitar en 1874 una exposición de dibujos y acuarelas de su

intimo amigo, el arquitecto V. Hartmann, recibió la inspiración para su interesante obra programática intitulada *Cuadros de una Exposición*. Esta es una serie de diez piezas, cada una con el título de uno de los cuadros, en las que el compositor ha tratado de transcribir en música la impresión que le hicieron dichos cuadros. Antes de cada pieza, a guisa de preludio o interludio, desarrolla Mussorgski un tema con variaciones que titula *Promenade*, en que se supone al compositor paseándose entre los cuadros.

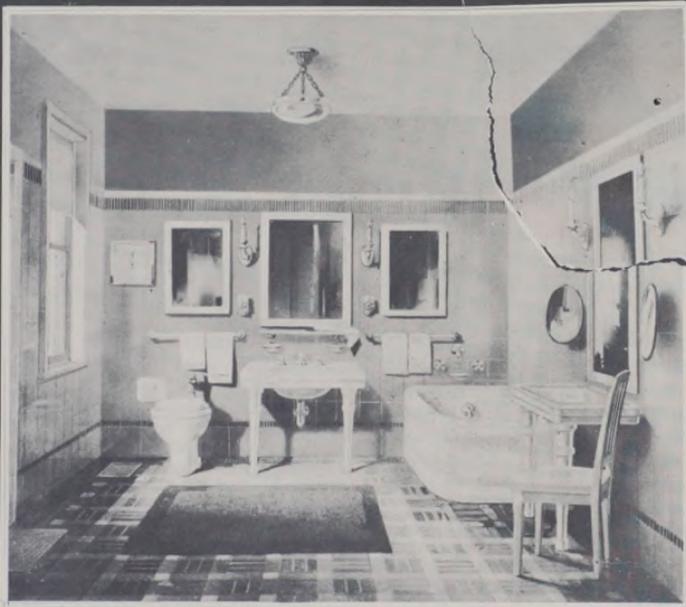
El tercer cuadro descrito se titula *Tuileries*. Niños peleando en sus juegos, que representa un grupo de niñas y niños en una avenida del jardín de las Tuileries, de París. Esta característica composición, con su preludio *ad hoc*, es la que tenemos el gusto de ofrecer a nuestros cultísimos lectores en el presente número de SOCIAL, y que debemos a la cortesía de nuestro amigo y colaborador el distinguido médico y musicólogo, Dr. Victoriano Agostini.

SOBRE EL GRUPO MINORISTA

En la *Gaceta Literaria*, de Madrid, publica Adolphe de Falgairrolles, uno de los escritores franceses que visitaron La Habana con motivo de la celebración del Congreso de la Prensa Latina, un artículo del que extraemos estos párrafos en que se refiere a nuestro Grupo Minorista: OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA



DON LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN
(Cuadro de Goya)



Adquiera los Aparatos Sanitarios "MOTT-PONS" para su residencia y tendrá la satisfacción de poseer los mejores.

Visite nuestra Exposición donde nos será muy grato mostrarle los más elegantes Aparatos Sanitarios en colores. Son la última novedad.

Gran surtido de Azulejos finos y Sevillanos. Lámparas de todas clases y Cacharrería propia para regalos.

PONS, COBO Y CIA.

Ave. de Bélgica (antes Egido) 4 y 6

Lámparas Miller



El Encanto de una Habitación Bien Alumbrada

Lo que la delicadeza es a una mujer, lo es una lámpara a una habitación. Agrega una indefinible nota de encanto en el ambiente.

Las lámparas deben ser escogidas con un cuidado tal, que lo mismo si han de ser vistas de día o de noche, la tibieza de su iluminación y la riqueza de su tono, deben imprimir al cuarto, ese matiz que ofrece el verdadero arte en decoraciones interiores.

En el diseño de las lámparas Miller, la pantalla y el estante han sido considerados como medios para un fin y no como fines, por sí mismos. Cada lámpara Miller, es bella y esencialmente correcta, desde el punto de vista de iluminación perfecta.

GENERAL ELECTRIC
COMPANY OF CUBA

GE
PATRIMON
DOCUMENT
OF CUBA DISCOVERY

quia, en el testero de la Cámara de Representantes, en la capital de Cuba, i bajo cuya égida se emiten las leyes en nombre de la República.

Esa es la auténtica.

Con documentos i con datos fehacientes i con razonamientos de una lógica irrefutable ha demostrado usted—luego de esclarecer, a luz plenaria, el proceso

histórico que acompaña a la gloriosa enseña—que esa i no otra es la bandera auténtica: la victoriosa bandera de Yara.

Candelaria Acosta—la venerable viejecita, Cambija, que es otra reliquia cubana—llegó luego a La Habana i, en acto público de edificación cívica, reconoció "su bandera" i la urgijó de nue-

vs con su grito de alborozo, con su afirmación categórica i con sus besos i con sus lágrimas efusivos.

leyendo su opúsculo, he creído, en más de una ocasión, que el espíritu del padre i prócer insigne vibraba, con un mismo ritmo de ejemplar civismo, en el espíritu i en la pluma de su no-

ble hijo. Es la lei de la herencia que en usted se cumple. Ya el hijo honra a su padre i es honra de Cuba.

Con esa emoción mental i efectiva quedome pensando en mi grande amigo muerto i en mi buen amigo vivo. Y, por ambos, sigo pensando en Cuba: la de mis viejos amores.

Su

Don Fed."

LIBROS RECIBIDOS

CUBANOS

Dr. Diego Vicente Tejera, *Responsabilidad penal en que incurren, los impondores de modas*, Habana, 1928, 20 p.

de Villiers, *Melodías del Alma*, poesías, Habana,

Organización de las colonias de verano en los Estados Unidos de Norteamérica, por el Dr. Mario E. Dihigo, Habana, 1927.

Mujer de su hermano, novela, por Manuel Marsal, Habana, 1928, 286 p.

Guardo Pérez Enamorado, *Xenia*, una tragedia de amor dolor, novela, Prólogo de Armando Leyva, Habana, 1928, 109 p.

LATINOAMERICANOS

Blanca Milanés, *Música Sencilla* (poemas en prosa), San José, Costa Rica, 1928.

Entre el mar y la montaña, poemas, por José Esquivel Aren, México, D. F., 1928.

R. Blanco Fombona, *Tragedias grotescas*, Novelinas de la del amor, de la maldad y de la estupidez, Editorial América, Madrid, 1928, 246 p.

ESPAÑOLES

Félix Urabayan, *Centauros del Pirineo*, Colección Contemporánea, Espasa-Calpe, S. A., Madrid, 1928, 275 p.

Carmona Nenclares, *El amor y la muerte en las novelas de Alberto Insúa*, Ensayo de interpretación, "Crítica", Madrid, 1928, 146 p.

NORTEAMERICANOS

Historia antigua y medioeval por Maude D. Krolen, M. A., versión castellana por José Manuel Ruiz Miyar, Habana, 1928, 206 p.

EUROPEOS

Samuel Ros, *Bazar*, Espasa-Calpe, S. A., Madrid, 1928.
Humberto Rivas, *Las dos Españas, 1. Ensayo de valoración histórica, 2. Viaje panorámico a través de Asturias*, Ediciones Sagitario, México, 1928, 70 p.

Fernán Félix de Amador, *La España de Felipe II, Toledo y el Greco*, Buenos Aires, 1927, 31 p.

J. Dantín Cereceda, *Geografía Moderna, III., América y Antártica*, Con 66 grabados, Espasa-Calpe, S. A., Madrid, 1927, 371 p.

1928

revista de avance

Editores:

FRANCISCO ICHASO FELIX LIZASO
JORGE MAÑACH JUAN MARINELLO
 JOSÉ Z. TALLET

Apartado 2228

Número suelto: 20 cts.

Suscripción anual: \$1.80

Si es Ud. hombre curioso de las nuevas formas estéticas, ésta es su revista.

NOSOTROS

REVISTA MENSUAL DE LETRAS, ARTE, HISTORIA, FILOSOFÍA Y CIENCIAS SOCIALES

Fundada el 1º de Agosto de 1907

Premiada con Medalla de Oro en la Exposición Internacional de San Francisco de California (1915) y en la Exposición Nacional de Artes Gráficas (1916).

Directores

ALFREDO A. BIANCHI ROBERTO F. GIUSTI

Secretario

EMILIO SUAREZ CALAMONTE

Administrador

DANIEL RODOLICO

OFICINA DEL HISTORIADOR



¿HA OIDO UD. HABLAR O
HA LEIDO ALGO SOBRE LA
INSTITUCION
HISPANO-CUBANA
DE CULTURA?

Si desea contribuir a una buena obra de difusión de ideas e inquietudes mentales, a un verdadero acercamiento entre nuestro país y la nación progenitora, suscribase como socio para poder asistir a sus actos culturales.

Conferencias del primer año: de Fernando de los Rios, Blas Cabrera, María de Maeztu, Rodolfo Reyes, Herrera Laso, Pedro Sanjuán, P. Gutiérrez Lanza, S. J. Martínez Cañas, Massaguer, Medardo Vitier, Rabi S. d'Jaen, Agustín Acosta, Ramiro Guerra, Félix F. Palavicini.

Conferencias del segundo año: Luis de Zulueta, Gregorio Marañón, Casares Gil, Fernando de los Rios, Lindolfo Collor, James Brown Scott, Gonzalo Zaldumbide, Dr. Francisco Bernis Carrasco, Jorge Mañach, José Casares Gil, Roberto Novoa Santos, Jaime Torres Bodet, Victor Andrés Belaunde, Pedro de Répide, Isabel O. de Palencia.

CUOTA DE ENTRADA, por persona \$5.00. CUOTA MENSUAL: Individual intransferible: \$1.00; Familiar, para dos personas cualesquiera de la familia: \$2.00.

Los socios pasan ya de 2,000 y en breve se cerrará la admisión de nuevos socios, por imposibilidad de hallar local con capacidad suficiente.

Envie la correspondencia al Dr. Fernando Ortiz
San Ignacio 40. Habana

Ferrocarriles Unidos de la Habana

(Lineas Eléctricas)

NUEVO SERVICIO DE TRENES ELECTRICOS EN LAS LINEAS DE

GUANAJAY Y GUINES

LINEA DE GUANAJAY.

DE ESTACION CENTRAL PARA GUANAJAY: Salen diarios CADA HORA desde 6.00 A.M. a 9.00 P.M. y trenes adicionales a las 8.30 A.M., 9.30 A.M., 3.30 P.M., 4.30 P.M., las 8.30 A.M. y 10.30 P.M. Domingos y Lunes se correrá un tren adicional a las 12.30 A.M. y los días laborables un tren extra hasta Lisa a las 11.40 A.M.

DE GUANAJAY PARA ESTACION CENTRAL: Salen diarios a las 5.20 A.M., 6.20 A.M. y después CADA HORA desde 7.20 A.M. hasta las 10.30 P.M. Se correrán trenes adicionales a las 10. A.M., 11.A.M., 5.00 P.M. y 7.00 P.M. Los días laborables correrá un extra que sale desde Lisa a las 12.40 P.M.

Todos los trenes harán parada en las estaciones apeaderos intermedios para dejar y tomar pasaje.

PARA ARTEMISA Y MARIEL CADA HORA.

Los trenes que salen de Estación Central, CADA HORA desde 6.00 A.M. hasta 7. P.M., combinan en Guayabal para Artemisa y en Guanajay para Mariel, con ómnibus de la "EMPRESA BLANCA".

LINEA DE GUINES

DE ESTACION CENTRAL A GUINES: Salen diarios CADA HORA desde 6.05 A.M. hasta 10.05 P.M. y trenes adicionales a las 10.28 A.M., 4.28 P.M. y 5.28 P.M. Domingos y Lunes se correrá un tren adicional a las 12.25 A.M. Continúan hasta Providencia, CADA 2 HORAS desde 6.05 A.M. hasta 8.05 P.M.

DE GUINES A ESTACION CENTRAL: Salen diarios a las 5.20 A.M., 6.10 A.M. y después CADA HORA desde 7.56 A.M. hasta 9.56 P.M. Trenes adicionales salen a las 6.28 y 7.28 P.M.. Parten de Providencia a las 5.57 A.M. y después CADA 2 HORAS desde 7.43 A.M. hasta 9.43 P.M.

Todos los trenes harán parada en las estaciones y apeaderos intermedios para dejar y tomar pasaje.

Para más detalles, consúltense los Avisos al Público fijados en las Estaciones.

EDIFICIO DEL CENTRO ASTURIANO.

La Administración.

PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

S U M A R I O

PORTADA por MASSAGUER

LITERATURA	11
A. HERNÁNDEZ CATÁ.—Los rosales de Don Miguel de Mañara	13
JAIMÉ TÍO PÉREZ.—Don Juan regenerado (versos)	16
SALVADOR MADARIAGA.—Romances del Demonio (versos)	16
FRANCISCO CARAVACA.—Ira (cuento)	17
AURA ROSTAND.—Como está lloviendo... (versos)	19
LUIS DE OTEIZA.—Dos viñetas de Oriente y un Hai... (versos)	21
WENCESLAO GÁLVEZ.—Quince años (crónica de 1888) (versos)	23
RAFAEL HELIODORO VALLE.—Balada del inútil az... (versos)	24
BALTASAR DROMUNDO.—Canto a Emilio Carranzas tiempos (crónica)	27
A. FERNÁNDEZ-MORERA.—Los espectros (versos) des de Jean Cocteau (crónica de París)	29
DOLORES MARÍA DE XIMENO Y CRUZ.—Aquí	30
ALEJO CARPENTIER.—Los nuevos secretos proféticos	31
LANGSTON HUGHES.—Yo también (versos)	32
MARY WHITE OWINGTON.—Paul Robeson, negrita a nuestra América	35
RENÉ REYNA.—Bolívar y la batalla de Carabobo leísta de intuición	37
ROIG DE LEUCHSENRING.—Sólo Sandino repara	41
JOSÉ ANTONIO RAMOS.—Marcel Proust, el nov... eficiencia	42
JOSEFINA ZENDEJAS.—Versos	41
EDUARDO LIQUIN.—Ebozo	45
CRISTÓBAL DE LA HABANA.—La Casa	

ARTES PLÁSTICAS	10
ALBA.—Mañara, poco antes de su muerte (óleo)	12
ALBERTO.—Visión de Diana (maquette yeso)	14
ALBA.—Busto de su hermano Salvador (mármol)	15
GENTHE.—El <i>bonvive</i> de mi patio (fotografía)	18
ALBA.—Dos grabados de Matanzas	26
GUER.—Dr. Eusebio Hernández (caricatura)	28
OCTEAU.—Dibujos	29
MERS SPACKMAN.—El Pinar (grabado en madera)	33
ROIG.—El Sembrador (gouache)	34
TO CUEVAS DEL RIO.—Dos dibujos mejicanos	4
ROIG.—Tres cabecitas en mármol	44
ROIG.—La Sra. María Luisa G. Menocal y Valdés Fauly	51
RUTHY (figurin en color) (gouache)	59
RUTHY (Greta Garbo) (gouache)	77

ARTES SECCIONES

OPORTUNIDADES DEL DIRECTOR LITERARIO	3
GRAN MUNDO (retratos y vistas)	51
CALENDARIO SOCIAL	56
CRÓNICA DE MODAS DE París por Ella	61
CONSULTORIO DE BELLEZA	63
ARTÍCULOS DE IMPORTACIÓN (caricaturas extranjeras)	69
CINE (retratos y escenas)	77
SÓLO PARA CABALLEROS (figurines masculinos)	89

ESTA REVISTA

Se publica mensualmente en la ciudad de La Habana, (República de Cuba), por SOCIAL, COMPANÍA EDITORA, Conrado W. Massaguer, Presidente; Alfredo T. Quilez, Vicepresidente. Oficinas: Edificio del Sindicato de Artes Gráficas de la Habana, Almendares y Bruzón. Cable: Social-Habana. Teléfonos: Dirección y Redacción: U-5621; Administración: U-2732. Oficina en Nueva York: Joshua B. Powers, 250 Park Avenue, New York City. En Londres: Joshua B. Powers, 14 Cockspur Street, London S. W. 1. En París: Jacques Desprésaux, 7 Rue Bergère, París, France. Precio de suscripción: (aplicable a toda nueva suscripción a partir de esta fecha) En Cuba, un año \$4.00, seis meses \$2.20. Ejemplar atrasado 80 cts. En los países comprendidos en la Unión Postal, un año \$5.00; seis meses \$3.00. En los demás países, un año \$6.00; seis meses 9.50. Suscripciones por correo certificado, un año \$1.00 adicional, seis meses 50 centavos. Los honores por suscripciones deberán efectuarse por adelantado y en moneda nacional o de los Estados Unidos de América. Registrada como correspondencia de 2.ª clase en la oficina de Correos de La Habana y acogida a la Franquicia Postal. No se devuelven originales ni se mantiene correspondencia sobre colaboración espontánea.

CONRADO W. MASSAGUER
DIRECTOR

ALFREDO T. QUÍLEZ
DIRECTOR ARTÍSTICO

EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING
DIRECTOR LITERARIO



DE H. L. M.

Del formidable yankee recibimos un retrato dedicado y una carta, que no sé si será indiscreción publicar:

Baltimore, Julio 25.

Querido Massaguer:

Le un placer enviarte mi retrato y lo hago hoy por correo. Un día debe reciprocarme. Me encantaría tener el tuyo.

Hoyeo sus dos magazines todos los meses y con gran complacencia. Están estupendamente hechos y mucho mejor que los similares de este país. Espero que *The American Mercury* le llegue puntualmente.

¿Cuándo viene a New York?
Recuerdos. Sinceramente.

OTRA CARTA DE PARÍS

Firmada por Lydia de Rivera llega a mi mesa y la doy íntegra por tener noticias interesantes de admirados amigos:

París ¡¡14 de Julio!
Muy artística, muy elegante y muy bonita, la portada de SOCIAL de Mayo. No sé cómo expresarte mi agradecimiento por tantas gentilezas y tantas amabilidades como has tenido conmigo. Greta sorpresa me causó ver el retrato del "Cuarteto Turina" en ese mismo número y el del "Maestro al cual enséñé su preciosa revista el que tanto admira. Este modesto cuanto grande artista pasó cinco días en esta ciudad arreglando sus conciertos para la próxima temporada. Serán en Francia, Bélgica y Londres, y estoy muy contenta porque me ha escogido para intérprete de sus canciones.

Gran éxito el concierto de Lecuna entre la colonia cubana, que llenaba la sala.

Vaudoyer, congressista que estuvo en La Habana y que acaba de llevarse el Gran premio de literatura en la Academia Francesa, nos dió un té para presentarnos gente interesante: críticos músicos, etc. También nos ofrecieron una preciosa recepción Greg y la señora—congressistas—en su linda casa de Passy rodeada de jardines. Había más de ciento cincuenta personas invitadas todas francesas, entre ellas el Prefecto del Sena y su señora y la hija de Clemenceau. Hubo canciones que se cantaron hasta tres y cuatro veces.

Estudio mucho. He ido lo menos a veinte conciertos: Jubilee singers (negros), Vallin, Iru-bi, de Pachman, Heine, "enorme"—Titta Ruffo, Paderewsky, etc., etc. Fiesta no gustó a la crítica sin embargo, gran éxito de público. Tito Schipa arrebató y la crítica no ha encontrado palabras con que elogiara. Entre las cosas "nuevas" una ópera jazz que es un fracaso y una compañía ruso-judia que obtiene gran éxito. La Pavlova como nunca en La Muerte del Cisne y la Argentina triunfando, y con razón. Por fin vi a la Singermann; me parece genial.

Carpentier ha almorzado varias veces con nosotros.

Abela expone un bello cuadro aquí en casa, a ver si lo vende.

Ya vimos a Marióna, Benilla y Sicre, París y nosotros te esperamos.

Recibe mi gratitud con el cariño de tu vieja amiga.

Lydia.
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

causística discusión de si Mañara fué o no modelo originario de la figura de Don Juan, pretensión fácilmente rebatible merced a la cronología, cabe discutir si fué uno de los varones en quienes, por su conducta, fausto, arrojo y poderío con la mujer, pudo reconocerse una encarnación, incompleta en el análisis más cabal en el exámen somero, del mito. No importe si los años de extravío fueron siete o más; si la historia—floreceda de leyendas, en dirección mística, por otra parte puede rebatir errores de fecha y errores de sitio. ¿En qué vida no existen rincones secretos donde puedan caer todos los pecados? Sin las propias palabras del héroe, 'la leyenda no habría podido surgir. La intuición, el instinto intelectual, nos dicen la imposibilidad de haber echado "porque sí" sobre estos hombros viriles que cargaron cuerpos laceraados, la capa libertina de Don Juan. Serja demasiado arbitrario.

Cada carácter específico para plasmar en la conciencia colectiva exige insinuaciones lentas y el troquel poderoso del arte; pero luego se reconoce por el menor signo. Ese arte que lo plasma, no encierra todos sus rasgos, mas sí el poder de evocarlos: así, ante cualquier soñador altivo de arrebatada y generosa locura, decimos: Un Quijote, y en otros casos un Oteló, un Hamlet, un Tartufo. Examinados cada drama o comedia de Don Juan, desde la de Tirso a la inesperada de Arnold Bennet, observamos que sin el receptor de la conciencia popular ante la magia del nombre genitor, las aventuras de cualquiera de ellas y aun de todas juntas, no bastarían para crear figura de tal jerarquía maléfica. Nada de extraño pues, tiene el que se atribuyan a Don Miguel aventuras ya aplicadas a otros, como la del Arcediano de Carmona. Basta una coincidencia, una sospecha para que toda la figura adquiera luz de certidumbre. La lenta estratificación de rasgos y episodios entresacados de vidas separadas por distancia y tiempo hasta formar un arquetipo literario, se ejemplariza en el hecho de que en cierta crónica Navarra del siglo XII la investigadora colombiana Doña Mercedes Gabrois ha encontrado huella de un galán raptor de una monja en parecidas circunstancias a las imaginadas por Zorrilla en su *Tenorio*. Bastan una palabra, una anécdota para sugerir la totalidad de la figura en su luciferiano dinamismo de prostituidor de virtudes. Ha nacido Don Juan de una especie de vanidad funesta de la mujer. Amor de condenación, placer doloroso fuera de la égida divina, el burlador entra en la perversión femenina a modo de levadura atractiva y nefanda. ¿Qué mujer no está pronta a creerse capaz de suscitar una pasión de delito capaz de atropellar todas las

leyes del Cielo y de la Tierra? Bastan una sombra, la pluma de un sombrero, el tintinear de unas espuelas, un beso, un desdén, la presión de una diestra, para reconocerle o inventarle. Ni sus facciones ni su nombre importan: aun cuando se oculte ellas saben que es incomparablemente bello y se llama Don Juan. ¿Anacronismos? ¿Imposibilidades? La opinión, hembra, no se para en obstáculos. La poesía está llena de invenciones que parecen recuerdos, y Don Miguel de Mañara Vicentelo de Leca, con su primor de caballeresco pegadizo y su santidad maravillosa, no puede engañarla. El aserto de los interesados en presentar a un Mañara ejemplar desde la iniciación de su vida y de que a absurdas invenciones de Merimée y de Dumas se debe la creación de la conseja, desmentida con copia de datos por el malogrado erudito gallego Victor Said de Armesto en su obra ya clásica sobre *La leyenda de Don Juan*. En realidad cuantos documentos se conocen acerca de la vida de Don Miguel de Mañara, dejan un vacío de época juvenil, al cual él mismo se refiere concretamente en uno de sus escritos en forma expresa, ajena a toda desorientadora anfibia y apta para contener el arrepietimiento de los más culpables arrebatos de pasión. La obra clásica del padre Cárdenas, cuyas dos rarísimas ediciones antiguas tenemos a la vista, se titula *Muerte, vida y virtudes del venerable caballero Don Miguel Mañara Vicentelo de Leca*, y fué publicada meses después del fallecimiento de Mañara acaecido en Mayo de 1679, a los cincuenta y dos años de su edad. Su autor no ocultó desde el primer capítulo la admiración fervorosa que la santa conducta y la muerte del fundador de "La Caridad" le inspiraron. Tanto es así, que hubo de añadir la *Protesta preliminar*, advirtiendo que cuando en la obra se llama a Mañara



MAÑARA, poco antes de su muerte por Valdés Leal.

ñara santo, dicho epíteto no prejuzga lo que la Iglesia puede enjuiciar acerca del gran varón cuyos hechos relata. La versión que supone el enumerar la muerte antes de la vida es muy expresiva para calibrar el valor y tendencia de obra, reimpressa por la Hermandad de la Caridad con apéndice encaminados a desmentir la leyenda libertina de Mañara en 1903. Esta obra, al igual de las publicadas por Blas Rufo, por Diégo Ortiz de Zúñiga y de los capítulos que en otras de índole no monográfica se dedican al exámen, nada incontrovertible revelan. La boda con Doña Jerónima Carrillo, la muerte de ésta, su acción cuando al tocar los seis lustros como representante del Rey y la esclarecidos están cuanto lo permite la distancia, mas no a día de modo que puedan negarse antes de esta edad de razón plena, tumultuarias (Continúa en la pág.

POR JAIME TIÓ PÉREZ

DON JUAN REGENERADO



A M D G



Estatua de Don Miguel de Mañara, frente al Hospital de la Caridad, en Sevilla.
(Foto Herra, Sevilla)

Es inútil, amigos, no habréis de convencerme!...
¿Os reís al decirme que soy soldado inerte?
Pues bien, seguid riendo, pero sabed, amigos,
que de hoy en adelante ya no seréis testigos
de mi arrebatadora pasión en las insanas
batallas en que exprimen vigor las cortesanas
ya no más ante el coro de la embriagada tropa
me veréis en disputas apurando una copa...
ya no veréis mi audacia retando con la espada
al rival porque quiso robarme una mirada
de una mujer cualquiera que, sentada a la mesa
del figón, con los ojos me hacía una promesa!...
no me veréis al alba, de mi locura esclavo,
perder, jugando cartas, el último centavo;
no me veréis ya nunca con desalado intento
como un ladrón trepando los muros de un convento
por mirar, jactancioso, la virtud en pedazos

al raptar a una monja desmayada en mis brazos!...
¡Ya no más de aquel tiempo de entonces cuando era
por virtud de los años gallardo y calavera!...

Me he vuelto un hombre nuevo; aquel impenitente
trocóse en un austero señor y en un creyente
que, viviendo apartado del mundo y sus placeres,
no se estremece al paso gentil de las mujeres,
no reparo en su porte ni hago de ellas distingos
cuando en mi barrio asisto al templo los domingos;
hoy llevo la existencia de un burgués aldeano;
despierto con la aurora, me recojo temprano,
y, antes de entrar al lecho, ante un gran crucifijo
me postro de rodillas al lado de mi hijo,
y yo que al propio tiempo soy su padre y maestro
con toda unión comienzo a orar el "Padre Nuestro"...



VISION DE DIANA

Por Gracia Talbot


PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

a
r-
y-
a-
e-
m-
a-
de
ub-
ida
la
én-
Ma-
Don
los
elso
oña
fué,
orte,
o dia
d, ya
68)

POR SALVADOR DE MADARIAGA

ROMANCES DEL DEMONIO

Labrando estaba su tierra
 San Isidro Labrador.
 Al aire de la mañana
 lanzó el gallo su canción
 y asomó por el Oriente
 el alba, todo rubor.
 Isidro, purificado •
 por ayuno y oración,
 iba con la vista fija
 en el surco y la labor.
 Tranquilo su pensamiento,
 su inocente corazón
 reposado blandamente
 en el seno del Señor.
 De pronto le entró en los ojos
 súbita iluminación.
 Sobre su yunta flotaba
 un sereno resplandor.
 Isidro cayó de hinojos,
 lleno de inefable unción,
 mientras vibraba en el aire
 el mensaje del Señor,
 que el Santo escucha con devoción.

"Isidro, mi fiel esclavo,
 entrégate a la oración.
 Ella te dará el sustento,
 que no trabajo y labor.
 Dicho está en mis Escrituras
 que los lirios, por la acción,
 no buscan su vestimenta,
 que los viste el Creador.
 Isidro, lirio del campo,
 orar es tu obligación.
 Cosecha habrás abundante
 si me rezas con fervor
 y fe sincera en tu corazón."

El Otoño y el Invierno
 pasó Isidro en oración.
 Al llegar la primavera,
 su tierra no daba flor.
 San Isidro, piadoso,
 seguía en su devoción,
 mojado de los incrédulos
 que le tenían rencor,
 mirado por los creyentes
 con respeto y compasión.
 Mas llegó el mes de las mieses
 que a los campos da color,
 y el Santo vió que su tierra
 continuaba en maldición,



Mármol de E. de Madariaga

estéril como la adúltera
 y negra como el traidor.
 Isidro, ante su desgracia,
 sintió que en su corazón
 la paz para siempre huía
 y entraban duda y dolor.
 En sus labios se secaron
 las flores de la oración,
 y con los brazos abiertos,
 como Cristo Redentor.
 cayó de bruceos, exánime,
 San Isidro Labrador.
 Muerto le llevan en un serón.

Matusalén, a quien Dios
 concedió vida tan larga,
 así en sus postreros días
 su miseria lamentaba:
 ¡Ay de mi alma!

Vigor tuve y juventud,
 mujer que amor perfumaba,
 hijos que fueron orgullo
 y alegría de mi casa.
 ¡Ay de mi alma!

Nietos en quienes soñé
 mi estirpe se prolongara;
 amigos que de la vida
 conmigo la ruta andaban.
 ¡Ay de mi alma!

El tiempo los fué segando
 con su implacable guadaña.
 El tiempo me dejó solo,
 como una espiga olvidada.
 ¡Ay de mi alma!

Como una olvidada espiga
 que en el campo abandonada
 sobre el tallo que doblega
 tiembla, muere y se desgrana.
 ¡Ay de mi alma!

Cada muerto que enterré
 algo de mí se llevaba.
 Mi alma así poco a poco
 en mil tumbas enterraba.
 ¡Ay de mi alma!

Y en mi propio corazón
 el tiempo, con su guadaña,
 fué segando los recuerdos
 que la vejez marchitaba.
 ¡Ay de mi alma!

¿Para qué quiero, Señor,
 para qué vida tan larga,
 si por un hoy que me das
 un ayer de mi alma arrancas?
 ¡Ay de mi alma!

¿Por qué no se abre la tierra?
 ¿Por qué no se abre y me traga?
 Soy muerto sin sepultura.
 Soy importuno fantasma.
 ¡Ay de mi alma!

Soy como estatua de piedra
 entre el bullir de la plaza;
 soy como pila de puente
 que el agua rodea y pasa.
 ¡Ay de mi alma!

No hay mente ca que inspire idea,
 lengua que mueva a palabra,
 pecho que sienta por mí,
 ojos cuya luz yo atraiga.
 ¡Ay de mi alma!

La pena de morir joven
 presto acaba. ROMANONIO DOCUMENTAL
 (Continúa en la pág. 84)

"Y miré, y he aquí un caballo amarillo; y el que estaba sentado sobre él tenía por nombre la Muerte, y el Infierno le seguía, y le fué dada potestad sobre la cuarta parte de la Tierra para matar con cuchillo, con hambre, con mortandad y con bestias de la tierra."

(Apocalipsis, VI, 8.)

I

A visión tiene una persistencia aterradora. Resultan inútiles cuantos esfuerzos hace Juan de Castilla para ahuyentarla, para desasirse de sus sutiles tentáculos impalpables. Todo en vano; la visión pervive, se agranda, se transfigura, adquiere ritmos de tragedia épica, y la razón vacila, vacila y termina por evadirse para abrir camino a la desatada fantasía.

Agotado, rendido por el cansancio, Juan había abandonado su puesto, junto a la cabecera de la enferma, después de toda una noche de vela. Fueron lentos momentos de tortura, de indecible ansiedad; henchida el alma de terrores —, fijas siempre las miradas en el lívido rostro de la paciente, rostro que la muerte iba acariciando lentamente, con codicia y encono. Horas de congoja, rimadas por el desarticulado respirar de la enferma, aquella preciosa chiquilla, diecisiete años apenas, hermosa, divinamente bella, aun en los linderos del infinito.

De vez en cuando, la enferma miraba a Juan, y en su mirada había la expresión de un reconocimiento tan intenso que era como un principio de amor, de un estéril amor, porque prontamente todo serían tinieblas en torno suyo. En la quietud, en la mudez del cuarto flotaba algo imperceptible, pero de una tremenda y espantosa presencia: la muerte.

Por fin la enferma tornó los ojos, apagóse aquella su constante sonrisa, que era como la manifestación de un ansia inefable de vivir; y después, nada: el horror, el silencio, el eterno silencio.

Entonces Juan, baja la cabeza, salió. Vagó errabundo, moralmente maltrecho, por las calles, llenas de luminarias, de la gran ciudad. En aquel momento, en que su alma sólo anhelaba paz, quietud y silencio, la gran ciudad, con su vida abigarrada, con su acompasado y sistemático flujo y reflujo, le producía el efecto de una burla cruel y despiadada, un daño atroz.

CUENTO POR FCO. V. CARAVACA IRA



—No, todo no es mentira sobre el haz de la Tierra. En la vida hay cosas eternas y verdaderas. En todo caso, será mi razón la que, con el pensador, dirá *vanidad de vanidades; todo vanidad*. Mi razón podrá alcanzar el frío convencimiento de que todo, todo es mudable apariencia; pero cuando mi razón llegue a esa socrática austeridad, a esa verdad universal, el sentimiento continuará siendo un producto libre de mi emoción, algo insumiso, no sujeto a normas ni a cielos históricos, y seguirá creyendo ansiosa, fervorosamente, que por encima de lo que los hombres crearon hay grandes verdades, palabras eternas: Amor, Dolor, Muerte.

—No, no—repetía—; todo no es vana especulación del pensamiento humano. Hay algo intangible, pero que, no obstante, se percibe. Un semblante macerado por el dolor, unas pupilas en las que la luz se va lentamente extinguiendo, la horrible convulsión, el atenzamiento inexorable que aherroja a la humana criatura, todo esto tiene una ruda presencia, una dislacerante vitalidad.

El dolor tiene calidad humana.

En la clara noche estival, que tiene amable acariciamiento de manos femeninas, Juan de Castilla medita, medita mientras camina hacia su morada.

II

Lucha tenaz de la realidad imponiéndose al olvido. El hombre quiere hallar la paz en el olvido de las cosas que fueran; pero el recuerdo las trae, las revive, las colorea, las dota de significados concretos, y atormenta al hombre.

Juan de Castilla, insomne, desalentado, perdida casi la conciencia de su yo moral, quiere alejar el recuerdo, y con él desterrar las visiones que torturan su espíritu. Quiere cerrar los ojos del alma, quiere dejar de ver este horrible caballo amarillo y a su espantoso jinete. Pero la visión apocalíptica se graba en su cerebro. Por una pradera sembrada de cráneos humanos cabalga el escuálido cuadrúpedo. Y en su vertiginoso galope va hollando los cráneos.

Juan llora y medita.

Las horas, una tras otra, van pasando lentamente.

El alba inunda con sus primeras claridades el aposento del poeta.

Y el poeta medita, medita y dice:

—Ama al prójimo como a tí mismo.

(Continúa en la pág. 60.)

UN COUP DE CHAPEAU...

al Dr. ANTONIO MESA Y PLASENCIA, por ser uno de los más antiguos y distinguidos miembros de nuestro cuerpo diplomático, por representarnos dignamente ante la corte del Rey Alberto y por haber prestado muy meritorios servicios en los últimos congresos internacionales celebrados en nuestra capital.

(Foto Buxle)



a EMILIO TEUMA, por ser un notable profesor cubano de sordo-mudos, vice director del Instituto Nacional de Sordo-mudos y Anormales, y por haberle concedido el honor de darle ingreso en sus filas la Convention of American Instructors of the Deaf, invitándole oficialmente para que asista a su próximo meeting de 1929.

(Foto R. Testar)



a SERGIO CARBÓ, por ser un brillante periodista y editor cubano, por su reciente viaje a Rusia que le ha permitido darnos a conocer en interesantísimos artículos la verdad que el visó del régimen soviét, por haber hecho de La Semana la primera revista satírica cubana de la hora actual, y por el éxito ruidoso y merecido alcanzado en su campaña contra el pepillismo.

(Foto Pegudo)



P O R A U R A R O S T A N D

(*Maria de la Selva de Ibarra*)

COMO ESTA LLOVIENDO

Para Mariblanca Sábás Alomá.

Como está lloviendo
y hace sol
habrá un arco iris,
y qué alegre estoy!

Habrá un arco iris
tan grande, tan lindo
que por todo el mundo
lo verán los niños.

Que por todo el mundo
lo verán las madres
y madres y niños
ya no tendrán hambre!

Y madres y niños
de mirar el arco,
viéndolo tan lindo
dormirán cantando.

Mis lágrimas mira,
y qué alegre estoy!
—Son lluvia que llueve
debajo del sol!...

IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA IBERIA



EL "BUGANVIL" DE MI PATIO

Por Arnold Genthe



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

Dos Viñetas de Oriente y un Hai-Kai

EL "RICHÓ", VEHÍCULO IDEAL

EN el singalés puerto de Colombo, primero; en la malaya ciudad de Singapur, luego, y, ya continuamente en todos los lugares de China—Hong-Kong, Cantón, Amoy, Shangay—y del Japón—Kobe, Osaka, Naso, Kíoto, Tokio—que fui recorriendo, he empleado para mis excursiones observadoras el "rickshaws", vehículo al que voy a dedicar unas líneas como tributo de admiración y gratitud.

El "rickshaws", o "richó", que debe escribirse en nuestro idioma, pues que así nos suena su pronunciación, es un carruaje de dos ruedas y un asiento, con varas para un caballo, a las que se engancha un hombre.

Yo estoy muy agradecido al "richó", que tan buenos servicios me está prestando cuando he de trasladarme de un sitio a otro sin dejar de ir viendo lo que entre uno y otro sitio haya. Resulta sumamente cómodo, por lo dulce de su movimiento, y utilísimo, porque su marcha no es tan lenta que prolongue el paso, como si se hiciera a pie, ni tan rápida, cual si se hiciera en coche o en auto, que no permita ver con todo detalle el país, el paisaje y el paisanaje. En el "richó" se va igual que el paseante curioso, y con muchas menos molestias, claro es, puesto que el que realmente anda es el que del "richó" tira.

Además, admiro al "richó", pues constituye algo insuperable en su género, desde el punto de vista humanitario. Así, sencillamente.

Ya sé, ya, que la costumbre occidental es mostrarse conmovido por esta crueldad de los orientales. ¡Un hombre oligado a hacer de motor o de bestia! Bien; y ¿qué hay con eso? Ante todo, nadie obliga al "culi" a engancharse en el "richó". Se engancha el que quiere, y aquel que prefiere dedicarse a las bellas artes o a la alta filosofía, puede hacerlo; porque el campo de las actividades del hombre está tan libremente abierto en Oriente como en Occidente. Y luego, la labor de tirar del "richó" es descansada y agradable.

Este vehículo, de leves juncos, aceros finísimos y suaves neumáticos, es ligero como uno de esos cochecitos de niño que empujan las amas o las institutrices, por lo que correr alegremente arrastrando tan pequeña carga no admite comparación siquiera con colocar ladrillos, en peligro de caerse desde lo alto de un andamio; arrancar a golpes de pico la dura piedra de las entrañas de una mina; arrostrar la furia del mar, izando las velas indómitas contra el viento huracanado, y tantas y tantas labores de verdadera fatiga y riesgo real como ejecutan nuestros obreros, sin que nadie los compadezca. Compadecer a los "culíes" que tiran de los "richos" prueba una sensibilidad absurda del todo. En cambio—para esto sí que debiera emplearse una sensibilidad que resultaría lógica por completo—quien hace galopar a un tronco de cuadrúpedos o lanza a todo meter la máquina de un automóvil se expone a atropellar a los infelices transeúntes. Y tal contingencia con el "richó" es imposible, pues el hombre-

motor no se descompone, el hombre-caballo no se desboca; actuando de caballo o de motor, el hombre no deja de ser hombre, y ante un semejante que cruza la calle descuidado, se para y hasta le saluda cortésmente.

Desde el "richó", elevado y majestuoso como guerrero puesto sobre el pavés, y tranquilo y seguro cual oficinista arrellenado en su poltrona, he contemplado perfectamente las maravillas de la India, las fantasías de Malaca, las curiosidades de la China y los prodigios del Japón. ¿No he de estar agradecido al "richó"? ¿No he de sentir por el "richó" gratitud? Y hay más aun para que yo considere y para que trate de que consideren mis lectores este vehículo como el vehículo ideal.

Es ello que en Oriente los europeos no caminan más que sobre el "richó". Tal vez el hombre blanco puede, en ocasiones de urgencia, caminar a pie, mezclándose con la turba de color cobriza, amarilla o perlada, pero a la mujer blanca no le está permitido, por las conveniencias sociales, semejante descenso. La europea, para salir de tiendas o de visitas, para hacer los pequeños recados en lo que fuera excesivo sacar el coche o el auto, ha de ir sobre el "richó."

Augusta, soberana, excelsa, como las matronas romanas en la litera, como las reinas del Trianón en la silla de manos, como las santas imágenes en las andas. Así se ofrece al respeto y a la cortesanía, la mujer que va en el "richó."

La mujer, sobre el "richó", es más mujer; es completa y definitivamente mujer. Allí contrastan su belleza y su delicadeza con el vigor y la fealdad del "culi" que la conduce. Allí se muestra divina e imposable como una deidad, mientras el hombre trabaja para servirla como un bruto. En el "richó" posesiónase la fémina de todo el dominio sexual.

Oh, si; yo ante alguna bella y elegante criolla, pasajera de "richó", he sentido deseo de sustituir al "culi", y arrastrarla hasta lo profundo de la tropical espesura, en galope de centauro que rapta una ninfa.

HAI-KAI

Humareda de opio fuiste
¡Oh, mi amor extremo oriental!
Con tu efluvio letal
adormecido, me sumiste
en un paraíso artificial
... y he despertado enfermo y triste.

LA TUMBA DE LOS CUARENTA Y SIETE "RONINS"

Dentro del propio Tokio casi, pues sus límites tocan con el Shimbashi, barrio que empieza al pie mismo del Siro, está enclavada la ciudad religiosa de Shiba, en cuyo parque sagrado se alza el templo de Takanawa.

Para llegar hasta aquí, no hemos tenido, por tanto, que emplear sino unos minutos, desde que tomamos el automóvil en plena calle de Ginza.

(Continúa en la pág. 82)

I N M E M O R I A M



Sr. AURELIO LLATA, conocido banquero, hombre de negocios y clubman, emparentado con muy respetables familias habaneras, que gozaba en los círculos sociales y económicos habaneros de merecida consideración y que falleció el mes pasado en esta capital.

(Foto Los Italianos)



Sra. GLORIA RIVAS DE CHIBÁS, esposa del ingeniero señor Eduardo J. Chibás, ex-presidente del Club Rotario, perteneciente a una de las más distinguidas familias orientales. Su fallecimiento reciente en esta capital ha producido general y muy justo sentimiento en nuestra sociedad.

(Foto American Photo)



Sr. NICOLÁS DE CÁRDENAS Y CHAPOTÍN, veterano de nuestra Guerra de Independencia, ex-ministro de Cuba en Lima y prestigiosa y muy criolla figura social habanera, que falleció el mes último en nuestra capital.

(Foto Godknows)



Ldo. MARCO AURELIO CERVANTES, modelo de funcionarios judiciales, rectos, capaces y austeros, Magistrado de nuestro más alto Tribunal de Justicia, y Presidente de la Junta Central Electoral, cuya muerte ha sido pérdida verdaderamente irreparable para la Magistratura cubana.

(Foto Piñero y Pose)



Dr. FRANCISCO SOLANO RAMOS Y DELGADO, joven y muy notable médico y profesor cubano, Decano de la Facultad de Medicina de la Universidad de La Habana, con cuya muerte ha perdido ésta uno de sus catedráticos que más laboraron por su reorganización y engrandecimiento.

DOCUMENTAL
(Foto Pijuan)
DE LA JUNTA CENTRAL ELECTORAL
DE LA HABANA

POR WENCESLAO GÁLVEZ

QUINCE AÑOS

En la Habana de 1880-85

LOS padres de Paquita le ofrecieron celebrar su cumpleaños si mantenía altas notas en el colegio y se comportaba como era debido a una señorita bien educada; que aquellos buenos padres creían que la educación se recibe en los colegios y que salen los colegiales con educación que ha de durarles mientras vivan, no como opinan otros para los cuales la educación se recibe en el hogar y la educación completa raras veces se adquiere sino en el transcurso de la vida. Pero los padres de Paquita no aspiraban a una educación excepcional sino a la corriente, a saber emplear a tiempo las frases consagradas por el uso, "¿cómo está usted?", sirvase tomar asiento, acompaña a usted en su sentimiento, que sea enhorabuena, que los pase muy felices, ¿cómo están por allá?", a no reirse alto, a accionar con moderación y a no permitir que le reiteraran tres veces la petición de dejar oírle tocar al piano "El Carnaval de Venecia" o cantar "La Paloma"; a no cruzar las piernas delante de personas ajenas a la familia y a marcharse de la tertulia con discreción cuando la conversación recaía sobre las dificultades que se oponían al natural advenimiento de un cristiano, sin perjuicio de que ella misma, advertida de tal próximo advenimiento, confeccionara con sus hábiles manos, con estambre y crochet, boticas que dieran calor a los menudos y ateridos pies del recién nacido. Paquita era muy laboriosa y en la casa había abundante muestra de ello: servilletas de mesa, tapetes, sábanas bordadas, toallas. En dobladillo de ojo se ejercitaba mucho.

Tres días antes del cumpleaños de Paquita, la casa recibió especial atención. La campana de la cocina de carbón quedó sin hollín, las arañas que dormían en lo más alto de los techos ocultas por la tela que ellas mismas fabricaban fueron desalojadas a golpe de escobillón, el piso recibió a su vez buena friega y en la sala, de

ladrillo colorado, dijérase una enorme lesión que al desaparecer la escara quedase descubierta. Se separaron los muebles más pesados de los rincones para la libre entrada a la escoba y para que el agua de los baldes discurriera sin obstáculos. Fué preciso para la limpieza del techo de los armarios desmenuzarlos de maletas, cajones y sillas rectas, inservibles reclinatorios de los que la familia no osaba deshacerse. La limpieza se efectuó por dentro y por fuera de los muebles. De la fiambra salieron, como al grito de sálvese quien pueda, unas cuantas cucarachas que habían anidado en los rincones, y de alguna gaveta de un armario tal cual guayabito no sin haber roído atados de moldes de vestidos y retazos de género de cuando Paquita usaba boticas.

No faltó tampoco el afinador de pianos que puso el Pleyel como nuevo, y aunque entre los invitados había personas que sabían tocar bailables y piezas clásicas, se contrató a un pianista que los asiduos parroquianos del café "El Nuevo Bilbaino" aplaudían con entusiasmo.

Las invitaciones fueron limitadas no por efecto de selección sino porque, en realidad, la celebración del cumpleaños de Paquita era una reunión familiar y la casa, de alquiler de ses centenes (\$31.80) no tenía capacidad para muchas parejas. Había de bailarse tan sólo en la sala pues lo que tenían por comedor era un pasillo estrecho de la sala al patio en el que la mesa de comer ocupaba lugar secundario, que sólo a la hora de servir los manjares abría sus alas en medio del pasillo para fuentes y platos y luego, como todo lo que ha dejado de ser útil, perdía su importancia y se arrinconaba de nuevo con las alas plegadas. El puesto de honor lo tenía el aparador y completaba el ajuar de esta pieza el tinajero y seis sillas de Viena; y a fin de hacer ferruginosa el agua de la Zanja Real en la ti-

(Continúa en la pág. 80)



(Ilustración de Massaguer)

La arquitectura española en América

LA CATEDRAL DE
SANTO DOMINGO



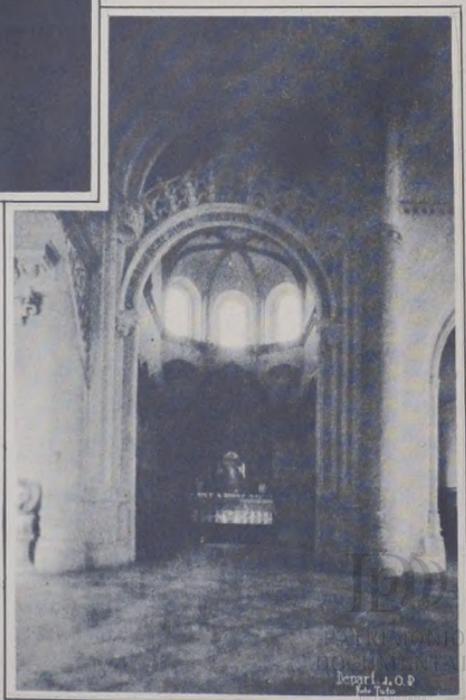
Depart. J. O. P.
Foto Tuto

Una de las naves. Al fondo el monumento
a Colón.



Capilla del Santísimo

(Foto Tuto. Cortesía del Departamento de
Obras Públicas de la República Dominicana)



Depart. J. O. P.
Foto Tuto

POR RAFAEL HELIODORO VALLE

BALADA DEL INÚTIL AZUL

Para José Antonio Fernández de Castro

Un aroma que va por las rosas
y el día corriendo tras las mariposas
y un niño asustado que se asoma a ver,
y el cerro azulado y dorado en el día,
y como granada de roja alegría
desgajándose, el amanecer.

Este era un paisaje de casitas blancas
y un río cantando entre las barrancas
y diciendo que era redonda la O,
cuando el hada alada de los ojos claros,
cantando detrás de los aros
pasó

Y alborozo de líneas y formas y ruidos!
Clarineros azules, azahares floridos,
y el pecho del niño que se abría en flor.
Y la vida encendida en la fruta madura!
La montaña y el sol, qué dulzura!
Y aquel cielo henchido de amor, qué dulzor!

Y el día fluía y el niño miraba
la rosa olorosa y la espina brava
prendiendo guirnaldas en la mártir sien;
y desde la ufana ventana del día
la criatura pura temblando veía
las cosas que en una lágrima se ven.

Amor, qué dolor! La Vida, qué herida!
Y la espina punzando en la rosa dormida
y tanta amargura cruel en la miel;
y el primer ensueño que de oro se viste
y de inconsolable la frente qué triste!
y en una penumbra, qué horror el laurel!

Veía la nube que sube y se dora
de sol, y veía la multicolora
maravilla de una pompa de ilusión,
cuando en la ventana ya era de día
como en la alegría de su corazón!

Aquel tiempo era de la Primavera;
juntaba en el río la espuma parlera
la blancura que llega con la que se va.
Hora de la aurora Y el beso ¿qué es eso?
Es una corola de penumbra el beso
qué en otra penumbra se deshojará

Y él veía una forma en el viento
Y el pájaro de oro contándole un cuento
lo aturdió y se sintió tornasol,
y en sus verdes pupilas hurafías
se veían pasar las montañas
y el río azulino y divino el sol.

¡Oh, qué frente doliente en la espina y la rosa!
¡y aquella pupila punzante por lo dolorosa!
y clavado en el pecho el ensueño atormentador,
y en los pies sangrando las alas del canto
y la boca florida de beso y de llanto
y de amor

La Vida encendida en la fruta madura!
Y la pobre criatura mirando en la altura
clarineros azules, blancor de azahar.
¡Qué ansia loca de trino y fragancia!
¡Teñer alas y ver la distancia
sin poder volar!

Y un anhelo de cielo y de vuelo
y el azul desmayado en el cielo,
y una espina en el ala de flor,
Ir a pie por la tierra encendida...
Y el pecho, qué horrible fragor en la herida!
Y el amor, qué dolor!

Vivir en un pozo y estar sitibundo
y pegada en la carne la túnica en llamas del mundo,
ser fulgor y entre el lodo vivir,
y volver a ser lodo mañana
¡El poeta es un loco desde una ventana
oyendo unas voces que nunca se pueden decir!



Grabado por Nora Wright

CANTO A EMILIO CARRANZA

In memoriam.

En esta hora grave,
la metáfora de oro de tu avión
ha puesto un signo admirativo
en el asombro azul de las montañas!...

Joven campeón del horizonte,
apostador de carreras con los rayos;
número I
en la tabla de luz
donde las manos amplias de los hombres
han arrojado fuera de sí mismas la vida
como lanzar un disco.

Esta mirada atónita
de los pueblos pendientes a tu magna parábola,
se mantiene asomada
por las fronteras del milagro
donde la sombra clara de Dios empalidece!

Resurgimiento de lo heroico aviónico
en el verso magnífico
de la circunferencia de tus hélices
—¡inquietud de mujeres!—
que hasta se abanicaron de distancias
bajo la charla inglesa de los vientos!...

Poema en do mayor
de la carne que canta
las santidades atorbellinadas
en la espacial superación del hambre
—¡Amundsen, Lindberg, Nóbile!...—

Distendimiento bocciónico
de una raza con alas;
conquistador de "records",
puñetazo del espíritu
sobre el sidéreo "punching bag"
de un arrebol verdioro!

Hermano que tuviste
el porvenir entre las manos
y con desenfado infantil
lo dejaste caer como un muñeco!

Yo no acierto la frase
que te defina entero
en la total inmensidad que abarcan
las letras de tu nombre
—¡parcelas del Olimpo!—

Síntesis del anhelo de la flecha
y la ansiedad con que se le abre al monte
la boca, para hablarnos;
compendio de esta raza que se juega
la vida en "un volado".

Corredor de los cielos de América
que viste un día el continente
dormido como un niño
bajo los pies desnudos de tu avión
y que gozaste con nadie de una
techumbre de huracanes
en que las serpentinadas del relámpago
jugaban
escondite con tus ojos!

Quien pudo ver la envidia de las águilas
abatidas desde las antenas de los montes
por no poder volar como tú ibas,
¡a lomo de portento!

Don Juan de la parábola
para quien hoy se escribe
la saga individual y formidable
—¡estatura de Anel!—
que conquistaste a saltos de infinito...

Maravilloso domador del viento
que perdiste a la altura de los astros
la vida (¡al fin mujer,
habría de desmayarse con tu audacia!...)

Tu valor sin fronteras
ha empujado este grito hacia tu nombre
y si es verdad que hasta Dios mismo
sintió tu paso aquella noche,
entonces, Él ya sabe
del dolor de mi México!...

México, 13 de julio de 1928.



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

DE LA PALAZA

POR ANASTASIO FERNÁNDEZ-MORERA

LOS ESPECTROS

Fantasia con motivo del desastre del "Italia".

¡La soledad inmensa de los hielos polares! ...
¡Todo esfuerzo perdido, toda esperanza rota! ...
¡Allá la Roma altiva con sus cúpulas
doradas y gloriosas!
¡Y sólo la acechanza de los osos famélicos,
y la caricia hirsuta
del hambre, el frío, la muerte! ...

¡Infinita blancura, deslumbrante espejismo! ...
Unos enloquecidos, absortos, silenciosos;
abiertos y pasmados,
desmesuradamente abiertos, sin visión exterior,
los ojos dislocados girando ya en las órbitas;
en pié los esqueletos, los brazos extendidos,
las manos marchitadas pendientes de los remos,
y el inseguro paso trazando sobre el hielo
mil círculos concéntricos ...
Aquéllos, vacilantes, de tumbo en tumbo marchan
como dormidos entre las nieblas y los hielos:
¡sonámbulos del sueño
eternamente blanco
de la nieve!

Y allá, alzando los brazos, despavoridos, otros,
ruegan a Dios llevando remota fé en el alma:
¡mas al alzar los brazos parece que reciben
el abrazo silente de la muerte! ...

(La muerte es como un oso
fabuloso,
de brazos esqueléticos,
que ronda siempre hambriento
en la región del Polo).
¡Infinita blancura, deslumbrante espejismo,
que ofrece a los espectros por único consuelo
su propia sombra vana!

¡Y aun miran, vagamente, los ojos del espíritu:
la patria, la familia, el sacrificio estéril! ...
Y desfallecen presto en haces confundidos
los cuerpos ateridos ...
En vano los cobija la nieve y los sepulta
entre el silencio augusto de aquellas latitudes ...
¡Las almas se levantan,
y sobre las montañas que el hielo alzó a los cielos,
contemplan de la Roma, que fuera su esperanza,
las cúpulas enhiestas,
doradas y gloriosas!

¡Eternos prisioneros de los hielos polares,
o pasto al fin un día de los voraces osos,
de los fantasmas blancos!

Sancti-Spíritus,
8 de julio de 1928.

MATANZAS DE AYER



Puente sobre el San Juan y entrada a Pueblo Nuevo.

Dibujo sobre piedra de Rosendo Weis, impreso por J. Aragón, del libro Isla de Cuba Pintoresca, por J. M. de Andueza.



El fuerte de la Vigía y el río Yumuri.

Dibujo sobre piedra de Mialhe, impreso por L. Marquier.



POR DOLORES MARÍA DE XIMENO Y CRUZ AQUELLOS TIEMPOS...

Narciso López



NARCISO LOPEZ
De un daguerrotipo hecho en Nueva
York en 1849.

NARCISO LÓPEZ! Amigo de mi abuelo Don Blas, frecuentó diariamente su casa y su tertulia. En la señalada con el número 50 de la calle de Contreras—hoy Bonifacio Byrne—se fraguó toda la conspiración. En dicha casa tal como hoy está su plano, fabricada por mi abuelo y su residencia entonces, concurrían por mera sociabilidad todos los comprometidos de aquella conjura, pudiendo fácilmente reunirse, sin q. e fueran estorbados en lo más mínimo, por creer las autoridades que empleaban las horas en lícitos paseos.

Los gobernantes y aun los peninsulares de más rancio españolismo, sentían por el criollo acudalado o bien nacido, cierto sentimiento como de respeto, de acatamiento, digámoslo así, dejándolos en entera independencia. Y debido a esto ¿por qué no confesarlo? fué el juego en aquellas altas esferas, jamás perseguido, aceptándose más bien como un recurso, como un entretenimiento de la vida social.

En las principales casas de la ciudad se jugaba al monte, con las puertas abiertas, rodeada la casa elegida de quitrines que hasta altas horas de la noche y aun de la madrugada, con general beneplácito, esperaban allí pacientes los caleseros, la salida de sus amos.

Dentro la escena era animada, sugestiva. ¡Se la oí referir tantas veces a mi abuela! En el gabinete contiguo a la sala principal donde reuníanse los caballeros, estaban las señoras—todas acompañaban a sus maridos do quiera fueran—y hacían labor a la luz del quinqué, tocaban el piano, o en amena y alegre charla pasaban el tiempo, tomando jigote o chocolate, o fumando la que había contraído el hábito. Y los hombres reunidos allí cerca, en tertulia también, jugaban alrededor de una mesa al lado de las talegas llenas de oro, sorbiendo tazas de café.

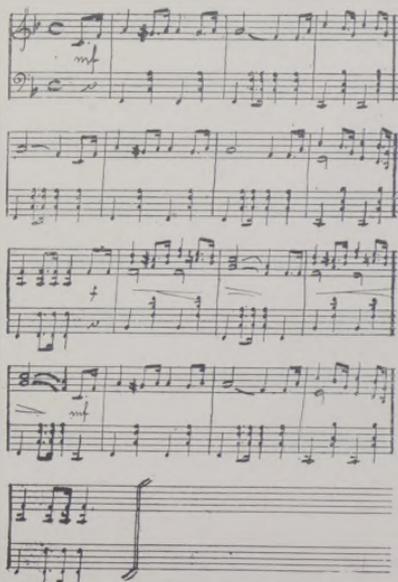
Así, con esta sencillez, se devoraban aneadas fortunas, tierras, fincas, casas, esclavos. Y elegido este medio por pretexto, la figura de Narciso López, señaló el camino de la independencia, esbozó sus atrevidos planes, subyugando con la fascinación de su persona, al grupo aquel de cubanos propicios a la idea.

La mujer de provincias algunas no jugaban: sólo se limitaban por costumbre, como dije, a acompañar a sus maridos en aquellas visitas... ¡Eran puras, sanas, sencillas y como con sus economías, buen orden y enterza, algo conjuraban del tremendo derroche! ¡Cuántas debido a estas cualidades impedían el hundimiento del hogar! ¡De tantas supe que, cual espartanas, con sus arraigadas virtudes purificaban la atmósfera y sostenían el edificio próximo a desplomarse por amor inmenso a sus compañeros y a sus hijos! ¡Benditas sean estas matronas que tal ejemplo legaron a sus descendientes! También las que por pobreza o viudedad, o prodigalidades de algún género quedaban desamparadas ¡cuánto no ofrendaron al amor de la familia! Benditas sean.

Y allí, al lado del caudillo audaz y temerario, aceptaron los conjurados el tentador proyecto, fraguaron la arriesgada empresa y aquel inquieto, errante siempre, encontró en aquellos cubanos calor y medios para realizar su idea.

Disuelto su hogar, concentró su afecto en Julia J... hermosa principieña que llevó a residir frente a la casa donde conspiraba, señalada con el número 37, completamente transformada hoy; y ya en su elemento pudo su espléndida fantasía lanzarse de lleno con fe inmensa en el alma y en su espíritu a la aventura anhelada, a la conquista que pretendía. En esta época de la vida del caudillo, intensa y breve, sus compañeros apreciaron ciegos, ciegos de admiración por él, ¡cuánto grande, cuánto noble guardaba aquel va-

(Continúa en la pág. 73)



Himno de Narciso López, 1850.



GENERAL Y DOCTOR EUSEBIO HERNÁNDEZ

De relevantes y merecidos prestigios patrióticos y científicos, a pesar de ser "general y doctor", pues no es uno de tantos "generales y doctores", sino que lleva ambos títulos con muy justos y merecidos prestigios patrióticos y revolucionarios; toxicólogo de corazón; notable fabricante de buenos alumnos; patriculador, dos veces; matriculador; puericultor y eugenista convenido; con valor, resistencia y carácter demostrados en la guerra y en la mesa de operaciones, al que acaba de tributarse, después de su regreso de Alemania, donde se sometió a arriesgada intervención quirúrgica, diversos homenajes por los elementos políticos, sociales y científicos más representativos de la sociedad habanera. OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA

(Caricatura de Mas Saguer)

RUE D'ANJOU No. 10! No os pregunté vuestra dirección el otro día, en casa de Morand, Jean Cocteau, porque recordaba una réplica de la cabeza cortada, al comisario de policía, en la escena final de *Orfeo*... ¡Singular laboratorio el que habéis enclavado en el corazón de París, a treinta segundos de la Magdalena!... Morand se permite un lujo simbólico: la Torre Eiffel sirve de pararrayos a sus libros, dioses asiáticos y máscaras de negros. La Torre Eiffel es siempre un "Ouvert la nuit": florete que ensarta todas las ondas indiscretas del universo, (T. S. F.: aria de la calumnia en el intinito...) La Magdalena es un lugar común arquitectónico: lugar común como el ciclista y el fotógrafo de una pieza vuestra. Adentro están los encajes y los cirios que habéis pretendido amar, al ofrecer vuestra "escuela de los indeseables" y vuestra

modistos para exponer sus nuevos modelos de sombreros. Rematando la chimenea, el retrato de vuestra Musa, hecho con tela de vendas, chinchis y alambre de limpiar pipas. En las paredes, fotografías de realizaciones escénicas: Romeo, en

blanco y negro, Antígona con careta de esgrimista. El caballo de *Parade* y el caballo de *Orfeo*. Dibujos de Picasso. Colgando de clavos, cabezas de hilo rígido, huecas pero vivientes, que miran cuando las hacéis girar. Trozos de máscaras, terrones de azúcar, panecillos de cemento, cubiertos de pinteladas misteriosas: "objetos de poesía", que expondréis el invierno próximo, en *Les quatre chemins*. Un lienzo de Chirico—ventana sobre ciudad de prodigios—frente a la ventana. Y, apoyados contra los barrotes de la cama, sentados en todas las sillas, Jean por Diego Rivera, Jean por Picasso, Jean por Marie Laurencin. En un taburete se yergue un *totem*



POR
ALEJO CARPENTIER

*Los nuevos secretos
profesionales de
Jean Cocteau*

FILM DE UN MONÓLOGO
TRASCENDENTAL

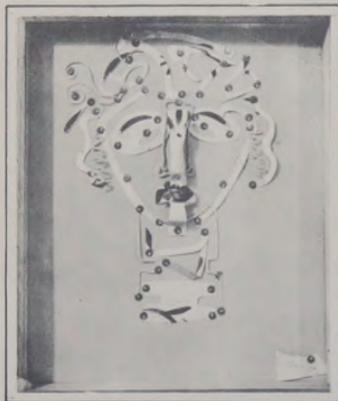
A Conrado Massaguer



La tragedia griega.
(Dibujo de Cocteau.)



El último "auto"
de Cocteau.



La musa del poeta.
(Foto Buffotot)

"piedad por el escándalo" a Jacques Maritain—ave ingrátida que descansan de los vuelos de la plegaria, posándose en hombros de Santo Tomás de Aquino o Pablo Picasso... Afuera, hay peristilos neoclásicos, que podrían servir de pista a esos héroes de Sófocles que habéis obligado a correr, peplo en mano y chancleteando del coturno, a una velocidad "paralela a la de nuestra época."

Vuestro laboratorio asusta y encanta. Tiene algo de estudio cinematográfico y tienda de trastos. Huele a bambalinas de *Ballets Russos* y a consultorio de quiromántica. Está entre Eleusis y *El Volador* de México. Sobre sus mesas, hay cabezas de cartón, como las que emplean los

pool—dioscillo endomingado, orgulloso de sus plumitas verdes—, regalo de Morand. Y, en una caja de vidrio, una sorprendente fotografía de Stravinsky, con *sweater* y pantalón de marino, acompañado de Mengelbert en mangas de camisa.

—Stravinsky...

(Aquí se iniciará el film desulbrador de vuestra charla. Cuando habláis, a cada instante parece que, con ademanes de prestidigitador, os sacaréis del bolsillo un pañuelo gigantesco y palomas blancas, y surgirán conejos encintados de vuestras mangas... Yo sólo oficiaré de cámara man, tratando de imprimir a juego lento, vuestras actitudes de

(Continúa en la pág. 81)



La cabeza de Paul Robeson, en bronce, ejecutada por el famoso escultor judío-norteamericano Jacobo Epstein, quien en su reciente viaje a su país—después de 20 años de deliberada ausencia—quiso servirse de Robeson como modelo del hombre más interesante de la hora actual en los Estados Unidos.

(Foto Wide World.)

POR LANGSTON HUGHES

Yo, también, honro a América
Soy el hermano negro.
Me mandan a comer en la cocina,
Cuando vienen visitas
Pero me río,
Como bien
Y así me fortalezco.

Mañana
Me sentaré en la mesa
Y aunque vengan visitas
Nadie se atreverá
A decirme
"A la cocina, negro."
Al mismo tiempo
Se darán cuenta
De lo hermoso que soy
Y se avergonzarán.
¡Yo soy también América!

YO, 
PATRIMONIO
NACIONAL
TAMBIEN...
DE LA HAZANA

POR MARY WHITE OVINGTON PAUL ROBESON, NEGRO

Traducción del inglés, por José Antonio Fernández de Castro.

Mary White Ovington, escritora norteamericana—autora de *Half a man, estudio de la vida del hombre negro en Nueva York*, y otras obras interesantísimas, acaba de publicar un libro, *Portraits in Color, en el que se recogen 20 siluetas de las más prominentes personalidades de la hora actual, de la raza de color en los Estados Unidos de Norte América, James Weldon Johnson, Leighton Hughes, Walter White, Dughardt Du-bois y otros tan sugestivos que dice lo suficiente acerca del adelanto logrado por los negros en dicho país vecino, contra todos los obstáculos que allí se les suscitan. Con el propósito de dar a conocer al público de SOCIAL, los rasgos de una de las figuras que en el libro encuentran marco apropiado: Paul Robeson, atleta, actor y cantor. El lector apreciará el motivo.*

TRES VECES FAMOSO, EN 7 AÑOS

ANTES de cumplir 20 años Paul Robeson, gozó de fama nacional, como miembro del *team de football* en la Universidad de Rutgers. En 1918 fué seleccionado por Walter Camp, para el *elevén de los All Americans*. En 1924 vuelve a aparecer ante la atención pública de todo el país, esta vez en el papel principal de 2 de los mejores dramas de Eugene O'Neill. La crítica lo aclamó entonces: "actor supremo, extraordinariamente sincero y elocuente". Al año siguiente capturó a las audiencias musicales de New York y de Londres. Hubo críticos que aseguraban que el modo de cantar de Robeson, los famosos "negro spirituals" sólo podía compararse a la forma en que Chaliapin interpreta los cantos folk-lóricos rusos. Paul Robeson goza la distinción suprema de ser uno de los pocos jóvenes de su raza que en sólo 7 años ha logrado atraer la atención universal en tan distintos aspectos y con rara unanimidad de aplausos.

Robeson nació en Princeton, en el Estado de New Jersey, el año 1898. Tenía pocos años cuando perdió a su madre. Sus otros hermanos eran mucho mayores que él; y pronto quedó solo siendo el íntimo compañero de su padre, reverendo William D. Robeson que había nacido esclavo en la Carolina del Norte. El joven William se huyó del poder de su dueño a los 15 años, logrando en plena era de Reconstrucción, después de la Guerra Civil, ingresar en la Universidad de Lincoln, y estudiar teología. Fué un hombre de puros principios que poseía gran carácter, y una voz maravillosa. Cuando murió su esposa, hizo venir a sus hermanas desde la Carolina del Norte, para que le acompañaran, de modo que Paul creció en un medio sureño, aun cuando la latitud indicara otra cosa. Su madre procedía de una familia de color, de Philadelphia, muy anti-gua, los Bustills. Pero las palabras que Paul oyó desde niño tenían la suave entonación del lenguaje que hablan los negros del Sud, y que reproduce tan admirablemente en sus cantos.

HOME, SWEET HOME

Si es cierto que de noche al regresar a su hogar, respiró Paul la suave atmósfera de sus ascendientes paternos, las horas del día transcurrieron para él en el ambiente enérgico y vibrante del Norte. Adquirió su educación en las escuelas públicas entre muchachos blancos, divirtiéndose y reuniéndose

frecuentemente con ellos. La división con motivo del color de su piel no lo mortificó mucho, sus amigos blancos gustaban de él, y su viva inteligencia despertó la atención de sus maestros, que generalmente gustan de tener buenos discípulos sin fijarse a qué raza pertenecen. Los niños de color que más sufren con motivo de su piel son los que no tienen la inteligencia despierta.

Cuando tuvo 13 años, su familia se trasladó a Somerville, New Jersey, donde su padre dirigía espiritualmente a un grupo de negros campesinos. Paul pudo oírlos cantar en sus reuniones y aprendió de ellos a dar a los *spirituals* la simplicidad y sinceridad que lo distingue de modo tan original en sus audiciones. En ese lugar se graduó de bachiller, ganando una beca en justa oposición, para la Universidad de Rutgers donde ingresó en 1915.

Allí se convirtió en una especie de héroe nacional. Positivamente la aureola que adquirió entonces para la masa del pueblo norteamericano, superará siempre a todos sus triunfos artísticos. El halo que existe alrededor del héroe de la página de teatro. Y Paul Robeson estaba siempre en los titulares a 8 columnas de las páginas deportivas. Sacó a Rutgers de la mediana obscuridad en que yacía en los anales deportivos de la historia del país. Hoy mismo cuando Paul va a New Brunswick, y entra en una tienda a comprarse una corbata, el dependiente lo obliga a aceptarla gratuitamente.

EL HÉROE DEPORTIVO

Es que todavía está en su memoria la tarde aquella de 1917 cuando en el estadio de Ebbets Field, Brooklyn, se logró aquella victoria que todos los periódicos de los Estados Unidos describieron en sus columnas con la narración de un *negro vigoroso y activo, que envuelto en un sweater púrpura y convertido en un martillete, un verdadero Otelo de la acción, jugaba left end del team de Rutgers, y logró en 44 minutos que sus contrarios sólo pudieran hacer 2 firts downs, derrotando al team de los Naval Reserves, integrado por jugadores de Cornell, Yale, Syracuse y otras universidades, con una anotación de 14x0. Ese jugador negro silencioso, serio; detenía toda la ofensiva del team contrario, estaba donde quiera y en su puesto. Abría huecos para sus backs, impedía las interferencias, realizaba los forward passes, tacleaba y acudía inmediatamente a todos los puntos* (Continúa en la pág. 71)

Bolívar y la Batalla de Carabobo

La Sociedad Bolivariana de Cuba, que fundó en hora oportuna y preside acertadamente Ruy de Lugo Viña, ha celebrado en nuestra capital el natalicio del Libertador de América, con un acto, tan sencillo como expresivamente elocuente: la conferencia que el teniente de nuestro ejército René Reyna Cossío, ofreció en los salones de la Asociación de Reporters, sobre una de las famosas hazañas guerreras de Bolívar: la batalla de Carabobo, completando su estudio técnico militar, con muy justas consideraciones de carácter político americanista, que dan a su conferencia no sólo un alto valor técnico, sino, además, extraordinario valer espiritualista en cuanto recoge y defiende ideales y necesidades muy hondamente sentidos hoy por los pueblos todos de la América que ven en Bolívar su máximo apóstol y libertador, cuya obra recogió y conpletó, inmolándose por lograrla, nuestro Martí.



Plano de la batalla de Carabobo, 1821.

HABLAR de Bolívar! ... ¡Cuán tentador empeño, y qué difícil de realizar cumplidamente! Decir Bolívar—así, sin adjetivos que nada significan porque todos serían inexpressivos para enaltecerlo—decir Bolívar, repetimos, es como evocar tiempos heroicos, días gloriosos, epopeyas fantásticas, tradiciones inmortales; es como si surgiera, al conjunto de ese nombre, toda la historia de nuestra América, caracterizada por lo que más eleva y engrandece al hombre: el anhelo de justicia.

Porque hay que repetir sin cesar, en todos los idiomas y en todos los tonos, que desde la época lejana en que el cacique Hatuey cruzara el Canal de los Vientos en débil esquife para combatir al conquistador en Cuba, y Tupac Amaru se rebelara contra la iniquidad en el Perú, hasta que cayó

el último rebelde contra la tiranía, no se ha hecho otra cosa en América que pelear para imponer la justicia y dignificar así a los pueblos.

Y entre los hombres de inmensas proporciones que se batieron por todos y para todos los hijos de América, con el alma rebotante de fecunda idealidad, a fuer de ser sincera, está el noble ariete caraqueño de quien dijo nuestro Piñeyro en 1870: "Bolívar, en medio de su gloria, no se olvidó de nosotros, como nosotros, en medio de nuestra desgracia, no nos olvidamos de él, y pedimos ánimo y consejo a su memoria para vencer—como lo hemos intentado y lo lograremos—al enemigo que él venció con su genio y su constancia."

Nosotros estamos convencidos de que la excelsa memoria que invocara Piñeyro acompañó (Continúa en la pág. 57)



EL PINAR

Grabado en madera por Cyril Saunders Spackman.



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

DE LA PAZARIA



EL SEMBRADOR

Por "PANCHO"

ID
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA NAUANA

POR ROIG DE LEUCHSENRING

Sólo Sandino representa a nuestra América

A Manuel Ugarte, Alfredo Palacios, José Vasconcelos y Enrique José Varona, apóstoles y propagandistas de los ideales porque Sandino pelea hoy en Nicaragua.

LOS DOS GRANDES MALES DEL CONTINENTE



E los males que hoy padece América, ésta que Martí llamó "Nuestra América" y "Madre América", hay dos que pueden considerarse como los más graves, como los más dañinos, como los más difíciles de extirpar, no sólo por lo arraigados que se encuentran en las propias entrañas del Continente y por lo extensas y complejas que son sus raíces, sino además, porque ambos males no se desarrollan aislados, sino siempre conjuntamente, completándose y ayudándose uno al otro y ambos en su obra de destrucción y de muerte, a tal extremo, que la presencia de uno de ellos es señal suficiente e inequívoca de la existencia del otro, pues cada uno de ellos si surgiera solo, que no es lo frecuente, desaparecería en breve al carecer del apoyo indispensable del otro, y cada uno de ellos, necesariamente produce el otro.

Son estos dos grandes y gravísimos males de la América nuestra: las dictaduras y el imperialismo. Las dictaduras unipersonales u oligárquicas, que existen hoy entronizadas en numerosos gobiernos de nuestras repúblicas. El imperialismo intervencionista yanqui que ejerce en todos esos países novicia, poderosa y avasalladora influencia bajo cualquiera de sus múltiples formas: militar, diplomática, económica.

Si el caudillaje, desde los albores de la independencia, ha sido valladar infranqueable que ha imposibilitado, dificultado o retardado el reinado de la paz y el advenimiento del progreso en los pueblos de América, cuando por su crecimiento extraordinario en todos los órdenes materiales, la nación angloamericana se convierte en potencia imperialista y comienza a avanzar hacia el Sur, e invade con su oro, respaldado por su diplomacia y sus cañones, el suelo feracísimo, y el subsuelo maravilloso, pero casi vírgenes ambos de explotación, de los países de hispanoamérica, el invasor yanqui—mercader, industrial, banquero—encuentra, allanándole el camino y facilitándole el logro de sus propósitos, al caudillo o caudillos, dictador o dictadorzuelos en aquel momento, o en expectativa de serlo. Ambos, caudillo e invasor, serán desde entonces aliados y compañeros, coautores del mismo crimen. El invasor apoyará a su oro y con las redes de la diplomacia y la fuerza material del ejército y marina que le prestará su gobierno, al caudillo, al dictador o los dictadorzuelos, ya para que permanezcan en el poder, ya para que lo escalen. Y será el preferido en recibir esa protección, aquel o aquellos que más complacientes se muestren con el invasor en facilitarle privilegios, concesiones, monopolios, en entregarle la tierra y la economía, en venderle la patria, a cambio de su apoyo para entronizarse indefinidamente en el poder y explotarlo a su gusto y capricho, sin más cortapisa que el no lastimar el interés del yanqui invasor.

Y éste apoyará a su aliado hasta que le convenga, que si encuentra otro que considera ha de facilitar mejor el desarrollo de sus planes, entonces financiará una revolución para que su nuevo amigo ocupe el poder. Por el contrario, estando el invasor satisfecho de su socio el dictador, mantendrá a éste,

con sus "notas" y sus soldados, en el poder, si para derribarlo surgiera en el país una revolución, aunque ésta encarnara ideales de justicia, simpatías populares y al frente de ella aparecieran hombres verdaderamente representativos de las necesidades y anhelos nacionales y de sólido prestigio personal. Esos serían, precisamente, los motivos más poderosos para que el invasor imperialista se pusiera en frente de ese movimiento de opinión y de esos hombres y apoyara, sin vacilaciones, a su socio el caudillo dictador, porque conoce de sobra que es con éste y no con los otros con los que puede contar. Y con el pretexto de proteger los intereses y las vidas de los ciudadanos de la Unión, el gobierno del invasor intervendrá en el conflicto armado, enviará notas diplomáticas, declarando enemigos de la Unión, a los enemigos del dictador, o desembarcará infantería de marina, para defender a éste y evitar su caída. Y el dictador tendrá un motivo más de agradecimiento al invasor, y no podrá negarle nada que le pida en concesiones, privilegios, monopolios. Y surgirá también un empréstito para pagar deudas o realizar obras públicas o mejoras sanitarias, empréstito sobre el que hará la vista gorda el gobierno del invasor en la aplicación que del mismo haga el dictador, que además cobrará, ya directamente, ya por medio y en unión de parientes o amigos, jugosas primas y comisiones, empréstito en el que a cambio de eso, el dictador dejará que el invasor ponga cláusulas que le permitan el arrendamiento de tierras a perpetuidad, le otorguen concesiones para canales, estaciones navales o radiográficas o le autoricen a fiscalizaciones e intervenciones, aunque siempre declarándose, leguleyescamente, que nada de ello menoscaba la soberanía ni la independencia del país, sino que, por el contrario, tiende a conservarla y robustecerla, y a cooperar, además, a la causa de la civilización y del progreso en ese país y en el Continente.

De todas estas maquinaciones del caudillo dictador y el invasor imperialista, resulta una víctima: el pobre pueblo del país de nuestra América que tiene la desgracia de padecer esos dos males gravísimos: dictadura e imperialismo.

Pero, por qué no se rebela el pueblo contra el dictador que lo aprime y lo explota? ¿No demuestra, al soportarlo, que es un pueblo envejecido, que tiene el gobierno que se merezca?

Y, ¿por qué no se une, y, aunque sea pequeño, engrandecido con la fuerza que dan la unión y patriotismo, rechaza al invasor imperialista, pirata de nuestros tiempos, demostrando así que no es un pueblo nacido para ser esclavo?

¡Ah! ¡Cuán fácil es culpar a los pueblos de nuestra América de esos dos males—dictadura e imperialismo—que hoy padecen! Pero ¡Cuán difícil les es, en realidad, a esos pueblos extirparse esas dolencias! Porque es cosa fácil, juzgando a la ligera, echar en cara a esos pueblos los defectos que padecen, su incultura, su pobreza, su indolencia, su falta de unión; pero el que haya estudiado los múltiples y diversos factores que han entrado en la composición (Continúa en la pág. 57.)

DEPORTISMO



(Foto Kiko)

EL CAMPEÓN UPMANN

Aquí aparece el joven campeón cubano GERMÁN UPMANN MACHÍN, que ganó en singles y dobles juniors retratado con su madre, la Sra. MARÍA DOLORES MACHÍN Vda. de Upmann.

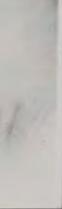
(Foto Underwood and Underwood)



MISS VARADERO

He aquí a la Sra. María Teresa Etche-goyen, de Cárdenas, que ha sido proclamada reina de la linda playa.

(Foto Rembrandt)



(Foto Underwood and Underwood)

CUPIDO Y LAS REDES DEL TENNIS

Rembrandt ha hecho esta admirable, foto de los campeones RAQUEL RAMÍREZ y ROGELIO PARÍS, que han caído en las redes del tennis y en las de Cupido también.

(Foto Kiko)

El Presidente del C. N. de Varadero, Sr. CASTRO, que donó la copa ganada por el V. T. C.



El General Machado con las Sras. de Machado, de Sánchez, de Grau, de Herrera, de Fernández Quevedo y los señores Sánchez, Barriaqué, Grau, Barceló, Herrera, Quevedo y Llaneras presiciando las regatas de Varadero.



WASHINGTON EL LOBO

Un sketch de Mustang del veterano WASHINGTON, que ha vuelto a reverdecer sus laureles, en las aguas marianenses. Su hija la señorita WASHINGTON, ha colaborado con intrépida maestría haciendo de grumete.



UN "SHAKE-HANDS" INTERNACIONAL HELEN WILLS con su famosa visera saluda a la campeona Sra. ALVAREZ, después de haberla derrotado en Wimbledon, en el campeonato de Singles.

Marcel Proust, el novelista de la intuición

“**L**a vida es corta, y no retoña” reza la frase vulgar, cuyo melancólico cinismo, si se estudia con detenimiento, lleva insensiblemente al plagio de Hamlet, ante la calavera de Yorick:

Raro es el ser humano, sin embargo, que al llegar a la mitad de la vida no mira hacia atrás con tristeza. Menos los que viven en el Limbo de una limitada inteligencia, y los elegidos en la Gloria de la Acción: es decir, aquellos a quienes nada sobra de sí mismos en la ejecución de sus ideas, tanto en la cúspide como en los más humildes valores de la escala social; todos los demás seres—diríase el Purgatorio, para completar la trilogía habitual—sentimos en ese momento de nuestra vida la sensación de que “hemos perdido el tiempo”.

“¿Por qué, entre los millones de seres que queremos así “hacer algo”, un poco más allá de nuestras posibilidades, resultan tan pocos los elegidos?

La moderna psicología, descubriendo y comprobando hasta en los más anormales los delirios del “ego”, nos obliga ya a mirar con menos recelo hacia los radicales, tanto de la derecha como de la izquierda, hacia los reformadores y rebeldes de todo género: los de las artes inclusive.

Porque por mucho que hayamos adelantado, de la época de Cambises a la de Mussolini y de Lenine: ¿se piensa en lo que será una sociedad futura, en que doblen o tripliquen nada más las oportunidades al alcance de este “ego” nuestro ávido de importancia y de trascendentalidad, para “realizarse” en la vida? ¿Se piensa, al estudiarse los orígenes del concepto de la paz internacional, en nuestra época, la significación que tienen el desarrollo del periodismo, de los deportes, de las artes, donde los seres humanos de hoy hallan salida para su afán inextinguible de importancia, de notoriedad, de fama?

Léase cualquier filósofo español, profunda y sinceramente católico: Vives, Guevara, Melchor Cano. ¿No se siente, en su serena e infalible discusión de las cosas humanas, el orgullo del creyente, del hombre que se siente lo bastante importante para poder expresar “la palabra de Dios”?

Pues, ¿qué es lo que nos hace hoy sonreír, sin embargo? ¿No hallamos en esos varones ilustres una penetración asombrosa, un conocimiento infalible del corazón humano?

Es que nosotros no podemos hacernos esa ilusión de grandeza, que explica la gran calma de los primeros siglos cristianos.

Dios nos ha dejado sentir que no cuenta con nosotros. Y como sucede siempre, a la caída de un Gran Déspota, todos queremos entrar en el reparto de sus dominios.

La jovencita de quince años, que gana un concurso de belleza o de natación, y vé al día siguiente publicado su retrato en el periódico local, no se siente menos heredera de Dios que el intrépido aviador recorriendo el mundo en varias horas, o que el jefe de un gran pueblo firmando una Ley trascendental (o el de uno pequeño, admirando su propia estatua) o que el más famoso de los grandes de las artes

y las ciencias, recibiendo el homenaje de sus admiradores de todo el mundo.

Del artista en plena gestación creadora: ¿cabe establecer diferencias entre el que, sólo posteriormente, triunfa y el que fracasa? Compárese la autobiografía de Benvenuto Cellini con las apologías del último *ismo* en pintura, en música, en letras.

Pues esos momentos supremos—que cualquier moralista superficial diría “de satisfacción de amor propio”, resultan para el ser humano la *herencia de Dios*. Esos momentos son los únicos que contemplamos, entre las nubes de nuestros recuerdos y nuestras dudas, como picachos de montañas, asetados contra el cielo: como únicas pruebas contra la sospecha pavorosa de la esterilidad, de la inutilidad final de nuestra vida. Es en esos momentos que “no perdemos el tiempo.”

Los que viven en el Limbo—vamos a ocuparnos de ellos, aunque sea de paso—¿no tienen también su divino legado en el Amor, así, con mayúscula? ¿No es el Amor de los pobres de espíritu una complacencia exagerada en la importancia de sí mismos, en relación a la persona amada?

“El infierno de los celos”—guardan en clisé de letras grandes los periódicos sensacionales. Y ¿qué es ese Infierno, sino el convencimiento de que la persona amada no nos dá la importancia que nosotros nos atribuimos?

Marcel Proust es hoy el autor más envidiable y encarnizadamente discutido del mundo de las letras.

Su fama debe desconcertar un poco a los jóvenes de hoy, que antes de conocerlo aspiraron a *épater* con esas cosas cortas y crípticas, ya adelantadas por Verlaine, y cuya fórmula resulta demasiado fácil para no provocar una multiplicación molesta de aspirantes:

“Miro allá
lejos.

Narciso se contempla en la fuente.

¿Yo? Sss! Sss!

¡Dios!

En la época de la velocidad, además, este estilo parecía llamado a imperar. Hay autores triunfantes, como Michael Arlen, que de hecho lo emplean, y despojado por cierto del *sense of humor* del jazz. Más bien con la seriedad cursi de un Ohnet, un Prevost o cualquier otro novelista para señoras y señoritas semicultas.

Pues Marcel Proust—contra toda lógica del momento—es largo, abrumadora y confusamente largo.

En busca del tiempo perdido—la obra que lo coloca indiscutiblemente, y de un golpe, entre los clásicos de la literatura francesa—consta de diez y seis volúmenes.

Y su estilo es laberíntico, de párrafos interminables, plagado de oraciones incidentales y de parentésis con laboriosísimos símiles, no por felices menos desorientadores.

Los personajes—que son legión—aparecen y desaparecen del foco de la atención del lector como ingravidas sombras: que en vano tratamos de

(Continúa en la pág. 67)

P O R M. M U S S O R G S K I

De "Cuadros de una Exposición"

PROMENADE

Passaggiata

Moderato non tanto e pesante

dimin.e ri - tar - dan - do

TUILERIES

NIÑOS PELEANDO EN SUS JUEGOS

Allegretto non troppo capriccioso

4 5 4 3 5 4

INSTITUTO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL RESTAURADOR
DE LA BASINA

First system of musical notation, featuring a grand staff with treble and bass clefs. The key signature is three sharps (F#, C#, G#). The music consists of chords and eighth notes in both hands.

Second system of musical notation. The right hand has a melodic line with triplets and sixteenth notes. The left hand has a bass line with eighth notes. A fermata is placed over the first measure of the right hand.

Third system of musical notation. The right hand features a melodic line with triplets and sixteenth notes. The left hand has a bass line with eighth notes. A piano (*p*) dynamic marking is present.

Fourth system of musical notation. The right hand has a melodic line with triplets and sixteenth notes. The left hand has a bass line with eighth notes. A forte (*f*) dynamic marking is present.

Fifth system of musical notation. The right hand has a melodic line with triplets and sixteenth notes. The left hand has a bass line with eighth notes. A piano (*p*) dynamic marking is present.

Sixth system of musical notation. The right hand has a melodic line with triplets and sixteenth notes. The left hand has a bass line with eighth notes. A piano (*p*) dynamic marking is present.

Seventh system of musical notation. The right hand has a melodic line with triplets and sixteenth notes. The left hand has a bass line with eighth notes. A pianissimo (*pp*) dynamic marking is present.

PATRIMONIO
MUSICAL
LA TRAZANA

LOS NUEVOS DIBUJANTES MEXICANOS

Roberto Gueza del Río

LA CARPA



EL ENTIERRO

(Acuarelas enviadas por
Guillermo Jiménez,
nuestro admirado
PA (colaborador) O
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

Versos de Josefina Zendejas

Mariposas

Días y días en oculto telar
con hebritas de sol
genicillos de dedos muy finos
van haciendo un ala

Otros días
con sus noches largas
fabrican otra ala
que bordan con hebras
de luna
albas como escarcha

Toda temblorosa
surge la mañana
y la mariposa
despierta ataviada

Va, viene,
con fiebre
con ansia
como si supiese
cuán presto
la vida se acaba

¡Mariposa! ¡Mi vida!
¡Mi traje de un día
hecho en noches largas!
Mariposa, hermana,
¡sólo son para una hora
tus alas!



Dibujo por Ruth Sinclair George

Gracias

Gracias te doy
porque en la vida
me diste el mayor dolor.

Gracias te doy
desde mi herida abierta
como una cruenta flor.

Gracias te doy
desde esa roja puerta
y desde mi ardor.

Gracias por aquel día
en que creí quedar
sin vida

Gracias por la noche
en que del mundo conocí
la redondez

porque en el ciclo total
de sus horas
no dormí.

¡Gracias por la extensión
que diste al arco
de mi emoción!

Eterno error

Lloro porque de tu mano
una manzana
me falló.

Lloro porque en un día
de juventud
me hirió el dolor.

Lloro por la lágrima aquella
que en mi mejilla nueva
un escozor hincó.

Lloro por la chicleta que creyó
que un amor era el signo
que de exclusivo
sellaba un corazón.



CREACIÓN

Grabado en madera por P. Goldschmit

P O R E D U A R D O L U Q U Í N

ESBOZO

Yo comprendo tu enojo cuando reprochas a las mujeres el color excesivo de su boca. Tú apenas te pintas, un beso de hermana sobre la pureza de tus labios. Sin embargo, me ha parecido siempre sospechosa tu marcada afición por el negro de tus vestidos. ¿No habrá en tí una lejana tendencia hacia la vida contemplativa?

No bailas a la moda, ni creo que lo intentes alguna vez. Encuentras el cine pueril y ríes de las graciosas colecciones de retratos autografiados que han convertido las recámaras de las vírgenes en antesalas de fotografías. Prefieres en cambio observar desde tu asiento, en las reuniones, el movimiento de una vida que comprendes a medias y que no te interesa más que como una forma de rectificarte. Bucas el trato de las personas mayores de quienes—pobre de tí ingenua—esperas aprender, a la charla vacía de tus amigas y sufres cuando se te dice una galantería en público. Tienes razón, duda siempre de las admiraciones exaltadas porque en el fondo, no son más que una forma del autoelogio.

Yo te he dicho que eres una mujer de otro siglo; un poco rezagada, pero siempre has mostrado un vivo interés por el movimiento feminista contemporáneo.

Tal vez exageras cuando sostienes que es siempre preferible la situación de una mujer por peor casada que se la suponga—con tal de que sea madre—a la de cualquier solterona por precioso que sea su perro, indiferente su gato o hablador su perico. Si el objeto es amar, preferible es sin duda amarnos mutuamente como la condición primera del verdadero Franciscanismo; pero no olvides que el amor—niño caprichoso—quiere ser siempre bien tratado para no volver la espalda. No es sin embargo capaz de huir hasta perderse

por completo a la vista; no le sería posible; no es tan mimado así; teme a la pobreza; generalmente la evita como a su peor enemigo, pero también sabe resignarse, te lo aseguro, cuando calza sus botas descosidas, viste sus viejas camisas agujereadas y se echa, como un gorrion, a mendigar por las calles.

Estoy de acuerdo contigo en cuanto a la necesidad de reorganizar las relaciones entre el hombre y la mujer. Yo nunca he podido contemplar serenamente el triste espectáculo de esas juventudes atormentadas por el ansia de vivir, sujetas a una organización social primitiva y grosera. Los hombres concedemos a los hombres una libertad sin límites y descalificamos a la mujer que se aparta,—o desconoce,— las líneas que le tenemos trazadas. Somos injustos, intolerantes, egoístas. Lo que queremos son esclavas. Lo que ahora llamamos fidelidad no es más que una forma de la esclavitud. La fidelidad debe ser espontánea, condición inevitable del verdadero amor, del amor sin presión.

Bucas el matrimonio como una fuente de afectos nuevos; como una sustitución de ritos del mismo culto; eres demasiado virtuosa para encontrar el esposo que esperas. Los hombres buscamos siempre cierto grado de maldad en la mujer como un preventivo en contra del fastidio. Pobres de nosotros, víctimas irresponsables. Tú no lo deseas como una liberación. Naciste para el hogar. Prefieres la costura al mentiroso bullicio callejero, está bien, pero me alarma tu amor por la lectura; temería que te extraviaras sino te supiera suficientemente fuerte. Ten, sin embargo, cuidado, la vida consciente es triste, aunque la vida inconsciente es tan feliz que casi ya no es humana.

DE LA MARIANA

TRES CHAMACAS

¡Muy tres piedras!



OFELIA ASCENCIO



BLANCA ASCENCIO



JULIA GARNICA



En los teatros habaneros, hoy convertidos casi todos en lujosos salones cinescos, lucen sus voces y bellos palmitos estas encantadoras cancioneras del merísimo Anáhuac. El acompañante al piano, el simpático maestro Rodríguez, es valioso complemento.

El trio Garnicascencio se ha impuesto.

(Foto para Social por Rembrandt.)



IVAN KORBEL, el hijo único del escultor, nacido en Marianao.



JAI ME KIRKWOOD, hijo de los conocidos actores cinematográficos Li la Lee y James Kirkwood.

DE MARIO KORBEL



Las más recientes obras del escultor bohemio, autor de nuestra "Alma Mater."



PATRIMONIO
GLORIA CARUSO, la hija del gran tenor.
DE LA HAZANA



CASA DE BENEFICENCIA
 Dibujo de F. Mialhe, Litografía de la Real Sociedad Patriótica, del álbum La Isla de Cuba Pintoresca.
 (Colección Roig de Leuchsenring)

POR CRISTÓBAL DE LA HABANA RECUERDOS DE ANTAÑO LA CASA DE BENEFICENCIA

N O a la iniciativa y gestiones oficiales sino a las privadas y particulares debióse la fundación en La Habana de la Casa de Beneficencia. Al efecto, el 17 de marzo de 1792, un habanero ilustre, Don Luis de Peñalver y Cárdenas, provisor y obispo de Nueva Orleans, unido a los marqueses de Cárdenas de Monte Hermoso y de Casa Peñalver y al apoderado de la Condesa de San Juan de Jaruco, ausente ésta de la Isla entonces, demandaron la autorización oportuna para fundar a sus expensas y a las de los demás que así lo desearan, un establecimiento de beneficencia.

Concedido el permiso y adquiridos por el obispo Peñalver, en 3,000 pesos fuertes de su peculio, varios solares cercanos a la llamada Caleta de San Lázaro en la costa occidental, bien pronto se palpó la buena acogida que había tenido tan filantrópico proyecto. A las cantidades que aportaron los iniciadores mencionados se sumaron en la primera suscripción realizada otras con que contribuyeron don Ignacio Peñalver y Cárdenas, don Mateo Pedroso, y los marqueses del Real Socorro, Justiz de Santa Ana y Villalta, con una suma total de 36,500 pesos fuertes, que se aumentó en sucesivas suscripciones, hasta dar un total, según relación publicada por el *Papel Periódico* de La Habana el 26 de agosto de 1927, de 44,915 pesos fuertes.

Con esta cantidad y los auxilios y protección que le pres-

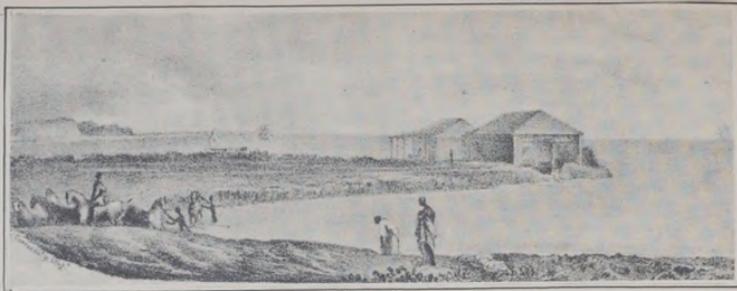
tó a tan noble proyecto, el Capitán General don Luis de las Casas, las obras adelantaron con bastante rapidez para la época, terminándose, bajo la dirección del Comandante de Ingenieros don Francisco Wambitelli, a fines de 1794, inaugurándose el establecimiento el 4 de diciembre de ese año.

La Casa fué puesta, desde que en 1795 se fundó la Sociedad Económica, al cuidado de ésta, dirigida y administrada por una junta especial de Gobierno.

Sólo treinta y cuatro niñas huérfanas pudieron encontrar allí refugio y amparo, pues las entradas con que en sus primeros años contaba la Casa de Beneficencia fueron muy reducidas, limitadas a 3,830 duros anuales de rentas de siete casitas, 4,445 de otras imposiciones, 3,000 de los productos de loterías públicas por cartones, 5,000 por el impuesto de un peso sobre cada mil de la venta de los negros bozales introducidos en La Habana. A estas cantidades, como ingresos fijos, sólo se sumaban, las limosnas espontáneas, las costuras de las niñas, el alquiler de unos baños de mar cercanos y una contribución sobre billares. Pero tanto las entradas fijas como las eventuales no cubrían los 26,000 pesos fuertes a que ascendían los gastos anuales. Para salvar en algo el déficit se recurrió a la venta de las negras esclavas que poseía la Casa por legados o donaciones, pero aquél aumento considerablemente por la supresión de la trata y la falta de cumplimiento de muchos censuistas.

BAÑOS DE LA BENE-
FICENCIA

Dibujo de L. Cuevas, Lito-
grafía del Gobierno, del
Paseo Pintoresco por la Isla
de Cuba, 1841.



Amenazada la Casa de verse obligada a cerrar sus puertas la salvó del desastre el Capitan General don Francisco Dionisio Vives, suscribiéndose, en 1824, con 6,099 pesos fuertes y logrando un impuesto a favor de la misma de un real plata fuerte por cada barril de harina importado, más 200 y 400 pesos por cada sorteo ordinario y extraordinario. Con estas nuevas entradas, el cobro de 32,244 pesos de atrasos y otros donativos, a fines de 1831, el capital de los censos llegó a ascender a 262,505. Entre los donativos hechos en esta época merece especial mención el del eclesiástico habanero don Manuel de Hechevarría, de una rica hacienda que poseía en el partido de Guamutas, llamada de Laguna Grande.

Con la prosperidad de la Casa se amplió el edificio, destiándose, además a otros fines benéficos. En 1827 se creó una escuela de varones, con 40 niños. Poco después, en 1828, fundaron un departamento para mujeres enajenadas que albergó a 44 de ellas, y, en 1830, otro para mendigos, recogándose a 42.

En 1828, se inauguró, al costado de la Casa, contiguo al Cementerio general y dirigida por la junta de Gobierno de la Beneficencia una Casa de Dementes a la que se puso el nombre de San Dionisio, por el Capitán General Vives, que en sus primeros días dió asilo a cien varones dementes. Entonces se aumentaron los arbitrios del establecimiento y todos sus nuevos servicios con un impuesto sobre las peleas de gallos de una valla construida en los fosos del Castillo de la Fuerza, que produjo de 1828 a 1832, 25,459 pesos fuertes, y otras contribuciones sobre licencias para fiestas públicas, más nuevas donaciones en efectivo y en propiedades que hicieron diversas personas pudientes de la Capital.

De estos dos retugios de dementes conviene citar lo que de ellos dice J. M. de Andueza en su libro *Isla de Cuba Pintoresca* en el que relata sus viajes a La Habana de 1825 a 1836. Dice así: "Mucho siento no poder tributar mis elogios al departamento destinado para las mujeres dementes, que se halla en la misma Casa de Beneficencia; pero mi único norte es la imparcialidad, y ella me obliga a decir que el Gobierno o la Sociedad Patriótica, tan celosa de la felicidad pública, no han tenido en cuenta los padecimientos de aquellas infelices mujeres, cuando les han dado por asilo un encierro, cuyos sucios calabozos (pues merecen este nombre mejor que el de aposentos) pueden compararse a los de los reos más criminales. Esto es tanto más sensible, cuanto que para los hombres hay un establecimiento separado, en risueña y ventilada situación, en el cual se echan de ver una limpieza y un arreglo interior que lo recomiendan eficazmente." En 1862 se trasladaron todos los dementes, tanto mujeres como hombres, al potrero Ferro, adquirido a ese objeto.

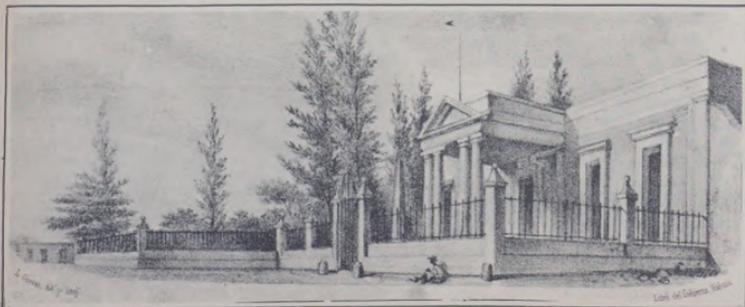
En 1852 se incorporó a la Casa de Beneficencia la Casa de Maternidad, que había fundado el Obispo Compostela en los últimos años del siglo XVII. Desde entonces ambas casas han continuado unidas y regidas por la misma administración y reglamento.

REFERENCIAS

Diccionario Geográfico, estadístico, histórico de la Isla de Cuba, 1863, por Jacobo de la Pezuela.

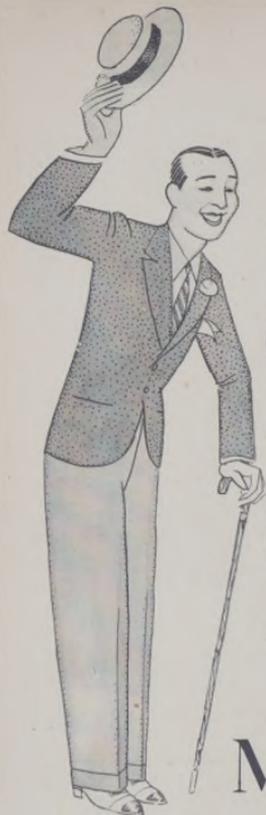
Paseo Pintoresco por la Isla de Cuba, 1841, *Casa de Beneficencia*, por A. B.

Isla de Cuba Pintoresca, 1841, por J. M. de Andueza.



CASA DE SAN DIONISIO

Dibujo de L. Cuevas, Lito-
grafía del Gobierno, del
Paseo Pintoresco por la Isla
de Cuba, 1841.
(Colección Roig de Leuch-
senring)

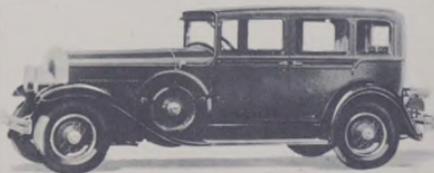


un
coup
de
chapeau

al

MARMON

*porque es el automóvil más elegante,
más sólido, más económico de los que
existen hoy en el mercado; porque es
el favorito de
la gente bien de
la América His-
pana, y, final-
mente, porque
lo representa
en esta ciudad la conocida firma de*



PLÁ, AIXALÁ CO.

MARINA Y PRINCIPE

LA HABANA, CUBA



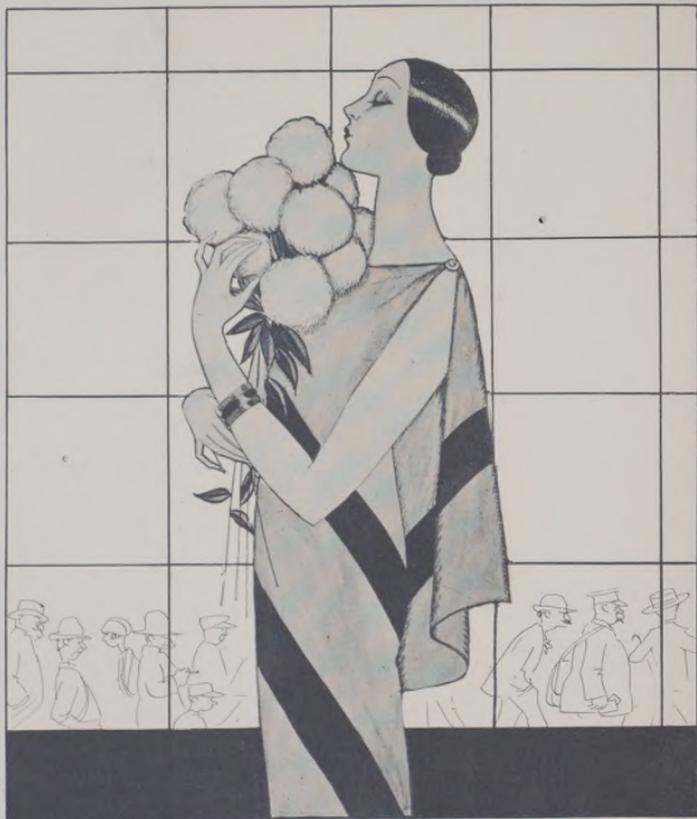
PATRIMONIO

DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

LA MINORIA
QUE APRECIA....

ALGUIEN DIJO QUE
LA MAYORIA ES
CIEGA ANTE LA BE-
LLEZA. SI ESTO ES
VERDAD, QUIZAS
SEA UNA LOCURA
QUE UNA CASA CO-
MO LA NUESTRA
SE DEDIQUE A LA
M I N O R I A ..
PERO HAY TANTA
SATISFACCION EN
E L L O .



Milagros
PRADO II

A 0694 A 9694

FLORISTAS DEL

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



Srta. Maria Luisa Menocal y Valdés-Farley.

El pintor catalán Grau Singla, ha vuelto a La Habana, después de algunos años de ausencia. Se propone hacer este otoño un grupo de retratos de damas de nuestra élite y ha comenzado con el de la bella hija del Dr. Rafael G. Menocal y del Cueto.

GRAN MUNDO

PD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

D E M A T A N Z A S

Sra. BERTHA MORALES



(Fotos Rembrandt)

Sra.
JOSEFA HERNÁNDEZ
BOISSIER



Sra.
MARIA BERTHA AMÉ-
ZAGA Y BERACIERTO



Sra. CELINA LUQUE DE ECHEMENDIA, con su sobrino MAYITO LUQUE, hijo del Dr. Mario Luque, Secretario de la Legación de Cuba en Panamá.

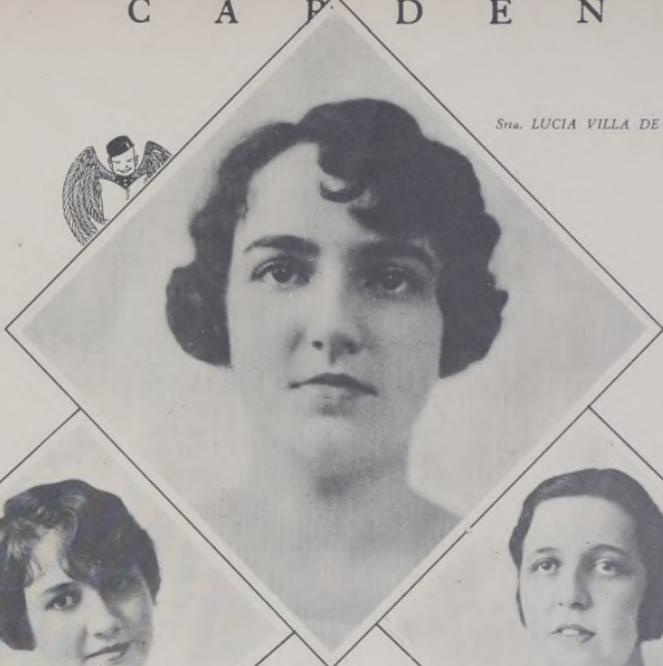


IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

D E C A P D E N A S

Sra. LUCIA VILLA DE JONGH



(Fotos Rembrandt)

Sra.
MERCEDES HERNÁNDEZ
IRIBARREN



Sra.
VIOLETA ÁLVAREZ
SELLÉN



Sra. CAROLINA LA ROSA DE CALDWELL
La hija mayor del Hon. Vicepresidente de la República, con sus hijos.


PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

Gente de acá por allá



Las Infantas españolas, la baronesa de Belis y la marquesa de Argüelles, en la fiesta que esta dama cubana dió en honor de los Reyes de España, en la Dehesa Vieja, posesión cerca de Madrid.



Don Miguel Primo de Rivera, la Reina, la Marquesa de Argüelles y otras invitadas charlan de Cuba



El Rey tirando



La Reina bailando con el Duque de Lécera.



La esposa y la hija de un artista: AURORA RUIZ DE MATEU y AURORITA MATEU Y RUIZ, fotografiadas en Valencia, donde ahora residen.



CAROLINA SEGRERA Y PUJOL, la bella cubanita que estudia canto en Milano se casó con EVERETT MARSHALL, el cantante americano, joven y distinguido, que pronto entrará en el Metropolitan Opera House. Esta foto fue hecha a orillas del romántico lago de Como.



La Sra. ALICIA BRULL DE REISLER, la hermana del poeta Don Mariano, que lo visita allí en Europa. (Foto Rembrandt)



ROSALBA RODRIGUEZ FEO Y RAMOS ALMEIDA y RAMON G. GUAL DEL RIVERO, un joven matrimonio cubano-méjicano que padece su felicidad por tierras de España. Foto hecha en el Cigaral, en las afueras de Toledo.

NOVIAS DEL MES



LYTA SHARP LABROUSSE con el
Dr. Alberto Salgado (de Colombia)
En París.
(Foto Sprion.)



RAQUEL BARBA CHAPLE con el
Dr. Indalecio Cueto.
Bouquet El Fénix.
(Foto R. Pijuan.)



ANA LUISA ALFONSO con el
Dr. Clemente Tamayo.
(Foto Pijuan.)

CUCA SANCHEZ MONTOU-
LIEU con el señor Antonio Sánchez y
Loret de Mola.
Bouquet de Milagros.
(Foto Rembrandt.)



JULIETA FERNANDEZ con el
Dr. Eloy Garzón.
(Foto Handel.)



ESTHER GARCIA FERIA Y PE-
REDA con el señor Angel Fernández.
(Foto Pijuan.)



PILAR DELGADO ACOSTA con el
doctor Mario Martínez Lanza.
(En Sagua.)
(Foto Hernández.)



GRACIELLA DE POO
con el señor Joaquín
Cuevas.
(Foto Martínez.)



MARGARITA DE LA
TORRIENTE Y DE
AJURIA con el señor
Joaquín E. Marr.
(Foto Handel.)

PATRIAL
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

CALENDARIO SOCIAL

AGOSTO							SEPTIEMBRE							OCTUBRE						
D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.	D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.	D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
			1	2	3	4						1								
5	6	7	8	9	10	11	2	3	4	5	6	7	8	7	8	9	10	11	12	13
12	13	14	15	16	17	18	9	10	11	12	13	14	15	14	15	16	17	18	19	20
19	20	21	22	23	24	25	16	17	18	19	20	21	22	21	22	23	24	25	26	27
26	27	28	29	30	31		23	24	25	26	27	28	29	28	29	30	31			
							30													

COMPROMISOS

Esther González Etehegoyen con Pedro Pando y Machado.

Esther Espinosa con John Enriquez.
Delia Torres O'Halloran con Santiago Rey, Jr.

Julia Van Water con Manuel Delgado.
Piedad González Sarraín con Miguel Suárez.

BODAS

Julio 6—Mary Spingler King con Charles Shelby Carter. (En Covent, New Jersey).

16—Esther García Feria y Perera con Angel F. de Bulnes.

25—Cuca Sánchez y Montouliou con Carlos Sánchez y Loret de Mola.

25—Poupée Armenteros y Demestre con Juan Albear. (En Bruselas).

EVENTOS

Julio 16—Baile en la finca "Pedroso" ofrecido por los esposos Pedroso-Aróstegui en obsequio de la señorita Rita Longa.

22—Homenaje al Dr. Eusebio Hernández, en el Teatro Nacional.

OBITUARIO

Julio 16.—Sr. José Ulmo y Truffin.
14—Sra. María Martínez de Seigle.
17—Dr. Manuel de la Vega Calderón.

(En Washington).

18—Dr. Francisco Solano Ramos y Delgado.

21—Sra. Gloria Rivas Agramonte de Chibás.

22—Sr. Mauricio López Aldazábal y Olivera.

22—Sra. María Josefa de la Guardia Vda. de Reyes Gavilán.

25—Ldo. Marco Aurelio Cervantes.

25—Sra. Concepción Soler y Baró Vda. de Angulo. (En San Sebastián).

27—Sr. Nicolás de Cárdenas y Chapotín.

27—Sr. Aurelio Llata.

Agosto 7—Sr. Francisco Johanet y Gallol.

7—Sr. Juan Francisco Morales.



*Cómo una mujer en el hogar:
alegra, adorna y distrae.*

PANATROPES

Brinswick

Original Ortofónico.

Venta y exhibición de aparatos y discos:

LUIS & ANTONIO RUIZ

O'Reilly 102. Tel. A-3173

"LA CASA LARÍN"

Angeles 10. Tel. A-1810

HABANA, CUBA



SÓLO SANDINO REPRESENTA A NUESTRA...

(Continuación de la pág. 35) de los pueblos de la América latina, los siglos de ignorancia, esclavitud y explotación que para nuestros países significó la época colonial, la lamentable herencia, fuente y origen de muchos de los males políticos y sociales que nuestras Repúblicas sufren, que nos dejó el conquistador español, convertidas como tuvo estas tierras de América en gran mercado de explotación y esclavitud; el que conoca las dificultades sin cuento que por todo ello han encontrado en su camino hacia la consolidación y el progreso, una vez libres, los Estados Americanos; y el que sepa de las nuevas acechanzas que en ese camino ha sembrado, para entorpecer la marcha y hasta imposibilitarla, el poderoso vecino de otra raza que alardeando de civilización, progreso y cultura, y con aire de protector, no hace otra cosa sino aprovecharse de nuestros defectos, nuestros males y nuestra pobreza, para dividirnos, someternos y explotarnos; quien conoca todas estas verdades no culpará jamás a los pobres pueblos de América de que no hayan aniquilado al caudillo dictador ni arrojado al invasor imperialista.

Y menos juzgará tan ligera y erróneamente contra nuestros pueblos, el que conoca la trágica y desventurada odisea que ha significado a todos ellos cada protesta y cada rebelión, pacífica o armada, para aniquilar a caudillos dictadores o arrojar a invasores imperialistas, porque en todos esos casos han hecho causa común, para sostenerse y defenderse, dictador e invasor, logrando que contra esas dos fuerzas de maldad y poder, se estrellaran patriotismo, amor a la libertad y la justicia, espíritu de renunciamiento y sacrificio.

Y, ¡cuántas veces nuestra América ha sido escenario grandioso de estas epopeyas inenarrables, que si no han logrado la palma de la victoria, han servido, en cambio, para poner

de relieve cuanto de despreciable tienen dictadores e invasores, y las virtudes que atesoran,—incultos, pobres, indolentes,—los pueblos de nuestra América.

Y desde hace ya más de un año el mundo moderno está asistiendo a una epopeya, sólo comparable en la historia a la que el mundo antiguo presencié en aquella otra hazaña fantástica, con caracteres, como ésta, más que de tragedia vivida, de leyenda soñada, de los trescientos espartanos que capitaneados por Leónidas defendieron el paso de las Termópilas contra el ejército invasor de Jerjes.

Hoy la América tiene su Leónidas en el rebelde Sandino, que con unos cuantos patriotas nicaragüenses, libra en las selvas y montañas de su patria, la más formidable protesta, por lo que tiene de representativa, no ya de los ideales de un pueblo y de un continente, sino de toda una época, contra lo que para ese pueblo y ese continente, y lo que para el mundo entero significan los dos grandes males que hoy padece la humanidad: dictadura e imperialismo.

Hoy el patriota nicaragüense Sandino, invencible en su lucha contra los dictadores e invasores de su patria, unidos en alianza de maldad, es la más grande figura de América y del mundo.

Hoy sólo Sandino representa nuestra América: los clamores, angustias, penalidades, ideales de los pueblos de nuestro continente.

Y hoy Sandino, también, luchando contra la dictadura y el imperialismo, es precursor de las luchas futuras que los pueblos de nuestro continente y del mundo entero han de librar contra los dos males que los esclavizan y explotan: dictadura e imperialismo.

BOLÍVAR Y LA BATALLA DE CARABOBO

(Continuación de la pág. 32) a nuestros patriotas de la década mitológica, porque entonces, ahora y siempre, nuestra fortaleza moral, todo el porvenir de la pujante familia americana, nos ha de venir del polvo de las tumbas.

Creemos, con el coronel Santana, que la defensiva pasiva que adoptó el mando español en la campaña y la batalla, frente a la ofensiva activa del Libertador, tenía que ser funesta en sus resultados, como preconizaba Napoleón.

En cuanto a la táctica desarrollada por Bolívar en la batalla, nadie como Burquette para explicarla, cuando dice: "No hubo ni habrá en el arte de la guerra otras dos formas, maneras o procedimientos de vencer, que aquellos mismos que indudablemente dictó el instinto, dados los recursos de su constitución y naturaleza, en los dos primeros hombres que lucharon frente a frente en la selva: el golpe que tiende o el brazo que aprisiona y reduce; y sujetaba y clavaba con comodidad cuando se manejaron armas. Corresponden estas dos formas de lucha individual, en las edades del instinto, a las formas únicas de lucha colectiva en los albores de la inteligencia, cuando pelearon las primeras tribus en grupo compacto o en línea extensa; y fué el golpe que hiende el que dictó la ruptura del frente contrario; y fué el abrazo que sujeta, y por sus costados o por la espalda clava, quien

inspiró, a no dudar, la forma del ataque de flanco y del envolvimiento."

Así Bolívar en Carabobo sujetó a su enemigo por el frente, mientras lo anodaba por un flanco; y durante la campaña y aun en el choque, se observa que el enemigo no puede realizar lo que desea sino lo que le impone su adversario.

Carabobo es, en una palabra, y a nuestro modestísimo juicio de investigadores serenos, el testimonio más fehaciente de la genialidad guerrera del Libertador; y una enseñanza histórica de lo que puede y debe ser un plan general en sus principales aspectos: político, estratégico, logístico y táctico.

Mucho, muchísimo habría que decir aún sobre las enseñanzas y los diversos aspectos de orden técnico que esa batalla encierra para los que estudian y saben que "con el texto en la mano—como dijera Villamartín—se ven derrotas nacidas del respeto a una regla; victorias alcanzadas por un movimiento contrario a los preceptos, y los talentos poco analíticos arrojan el libro con desdén, diciendo: ¡La guerra es hija de la fortuna y del valor!

No; la guerra, como todo, es el desarrollo de un principio sujeto a leyes inmutables que el hombre no conoce sino a medias, y allí donde su talento no llega, ha inventado la palabra FORTUNA para explicar el efecto legítimo y natural de una causa que desconoce. Cuanto más el hombre avanza por los horizontes del saber, el dato CASUALIDAD tiene menos importancia en... (Continúa en la pág. 80)

"Insinúese con flores"



Jardín
El Fenix

TELÉFONOS: U-2347

U-2164

U-1628

U-2979

TRIMONI
DOCUMENTAL

S. M. LA MODA



El centro de la moda sigue estilizándose a la par que la figura de la mujer el corte de sus trajes; como puede admirarse en este modelo de suaves caídas a ambos lados y talle ceñido. La sobrefalda de chiffon estampado hace juego con los flecos en los hombros, del mismo material en combinación con el corpiño y falda inferior de color entero.


PATRIMONIO
DOCUMENTAL
FUNDACIÓN CULTURAL
DE MADRID



Aquí presenta Durruthy un originalísimo sombrero de viaje en blanco y negro, para ser combinado en distintos materiales por las damas que deseen copiarlo.



"CADY"

Parade Paris

notas sobre modas

por Elsa

LA gran estación social de París, con su número infinito de comidas elegantes, de conciertos, de grandes bailes, de fiestas de caridad, toca a su fin... Hay que partir, como todo el mundo bien, lo más pronto posible después de la gran feria de elegancias: le Grand Prix de Longchamps.

Partir... en busca de imprevistos. No a descansar. Biarritz, San Juan de Luz, San Sebastián obligan al mismo número de actividades sociales. Sólo que en distinto escenario. Lo que no permite que ni siquiera se aminore la eterna preocupación femenina: vestirse mejor que sus amigas.

Madame va bien equipada. Y todo es perfecto, comenzando por su *ensemble* de viaje de tweeds inglés al que completan el pequeño sombrero de fieltro, la bolsa y los zapatos en piel de cocodrilo, las medias de lana, los guantes de gamuza lavable.

Su equipaje es considerable. Varios trajes de baño, a base de maillot y abrigo o capa haciendo juego; en colores claros y vivos. La moda es alegre y juvenil.

Trajes de sport en gran número. Algunos muy sencillos, de *toile de soie* o *crêpe de Chine* blanco, sin mangas, para el tennis, que madame usa siempre con medias cortas, blancas, enrolladas sobre el tobillo, menos cuando quiere agradar a alguien muy puritano y le hace la concesión de usar por debajo de las cortas, otras medias largas color de carne...

Están también los *sweaters*. Madame los tiene por docenas—que el *sweater* ha llegado a ser una manía. Se dice de una parisíen ultra elegante que cuenta nada menos que con sesentisiete de ellos.

Hechos en *cachemire* o en seda, solamente de un tono, o en tonos *degradés*, a rayas, con óvalos, mezclados con hilos metálicos. En combinaciones de colores infinitas y entre las más *chic* el beige y rojo.

Todos con saya plisada de *crêpe de Chine*, algunos con otro *sweater* en forma de saco que compondrá así el *ensemble* de sport.

Y para las ocasiones en que ha de limitarse a mera espectadora del sport, madame lleva un modelo encantador de Berthe Hermance, que aparece en el grabado. Todo de lana. La falda de pliegues, en amarillo; blusa y saco blancos con biéces amarillos.

Sus trajes de tarde son en su mayoría, *imprimés*. *Crêpes de Chine* con óvalos de otros tamaños, algunos pequeñitos como la cabeza de un alfiler—más elegantes por menos vistos—otros grandes como pompas de jabón. Blancos sobre fondo azul, rojos sobre blanco, amarillos sobre negro, y la combinación preferida de Patou: verde limón sobre azul marino.

Los trajes de *chiffon* con diseños de grandes flores o, como madame es exclusiva, con grandes cuadrós que son los que empiezan a salir.

DOCUMENTAL

DE LA MODA



Sus ensembles de noche! Perfecciones de línea, de color, de armonía de conjunto. Uno—creación exquisita de Drecoll—con el vestido en muselina de seda rosa *cyclamen* y capa, también de muselina, en rojo con bordes de color ciruela claro. La combinación de tan diversas transparencias produce un efecto imprevisto de deliciosa gracia. Otro—que aparece en el grabado—modelo de enorme *succés* en la última colección de Berthe Hermance, tiene el vestido de *crêpe georgette* rosa bordado en cristal, oro y plata. La falda con su largo desigual sigue la boga del momento, que confiere tanta gracia al movimiento. El abrigo, complemento perfecto del vestido, tiene un corte complicado bajo su aparente sencillez. Es de *lamé* de oro forrado en rosa; la piel, de *renard* rosa, pone su nota alegre y delicada cerca de la cara.

El traje en tul negro de Chanel...

Y todos los demás lindos, tanto unos como otros—que madame parece esmerarse en que la última impresión del día sea la mejor...

VASCO

"ROSE MARIE"



ARIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

CONSULTORIO DE BELLEZA

Una Feminista:

Su carta lo mismo que otras no son más que un reflejo de la inconformidad de la mujer a seguir siendo la mansa oveja del hombre, queriendo apoderarse de riendas y látigo para domar lo indomable, el hombre, que siempre y mientras no pierda las cualidades que le son atributo, será el que mande, y ustedes sólo podrán mandar en aquellos momentos en que, utilizando su feminidad, extiendan sobre él su influencia y casi lo coloquen en un estado de éxtasis, que lo predisponen a concederles cuanto quieren, porque eso entra en las atribuciones del fuerte, el ser magnánimo.

Que ustedes luchen por obtener lo que la vida ofrece, que vayan en busca del hombre que deseen, que pensar que la mujer por pudor no debe exteriorizar nunca su manera de pensar cuando un hombre les agrada, por la sencilla razón de que generaciones anteriores lo consideraban impropio de la mujer, me hace el mismo efecto que si me dijeran que no montara en automóvil porque caminan más aprisa que los coches antiguos y es peligroso. Sé perfectamente la actual generación de divinas mariposas que en su revolotear nos deslumbran con sus vivos colores; se les hace difícil luchar con las ideas arraigadas de los parientes y sobre todo con las de aquellas que se van quedando solteronas y que a pesar de todos los esfuerzos por imitarlas ven con desesperación como ustedes se atraen lo que ellas quieren, no teniendo otra manera de desquitarse que llamándolas descaradas; también sé que esas solteronas si pudieran casarse con uno de esos jóvenes aun sabiendo que les costaba desembolsar algunos cientos de pesos semanales lo harían, sin que por ello se atrevieran a juzgarse, sé perfectamente que la máquina de pensar de la mujer actual ha cambiado y produce otra clase de ideas completamente distintas a las de sus antepasados. Sabiendo todas esas cosas no crean me siento por ello inclinado a criticarlas, ustedes no son culpables de nada, lo que se exterioriza no son más que síntomas de un progreso demasiado violento que no nos ha dejado tiempo para adaptarnos a



TRES BELLOS CUERPOS

de tres distantes países, de tres conocidas artistas del cine: MARIETA MILNER, de Austria; MARY BRIAN, de los Estados Unidos de América y VERA VERONINA, de Rusia.

(Foto Paramount Pictures)

él. En lo que no estoy de acuerdo es en ver cómo la gran mayoría de ustedes después que se casan ya no se dedican como antes a hacer la felicidad del marido, sino por el contrario, parece que estaban esperando ese momento para arrancarle a la vida el disfrute de expansiones que, analizadas, no son comparables a las del hogar tranquilo de antes; el hombre no protesta de nada porque sigue la corriente, pero no quedan satisfechas las ilusiones que había concebido, ilusiones que eran casi celestiales y así tenían que ser para que él se decidiera a sacrificarle su vida a esa

única mujer en quien creía ver sublimadas todas las dichas de un paraíso que luego comprende no fué vislumbrado sino a través de una intoxicación de emanaciones femeninas. Hace hoy justamente tres días me hicieron el honor de visitarme dos señoritas para hacerme una consulta y la más joven, cuya edad tuve la curiosidad de preguntarle y que no era más de 18 años, en el curso de la conversación, refiriéndose a un matrimonio, dijo: "que difícil sería pescar a un hombre si se diera cuenta de lo poco que dura la luna de miel." Comprendí que tenía delante de mí a

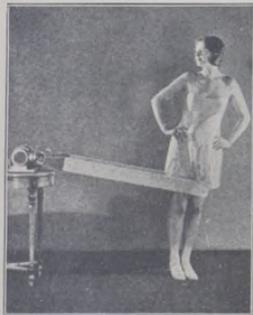


CUANDO UD. BULEVARDEE

por esa única calle del Obispo (Pi y Margall), deténgase en LA CASA WILSON (marcada con el No. 52) y entre, "que está en su casa." La más refinada perfumería de París, la papelería más elegante, los libros más bellos y nuevos, los regalos más variados, todo esto y mucho más lo hallará en sus escaparates.

Entre todo lo variado y bueno: *Te Horniman* para su *five o'clock* y los maravillosos preparados de "ELIZABETH ARDEN."

Manera de rebajar naturalmente la gordura.



ha consistido principalmente en dieta, o limitación de alimentos que aunque han dado el resultado apetecido, ha sido causa de una debilidad en el organismo por falta de la nutrición diaria que el mismo necesita para subsistir.

Todos estos inconvenientes que resultan con grave detrimento para la salud, pueden evitarse de una manera definitiva con el uso del *Savage Health Motor* (Motor de la salud), que por medio de un masaje vibratorio aplicado en todas las partes del cuerpo, rebaja la grasa o gordura in-

Llamamos la atención de todas las personas obesas o que tengan una cantidad de grasa innecesaria, acerca de un invento de gran trascendencia por que permite la reducción de la grasa de una manera natural y sin quebranto para el organismo humano.

Ultimamente el plan general para el rebajamiento de la grasa o gordura innecesaria,

necesaria de una manera natural, sin forzar el organismo en ningún sentido y sin que durante su aplicación sea necesario el que la persona tenga dieta o restricción en sus alimentos usuales.

El *Savage Health Motor* estimula la circulación de la sangre así como el funcionamiento del intestino y es de positivos resultados en aquellas personas que padezcan de desórdenes gástricos, dificultad en las digestiones y en el funcionamiento del intestino.

Los agentes en Cuba de esta famosa máquina que ha revolucionado el mundo científico son los Sres. Luis L. Aguirre & Cia., S. en C., de Obrapia y Mercaderes quienes tendrán verdadero gusto en hacer una demostración práctica del aparato a las personas que les honren con su visita.



OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA NACIÓN

una joven, que por no saber qué nombre darle la llamaremos ultra-moderna: quise seguir indagando su mente y le pregunté cuál era el ideal de su vida; me contestó en seguida, que era quitarse de la vida todo aquello que se opusiera a ser feliz; luego me siguió diciendo que deseaba casarse pronto para no llegar a quedarse solterona y cuando le hice reflexionar que aquel marido que ella buscaba podía llegar a ser el peor de los obstáculos a su felicidad, me contestó que ella sabría escogerlo rico para poderlo soportar. Que todas no piensen así, perfectamente, pero no puedo remediar el pensar que el hombre actualmente y por lo menos en un tanto por ciento bastante crecido, está llevando la peor parte en el matrimonio.

Unas amiguitas curiosas:

Preguntan lo que se debieron preguntar todas las mujeres antes de decidirse a usar las modas actuales. Ellas quieren les diga si opino que por el hecho de enseñar las piernas y usar trajes más ligeros la mujer ha perdido ante el hombre. Alfonso Karr decía: "plus une femme est nue, plus elle est habillée". Karr al hacer esta amable paradoja sabía que el desnudo era el arma más poderosa de la mujer y también su mayor tesoro. Yo pienso que sobre la belleza hay otra belleza suprema, y esta no es más que aquella que se oculta para todos excepto para el feliz enamorado.

Una trigueña triste, Trigueña y Curiosilla:

Por este medio no me es posible contestarles debido al poco espacio de que dispongo. Llamen después de las ocho p. m. al teléfono F-4004.

Una desesperada:

Se ha consultado y le han dicho que tan pronto se case le desaparecerán los vellos que cubren su cara como una maldición; no está segura del remedio porque tiene una amiga casada a quien le han aumentado después del matrimonio. Mi experiencia en cerca de secientas personas a quienes he extirpado el vello es que tanto las solteras como las casadas, una vez que se le ha fortalecido la raíz del mismo lo suficiente para que salga gordo y persista saliendo a pesar de arrancárselo, es que únicamente destruyendo la raíz se hace desaparecer con toda seguridad. Al-

gunas personas cultas creen en el matrimonio como medio para hacerlos desaparecer, pero, mi experiencia de más de veinte años en hacer este trabajo me ha llevado al convencimiento de que no es así, aun cuando existen casos que son influenciados, no siéndome posible hacerle otras explicaciones por este medio.

A NUESTRAS LECTORAS:

Si desea conteste su consulta por medio de esta página, use un pseudónimo; si quiere una respuesta rápida envíe un sobre franqueado con su dirección; si vive en esta Ciudad vaya personalmente a General Aranguren N° 140 de 2 a 3 de la tarde. Es la casa del Editor de Belleza y esa es la hora dedicada, hasta nuevo aviso, a mis lectoras de SOCIAL. Dirijan la correspondencia al Sr. Editor de Belleza, General Aranguren 140, Ciudad.

Una admiradora:

Quiere un plan seguro para engordar: Es muy difícil combinar un plan para engordar seguro, como si fuera una regla fija, y sin embargo tengo la seguridad que siempre se puede conseguir cuando éste va dirigido sobre determinada persona, a quien se le observa y en quien se investiga la causa, porque el estar exageradamente delgada indica existe alguna anomalía y encontrada ésta casi siempre es posible conseguir engordar. Entre los medios más eficaces se encuentra el ejercicio, mediante el cual se produce el estímulo de todas las células del organismo y se fija en la sangre por aumento de la actividad pulmonar mayor cantidad de oxígeno, para luego llevarlo a la intimidad de los tejidos donde oxidando las impurezas acumuladas, les permite el funcionamiento normal lo que trae consigo la distribución regular y alrededor de la estructura ósea, del pániculo adiposo. Toda persona que muestra tan gran delgadez se puede asegurar que está profundamente intoxicada y de ahí

la necesidad de librar el organismo de esas impurezas como primera condición. Por esa razón no le ha dado resultado el reposo absoluto a que ha estado sometida. Si después del ejercicio se hubiera dado un baño y después de éste se secara fricionándose todo el cuerpo para estimular las funciones de la piel, seguido de un reposo en la cama y posiblemente durmiendo hasta llegada la hora de alimentarse, para en seguida volverse a acostar y después de haber hecho la digestión volver a hacer ejercicio o, para volverse acostar y continuar haciendo esta vida primitiva durante el tiempo necesario para obtener el resultado deseado y luego emprender la marcha normal de la vida, seguramente habría obtenido el resultado. El ejemplo que le han dado de los animales, cuando se les quiere hacer engordar, que se les encierra en un espacio limitado y se les da toda la comida que deseen, no es aplicable a nosotros; porque esos animales son dotados por la naturaleza de la cualidad de acumular grasa durante el otoño para luego en invierno cuando no encuentran abundancia de alimentos el irse nutriendo del almacén de reserva y supliendo lo que ya la naturaleza no les brinda. Una prueba es que si usted trata de ingerir gran cantidad de alimentos, puede presentarse en último extremo el caso de producirse en días de gran calor una putrefacción de esos alimentos en el tubo digestivo y producir la muerte por envenenamiento, como sucedió en días pasados, según leí en un periódico, a un individuo. Si usted va aumentando los alimentos gradualmente y seleccionando aquellos que por experiencia sabe que le están mejor, no necesita tampoco exagerarlos para engordar.

Una hambrienta:

Su pregunta podemos resumirla en las siguientes palabras: *comer o no comer*. Los dos extremos son malos. Si Ud. deja de ingerir alimentos completamente, entonces digiere sus propios tejidos y por lo tanto la desintegración de materias albuminosas va a producir un excesivo trabajo para su riñón y como éste parece que se encuentra ya defectuoso dado el estado de intoxicación que se le presenta cuando quiere seguir esa dieta absoluta, creo no debe intentarla más sin ser aconsejada por un médico.

*Procure embellecer
para su propia
satisfacción*



*— Descubra
los encantos
escondidos
de su tez —*

EL Jabón Facial Woodbury simplifica el proceso de embellecer haciendo que su piel revele los encantos de la misma. Protege el cutis contra los estragos del sol y del viento. Limpia la piel de los gérmenes infecciosos y el polvo que absorbe durante el día, a cuya causa se debe que se tenga la nariz brillante y la tez grasienta.

Es un tratamiento muy sencillo, y sin embargo tan eficaz que millones de mujeres prefieren el Jabón Facial Woodbury

a cualquiera otro jabón para conservar la pureza de su cutis y defenderlo contra los barros, espinillas, manchas y otras perniciosas afecciones cutáneas.

Procure embellecer para su propia satisfacción. Comience esta misma noche. Sólo le tomará quince minutos. Quedará usted admirada del nuevo vigor de su piel y el encanto de su cutis.

*Expuesto en los principales
establecimientos de Cuba.*

*Agente General, SR. FLORENTINO GARCÍA
Apartado 1654, Habana, Cuba*

*Para conservar
la salud de
la piel y para
la toilette en
general, use*

**JABÓN
FACIAL WOODBURY**

La mayoría de las afecciones cutáneas obedecen a los poros tapados. Conserve los poros limpios.

**TRIMONIO
DOCUMENTAL**
DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

(Continuación de la pág. 37) conocer definitivamente.

Y en esos diez y seis volúmenes, fuera de los amorfos y casorios de la vida corriente: ¿no sucede nada!

Nada, por lo menos, de lo que constituye "la acción" en nuestro modelo ortodoxo de novela.

Sin trama o argumento, pues *Del lado de Swan, A la sombra de las jovencitas en flor, Del lado de Germantes, Sodoma y Gomorra, La Prisionera, Albertina desaparece y El Tiempo hallado de nuevo*—que así se titulan sus diferentes partes—son meros títulos editoriales de la misma obra: *El busca del tiempo perdido*, a través de los cuales los mismos personajes aparecen y desaparecen sin obediencia a otra razón que la misteriosa asociación de ideas del personaje en primera persona que evoca o murmura—como en un monólogo interminable—el texto íntegro de la obra.

Esta definición, sin embargo, que parece inspirada en un criterio negativo del mérito de la estupenda novela, no hace otra cosa que resaltar éste. Porque así, en su confuso carácter de evocación, Marcel Proust "hace sentir" el Tiempo sin usar de ninguno de los recursos corrientes del narrador; y el recuerdo de sus personajes se incorpora tan insensiblemente en nuestra memoria, que llega a parecernos vivido, en efecto, por nosotros.

Del lado de Swan comienza por las evocaciones de la infancia, y deja atrás en sinceridad, en comunicabilidad, para decirlo así, a nuestro espíritu, a Juan Jacobo Rousseau, a Jean-Paul Richter, cuyo amor infantil al campo recuerda, y a la falanje moderna de los autobiografistas freudianos, sin excluir al autor de *Ulises*. Bastaría este primer volumen para justificar el interés y el asombro de sus primeros "descubridores". Pero sigue inmediatamente, bajo el mismo título, la historia de los amores y los celos del mundano Swan y de la ex-cocota Odette de Crecy, y el asombro se convierte en certeza de habérmolas con el psicólogo más despiadadamente sutil y profundo de la literatura universal.

Desgraciadamente, muchas de las circunstancias que hicieron posible para Proust esa labor de paciencia oriental "en busca del tiempo perdido" resultaban incompatibles con una vida más activa y variada, una vida que hubiera llevado otros tipos y otros horizontes a su terrible laboratorio de *micro-psicología*—(perdónesele el neologismo). Y el resultado es que la limitación de sus experimentaciones invalida al autor para cualquier título meritorio, fuera del campo de las letras.

Porque el mundo de Proust es exclusivamente el gran mundo de la capital francesa, con sus trágicomicas preocupaciones de "aristocracia" y su seriedad salvaje en la observación del ritualismo "elegante", mientras todas las demás normas humanas—las del sexo inclusive—quedan relegadas a meros preceptos exotéricos, convenientes de cumplir sólo desde el punto de vista del decir de las gentes, pero en sí mismos insignificantes.

Y así, la "fauna" de este naturalista del espíritu se limita a un grupo de príncipes y princesas, duques, marquesas y "rastas" con aspiraciones al "figúrao", entre los que resultan personajes principales el Barón de Charlús—un tipo de afinado completo, como jamás se atraviera escritor alguno a llevar a un libro—y la jovencita Albertina, una *garçonne* perfecta y cabal, sin las atenuaciones hipócritas y *felpederblescas* del señor de Margueritte. Por lo demás, es raro el tipo de Sodoma y Gomorra que no empiece o acabe su vida

mundana con apasionamientos y tormentos no por sinceros y bien sugeridos menos repugnantes para el ser normal.

No es extraño, por consecuencia, que los admiradores de Marcel Proust debamos vivir alerta . . . Y procurando no confundirnos con los que sólo van a buscar en él el pornográfico, o bien atraídos quien sabe por qué razón inconfesable.

¡Pobre Marcel Proust!

Nació rico, de padre católico, socialmente activo y fecundo, (al padre de Proust se debe la primera idea de los "cordones sanitarios" contra las epidemias) y de madre judía, aislada de los suyos, y que sublimizó su sentimiento de inferioridad en un cuidado excesivo de Marcelo, atacado de un asma incurable desde su más tierna niñez.

A los quince ya sumó otros mimos a los de su madrecita.

Fué el favorito de Madama Strauss, en cuyo "salón" conoció a los hombres más notables de su época, y sintió los primeros impulsos de escribir, de ganar el aplauso y la admiración de los aristócratas de su devoción por medio de la pluma.

Era buen mozo, chispeante y plegadizo a toda circunstancia. Tenía la facultad de imitar, de caracterizarse en otros individuos y de su *doble* del famoso Robert de Montesquieu alguno de sus críticos deduce su inspiración para el barón de Charlús.

En el mariposeo de esa vida elegante, sin embargo, y entontecido por sus triunfos fáciles, apenas tuvo Proust tiempo para leer las *Memorias* de Saint-Simón—el mejor "manual de aristocracia" para el joven *snob*, probablemente—para traducir con hartó trabajo a Ruskin, porque no sabía bien el inglés, y para escribir algunos artículos sobre arte, y algunos versos.

Pues todo eso fué lo que después—al cabo de veinte años, y ya espiritual y físicamente deshecho, aunque enquistado en su egocentrismo de rico—consideró él su "tiempo perdido."

Y en su cuarto, forrado de corcho hasta el techo, para evitar los ruidos exteriores, y tapiadas a cal y canto las ventanas, porque se aferró a creer que el aire exterior le provocaba su ahogo, rebosando amargura y envidia, pero impentente, incapaz de "quitarse la razón" y emprender el *nuevo sentiero* danuziano, porque los mimos de su mamaita y su despreocupación de rico le conservaron siempre su ilusión egocéntrica, se consagró desde sus treinta y cinco años a recordarlo, su "tiempo perdido."

"Si yo pudiera decir todo lo que pienso—se lee en las páginas sueltas de Jorge Cristóbal Lichtenberg, el pobre jorobado cuya gloria no pasa ya de las historias literarias de su patria alemana. (¡Ja única gloria por lo que gemimos y lloramos en estos valles de Viñales, Yumuri y Trinidad!)—pero así, en conjunto, como a mí se me presenta, yo habría triunfado en la vida!"

Marcel Proust, otro deforme, realizó el empeño. "En busca del tiempo perdido" es y será de modo impecadero la expresión más fiel, minuciosa y exacta del pensamiento humano, vuelto hacia atrás, en el Tiempo.

Que no en balde fué Proust admirador (y hasta pariente) de Bergson, el filósofo de la intuición. "Nuestro error es creer—dice Proust—que las cosas se presentan habitualmente tales como son en realidad, los nombres tales como están escritos, las gentes como la fotografía y la psicología nos dan de ellos una noción inmóvil (Continúa en la pág. 81)

Continuación de la pág. 12) exaltaciones juveniles. Que episodios contenidos en la compilación de leyendas publicadas por Antonio de Torquemada, en Salamanca, y en la famosa del *Niño Diablo* y de *Lisardo el estudiante* después, se le apliquen, y que un poeta, con visible hipóbole lo pinte "acu-chillando a contrarios, estrangulando celestinas, siendo tentación de mujeres, pesadilla de padres, tormento de maridos, burla de la justicia, encarnación del escándalo y forma viva del cinismo" nada demuestra. De todos modos, hasta para el fervor católico, habituado a las revelaciones del Camino de Damasco, el Mañara pecador y rescatador de pecados es más comprensible que el santo que tiene por peana una burguesía holgada y piadosa. Románticamente quizás, una santidad sin tentaciones nos produce la misma decepción que un mar sin olas. Que por modos calumniosos se haya hecho del caballero sevillano uno de esos Atlantes de la guerra sexual, par de las descendientes de Lilita en el opuesto bando, sería raro poder de la mentira. Las construcciones espirituales, aun más que las materiales, necesitan cimiento. El Don Juan y la mujer fatal, los dos grandes vengadores, los dos grandes inmoladores, cumplen un destino social: el de verdugos de los reos condenados a pagar a la sociedad los inmensos crímenes que en nombre del Amor se cometen. Si fué Don Miguel renuevo de esta estirpe satánica sólo puede inquirirse de la fé que en la erudición o en la poesía se tenga. De la erudición, que en lo relativo al estudio de vidas acumula datos y datos de horas vulgares y deja otras, expresivas, profundas, herméticas y saturadas de precipitados de vida, desconfiamos; en cambio, tenemos a la poesía por la mejor brújula para guiarse en los dédalos de lo incierto. En el mismo folleto de Homenaje publicado por la Junta de Rectificación, el señor Ibarra y González achaca a Dumas el haber tomado harto al pie de la letra esta frase de Don Miguel: "Más de treinta años dejé el Monte Santo de Jesucristo y serví loco y ciego a Babilonia y sus vicios" y, basándose en la palabra treinta y sin relacionar esta frase que pudo, aislada, constituir mero tropo, pero que unida a otras de igual sentido y a las del testamento y el epitafio cobra significado especial, lo la dialéctica de Latour, quien, en su biografía de Mañara, triunfa, con un simple compulsión de fechas del constante equívoco de identificarlo con el Don Juan legendario, sin detenerse a precaver la posibilidad de que algo del héroe popular, creado ya, o por lo menos, en camino de plasmación, se realizase en la persona del caballero de Sevilla, en un lapso más o menos breve de su juventud. Según confesión propia no hubo hombre más malo en el mundo; y si la medida de su acción culpable está en su obra de arrepentimiento, fuerza es creer que no se dejó arrastrar al calificarse por las corrientes superlativas. Sus divinadores, que repudian por ajenas varias leyendas, se allanan a atribuirle otras mencionadas antes y después junto a diversos nombres, cual son las de haberle querido ahogar el demonio, en figura de marrano, estando en el Convento de San Pablo de la Braña, del pal del arroyo crecido de la Monclova y el hundimiento, en Ecija, de una casa donde no habían querido darle albergue. La intercesión divina, brusca, según suele mostrarse a los varones que en repentino paso dejan la senda del error, proteje a Mañara. ¿Al Mañara siempre bueno, piadoso, cumplidor de los deberes cristianos?

La poesía sonríe, incrédula. Pero basta buscar la dimensión profunda del inflamado testamento y meditar en la frase "Aquí yacen los huesos y cenizas del peor hombre del mundo" para caer en duda. Duda que se acrece al pensar en el casuismo de tono y de habilidades dialécticas impuesto a la discusión al reducirla a una disparidad anacrónica y a una identidad insostenible; y al comprobar que la frase mal comprendida, según Latour, por Dumas, dice textualmente así, no en el *Discurso de la Verdad* sino en el maravilloso Testamento, penetrado todo él de un acento ardido de sinceridades, directo y, por lo tanto, nada anfibiológico en forma ni en espíritu: "Serví a Babilonia y al demonio su príncipe con mil abominaciones, soberbias, adulterios, juramentos, escándalos y latrocinios, cuyos pecados y maldades no tienen número, y sola la gran sabiduría de Dios puede enumerarlos, y su infinita paciencia sufrirlos y su infinita misericordia perdonarlos."

Cárdenas dedica a la juventud de Don Miguel apenas tres páginas, menos aun que a cualquiera de sus proezas pías; y de su matrimonio sólo hace mención para realzar el desasimiento temprano de Mañara de las vanas gracias del mundo. Narra y loa la vida de un santo de su fé, y su pluma no quiere mancharse en contar tentaciones y caídas. Toca el milagro a menudo y, sin embargo, quita a su héroe, aparte del fulgor demoníaco sobre el cual es grato ver flamear después de la contienda de llamas la clara luz de Cristo, los adornos estéticos jamás repudiados por la religión. Sabido es que las vías de Dios son múltiples e inesperadas, que su voz y su mano pueden tocarnos en todos los minutos; mas antes que ver al gran caballero, irritado por el decomiso vulgar de unos janes, detener sus pasos coléricos al mandato de una voz suavisora de templanza llegada a su corazón desde el Cielo, nos place suponer su primer contacto con la elección divina en el legendario seguimiento al través de las calles sevillanas, a la hora aguda del crepúsculo, de una dama que, refugiándose en la Catedral, se destaca y muestra al galán tenaz, en lugar del rostro, la calavera igualitaria a donde van a parar todas las bellezas de la carne y las audacias del pensamiento. Esta y otras leyendas—mariposas de la poesía popular viva—han ido, según se ha dicho, a posearse en la gran figura del fundador del Hospital de la Caridad. Pero, ¿casualmente? ¿Arbitrariamente? Lo dudamos. La leyenda no es jamás invención, sino ensanchamiento del círculo de posibilidades, embellecido, perfeccionado no importa si hacia el bien o hacia el mal. Y mejor que al hecho fútil y vulgar que reseña Cárdenas place deber tan importante conversión a un suceso de milagro bello, es decir, de comprensión súbita, hermana, por ejemplo, de la que caujó en el Duque de Gandía a San Francisco de Borja. Que faltan datos históricos de la juventud de Don Miguel, es indudable. Sin estos años de vida tempestuosa, de tributo terreno a las fuerzas del mal, el tono arrebatado del testamento, el del *Tratado de la Verdad* y, sobre todo, la frase escrita por él mismo para su propia lápida, tendrían un incomprensible regusto a jactancia o soberbia poco en armonía con quien había de dedicar a la humildad y a la caridad los bienes mejores de su ser. Y no sabemos si a la misma Iglesia conviene más representárselo varón pecador tocado en un momento y ya para siempre de activa (Continúa en la pág. 70)

ARTÍCULOS DE IMPORTACIÓN



El médico.—Bueno. Sostenga la pierna empujada, pero no empuje más el codo.
(Lecte en The Sketch, de Londres)



El doctor de la familia.—Tienes que hacer más ejercicio, Peplíto. Peplíto.—Seguiré su consejo, doctor; menearé personalmente mis cocktails.

(Thomas en The Sketch, de Londres)



Como una dulce nenita cambia con la raqueta en la mano.
(Fitz en The Sketch, de Londres)

IRA

(Conte de la pág. 16) Puesto que hay tan tremendas verdades, amemos, amemos mucho a nuestros semejantes... Seamos para ellos guías luminosos de sus espíritus; seamos para ellos principio y fin de toda cosa... Sólo con amor podemos salvar al mundo... ¡que jamás mi corazón se deje llevar de la negra ingratitud!... ¡que jamás mi pensamiento o mi lengua pueda herir a mis hermanos!... ¡Oh, divino San Francisco!... ¡mis hermanos!... ¡que jamás me deje arrebatar por la ira!...

III

Es de día. Ya los rayos del sol llenan por entero el aposento del poeta, que todavía permanece despierto.

Abajo, en la calle, hay silencio. Sólo las pisadas de algún vandante madrugador resuenan opacamente.

El insomnio le ha producido una excitación nerviosa, por la que su espíritu ha adquirido una súbita lucidez maravillosa. Las más intrincadas cuestiones se le aparecen ahora como sencillas preguntas infantiles, fáciles de responder.

Se siente casi feliz en este reposo de la mañana; en este estado de subconsciencia en que vive su espíritu...

De pronto, allá a lo lejos, en el fondo de la calleja pina, suena el traquetear de un carramato desvencijado, y las pisa-

das del jamelgo, haciendo restallar las herraduras sobre el empedrado... y una voz vibrante y ruda, grita:

—¡El traperooooo!...

Juan siente dentro de sí como un golpe; un gran silencio hiere su cerebro. Ha sido aquel grito, la ruda voz de aquel hombre que grita abajo, en la calleja pina... La voz, algo más cercana, repite:

—¡El traperooooo!...

Juan tiene los ojos bañados en lágrimas. ¡Aquella voz le hace un daño tremendo!... ¡Aquel grito ha venido a romper bruscamente la dicha de su quietud... Juan siente el violento deseo, la necesidad imperiosa de bajar a la calle y de rogarle al hombre que se calle por lo que más quiera...

—¡El traperoo!...—repite la voz varonil, y el carramato sigue avanzando entre tumbos...

Y de pronto sucede algo extraordinario: Juan, inyectadas en sangre las pupilas fulgurantes, lívido el rostro, temblorosas las manos, toma un pesado jarrón de bronce, y, abriendo el balcón, lo ha dejado caer sobre la cabeza del traperero...

—¡El trape...!

Aquí se quiebra la frase, y abajo, en la calleja pina, sobre las sucias piedras, vace el cadáver de un hombre... ¡Libranos, Señor, de toda tentación!...

PATRIMONIO

DE LA NARRATIVA

DE LA NARRATIVA

DE LA NARRATIVA

(Continuación de la pág. 68) santidad, o palabrero exagerado y hombre cuya vanidad le lleva hasta hinchar sus propios pecados al borde mismo de la tumba.

La atenta lectura del libro de Cárdenas y la de las reglas de la Caridad, impresas con la perfección propia del gran Ibarra, legadas a su viuda e hijos, así como el examen de su ilustre genealogía—joh injerto italiano inevitable y gustoso!—, del inventario de sus pingües bienes y de la autoridad que, apenas ingresado en la hermandad, cobró Don Miguel de Mañara, acrecen el río de la leyenda con afluentes, abstractos cada uno en sí, más concretos y poderosos si en haz se reúnen. No puede el capricho de un escritor arraigar una fábula como no pueden los asertos más tenaces que lucidos de la admiración condicional desarraigarla. A las dudas antedichas, selladas por la suprema certidumbre que caballero tan esforzado en las luchas contra la soberbia fuera, en el momento de las voluntades últimas, escapar de la llamada por San Agustín torre de evangélica perfección cuyo cimiento es la humildad, puede añadirse otras aun: Si era ejemplar su vida, ¿por qué quisieron darle muerte en la calle del Ataúd, donde, según Cárdenas, la voz divina, advirtiéndole, lo libró del peligro? ¿Y por qué el temor de que "los avasallara con su imperio" cuando presenta su solicitud de ser admitido como hermano de la Caridad donde había caballeros de los principales de Sevilla y es rechazado una primera vez? ¿Y por qué en la pregunta N.º 19 de la Información *ad perpetuam* para obtener en Sevilla y pueblos comarcanos testimonios de la santidad de Mañara se dicen estas palabras: "y en los años de su mocedad y antes de su conversión..."? Las interrogaciones podían encadenarse, numerosas. Mirando los retratos del fundador y el porte de su estatua, y el tono de sus escritos, no se comprende la obstinación del grupo empecinado en quitar de la existencia del gran caballero una caída, clásica en la hagiografía según se sabe, que realza la cumbre alcanzada en el final de su existencia.

Largo rato permanecen los ojos contemplando los retratos del hombre en quien el mito demoníaco de Don Juan pudo cobrar o recobrar raíz humana. Héroe moderno, Don Juan, no aparece en ninguna de las Mitologías y su fuerza es tal, que Júpiter, Proteo y Eros, juntos, no nos darían por completo su esencia. En el primer retrato de Murillo, su gran amigo, la teoría del intersexualismo hoy tan en boga, parece ganar otro argumento: bello andrógino, nada hace suponer en él las virtudes futuras. Se explica en este rostro femenino, la tendencia de la mujer a admirarse a sí misma y a enamorarse, por espejismo, de sus rasgos propios traspuertos a otro sexo. En las demás efigies las facciones viriles se imponen: Frente voluntariosa, ojos a la vez de acción y de ensueño, nariz de proa, judaica casi en su trasunto de pico de ave carnífera. Y, acaso movidos por el poder de la leyenda o por una incitación ajena a extrañas sugerencias, ya tenga la diestra en ademán de leer o persuadir y la siniestra sobre la calavera, se nos antoja que por entre los seráficos oros del santo multiplicador de limosnas, los ángeles complejos del Don Juan se insinúan. Esta dualidad hace que la figura donjuanesca, tan extraña hasta en sus vetas desnudas de aleación, se ensombrezca más en su conjunción mañaresca. Tan invisible es Don Juan que desde el fraileico de la Merced acá, nadie ha podido unificar en una acción suficiente

sus múltiples cataratas de seducción, de dominio, de frenesi de los sentidos, de resistencia de la carne. Sin la preexistencia del mito en el lector y espectador, la comprensión de cualquiera de las obras cuyo protagonista es Don Juan serían incomprensibles. Lo que el burador hace o dice desde Tirso a Molière, desde Molière a Bataille, desde Bataille a Lenormand, no basta. Pero el público, alma femenina, abrasada y poseída ya de antemano por la leyenda, completa, profundiza, levanta. Ante los rasgos fisonómicos de Mañara, como ante los de cualquier Don Juan se para atónico, incomprensivo. Para comprender a Don Juan es preciso estar en la zona de su fluido; el hombre no lo está casi nunca y, en cambio, la mujer lo está casi siempre por temor o por esperanzas tácitas. Don Juan no necesita ser excepcional en la apostura, en la hermosura, pues el espejo donde se mira lo perfecciona por modo insuperable. No es raro que la belleza de Mañara no impresione al contemplador de sus retratos; algo hay, sin embargo, en su porte de ese magnetismo superior para ablandar la virtud de la mujer a la belleza apolínea o dionisiaca. Así como después de su conversión halló en el espíritu fuerzas sobrehumanas, en las que se conservan intactas las excelencias humanísimas del señorío, de la audacia, de la magnificencia, esas mismas luces, abrillantadas por tonos sulfúreos, debieron prestar a su juventud atractivo irresistible. Si la leyenda triunfa, nada en la iconografía, desde el retrato juvenil de Murillo a los postreros, impide que sobre la cabeza y los hombros de Don Miguel, cuyo de caballeresco se lo añade el mito, la pluma y la capa aventureras del libertino—pluma y capa que han vestido más de una vez al propio Lucifer—cayesen de manera perfecta.

Pero lo que dá individualidad única a la figura de este burlador, apartando sus dos personalidades antagónicas de ese anverso y reverso de tantas existencias de santos en las cuales una mitad significa movimiento, pecado, y la otra estatismo, o al menos acción tibia, es que el mismo ardor dinámico que lo poseyó en el mal lo posee en el bien. De su generosidad y poder suasorio habla el Hospital; de su gusto suntuoso, el esplendor del templo ornamentado, además de por Murillo y Valdés Leal, por el escultor Pedro Roldán y el tallista Simón Pineda. Caballero del bien, conserva su tizona, no la decorativa, la de símbolo, sino lo que tuvo muchas veces agarrado el puño entre la cazoleta y sabe el camino de las entrañas; y ni aun en los trances de cargar a un enfermo, de alzar del suelo a un pobre andrajo humano, la suelta, por sí es preciso combatir. Su santidad es casi militar—puro estilo español—y hasta en los retratos últimos percíbese, sobre los labios, dejos del amante, que hasta cuando quiere rogar habla con imperio. En la cantera hispánica, tan rica en ejemplares de excepción, Mañara, lo mismo envuelto en su capa de ladrón de honras que pasando, taciturno e inflamado de lástima, por el pasado que unía sus habitaciones privadas a la iglesia de la Caridad, ofrece por igual el atractivo de su gran figura al historiador y al poeta.

Poetas numerosos han acudido ya a la cita y, empero, creemos que todavía Don Miguel aguarda su resurrección por el arte. Cronistas y comentaristas han removido los archivos; falta aún la obra orgánica donde se reconstruya su historia y se integre su leyenda. Un novelista sevillano de alta prosapia, Ricardo Majó, trabaja (Continúa en la pág. 72)

(Continuación de la pág. 31) donde su línea estaba en peligro. Su habilidad extraordinaria le permitía adivinar todas las jugadas del contrario. Sólo una vez cargó con la pelota, recibiendo de modo admirable un *forward pass*, y logrando anotar un *touchdown*. "Su principal papel era adelantar el camino de sus *backs*, y realmente el trabajo que efectuaba en la línea contraria podría compararse al que ejecuta un barreno desbaratando una montaña. Los cronistas de *sports* lo llamaban "el Pirata". Parecía tener un pase especial para pasarse por el terreno y al mismo tiempo se las arreglaba de tal modo que era el centro de cada jugada."

Hay 2 tipos de jugadores de *foot-ball* con éxito. Unos juegan con firmeza de principios canina. Agarran la pelota bajo el brazo, meten la cabeza entre los hombros y desdichado el jugador contrario que pretenda taclearlo. El otro tipo de jugador es el perfecto estratega. Juega con sus músculos, y también utiliza su cerebro. Prevé las maniobras del contrario, percibe sus puntos débiles antes de que se inicien y los derrota.

Robeson pertenece a esta última clase. 6 pies 3 pulgadas de altura y 200 libras de peso, además de un alcance de brazo fenomenal hacen de él un jugador extraordinario, poseyendo además el verdadero genio del *foot-ball*. La combinación de facultades que posee sólo ha sido igualada una o dos veces en la historia de este deporte.

Fué escogido por unanimidad por los críticos para desempeñar su posición en el *team "All americans"* de 1918. Hombres como Walter Camp y Louis Lee Arms, declararon que era el mejor jugador del año. Otros menos exigentes o más justos afirmaron que era el mejor jugador que había pisado en todos los tiempos un terreno de *foot-ball*.

Robeson recibía elogios como los citados anteriormente durante los años que estubo en la Universidad. Naturalmente que le gustaban, pero no por eso consideró que ganar un juego de *foot-ball* era la cosa más importante del mundo. Amaba el *sport* y obtuvo la distinción suprema *amateur* en *foot-ball*, *basket-ball*, *base-ball* y *track*, más no creyó por eso que pertenecía a una especie de hombre distinta.

Su padre ejerció mucha influencia en su espíritu durante estos años. Él y Paul hablaban de matemáticas, de latín, de *foot-ball*. El viejo Robeson no quería que su hijo abandonara sus estudios por su dedicación al atletismo. Tampoco lo quería él. Su primer año académico le valió 7 Aes y 1 Be. El segundo año ganó la más alta distinción universitaria y en todas las competencias de oratoria en que intervino logró el primer puesto. La institución estaba tan orgullosa de él como atleta que como estudiante. Al graduarse en 1919, poseía una formidable físico y una mente alerta. Logró su título con las más altas calificaciones.

NUEVOS HORIZONTES

¿Qué más? Su padre que había muerto el año 1918 ansiaba que su hijo lo sucediera en su ministerio, pero Paul, no se sentía llamado por ese camino, de modo que decidieron que estudiara leyes, ingresando después de graduarse en *Rutgers* en la escuela de derecho de *Columbia*. Aquí estudió bajo la dirección de sabios maestros. Ingresó después en un bufete neoyorkino de importancia, pero antes de obtener la autori-

zación para ejercer públicamente, tropezó con el genio del gran escritor norteamericano Eugene O'Neill.

En el teatro de Provincetown—que fué donde O'Neill se hizo famoso,—se había representado ya un tipo de sus dramas de negros, *The Emperor Jones*, con Charles Gilpin en el papel principal. Ahora O'Neill presentaba otro drama de argumento más atrevido: *All God's Chillun Got Wings*. Trata esa obra del matrimonio entre individuos de razas distintas y necesita un actor negro, no sólo con poder dramático, sino con sensibilidad e inteligencia para interpretar un tema difícilísimo. Robeson había actuado algunas *matinées* en un drama llamado *Taboo*, que había logrado relativo éxito en Broadway. Alguien mencionó su nombre en Provincetown, se le dió el texto de O'Neill y aprendió el papel de Jim Harris. A sus amigos les resultaba divertido ver a Paul representar el papel de un negro que siempre fracasaba cuando compete con los blancos; pero Robeson—desde el inicio—demostró las grandes condiciones escénicas que poseía. Ofreció una interpretación tierna y hermosa del joven negro que defiende siempre y contra todos a la muchacha blanca que había sido su pequeña novia cuando ambos eran niños. Fué enorme la controversia referente al éxito del drama, pero éste logró mantenerse con suerte en el teatro de Provincetown y posteriormente en el de Greenwich Village.

Robeson reveló su talento dramático en esa pieza de O'Neill, pero fué en el reestreno de *The Emperor Jones*—drama menos sutil pero más espectacular—cuando se apoderó del mundo escénico de modo tempestuoso. Podría aquí también citar páginas de elogios abundantes.

Crítico tan difícil de contentar como George J. Nathan, describió a Paul Robeson como a uno de los más elocuentes y extraordinarios que había visto en 20 años. Trasládose el espectáculo a Londres y aunque duró poco tiempo en el escenario porque el público inglés no gusta de piezas tristes—los críticos de allí se manifestaron tan entusiastas acerca del arte de Robeson como anteriormente los norteamericanos. La conservadora *Westminster Gazette* dijo, refiriéndose a la actuación de Robeson: "una labor individual soberbia, una exhibición de potencia y de tragedia que deja al espectador extraordinariamente conmovido".

leyendo estas palabras se ve una audiencia inglesa atenta a todos los gestos de un negro de físico magnífico que recita de modo maravilloso las frases vibrantes de O'Neill, con acento profundo y resonante voz. Pude afirmarse que la temporada escénica de Robeson en Londres fué un triunfo artístico de primera clase.

LA MÚSICA QUE INVADE COMO UN MAR

Ese mismo verano decidió abandonar la práctica de la carrera de abogado. Se casó con una mujer por cuyas venas corre sangre negra y española, hermosa e inteligente y que trabajaba en el departamento de bacteriología del Hospital Presbiteriano. Ha resultado ser una magnífica compañera.

Robeson gustaba de su carrera. Pero su porvenir no era muy atractivo. Abandonó la oficina donde se iniciara y los asuntos que a él llegaban eran de menor cuantía. Como abogado, vió claro todas las dificultades que se le presentaban, pero como artista comprendió (Continúa en la pág. 85)

¡A los Hombres, más que a Nadie, les Gustan los Pastelitos y el Pan Casero!

Si desea Vd. satisfacer el paladar de los hombres de su hogar, incluya en las comidas diarias bocaditos al horno en abundancia.

Tenga la precaución de cocinar los mismos con el Polvo "Royal" para Hornear (ROYAL BAKING POWDER) . . . porque la excelencia suprema de los alimentos horneados con el Polvo "Royal", será un motivo más de alabanza que la encorgulecerá a Vd!



POLVO "ROYAL" para HORNEAR

(ROYAL BAKING POWDER)

Representantes: W. B. FAIR CO.
Marta Abreu 39, Habana.

19, Avenue de Villiers
PARIS

URASEPTINE ROGIER

Disuelve y expulsa el ÁCIDO ÚRICO

Agencia: T. TOUZET Y Cía.
Compostela, 19, Bajos - HABANA

(Continuación de la pág. 70) con entusiasmo en la biografía novelesca del héroe. Con él hemos recorrido las calles de Santa Cruz, donde, en las noches encapotadas, parece que lo vamos a tropezar; con él hemos levantado ecos antiguos en el Callejón del Ataúd y hemos reposado en esa plaza de Doña Elvira, maravilla única: estanque de tiempo en cuyo fondo, quieto y trasapado de luna, aire de siglos se guarda amortajado por un silencio de calidad maravillosa.

Con él, luego de una larga y meditativa visita al Hospicio y Hospital de la Caridad, agobiados de miseria y de grandeza, hemos salido al patio, ya claro del azul optimista de Sevilla, y hemos tocado uno a uno los rosales que, según la tradición, plantó con sus manos, ya amorosas del todo, es decir, premiadas con el don de trasmutar en belleza plena hasta los errores más tristes del Mundo y de la Carne—Don Miguel de Mañara Vicentelo de Leca. Son ocho. Según los amigos del Mañara santo desde la cuna, cifras de ocho ensueños del amor de Don Miguel; según los poetas, alegorías de ocho pecados transformados en incensarios paganos por generoso encantamiento. Cada primavera, rosas violentas se encienden en esos rosales, ofrendas a la cantidad del hombre que, como no quiso renunciar a su acero quiso, tal vez un momento siquiera, en su entrega total a la miseria doliente, dar a sus ojos y a su olfato un regusto de las paganas gracias. En esta mañana de Abril, se concebía profundamente a Dios viendo jugar la luz en la hoja homicida y en las hojas suavísimas y efímeras en torno a las cuales una abeja, adivina, zumbaba sin atreverse a libar. El poeta piensa: No es posible que, mujeriego y andaluz, las flores—las mágicas celestinas de Sevilla—no interviniesen seductoramente, en más de una de sus aventuras, e interpreta: Y porque entró hombre y no santo en la zona de lo divino, dice la leyenda, su acero y sus rosas perduran.

Después de hallar bajo las piedras sahumadas de incienso de la Catedral a la dama de la guadaña, quien por tener ya borrada la nariz de su rostro para nada necesitaba perfumes, Don Miguel de Mañara conoció a otra dama menios adusta y mil veces más bella, Dama Piedad, por quien guardó la espada y para quien sembró los rosales que de año en año alumbran este patio, al cual se sale del hospital con el alma encogida, y en el cual, otra vez, poco a poco, se empieza, sevillanamente, a sonreír.

—Hé aquí, señora, la rosa pedida. ¡Viérais con cuál temblor la cortó la hermanita, linda y trémula bajo su estameña azul y el lino albo, plegado en torno a su cabeza, donde las alas no eran sugeridas por el blanco de las tocas sino por el negro de los ojos! No creáis al botánico si afirma la imposibilidad de que esos rosales los plantara el Caballero de la viva limosna hace tres siglos. A diario suceden milagros y para verlos basta poner a los ojos el reflector del alma . . . Del rosal más alto de Mañara es la rosa. Ponedla sobre vuestro corazón y veréis cómo se acelera su latir. Os la traje dentro de un libro, y su huella ha quedado en las dos páginas, apasionándolas. El rojo no se decolora y trasciende todavía, a pesar de haber pasado un mes. Agradécédmela, porque he sentido impulsos de hacerme el olvidadizo y conservarla para mí. El recuerdo de la gran caridad de Don Miguel me lo impiden . . . Aquí os va. Yo quedo transido de su perfume.

AQUELLOS TIEMPOS

(Continuación de la pág. 27) liente. ¡Lástima grande del aciago destino de los señadores de la raza!

De distinguida figura, su hablar, sus modales, todo lo que emanaba de su persona cautivaba, me decía mi abuela. Hombreres, mujeres, niños, sirvientes, no podían resistirle. Era persuasivo, convincente, correcto, intachable. Aun la mujer que erradamente había conquistado su afecto, inspirándole el tierno sentimiento que anidaba en su pecho, fué digna de la mayor consideración y respeto. Fina, de muy buena familia y extremadamente bella, con esa belleza criolla acabada y perfecta, típica de la región camagüeyana, permanecía segregada de todo. A nadie trataba. Los conspiradores la admiraban en silencio. Asomábase por las tardes a la ventana "Figúrate, mi alma, ¡cómo estaría tu abuelo!"—me decía mi celosa narradora.

Estas ternezas de mi alma, mi vida, corazón mio, alma mía de mis ojos, etc., prodigábase de modo tal, que la melosa frase sustituía en todas las ocasiones al nombre de la persona. Era costumbre genuina del país y no sólo de los ancianos, sino también de los que no lo eran.

Guarda toda vida un misterio y tal vez si un momento decisivo y en esta de Narciso López ha de hallarse si bien se estudia la psicología del frustrado empeño por el aquel del soñar en determinadas y especiales épocas.

Mas luego, cuando ya habíase cumplido la sentencia del garrote vil en aquel lancero gloria de las Españas, la autaridad extendió su rigor a la desdichada y bella Julia J... siendo proscripta de la ciudad de Matanzas, alejándose como un espectro la que sólo fué hermosa sombra y quizás si masa halagadora del temerario y tentador proyecto.

¿Cómo descartar a la mujer en la vida privada de los héroes? ¿Y cómo eliminar a ésta de aquel torbellino de ilusiones que decidió de la suerte del guerrero?

Y por eso sería que en aquellos días de su vida en que hallábase en tan especiales condiciones y así dispuesto reveló sus ansias de libertad con la mayor energía, sin dudar del éxito. Ni se desconfiaba ni se teme en periodos semejantes. Reuníanse diariamente en casa de Don Blas: aparte del conspirador era un modelo perfecto en sociedad de corrección y simpatías. Fumaban, charlaban. Allí el doctor Don Santiago de la Huerta, el doctor Don Antonio Escoto, el licenciado Don Félix Govín y tantos más! De humor chancero, era muy ocurrente. En estas tertulias acostumbrábase pasar bandejas con refrescos y en ocasión que, una joven costurera que mi abuela tenía a su servicio por ser inteligente y muy fina, se hallaba en el salón colocando la bandeja en el aparador, al subir los brazos y por el esfuerzo quedarle la falda aun más corta—ya recogida de antemano—y por lo tanto las piernas hasta las rodillas al descubierta, extremadamente delgadas como alambres, contrastando con lo grueso de su busto por ser Florencia alta y corpulenta, dijo el caudillo notando el defecto: "Blas, qué andamos!" A lo que replicó la aludida seguidamente: "Montada al aire, caballero, como la piedra fina." Riendo todos la aguda y graciosa ocurrencia de la inteligente negra, que era libre y había pertenecido a doña Fortunata Lacour de Azcárate, dama que en esta ciudad de Matanzas bailó (Continúa en la pág. 75)

NORTE-AMERICA

Revista Mensual Ilustrada

Se publica mensualmente en NUEVA YORK, en español

Esta revista interpreta la vida y actividades de los Estados Unidos, bajo un punto de vista imparcial e informativo, a fin de que nuestros lectores en Cuba puedan juzgar y conocer mejor las características del pueblo Norte-Americano, que han sido la base de su grandeza y prosperidad.

Contiene hermosos grabados e informaciones de los Estados Unidos de América. Trata de asuntos relacionados con los países Latino-Americanos así como de asuntos nacionales de orden económico, social, comercial y financiero, industrial, de arte, radio, deportes, etc. Colaboran en ella distinguidos escritores Norte-Americanos y Latino-Americanos.

Suscripción Anual: \$ 2.00 Oro Am.

LATIN-AMERICA PUBLISHING COMPANY

Woolworth Building, New York, N. Y.

R. Martinez Perdomo, Director

Recorte usted este cupón y envíelo

LATIN-AMERICA PUBLISHING COMPANY,

Woolworth Building,

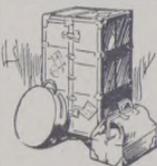
New York, N. Y.

Sirvanse ustedes enviar al que suscribe su revista mensual ilustrada, NORTE-AMERICA, por UN año, por lo que le envío adjunto, \$2.00 moneda americana.

Nombre Calle

Ciudad Estado

(Las remesas deben hacerse en cheque o giro postal sobre Nueva York).



Para Conocer el Mundo

SEGURAMENTE algún día
querá usted ver esfumarse
en el horizonte la silueta del
Morro, desde la cubierta de un
barco que le lleve a algún rincón
del mundo con el cual ha soñado.

Usted puede aproximar la fecha
de su partida, depositando metódicamente para sus fondos de
viaje en el Departamento de
Ahorros del National City Bank

Un Peso Abre Su
Cuenta

The National City Bank of New York

Oficina Central:
55 WALL ST., NUEVA YORK
E. U. A.

111 Suavenas en 83 Países
4000 Correspondientes



Oficina Principal en Cuba:
Calle Presidente Zayas
esquina Compostela
LA HABANA

Año 1863
Más de mil quinientos millones
de pesos americanos

Sucursales urbanas:

CUATRO CAMINOS GALIANO PLAZA DE LA LONJA BELASCOÁN
(M. Gómez 200) (Ave. de FRATERNIDAD (Ojeas (P. Varela 58)
Italia 109) (P. de Martí 123) 48)

Interior: PATRIMONIO

CAIBARIÉN—CAMAGÜEY—CÁRDENAS—CHEGO DE ÁVILA—CIENFUEGOS
FLORIDA—GUANTANAMO—MANZANILLO—MATANZAS—MORÓN—NUEVITAS
PALMA SORIANO—FINAR DEL RÍO—REMEDIOS—SAGUA LA GRANDE
SANCTI SPIRITUS—SANTA CLARA—SANTIAGO DE CUBA—VERTIENTES



Nuevos Principios Técnicos

Longitud y poca altura es el ideal de todo fabricante de automóviles. En el Victory de seis cilindros, los ingenieros de la casa Dodge Brothers han realizado el efecto de prolongada distancia entre ejes y poca altura sobre el suelo *sin reducir la altura interior o el despejo sobre el camino.*

El funcionamiento del Victory es tan distinto y tan superior como la belleza típica del Victory. El bajo centro de gravedad del vehículo hace que la carga quede bien abajo entre las ruedas. Esta admirable disposición reduce el vaivén y la tendencia a patinaje. Los frenos resultan así más efectivos y por otra parte, se acentúa la comodidad durante la marcha.

Habrà que pagar mucho más que el precio del Victory para igualar este notable modelo en aceleración, en flexibilidad de funcionamiento, en velocidad y potencia. Y los dueños de modelos Victory se sienten doblemente satisfechos, pues el brillante funcionamiento de estos vehículos no entraña un subido gasto de conservación.

El surtido completo de automóviles Dodge Brothers abarca la serie seis Standard, la seis Victory y la seis Senior.

ORTEGA Y FERNÁNDEZ
OFICINA HABANA EXPOSICIÓN
23 y P PRADO 47

The VICTORY SIX
DODGE BROTHERS



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

DE LA HABANA

(Continuación de la pág. 73) con Luis Felipe de Orleans, antes de ser rey de los franceses, cuando la visita en 1798 de aquellos príncipes a La Habana

En los días del complot constantemente llegaban a la casa arreas cargadas de armas que venían de distintos lugares, demorando allí una noche para seguir viaje después. Inopinadamente a veces, se hospedaban forasteros, continuando la jornada al amanecer.

Habituada mi abuela a aquel trasiego, atendía a los huéspedes, cuidando sólo de los deberes de la hospitalidad. Las mujeres estaban descartadas en lo absoluto del asunto, guardando ella el secreto confiado por su marido, que tanto esperaba siempre de su inteligencia y discreción.

Don Blas, además de tener casa en la ciudad, donde su bufete, uno de los más acreditados, le ocupaba todo el día (a más de los cargos oficiales que desempeñaba en el Ayuntamiento y ser Padre General de Menores), atendía también a su ingenio "Jesús María", enclavado en la Siguapa, en la loma de Cantel, cerca de Cárdenas, y trabajador infatigable, compartía el tiempo, ya en la ciudad, ya en su finca. ¡Cuántas veces sólo, a las doce de la noche, a caballo, salía de su casa para Jesús María! ¡Cuántas aquel hombre todo corazón atravesaba sin armas—no las usaba—aquellos montes y sabanas! ¡Y cuántas su fiel Juan de Dios, esclavo de la mayor confianza—negro de gigantesca estatura, enjuto, serio, de finas facciones dibujando sus nervios de acero, su recia musculatura—iba tras él con las alforjas llenas de oro! Amo y siervo eran uno en lealtad y valor.

Por eso fué que ninguna sospecha despertó el ir y venir de las arreas, la llegada de los huéspedes, porque en la agitada vida de mi abuelo era cosa muy corriente, pudiéndose llevar a cabo tranquilamente el plan que habían trazado.

En estos días la casa de la ciudad era un enjambre. Las habitaciones en momentos dados no podían contener tantas personas, a más de la familia y de la numerosa servidumbre, y ocurrían a veces lances graciosísimos. Mi pobre abuela ordenada y laboriosa como era, no descansaba dando órdenes, secundada por sus criados; cuando una noche, su marido le anunció la llegada de un respetable señor, que venía de lejos con la consabida arrea Ella, de momento pudo preparar la mejor cama en el dormitorio de un joven familiar que con ellos residía, por ser la única habitación que más desahogada estaba, escogiendo de su lucida lencería para el

mullido lecho y recomendando encarecidamente al joven ocuparla él una sencilla cama de tijeras que allí hizo llevar provisionalmente. A la hora de recogerse, el travieso muchacho se acostó en la cama, dejando el catreillo al linajudo huésped, cosa que ella, a través de los años, aun deploraba entre apenada y risueña.

En este ambiente de luchas y pasiones, de hechos elevados y reprehensibles surgía el carácter caballeroso de aquella sociedad. La palabra de los hombres en los negocios era una escritura, sus compromisos sagrados, y como nada las deudas adquiridas en el juego. Eran parcos en el decir y sobrios en la abundancia. No gustaban de las bebidas alcohólicas; embriagábanse con el café, del cual abusaban extraordinariamente. A todas horas y en cualquier momento, pronto estaban a sorber del poderoso estimulante la rica esencia, estimándolo mejor, cuanto más fuerte.

Llegó el día señalado para reunirse a Narciso López. El caudillo desembarcó y el país no respondió. Mi abuelo completamente exangüe, postrado en el lecho a causa de una disentería, afección que desde hacía días padecía, se vió en la imposibilidad no de acudir, sino de moverse. Su esposa, testigo de sus tentativas y de su desesperación, vió cuánto sufrió por no poder cumplir su palabra. Esta dolencia, al fin, después de crueles ataques, minó su vida y relativamente joven le llevó al sepulcro pocos años después. Otros no concurren por causas justificadas y los más quizás por imponerse la reflexión en momentos decisivos, ante la magnitud de la empresa. Muy pocos fueron ¡le dejaron solo!

Comisionado Don Ignacio de Arellano por el Gobierno a ir en busca del prisionero caído en Vuelta Abajo en el vapor "Pizarro" a su mando y del cual era Capitán, refirió diez años después con motivo de su matrimonio con mi tia Angela, hija de Don Blas—¡extrañas coincidencias las del destino!—que al escalar el barco Narciso López, al hacer entrega de él la fuerza que le conducía a bordo, iba esposado. Al zarpar y ya las amarras sueltas, Arellano quitó las esposas, dejándole en entera libertad en el barco y ofreciéndole su cámara particular donde permaneció todo el tiempo transcurrido en el viaje, pues era muy querido de los españoles, por haber conquistado el alto grado de Mariscal de Campo con su lanza indomable al servicio de aquella nación. Allí solos los dos, como camaradas hablaron y cuánta pena no sentiría su caballero guardián (Continúa en la pág. 92.)

Elimina En Seguida los Defectos de la Piel

Para remover pecas, tostaduras del sol, y otras imperfecciones de la piel, siempre resulta seguro el uso de cera mercolizada pura. La cera remueve el cutis exterior o epidermis, un poquito cada vez, hasta que todo ha desaparecido, dejando a la vista la clara dermis o piel interior, suave y tersa, de delicado matiz natural como el de una muchacha. Obténgase una onza en cualquier botica y úsese según las instrucciones. La cera mercolizada hace salir a la cara la belleza oculta. Para remover arrugas y otras señales de la edad, úsese como loción para la cara una onza de saxolite en polvo disuelta en un cuarto de litro de bay rum.



COUPON BOND

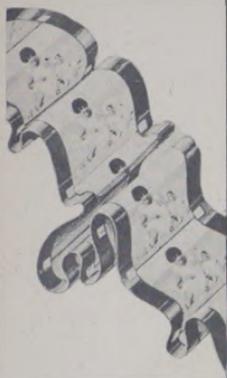
(FACILMENT WATERMARK)

Si su papel y sobre llevan esta marca ello es indicio certero de que al igual que todo miembro prominente de las artes, profesiones e industrias del mundo, Ud. se da cuenta de que sus membretes son fiel reflejo de su posición.

Lo hace la
AMERICAN WRITING PAPER COMPANY, Inc.
Holyoke, Mass.

Se vende en todas las
PATRIMONIO IMPRIMENTAS, LITOGRAFÍAS Y LIBRERÍAS

DE LA HABANA



"Filmando" con el Cine-Kodak a la altura de la cintura.



El Cine-Kodak se puede sujetar también a nivel de la vista.

Basta conectar el Kodoscope, y en la pantalla aparece la película tomada por uno mismo.

Cine-Kodak

La alegría de fotografiar, más el *alegrón* de "filmar" —eso proporciona el Cine-Kodak. Cronista gráfico de la vida moderna, el Cine-Kodak registra a ésta para siempre tal como es: toda ella animación, movimiento, vida!

Para cinematografiar con el Cine-Kodak, basta oprimir una palanquita: nosotros nos encargamos de lo demás. El "cine" por el método Kodak, es decir, "filmar" con el Cine-Kodak y proyectar con el Kodoscope, constituye una sorpresa agradable por su sencillez y su costo moderado.

Véanse el Cine-Kodak y el Kodoscope en los establecimientos de artículos Kodak o pidásenos el interesante folleto ilustrado "Cine en casa con el Cine-Kodak."



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

GRUPO DE EDITORIAL

Kodak Cubana, Ltd., Zenea 236-236A, La Habana

C I N E



G R E T A G A R B O

Un reciente retrato a la gouache de la bella artista escandinava hecho por Esperanza Durruthy, nuestra joven colaboradora.

HERNANDEZ
PATRIMONIO
DOCUMENTAL

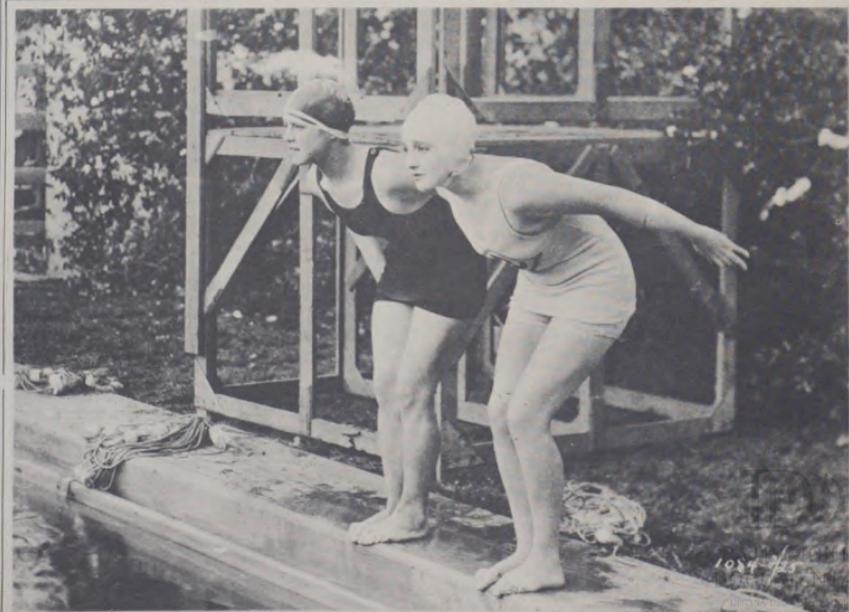
N A D A ,
B E B É ,
N A D A !



Aquí aparece la monísima BEBE DANIELS, la primera novicista americana de un pelotero cubano guapo el (¿no adivinan?) en el sugestivo traje de sirena y en compañía de la campeona GERTRUDIS EDERLE, que la ayuda en la película Nada, Niña, Nada.

El guapo mozo del smoking cruzado es JAMES HALL, que en la película responde por Jerry Marvin. Esta húmeda película se pondrá este mes en la Habana, y estamos seguros, que la Asociación de los Viejos Verdes y los R.s.c.b.ch.d.r.s toman las tres primeras filas.

(Foto Paramount)



DESDE PELICULANDIA



El matrimonio FAIRBANKS — PICK-FORD recibe una visita: INA CLAIRE, la bella artista del teatro neoyorkino y londinense y la robusta NELLIE REVEL

Foto
Lynch
Hollywood



Esta bella dama del escote inquietante es LIANE HAID, estrella cineca que acaba de filmar con la Defu-First National, la compañía yankee-germana. La primera cinta que hará Liane será Dos Rojas Rosas.

Foto
Balazs
Berlin



Conjunción de estrellas resulta esta foto, y así será una película que prepara la Goldwyn-Mayer. Aquí reconocemos a don CARLOS SPENCER CHAPLIN "haciéndose el bobo", mientras el matrimonio (de mentirita) de WILLIAM HAYNES y MARION DAVIES le ofrecen un álbum y una pluma de fuente....

Fot.
Underwood
and Underwood

Fot.
M-G-M

DOUGLAS en todo su esplendor particular y el de su blazer, que es la envidia de Rafael Posso y Enrique Gamba, los brumels del H. Y. C. y del V. T. C.



ED
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
FOTODUPLICADO

(Continuación de la pág. 57) sus problemas, y al llegar a la sabiduría infinita, el dato ya no existe; sólo la ciencia es la ley de los hechos y las cosas.

Por eso es imposible una teoría completa del arte militar, y será más peligrosa y falsa aquella que más concreta y absoluta pretenda ser. El estudio, no de los elementos materiales que constituyen los ejércitos, no de los ejemplos prácticos de los hechos de armas, sino de todo esto con relación a la forma moral de las guerras, al modo de ser de los hombres modificado sin cesar por el modo de ser de los pueblos; el estudio de las relaciones entre las causas filosóficas y los efectos prácticos, entre la esencia y la forma, entre los elementos morales y materiales que constituyen la sociedad y el ejército, es el único que puede dar la ciencia de la guerra."

Bolívar fué algo más que un hombre; fué un símbolo. Y por eso ahora, a los 98 años de su muerte, su figura tiene contornos de cíclope, y los hechos inmensurables que su espada trazó en los campos de batalla, parecen leyendas de un titán redentor de pueblos esclavos.

Para ser aún más grande, Bolívar recibió el homenaje de la calumnia, que es precisamente la consagración del Genio. Y cuando postrado de cuerpo y de alma en San Pedro Alejandrino, cerca de Santa Marta, rechazaba las pócimas inútiles que el bueno de Reverend le ofrecía, "tuvo la clara visión de su próximo fin y quiso despedirse de sus compatriotas con estas palabras: "Mis enemigos abusaron de vuestra credulidad y hol...on lo que me es más sagrado: la reputación de mi amor a la libertad. Yo los perdono." Y murió con la gongoja clavada en el corazón, pero con la serenidad del justo reflejada en su rostro; porque quizás sabía lo que ha dicho Eduardo Blanco: "Refrénar las pasiones de los hombres cuando llegan al extravío de la razón, es empresa más ardua que paralizar el oleaje del mar."

Martí también tuvo sus amarguras en el ajostolado que abrazó, y el patriarca Aguilera bebió sonriente el acibar de la ingratitud. Ni Gómez, ni Maceo, ni Calixto García, dejaron de sufrir estocadas de la maldiciencia, como tampoco Miranda, Sucre y San Martín. Pero el tiempo, que es el

mjor reparador de agravios, se encarga de elevar los sólidos prestigios del héroe, del mártir y del apóstol, mientras los falsos dioses pasan al olvido eterno porque la obra que realizaron fué deleznable y torpe.

Y en las nuevas generaciones, que surgen sin el atrabiliario juicio de algunos antepasados que vivieron cerca de los próceres de nuestra independencia política, se mide mejor la talla y magnitud de los hombres símbolos como Bolívar, de quien dijera nuestro Apóstol en discurso lapidario: "¿A dónde irá Bolívar? Al respeto del mundo y a la ternura de los americanos. A esta casa amorosa, donde cada hombre le debe el goce ardiente de sentirse en brazos de los suyos en los de todo hijo de América, y cada mujer recuerda enamorada a aquel que se apeó siempre del caballo de la gloria para agradecer una corona o una flor a la hermosura! Mientras la América viva, el eco de su nombre resonará en lo más viril y honrado de nuestras entrañas!"

Y así, en efecto, resonó su nombre hace algunos meses, en noche inolvidable para la Sociedad Bolivariana, cuando en la Academia de Ciencias ocuparon la tribuna los distinguidos representantes del Perú, Venezuela, Colombia, Ecuador, Bolivia y Panamá; y nuestro presidente institucional, el Sr. Lugo Viña, dijo en un párrafo elocuentísimo y feliz, como suyo: "Suba, pues, a la tribuna, la representación de Venezuela, que une a la gloria de haber dado la vida de Bolívar a la Humanidad, la de guardar sus restos bajo el palio sagrado del Panteón, de donde acaso habremos de sacarle alguna vez en ocasión milagrosa, si es que su América peligrará, para que, con nuevos alientos, se calce las espuelas y suba de nuevo a su caballo que le espera."

Justo, decimos nosotros; la espuela calzada y el caballo ensillado, son precauciones que los pueblos no pueden olvidar, pese a los espejismos de los que desconocen el alma humana en sus ansias y sus pasiones.

¡Desgraciado el pueblo que no tenga hombres capaces de sentir el anhelo de emulación hacia sus grandes guerreros! ¡Desgraciados de nosotros si no cultivamos el recuerdo de los grandes muertos! ¡Desgraciada la América si el espíritu de Bolívar no viviera en el corazón de cada uno de sus hijos, como una llama inextinguible de aliento y de fe!

QUINCE AÑOS

(Continuación de la pág. 21) naja se echaban clavos y pedazos de hierro.

Esa noche, en que Paquita cumplía quince años y sufría también una transformación puesto que adquiriría el derecho de enroscarse el cabello sobre la coronilla y de alargar las faldas del vestido hasta el tobillo, la mesa ocupaba sitio de preferencia, manteniendo en el centro del comedor, precisamente debajo de la lámpara de gas de dos mecheros, en forma de T mayúscula invertida, los dulces y licores con que los invitados obsequiaban a los visitantes. Sobre la mesa había extendido un fino mantel blanco en el que lucían en grandes caracteres las iniciales del padre de Paquita, que era ésta para tal solemnidad. La madre tuvo cuidado de que ni las salvillas de dulce colocados en forma piramidal, ni las botellas de vino dulce de Málaga y de Sitges, ni la vajilla y cristalería cubrieran las iniciales que pregonaban cómo el amor filial correspondía a las solicitudes paternales.

En el patio, a la entrada de la cocina, dos sorbeteras de helados de frutas esperaban trasudadas el momento de ofrecerse

a los bailarores que realizaban un prodigio al obviar las dificultades que el lugar reducido les oponía cuando se entregaban a los violentos y agitados vaivenes del vals de Strauss.

El juego de sala, estilo Luis XV, estaba completo pues sólo faltaba una de las banquetillas para los pies que había perdido tres cuartas partes de la rejilla y aguardaba sobre un armario oportunidad para ser arreglada. La mesa de centro con la maceta de cristal donde se había colocado una pucha de flores, o bouquet como decía la propia Paquita, fué colocada arrimada a la pared frente a la consola para hacer *pendant*, según frase de la dueña de la casa, y sillas y sillones se retiraron hacia atrás hasta el extremo en que las paredes les impedían avanzar. Desde luego que esos asientos estaban ocupados por señoras que se situaban para ver bailar a las muchachas y alguna más severa para evitar que su hija bailara danzón, la cual, contrariada, contentábase con tararearles a media voz.

Las jóvenes semejaban capullos de rosas frescas, daban expansión a su alegría riendo hasta la convulsión, ceñidas por el corset emballado que parecía (Continúa en la pág. 85)

(Continuación de la pág. 67.) De hecho, nada de eso percibimos habitualmente. Nosotros vemos, entendemos, concebimos el mundo todo en esguince... No tenemos del Universo sino visiones informes, fragmentos que nosotros completamos con asociaciones de ideas arbitrarias, creadoras de dañosas sugerencias."

"Ante todo y por debajo de toda división—explica Harald Höffding la intuición bergsonian—hay una corriente continua de cosas vividas, de transformaciones interiores, en una conexión viviente, ininterrumpida, que forma la base necesaria, sobre la cual la reflexión puede desarrollarse y que, al mismo tiempo, es el ideal al cual retornamos cuando—tras del esfuerzo de la reflexión—nos hace falta aportar nuestras conclusiones al trabajo del pensamiento."

Pero añade Höffding: "y yo no puedo dejar de hacer constar que hay una obscuridad incontestable respecto a la relación entre la intuición como condición psicológica y la intuición como conclusión del pensamiento."

La misma obscuridad, magnificada al caos, se encuentra en la obra de Proust. ¿Cuál, en definitiva, es su significación ideológica? ¿Qué nos dice, fuera del convencimiento de lo maravilloso de su técnica?

Acaso toda su obra no sea otra cosa que una venganza—una venganza terrible, a lo Conde de Montecristo—contra aquella sociedad "aristocrática" en la que tal vez vivió envenenado siempre por su sentimiento de inferioridad, inculca-

do en su alma por su madre y remachado por su debilidad física. O acaso una "sublimización" literaria de sus tormentos de invertido potencial, o de solitario incorregible...

De todos modos, explicada su obra por las circunstancias conocidas de su vida, lo demás es aventurarse en un terreno falso, donde no cabe entrar en busca de un artista sin encontrarlos a todos, eternamente ignorantes de sí mismos, en cuanto a la verdadera razón de su arte.

Marcel Proust, serafísimo cortesano, renunció en la flor de su vida a toda herencia de Dios que fuera más allá de la gloria de un paje, favorito de la Reina... o del Rey.

Pues su decepción, callada, dolorosa y pacientemente gestada, año tras año, en su "torre de corcho" (la frase es de Pierre-Quinn, su biógrafo) le dio no sólo la Gloria de la Acción en la creación artística, sino la que él en su canina devoción ante los falsos dioses del gran mundo parisino, juzgó tal vez inasequible, con algún gesto equivoco: la gloria del reconocimiento y del aplauso del mundo literario contemporáneo.

Murió el 18 de Noviembre de 1922, a sus cincuenta y un años de edad, y cuando apenas comenzaba a gozar de su reputación universal. Los últimos volúmenes de su obra—que él corregía, ampliaba y volvía a corregir indefinidamente, tras de luchar en vano, por años, en busca de un editor—aparecieron después de su muerte.

Filadelfia, Julio, 1928.

LOS NUEVOS SECRETOS PROFESIONALES ...

(Continuación de la pág. 29) star poética. De cuando en cuando, tomaré la bocina del director y os gritaré una frase para variar una expresión. La escena se sitúa, pues, en el laboratorio de la Rue d'Anjou. El público puede observar vuestra silueta de galgo de carrera, toda nervios y ángulos, y vuestro perfil de rata astuta... ¡Cámaral!

Jean.—Stravinsky está enojado conmigo. A causa del *Oedipus Rex*, su penúltima obra... Es porque no sé ocultar mis opiniones. La partitura de Stravinsky es una tragedia. No la de Edipo arrancándose los ojos. ¡La de un tiburón que quiere ser ruiseñor!... Stravinsky y Picasso son hombres de hierro, héroes de la época de hierro que hemos vivido durante quince años... Hoy que la gran lucha ha terminado, y se perciben síntomas de un renacimiento de la ternura—no la ternura que conocíamos; una ternura muy distinta—, pretenden enternecerse... ¡Gigantes marinos, que quieren tener gorjeos de aves!... *Le Sacre du Printemps* de Stravinsky, era una fuerza de la Naturaleza: un árbol que crece. *Oedipus Rex* es un árbol que habla... Lo admirable es que los entes como Stravinsky tienen siempre la intuición de que lo moderno no se halla donde el público lo busca... El público acaba de descubrir las máquinas y los cubos. ¡Hasta un artista como Serge Diaghileff puede ser víctima de tales espejismos! *El paso de acero*, el último ballet de Prokofieff, presentado por Diaghileff, es un canto al maquinismo, con discos de ferrocarril, bailarines que fingen émbolos, y mandarriazos en una plataforma. Stravinsky dice que, en esa partitura, "Prokofieff miente con cada nota". Cuando se estrenó el *Orfeo*, el público esperaba una pieza cubista, y quedó decepcionado ante un decorado poético de

fotografía barata. Hace días oí exclamar a una dama elegante, que se extasiaba ante lienzos de Picasso: "¡Esto sí que no lo comprendo!", al ver un cuadro de representación muy exacta... ¡Y es que esperan siempre de nosotros una cosa distinta a la que podemos dar!

El Camera man.—Hoy muchos vituperan la salsa romántica, después de haber inventado una salsa de alcaparras y curry que está resultando, a la larga, mucho más indigesta.

Jean.—Cierto. Se suele llamar audaz al hombre que prolonga una vieja audacia... Todo el mundo se creyó inteligente, entre 1920 y 1927, porque se asistía al rocód de la obscuridad. Pronto aparecerá un libro mío de crítica indirecta, sobre Giorgio de Chirico! *El misterio laico*. Ahí he tratado de obtener una prosa absolutamente seca, exenta de todo lo que pueda parecer un "mot d'esprit". Una prosa que corra a su finalidad, inflexiblemente, sin distraerse. Recientemente leí las pruebas de ese libro a Jean Paulhan, y tuvimos una larga discusión, porque me aconsejaba que conservara una frase que me parecía sospechosa de literatura: "Victor Hugo era un loco que se creía Victor Hugo". Y es que toda prosa literaria se vuelve ridícula en pocos años. En cambio, la prosa de un contrato de matrimonio o un testamento notarial, no resulta nunca grotesca, aunque trascurren siglos... ¿Mi gran modelo, actualmente?—¡El jugador de ajedrez de Maetzel, de Edgar Poe! ¿Habrá algo más hermoso como prosa, es decir—como poesía?—Hay que renunciar. Sino la literatura acabaría por matarnos, como los Rayos X matan a los médicos.

El Camera man.—Vuestro teatro anunciaba ese anhelo de no-literatura. Ahora que

PATRIMONIO
(Continúa en la pág. 90)



LOS polvos de tocador sólo ofrecen una apariencia inestable y es necesario estar retocándose siempre. Para obtener una belleza de un blanco de perlas, duradera, que no se aja, ni se quiebra, ni permite mostrar signo alguno de transpiración, use Ud.

CREMA ORIENTAL de GOURAUD

La varita mágica de la belleza

Su acción antiséptica y astringente corrige e impide un cutis barroso, curtido, quemado por el sol, afeado, grasoso, con arrugas. Una vez que haya empezado su uso, jamás volverá Ud. a recurrir a los polvos de tocador.

Ferd. T. Hopkins & Son

New York Montreal Londres Paris Habana

(Continuación de la pág. 19) ¡Qué lejos nos encontramos, sin embargo, del moderno Japón! Estamos en el lugar que guarda el recuerdo más puro del legendario espíritu de los fieles y bravos SAMURAI. Nos sostiene la santa tierra que cubre los cuerpos de los mejores hijos del heroico YAMATO.

Duerme el bosque, apenas se destaca el humilde santuario y hay que buscar los sepulcros entre la hierba. Pero una fuente fluye y sobre su caño ostenta la gráfica inscripción: "En esta agua fué lavada la cabeza; no mojéis vuestro calzado ni vuestras vestiduras." Sí; aquí es. ¡Aquí tiene que ser! Donde se aconseja huir del agua que ha de manchar deshonrosamente, porque se mezcló con la sangre de un cobarde

Sucedió que el insolente Kirá, gran maestro de ceremonias del SHOGUN, para recibir unos comisionados del MIKADO, que desde Kioto vinieron a Yedo, vió puestos a sus órdenes dos DAIMIOS, Kirá, plebeyo engrandecido, trató con tanto desprecio a estos nobles señores colocados bajo su dependencia, que uno de ellos, Asano, indignado, echó mano a la KATANA e hirió a su ofensor. Este, miserable criatura, no tuvo el valor de vengarse por su mano. Pero elevó una queja al SHOGUN, el cual condenó a Asano a que se practicara el KARAKIRI y decretó la disolución del CLAN de Akó, cuya jefatura poseía el DAIMIO condenado. La terrible sentencia fué cumplida inmediatamente.

Asano murió, y también su hijo, para que no quedase descendencia del DAIMIO; su esposa fué arrojada al YOSHIIWARA, y licenciados los SAMURAI del CLAN de Akó. Pero éstos, antes de separarse, juraron en manos de su HATAMOTO no entrar al servicio de otro DAIMIO, hacerse RONINS y vivir sólo para vengar la muerte de su señor.

La empresa de los SAMURAI de Akó no era fácil. El cobarde Kirá estaba prevenido y poseía un enorme poder. Los nuevos RONINS, espíados continuamente por servidores de Kirá, no daban paso que no fuera conocido. Y, además, Kirá se guardaba, rodeado de numerosos SAMURAI, en un palacio lleno de misteriosos escondrijos.

Los RONINS esperaron primero, y luego comenzaron a desesperar. ¿Qué podían contra el omnipotente enemigo?

Uno tras de otro, se fueron apartando varios de la vida que empezaron a hacer. Entraban algunos como SAMURAI al servicio de otros DAIMIOS. Los restantes se convertían en AKINDOS, vendiendo sus armaduras de laca, incrustadas en plata y oro, y sus armas, con puño de piedras preciosas, para comprar mercancías. Sólo seis u ocho continuaban la ruda existencia del RONIN, recorriendo los caminos como escoltadores de viajeros medrosos. Hasta el mismo HATAMOTO, el que les pidiera su juramento, olvidó los propósitos de venganza, y con la fortuna que amasó administrando el disuelto clan, se dedicó a la crápula y a la embriaguez.

Y, cosa extraña, mientras así olvidaban los bravos SAMURAI su deber, se lo recordaban las mujeres y los chicos de sus familias. La madre de Tukotimi, nodriza que había sido del difunto DAIMIO, se abrió el vientre para enseñar a su hijo a morir; el primogénito de Takeo preguntó a su padre para qué llevaba dos KATANAS a la cintura; la prometida de Kobayashi le devolvió su palabra de casamiento,

y la esposa del HATAMOTO, olvidando el respeto de la mujer al marido, le importunaba día y noche exigiéndole que vengase al malogrado señor. Pero, ¡oh vergüenza!, a todas estas incitaciones Tukotimi se contentó con enterrar a su madre; Takeo, con regalar las KATANAS a su hijo; Kibayoshi, con depositar a otra mujer, y el HATAMOTO con divorciarse de la suya. E igual que los citados SAMURAI, todos los demás que formaron el CLAN de Akó, permanecieron tranquilos un año y otro después de la muerte de Asano.

Al año tercero, el HATAMOTO, al salir de una de las KASHIZASHIKIS, que visitaba siempre después de visitar las OTCHAYAS, disipados en su cuerpo los vapores del SAKE por el calor de las caricias de las OIRANS, creyó que debía tomar alguna determinación sobre la promesa que exigiera ante el cadáver de su DAIMIO. Y escribió a todos los SAMURAI del CLAN, ¡diciéndoles que les relevaba de lo que prometieron!

Muchos respondieron al HATAMOTO, aprobando se desistiese de una acción imposible de realizar. Otros cuantos no se dignaron contestarle siquiera. Y sólo dos fueron a verle.

El primero de éstos iba triste. "Yo había logrado ya—dijo—apoderarme de los planos del palacio, lleno de escondites, donde se alberga el cobarde Kirá". "Tíralos—repuso el HATAMOTO—, porque no hemos de emplearlos". "O si no—añadió displicente—, guárdalos como recuerdo". El segundo de los visitantes del HATAMOTO iba indignado. "La lujuria y la borrachera—gritó—te han hecho traidor". Y agarró al lujurioso borracho por el pescuezo para estrangulárele.

El HATAMOTO se desbizo con puño de hierro del que así le acometía, y rompió a reír. "¿Crees tú eso? Entonces también lo creará Kirá." El agresor comprendió. ¡Era una prueba! Si; el HATAMOTO había querido probar a los SAMURAI, y hacer que Kirá dejase de desconfiar.

"Corre, fiel RONIN—dijo el HATAMOTO—; busca a los que, despreciándome, no me han contestado cuando les he propuesto que desistiesen de la venganza. Busca también al bravo Kasuga, que tiene los planos de la fortaleza en que Kirá se esconde. Y cítalos a todos para el día del tercer aniversario de la muerte de Asano."

A la cita que dió así el HATAMOTO acudieron, dejando sus familias y sus negocios, cuarenta y seis RONINS. Iban a la muerte e iban sonriendo. ¡La alegría de practicar el BUSHIDO! El HATAMOTO miraba a sus compañeros con el placer que miró en las KASHI-ZASHIKIS a las OIRANS y en las OTCHAYAS a las tazas de SAKE. Sólo que este placer ya no era fingido. Salida del fondo del alma lanzó una loca carcajada. Y atragantándose de risa, pudo apenas decir: "Estamos ya juntos los buenos SAMURAI del CLAN de Akó. Debemos celebrar una fiesta. ¡Vamos al palacio de Kirá! "

Los cuarenta y siete marcharon a matar y a morir. El palacio de Kirá fué asaltado, y su dueño muerto, igual que asustadiza rata, en el escondrijito donde se refugió. Luego sus matadores le cortaron la cabeza, y aquí vinieron conduciendo el trofeo ensangrentado.

Ante el templo de Takawawa estaba sepultado el DAIMIO de Akó. Al cruzar el parque que le rodea, el rumor

Tener los Dientes Blancos no es BASTANTE PORQUE....



Demasiadas personas, creyéndose que están seguras cuando sus dientes están blancos, se encuentran súbitamente que son víctimas de la Piorrea. Este enemigo hace caso omiso de los dientes y ataca a las encías. Les exige un fuerte tributo de salud a las personas (4 de cada 5) después de los cuarenta años y a miles más jóvenes.

No le tenga miedo a esta ventaja que la enfermedad tiene en contra suya. Vea a su dentista una vez cada seis

meses y empiece hoy a usar Forhan's para las Encías.

Este dentífrico deja los dientes blancos como perlas y los protege contra los ácidos de la descomposición.

También, si se usa a tiempo y con regularidad, ayuda a endurecer las encías y mantenerlas saludables. La Piorrea raras veces ataca a las encías sanas.

Haga de Forhan's su hábito de salud mañana y noche. Compre un tubo en su farmacia hoy...

Fórmula de R. J. Forhan, D. S. D.

Forhan Company, New York.

Forhan para las encías

SUS DIENTES NO PUEDEN SER MÁS SANOS QUE SUS ENCÍAS.

ALBERTO PERALTA

SAN JUAN DE DIOS 1.

APARTADO No. 2349. TELÉFONO A-9116.

Agente General Exclusivo

HABANA, CUBA.
PATRIARCA
DOCUMENTAL

de la fuente les detuvo. Lavaron la cabeza del cobarde, para que su sangre vil no manchase la piedra inmaculada que cubría el sepulcro del valiente. Y después, la cabeza de Kirá fué depositada como una ofrenda en el sepulcro de Asano.

Pero aun habían de dejar aquí más y mejores ofrendas los fieles SAMURAI. ¡Habían de ofrendar sus propias abnegadas vidas! Rebeldes contra el SHOGUN todopoderoso, a uno de cuyos miembros mataran, en la muerte tenían que refugiarse. A morir, junto al sepulcro de su señor, se dispusieron.

Sentados en dos filas, igual que si el DAIMIO hubiera de pasar a revistarlos, aguardaban. El HATAMOTO, tras de examinar la formación y hallarla correcta, fué a ocupar su puesto, sentándose a la izquierda del sepulcro de Asano, como un día se sentara junto al DAIMIO vivo. Y, solemnemente, hizo la señal.

Hubo un relampaguear de aceros, brillando al salir de sus vainas para ir a introducirse en los vientres. Después, una inundación de sangre, que, ¡tanta era!, la tierra tardaba en

embeber. Los cuarenta y siete RONINS se habían practicado a un tiempo el KARAKIRI.

El SHOGUN permitió que sus cuerpos fuesen sepultados donde cayeron. Y así están los sepulcros de los SAMURAI del CLAN de Akó, dando guardia constante al sepulcro de su DAIMIO. La fuente próxima llora permanentemente la vergüenza del cobarde Kirá.

Homenaje al valor generoso, oprobio a la ruin cobardía. Tal simboliza la tumba de los cuarenta y siete RONINS. Por eso hasta esta tumba me he llegado reverente. Y, devoto, digo ante ella mi oración.

Los más grandes poetas japoneses han cantado en estrofas magníficas la hazaña que yo cuento con desaliñada prosa. Admitanse, sin embargo, mis notas de carnet de viajero, al lado de esos poemas pintados en lacas y esculpidos en marfil.

Sobre la tumba, que adornan tantos ramos de las coloreadas y aromosas flores del jardín extremo-oriental, sólo puedo depositar un puñado de oscuras hojas. Pero... ¡son hojas del occidental laurel!

ROMANCES DEL DEMONIO (Continuación de la pág. 15)

La pena de vivir muerto,
esa sí que es pena larga.

¡Ay de mi alma!

Aunque en este mundo estoy,
este mundo me rechaza.
Aunque al otro pertenezco,
su puerta me está cerrada.

¡Ay de mi alma!

Todos los hombres se mueren
antes que muera su raza.
Todos los hombres se mueren
antes que muera su fama.

¡Ay de mi alma!

Mas yo ví morir mi nombre
y desleirse mi raza
en nuevas generaciones
como una ola en las aguas.

¡Ay de mi alma!

A la muerte sobrevivo
de mi estirpe y de mi fama.
A la muerte sobrevivo
de mi alma!

Así su propia miseria
Matusalén lamentaba,
sentado al sol. (Era invierno,
algo fría la mañana).

Tranquilo pasaba yo,
sin miseria ni fortuna.
Paróme bella gitana
de airosa y gentil figura.
—Detén, cristiano, detén,

oye tu buenaventura.

—Sigue adelante, gitana,
sigue adelante, importuna,
que tus ojos, con ser vivos,
no ven la vida futura.

—Cristiano, escucha mi voz,
cristiano, mi voz escucha,
que si mi saber es poco
mi adivinación es mucha.

Por tus ojos entra mi alma
hasta el fondo de la tuya,
y allí encuentra la semilla
del mañana, que se oculta

bajo ayer—hojas muertas
que van cayendo una a una.

Con el poder de tu mente
domeñarás la Natura.
Sabrás medir de los astros
la carrera y la figura,

y esclavizarás del rayo
la explosión violenta y súbita.

De ríos, vientos y mares
regirás las fuerzas rudas,
y en tus frágiles esquifes
invadirás con bravura
del océano y la atmósfera

el abismo y las alturas.

Rey serás de lo creado,

Rey serás de la Natura.

Sólo sobre tu alma triste

no tendrás fuerza ninguna.

Tú serás el rey del mundo,

y la Muerte reina tuya.

La Muerte, reina y señora,

atará tu alma desnuda

con cadenas de deseos

a todo aquello que muda,

a todo lo fugitivo,

a todo lo que no dura.

Querrás detener el viento,

querrás recoger la espuma,

querrás que el amor no olvide,

querrás que el tiempo no fluya,

querrás que la juventud

no huya.

La Muerte, reina y señora,

te ha de dar como tortura

un reverso de miseria

por anverso de fortuna.

No habrás bienes sin temor,

no habrás victoria sin lucha,

ni gloria sin desengaño,

ni amor sin carnal lujuria,

y a Dios no podrás haber

sin la Duda.

Esta es, misero cristiano,

esta es tu buenaventura.

Tú serás el rey del mundo,

y la Muerte reina tuya.

Vivirás mientras la Muerte

tu vida goce y consuma,

y cuando de tí se cansa

te echará a la sepultura.



(Continuación de la pág. 71) que no había límites para él excepto aquel que le fijara su propia capacidad, de modo que cerró el bufete y se dedicó al teatro.

Se encontró con que no tenía pieza que representar. Para este negro de gran potencia espiritual se tienen que escribir dramas especiales. Mientras los espera, se ha vuelto hacia otro arte: la Música.

Las audiciones de los "negro spirituals" estaban alcanzando gran favor del público neoyorkino. Robeson había oído esos cantos en su niñez del modo simple como lo cantaban los negros de antaño y sin ninguna de las variaciones que luego se introdujeron. Su amigo y acompañante Lawrence Brown, había escrito acompañamiento para alguno de los cantos y ambos idearon ofrecer un concierto en el teatro *Greenwich Village*. 3 días antes de la función no habían vendido ninguna entrada. Walter White, el escritor, los invitó a su casa para presentarlos a alguno de sus amigos. Allí con Lawrence Brown en el piano de concierto, con su gesto habitual de arrogancia, Robeson, con voz de una profunda belleza cantó los "Sorrow Songs"—"Cantos Tristes".

Heywood Brown estaba entre los oyentes y el día siguiente contó a sus miles de lectores, su impresión sobre los nuevos cantantes. Tan admirablemente describía la armonía que lo había embargado la noche precedente que la del domingo hubo necesidad de rechazar centenares de personas que afte la taquilla del *Greenwich Village*, deseaban oír la audición. Así logró Robeson obtener su tercer triunfo: cantando "negro spirituals".

Dió conciertos en varias ciudades del Este y su éxito fué inmediato. Otra vez los críticos vertieron su repertorio de elogios hacia él. "Robeson combina una rica y melodiosa voz con una potencia dramática extraordinaria que se percibe como un trueno en el fondo de cada uno de sus cantos. Su voz es algo fundamental y primitivo". He aquí un hombre que produce emoción análoga a la que únicamente hace sentir Chaliapin cantando a Moussorgsky.

Atleta, actor, cantor, estamos en el año 1928 y Paul Robeson acaba de cumplir 30 años, habiendo logrado tres triunfos decisivos.

EL GENIO DE LOS NEGROS

Se ha acusado a los negros y no sin razón, de vanidosos. Los primeros hombres de color que lograron éxito, elevándose sobre el nivel de sus hermanos esclavos, se medían por él, va-

nagloriándose de sus triunfos. Con posterioridad el negro que triunfaba, empleaba la medida del blanco y de esto se enorguñecía, y si además venía el elogio de la raza dominante, ¿cómo no iba a subirse a la cabeza? Paul Robeson se ha nutrido materialmente de elogios y a pesar de ello conserva su modestia natural, sus maneras corteses y nada pretenciosas. Ni los *cheers* del campo de *foot-ball*, ni las columnas periodísticas en su elogio han alterado su sencillez simplicidad, ni la ecuanimidad de criterio con que juzga interiormente su propia labor. Se da cuenta de que hoy *está de moda* el arte negro y que si antes la costumbre era desmerecer las realizaciones del genio de esta raza, ahora la moda es contraria. En consecuencia cree que el único medio propio de valuar su propia labor es calculándola de acuerdo con sus más altas posibilidades.

Al regresar Paul Robeson de su primer curso de la Universidad y dar cuenta a su padre de sus records: 7 Aes y 1Be, el viejo preguntó: ¿Por qué tienes una B? Es decir, si Paul Robeson alcanzó en 7 materias la más alta calificación ¿por qué no había de alcanzarla en la 8? Su labor está en obtener de él mismo el máximo de su capacidad.

Con esta meta ante sus ojos Robeson nos hace prever que nos dará horas maravillosas. Posee una inmensa capacidad dramática en potencia y sólo ha comenzado a utilizarla. Deben escribirse grandes dramas para él, dramas en los que se muestre en muchas faces la vida del hombre negro. El drama "Black Boy" en el que apareció en su papel principal en 1926 le dió nueva experiencia. Rehusó llevar a escena "In Abraham's Bosom", cansado de representar siempre papeles de negro derrotado. Pero algo nuevo vendrá mientras tanto interpreta los cantos de su raza y cada año ganará en técnica sin perder nada de sus condiciones naturales.

William Dean Howells se interesó en los poemas de Paul Dunbar antes de conocer al autor. Cuando al fin el joven se decidió a visitar al famoso novelista, éste, desde la ventana, lo vió llegar a su casa y exclamó: "Gracias a Dios que es negro!" Con esta frase expresaba su satisfacción al ver que en aquel artista supremo no había elemento nórdico alguno. Así todos los que creen en el genio expresivo de la raza negra, ven con satisfacción a Paul Robeson—negro, de anchos hombros, de grande y fuerte boca sonriente—ascender por el camino de la gloria, dejando hacia atrás sus triunfos notables y puestos los ojos en la altura incommensurable. ¡Qué pocos artistas de cualquier raza, pueden poseer al par que gran poder artístico y dramático, una mente clara y firme capaz de criticar y valorizar!

QUINCE AÑOS

(Continuación de la pág. 80) complacerse oprimiéndoles la cintura. Todas estaban advertidas del papel que el brazo izquierdo desempeña en el vals, y la danza, a manera de barrera entre dos cuerpos para evitar los choques en caso de emergencia.

El pianista del café "El Nuevo Bilbaino" volvía la cabeza para admirar a las parejas, tan diferentes a los asiduos del café que no bailaban ni se preocupaban de no hacer ruido con las fichas del dominó cuando él les hacía conocer un danzón nuevo: "Mascá Vidrio", por ejemplo.

Las señoras preferían el lento vals del país, tan lento que dijérase de los bailarones muñecos a los que la cuerda les va faltando.

Paquita fué muy agasajada y celebrada; recitó dos poesías clásicas y ejecutó al piano la pieza que ensayara varias semanas. Penetraron por su oído dulces palabras de alabanza a sus ojos soñadores y claros, al rubi de sus labios, a la belleza de su regia cabellera, "el velo del pudor de las mujeres."

En tanto la piedra de destilar enviaba el agua a la tinaja gota a gota e incesantemente como si fuera marcando los segundos.

Un amigo de la casa ofreció llevar la noticia de tan agradable fiesta al gacetero de *El Triunfo* lo que la familia agradeció mucho, rogando la madre que suplicaran al cronista que al aludir a Paquita no le dieran una niña de "quizaños" ni "una niña quinceña", porque cualquiera de esos dos giros pudiera dar lugar a polémicas literarias.

A las doce terminó la fiesta que comenzó con el estampido del cañonazo de las ocho.

Al día siguiente Paquita se sintió mujer y los jóvenes de sus edad, sus amigos, aun los que habían cumplido dos años más que ella, le parecieron que no eran hombres todavía, sino unos muchachos de escuela.

No dedujo de esta triste y sutil observación que la juventud es más breve en las mujeres que en los hombres.

La Habana, a 8 de Julio de 1928.

ACTUALIDADES



(Foto Godknovs)

WILFORD WATTERS, renombrado barítono y maestro de canto, discípulo de los viejos maestros Jacques Bouby y Sbriglia, que se encuentra entre nosotros, habiendo sido incorporado como maestro de canto al Conservatorio Laura Kayneri.



La **CONDESA DE BENAGLIO**, considerada como una de las más bellas mujeres de la nobleza italiana, fotografiada en la playa de Alasio, con un one piece, que seguramente caerá dentro de la moralidad bañista lucita.

(Foto Underwood and Underwood)



Sir **GEORGE GRIERSON**, filólogo que posee la friolera de 179 idiomas y 554 dialectos y acaba de terminar un estudio lingüístico en la India, al que estaba consagrado desde hacía veintiocho años.

(Foto Underwood and Underwood)

GIOVANNI GIOLITTI, ilustre político italiano, ex-premier, opositor decidido y energético del dictador Mussolini, que acaba de fallecer en Cavours (Italia).

(Foto Underwood and Underwood)



PEGGY HOPKINS JOYCE, la muy conocida artista norteamericana, famosa principalmente por su accidentada vida, que relata en sus memorias, acaba de contraer por vigésima o trigésima vez, después de otros tantos divorcios, matrimonio, esta vez con Lord Northesk, en Deauville.

(Foto Underwood and Underwood)



EL NUEVO GABINETE DEL PRESIDENTE IBÁÑEZ, DE CHILE.

—Hacienda: Pablo Ramírez; Interior: Guillermo Edwards Matte; Presidentes: Carlos Ibañez; Relaciones Exteriores: Conrado Ríos; Educación Nacional: Eduardo Barrios; Fomento: Luis Schmidt; Justicia: Osvaldo Koch; Marina: Comandante Trodden; Previsión Social: Araya.

(Foto Godknovs)



(Foto Pegudo)

Dr. **ALFREDO REGIO**, médico y periodista, que figura como director técnico del nuevo diario nacionalista que ha empezado a publicarse en La Habana, El Cubano libre, nombre que llevan dos cubanismos periódicos revolucionarios.



El as de la aviación mexicana, Teniente Coronel **ROBERTO FIERRO**, que acaba de realizar valientemente el raid México-Habana, habiendo sido objeto por esa hazaña de muy expresivos homenajes que le han tributado todas nuestras clases sociales.

(Foto Pegudo)



Dr. **LUIS FELIPE RODRIGUEZ MOLINA**, joven y muy notable médico cubano, especialista en urología, profesor de nuestra Universidad, que ha sido electo Decano de la Facultad de Medicina, sustituyendo al Dr. Solano Ramos, recientemente fallecido.

(Foto Aperi)

RAUL RODRIGUEZ, celebrada pianista mexicana que se encuentra en La Habana acompañando al trío Garnica-Ascencio, que constituye una de nuestras más destacadas actitudes musicales del mes pasado.

(Foto Rembrandt)

ACTUALIDADES



Miss **DORIS STEVENS**, leader sufragista norteamericana, una de las más activas en conseguir el voto para la mujer, presidenta de la Comisión Interamericana de Mujeres y Delegada de los Estados Unidos, autora de un libro Encarcelada por la Libertad, de calida y documentada defensa de los derechos femeninos.

(Foto Underwood and Underwood)



(Caricatura de Massaguer)

WOOD KAHLER, nuevo escritor americano, al que acaba de publicarla la Casa Alfred Knopf, un libro, *Temprano a la Cama*, que ha alcanzado éxito ruidoso de critica y público y en el que nos da una muy original e interesantísima visión de la Ciudad Luz.



Mr. **AVERY HOPWOOD**, muy notable y popular escritor norteamericano, nacido en Cleveland, en 1882 y fallecido últimamente en Juan-les-Pins. Empezó su carrera literaria como periodista, dedicándose después al teatro. Entre sus obras más famosas se cuenta *El Murciélago* (en colaboración) y *Las buscadoras de oro*.

(Foto Underwood and Underwood)

ELLEN TERRY, célebre actriz inglesa, cuya muerte ocurrida recientemente en Londres, constituye pérdida muy lamentable y difícil de reparar por las excepcionales condiciones artísticas que poseía. "La artista más grande del mundo"—dijo de ella Sarah Bernhardt.

(Foto Godknovs)



El Príncipe **RENE DE BORBON PARMA** y la Princesa **ERIC DE DINAMARCA**, retratados en la apertura del famoso derby dinamarqués. El Príncipe tomó parte últimamente en la carrera automovilística Madrid-Copenhagen, conquistando el tercer lugar.

(Foto Underwood and Underwood)



El príncipe y la princesa **CHLODWIG HOHENLOHE-SCHILLINGSFUERST** y Mr. and Mrs. **HENRY MARONA**, ésta última, de soltera, la señorita **ALGORTA MANSELLA**, de Buenos Aires, retratados a bordo del Majestic a su llegada a Nueva York.

(Foto Underwood and Underwood)



General **ALVARO OBREGON**, expresidente de la República Mexicana, y electo para un próximo periodo presidencial, asesinado el mes pasado en la ciudad de San Angel, cercana a la capital de aquella nación.

(Foto Abitia)



JOHN V. NOEL, conocido periodista norteamericano hospitalizado en asuntos latinos, que vivió *La Habana*, representando *The Spout*, de Nueva York, donde se propone publicar "unos trabajos" sobre nuestra patria y otros países hispanoamericanos.

(Foto Pegudo)



DESIDERIO FERREIRA, introductor en Cuba del método de educación *Hiebert*, que ha alcanzado éxito tan electivo como merecido en toda la República, culminando en la creación del Instituto Nacional de Cultura física y su nombramiento de director del mismo e inspector general de dicha enseñanza.

(Foto Pegudo)



(Foto Harris & Ewing)

Sra. **CLARA GONZALEZ**, educadora y la única abogada panameña, fundadora del Partido Nacional Feminista de aquella República, que se encuentra en los Estados Unidos cursando estudios superiores de derecho y educación y estudiando legislación penal de mujeres y niños.



PARA HOMBRES QUE SABEN VESTIR

Con importantes Establecimientos en New York, Londres y Paris, servimos a una Extensa y Distinguida Clientela Internacional. Nuestras Camisas, Corbatas, Calcetines, Pañuelos, Batas y otros Requisitos para Caballeros son de irreprochable Elegancia y Calidad.

Obsequiamos gacilla y muestras.

Un servicio exclusivo atiende pedidos del extranjero.

A. Sulka & Company

NEW YORK

512 Fifth Avenue at 43d Street

LONDON

27 Old Bond Street

PARIS

2 Rue de Castiglione

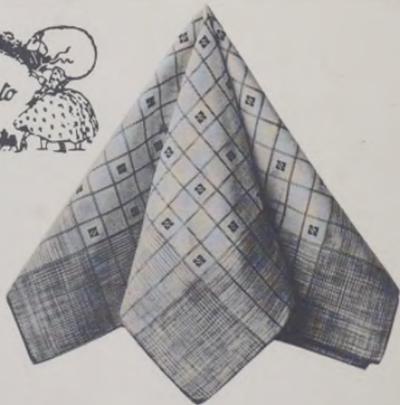


James W. Bell & Co., INC.

Sastres para Caballeros

TRAJES
De Etiqueta
Para Diario
Para Deportes

*522 Fifth Avenue at 44th Street
New York*



EL ENCANTO ha recibido una preciosa colección de pañuelos franceses de holán, con nuevos y elegantes diseños.

Véalos en nuestro Departamento de Artículos para Caballero.

PLANTA BAJA.

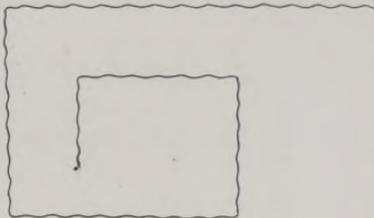


PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA CIUDAD DE LA HABANA

SÓLO PARA CABALLEROS

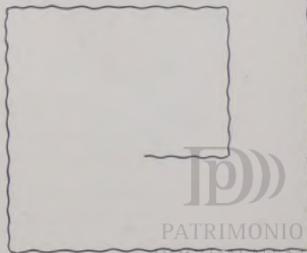
A CARGO DE SAGÁN, Jr.



Una tenue perfecta para el tennis nos muestra aquí CHARLES RODGERS. Camisa blanca "Oxford", pantalones de plisado frente (franela o dril), y zapatos de sport en dos tonos con goma negra en las suelas.



MENJOU es, sin discusión, uno de los actores del celuloide más elegantes. Sabe él de esos detallitos imperceptibles que hacen tanto. Nótese el peinado, la pose, la corbata, el pañuelo, la petaca, la perla solitaria.



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DE
DE LA (Fot. Paramount)



LIQUIDAMOS

Preciosos modelos franceses, de seda, propios

PARA CALLE NOCHE Y SPORT.

Por la mitad de su valor.

Primer piso.

LA CASA GRANDE,



(Cont. de la pág. 81) habéis editado el *Romeo*, resulta muy interesante leerlo, confrontándolo, escena por escena, con el texto de Shakespeare. Se ve todo lo que habeis eliminado, al acelerar la acción famosa. Queda una trama de sensibilísimos nervios poéticos, despojados de vísceras y grasa.

Jean.—*Romeo*, tal como lo presenté, ilumina una de mis maneras de enfocar el teatro. Escogí precisamente esa pieza, llena de adornos y cintajos, para dejar a descubierto una línea recta y profunda. Una pieza teatral debe echar a andar como una máquina, sin confiar en el azar. Debe ser una especie de aparato poético, funcionando a la vista del público, como una lintop o un motor de explosión. Todos los *jeux de scène* de *Romeo* estaban exactamente calculados. Los actores se sabían sus papeles hasta la punta de los dedos, pues, aun la colocación de sus manos, en cada escena, estaba prevista. Además, no había pliegue en un traje que no tuviera razón de ser. Yo hice que todos los amigos de *Romeo*, y él mismo, llevaran jubones algo cortos... Pensé que, en tiempos del drama, debían existir modas dentro de la moda, y que los jóvenes de entonces podían tener la manía de llevar jubones cortos, como hoy usarían pantalones muy anchos. Por otra parte, había en escena un equipo de sirvientes que se encargaba de todos los accesorios y se llevaba a los duelistas heridos. Eran esos mismos sirvientes, los que, "en una calle de Mantua", traían la tienda del droguista donde *Romeo* compra el veneno para morir.

El Camera man.—¡Muy distintos resultados os habíais propuesto, con *Antígona* y *Edipo Rey!*

Jean.—En esas tragedias sólo quise contraer la acción, para acentuar su violencia, y destacar el ritmo de la fatalidad... La historia de *Edipo* me parece algo como una causa célebre, un proceso famoso, que se desarrollara en la antigüedad... Siempre vemos a Grecia como una columna blanca. Imaginad ahora, un páramo bajo el cielo huracán. Muros de piedra, muros de ladrillo; rejas, cloacas, cámaras bajas, puertas secretas, metamorfosis y una epidemia de peste. Allí se devoran familias y gentes, vestidas como saltimbanquis, cuyas costumbres se asemejan a las de los insectos subterráneos... Los dioses griegos tenían la crueldad de la infancia; por ello la tragedia antigua parece siempre un combate entre grandes insectos feroces... En *Antígona* hice resaltar ese aspecto del teatro griego, asexuando, por así decirlo, mis personajes. Todos los rostros estaban cubiertos con caretas de esgrima. Y sobre esas caretas, hice coser perfiles, hechos con trozos de alambre, del que se usa para limpiar pipas. Así, los acontecimientos adquirían una elocuencia terrible. Los personajes parecían autómatas, dirigidos por las fuerzas que nos vigilan desde la otra orilla.

El Camera man.—Algo así como los dramas horribles que se desarrollan, entre arañas y larvas, en escenarios de medio metro, detrás de las vidrieras del *Vivarium*, del *Jardín de las Plantas*...

Jean.—A causa de la salud de Lúdmila Pitoeff, tendremos que dejar para fin de año la creación de mi nueva pieza: *La voz humana*. Se representará seguramente con *Orfeo* y *Edipo*. Esa obra es más que un pretexto para gran actriz; un número de virtuosismo. No hay ni trajes llamativos, ni decorado, ni prestigio alguno: la protagonista es una mujer cualquiera, una mujer que habla por teléfono. ¿Hay algo más banal que un teléfono? Pero pienso que no existen piezas realistas. Las que se llaman así, son de un realismo

convencional; se parecen a la realidad, como puede parecerse a ella un cuadro del Salón... Y, a propósito de teatro, ¿sabéis algo de las representaciones de Orfeo en México? Un poeta amigo, que acaba de llegar de América, me dice que el actor encargado de animar el Angel, murió en escena... ¿Qué misterio habrá detrás de esto?

(Cambio de decoración. Rodamos por la Rue Saint Honoré. Jean Cocteau acaba de dejar un dibujo en casa de Colette, en el Palais Royal. Pasan tiendas y rótulos. La publicidad parisiense se ha apoderado de todos los hallazgos de los pintores nuevos. Las ideas de Picasso, Braque o Juan Gris, sirven hoy—después de provocar escándalos y denuestos—para anunciar marcas de lejía o aperitivos. (Sólo el sonrosado Bébé Cadum deja caer una sonrisa uniforme desde los quintos pisos). La última audacia en el affiche, consiste en haber "clavado" un ave surrealista de Max Ernst, en un cartel de prácticas de aviación).

Jean.—A menudo pienso que tal vez concedo demasiada importancia al arte y la poesía... Pero el espectáculo de una calle, demuestra que el arte tiene, en nuestra época, una influencia directa y tiránica en la vida cotidiana. ¡Miren esas tiendas, con fachadas de metal, cubiertas de tuercas y tornillos como proa de barco! ¡Miren esos anuncios cubistas! ¡Miren las telas, tratadas como composiciones de plástica pura!... ¡Cuando pienso que, hace quince años, Picasso inventó todo esto!... ¿Sabéis dónde está el origen de la sabrosa tipografía actual, con sus gruesas letras entintadas y caracteres asimétricos? En un periodiquito publicado por nosotros antes de la guerra, y que se llamaba *Le Mot*.

El *Camera man*.—¿Vuestro radio de desplazamiento sigue comprendido entre Villefranche-sur-Mer y París?

Jean.—¡Yo admiro a los viajeros de la raza de Morand Hay quien quiere llevarme a Hollywood actualmente. Me proponen un contrato ventajoso y original. Mi tarea se limitará a inventar trucos poéticos para salpimentar ciertos films con visiones modernas... Pero no me veo en California, bebiendo y trabajando en el vasto circo que debe ser un estudio cinematográfico... Por otra parte, un amigo vuestro, Corpus Barga, me quiso llevar a Madrid recientemente, para dar una conferencia. No acepté, por una razón sagrada. Actualmente no tendría nada nuevo que decir en una conferencia. Y es grave, gravísimo, atreverse a retener la atención de gentes que esperan mucho de nosotros, cuando no podemos darles lo que merecen.

(Estamos frente a la casa de Madame Chanel, la creadora de modas. Filmamos la última escena).

El *Camera man*.—¿Un close-up del Angel Heurtebise, que aletea en vuestros poemas?

Jean.—Os voy a revelar un secreto del Angel Heurtebise... Un día observé que el ascensor, en casa de Picasso, era de marca Heurtebise. Desde entonces el Angel se llama así... Y lo más admirable es que su nombre ha sido traducido fielmente a varios idiomas: ¡Chocaire, en castellano!, ¡Hurtwind, en inglés!

(Esto dicho, el Angel desapareció misteriosamente, apoyándose en la puerta cerrada de la casa de Madame Chanel).

Los rótulos luminicos comenzaban a parpadear en las cornisas. La Torre Eiffel—nueva rica—, estrenó por centésima vez sus collares de bombillas. La limousine de Josephine Baker se deslizó por el asfalto moliendo perdigones... Allí, en los tímulos anunciadores del boulevard, el Chino de Picasso—héroe de un ballet de Cocteau—sacudía su trenza imperialista en un cartel de los Baños Rusos

Secretos de bien vestir

Lucir lindas medias es dar mayor realce a la belleza del traje y del calzado.

El talón alto rematando en punta de las medias Kayser (patentado "Slipper Heel") da al tobillo ese toque de distinción y elegancia que imparte a la pierna mayor belleza.

La mujer que luce medias Kayser sabe que viste bien.

Kayser

No es legítima si no lleva impresa la palabra "Kayser" en la puntera

Agentes en Cuba: LLANO y SAIZ
Muralla 98, Habana

MEDIAS
ROPA
INTERIOR
GUANTES



(Continuación de la pág. 75) —navarro todo nobleza—al tenerle que entregar al llegar a La Habana! Narciso López le dijo tendiéndole las manos al anclar el buque: "Arellano, me permite usted abrazarle." La respuesta fué estrecharle sobre su corazón.

Mi tío Arellano tolerante en sus ideas, se hizo querer de los cubanos.

Posteriormente llegó a mi la letra del Himno de Narciso López. Y como ya he relatado, mi abuela Joaquina sólo conservó en su memoria la parte musical que fielmente transmitió a sus hijos, no recordarlo quizás los candentes versos que a continuación transcribo y que según se dijo entonces, escritos fueron por Plácido Gener, cantándose mucho en toda la Isla y más en Matanzas por los años de 1850.

Aplicados estos versos a la música del Himno el metro encaja perfectamente; lo mismo en la canción "El Suicidio" muy en boga entonces y que también con esa tonada se conocían.

En uno y otro texto musical del Himno y de "El Suicidio", los versos de Plácido Gener dicen así:

Ya en las playas de Cuba tremola
La bandera de azul y punzó
Con la estrella del Norte que dice
Libertad para siempre por Dios.

Y si acaso Narciso no viene
A librarnos del yugo tirano
Ya el acero tenéis en la mano
Y el puñal que nos une a los dos (1)

Plácido Gener fué autor a la vez de una danza titulada "Fili" (La Filibustera) y que con frenesí bailóse en aquella

época, no tan sólo por lo que gustaba, sino por el valor entendido de su título en el elemento cubano, que para ninguno de ellos era misterio. Se hizo tan popular la citada pieza que hasta las retretas de la Plaza de Armas llenábanse de concurrencia la noche que la banda la interpretaba, repitiendo todos *in mente* la siguiente letra de la dicha danza debida a Jose Francisco Lamadriz:

Yo soy Filibustera.
¡Viva López!
¡Viva Cuba!
¡Viva su bandera!

Guardo de Narciso López un fiel retrato, el último que tal vez se haría casi en vísperas del desembarco y que en esta obra reproducimos. Es un daguerrotipo hecho en New York y que el caudillo en persona regaló a José Jacinto Milanés, cuando en 1849 éste pasó por allí de vuelta de su viaje a Europa.

Ambos amigos se saludaron, entregándole el soñador guerrero al soñador poeta el recuerdo que a mí ha llegado como sagrada reliquia de familia.

De la espaciosa frente parece enseñorearse el pensamiento que los ojos fijan lejos; arrugas prematuras marchitan el rostro; sombras blancas platean los negros cabellos. Envejecido está el distinguido caballero, que algo deja traslucir del apuesto militar en la varonil figura.

Después de este interesante encuentro, el uno acometió la empresa legándonos la memoria del desgarrador episodio; y el otro hundióse aún más y más y para siempre ya en las tinieblas que le cercaban.

¡Oh! melancólicas figuras del pasado. ¡Cuánto en cese el alma al contemplarlos!

(1) Oye ingrata con alma sensible
La canción de mi pecho doliente
Ven y mira cubierta mi frente
De amargura, tristeza y dolor.

Letra es de "El Suicidio", que según tradición que supe de mi madre,

fué escrita inspirada por la pasión amorosa de un Conde de La Habana que la dedicó a una joven, suicidándose el después. Mi madre la obtuvo de la aurora de sus días en cuya juventud ocurrió el desgraciado suceso, o se inventó la poética leyenda con la aparición inmediata del triste canto acogido con entusiasmo y aceptado *con furor* dado el espíritu romántico en demasía de la exaltada época.

"SOCIAL" EN NEW YORK



Tenemos el gusto de ofrecerles a nuestros lectores, las oficinas de New York en 230 Park Avenue, la calle más *chic* de la ciudad.

JOSHUA B. POWERS
REPRESENTANTE

PATRIMONIO
DOCUMENTAL
DE LA IBERIA



*La
mejor
información
gráfica
de la
América
Latina
se encuentra en*

CARTELES

SALE TODAS LAS
SEMANAS

10¢



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

DE LA BIBLIOTECA



Trimalta

EXTRACTO TRIPLE
DE MALTA

DA FUERZA Y VIGOR

CIA CERVECERA INTERNACIONAL S.A.

PATRIMONIO
DOCUMENTAL