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L0S PRIMOS

Por Luis Victoriano Betancourt.

Hizo Dios el mundo en seis dfas, y descansd el séptimo; pero
antes de descansar, se le ocurrib hacer al hombre el sébado.

Addn y Bva, pues, se conocieron la sexta noche de los tiempos,
v no en bailes ni en.teatros, como s& conocen las gentes ogafio,
sino en campo raso, debajo de una ceiba, indudablemente, sin
m4s camisa, ni més adornos, ni més pafios menores, que gu epider-
mis, y el Sefior les dijo:

- Creced y multiplicaos.

Y ellos no crecieron, porque ya estaban un tanto démasia@o e
"~ crecidos, pero si se multiplicaron, y multiplicéndose, formaron
las familias, y formando las familias, las llenaron de plagas,
tales como el Primo, especie de bigho no descrito"pbr Cuvier; ¥y
que merece lugar preferente en la familia de las babosas; aunque
hay quien la coloque en la de los gdnganos; mas sea deello lo que
fuere, y prescindiendo de la nobleza de sangre y procedencia

de casta,\lo cierto es que el primo es un ser digno de estudio, -
y como tal‘mevocuparé de é1.

Bl primo es un hombre como cualquief otro puede serlo; come,
bebe, duerme y ejecuta sus demds funciones vitales a las mil
maravillas; canta,‘rievy baila, si es alegre; trabaja, si no
es haragin, y tiene, en fin, cuantas cualidades pu A& 10
cualquier préjimo; salvo el goce de ciertos fuerbé n

la tia, v algunas confilancitas con las primas, que no gustan por

cierto a la mamé, la cual estéd siempre atlsbandg%egglgllyggggqlgl
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sobfihQ. Los hay de-ellbé feos y-ﬁéﬁifaé, rubios y mofenoé, ele-
gantes y descuidadoé; pero todos condescéndientes'y de buenas
intenciones, si no son algunos que, validos del primazgo, hacen
coSas.que no debieran, introduciendo la desolacién y el escén~
dalo en su misma familia; pero son tan pocos, .que no hacen nd-
mero, y por tal mobvivo, prescindiré de ellos.

El primo 6s el demonio familiar de la éaéa de su‘tia. No bien

se cuela por las puertas, alborota a las muchachas, va a la co=

cina, enciende un cigarro, se come un plato de dulces que hizo

una de las primas,"pellizca a la cocinera, abraza a la mulatica
costurera que esté‘en el’cuarto; vuelve al comedor; si ve flores,
se apodera de ellas, a pesar de la oposicidén tenaz que se le
sostiene, y se dirige a la sala. Al1? se sienta entre cinco o
seis angelitos sin alas, le quita el bordado a la una, el libro
a la otra, las mortifica a todas, incomoda con sus gritos a la
vieja,que se levanta, las manos en la peluca dicidndole:

~Vete, demonio, espiritado. ¢Qué vienes a hacer aguf entre

las muchachas?. Esta no es hora de visitar,

Pero é1, tenacem propositi, més grita, y mis emborracha con

su charla, hasta que la vieja se retira para el cuarto, renegan-
do de los'pfimos y del diablo, ¥y 41, duefio entonces del campo
entre tantas palomas; hace de lasg suyas, y las primas se ponen
bravas por alguna libertad demasiado libre vy él sale peleado

con ellas; pero cuenta que al siguiente dfa vuelve a la casa,

y hacen las paces, y se repiten las escenas del dia_anterior.

El primo, a pesar de todas estas ventajas, estéd e 1@
mil irncomodidades en casa de la tfa. Mientras no haﬁ,iq'ig? e

fuera es el preferido, mas igusy de 411 si sucede lo contrario.

Al1f 1 e e ﬂ%TRIM%IO
: es verlo en un balle, es bailador rec: ?:{JT&T%, %XIJ
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puede dar algunas volteretas con.lagﬁé;imas; péro si no es.adelan—
tado discipulo de Terpsicore, pasa més sudores que uh atacado de
fiebre. Aqul se dirige a una prima, decidida admiradora de las
danzas de Federico, la cual, después de mil excusas y'circunlo-
quios, concluye por decirle:

-Mira, Pepe, td eres de confianza,‘y pér lo tanto, los cum=
plimientos son excuéados; primero es atender a 108 extraﬁos: hay
dos © tres j6évenes de cumplimiento que quieren bailar conmigo, ¥
tengo que complacerlos. ‘

4114 v4 con su briste humanidad a donde esté otra rubila, prima-
también, pero que no se muerde la lengua.

-;,Qué danza vamos a bailar, Antofiica?®

-Ninguna, Pepe, porque tu eres 1limén, y yo no me quiero es-
tropear; ve a pisar a otra, que lo que es a mf, no te daréd en el
picos v |

Y el infeliz tiene que ir en peregrinacién por toda la sala,

y de seguro no habré Quien de 81 se compadezca.

Se dividen los primos, por su carécter, en tres especiesi
juiciosos, hipberitas y traﬁiesos. El primo juicioso es de fiar
para la tfa; la visita diariamente, quiere mucho a las8 primas,

y bien podién ellas smlir a pasear soias con é1, que de seguro

no harlan las travesuras pfopias de su edad, pues el genio serio
del compafiero pamiria freno a ellas. El es quien lee las cartas

de los empalagosos enamorados de ventana; hace de"tiempo en tiém—

po un regalito; estd al tanto de cuando hay un enfe

a verlo; es consultado en diferentes cuestiones por

v Se da a querer a causa de su buen éomportamiento, ener

de veinticinco, a treinta affos. IEA[IJKIIVI()PJI()
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£l primo hipbcrita participa en la apariencia de las cualida-
des de}'anterior. Can su cara de Santico,‘se gana la confianza
rde 1a casa; slempre esté econversando con la tfa, y cuando se
queda solo en medio de 1ﬁhembreria; ello es verlo més alborota-
dor que un muchacho. Generalmente cuenta de veinte a veinﬁicinco
afios, y como estéd en la edad del amor, escoge a una de entre

sus primas, a quien delante de la madre ni siquiera mira, pero

que solus cum sola, la estrecha tantc y tanto, que tiene slla
gue llamar algin genio’bueno en su ayuda y decir: :

~Mamé, mamé, ven a ofr lo que Pancho me esfé diciendo.

'Y 1a madre ni se mueve, porque se fia de é1, y se contenta
con responder: .

—Vamds, nifia, déjame quieto a Panchén; yo no creo de él cosa
que nd.sea buena. ‘

- 1Ay, mamé!«si'tdjlo hﬁbieras ofdo, y mirenlo ahora'tan hi-
pbcrita como esté.

Y éi se rfe, y saca partido de su créditoy a su modo, que
de todo se'saca partido en este ﬁundo, No es dafiino; pero con-
viene espiarlos : :

La tercera especie de §rimos es la del travieéo, tipo sul
genéris, que merece particular atencién. Para comprenderlo mejor,

pintaré uno de éllog, que bien puede servir de adorno a este ar-

" sl eulow

José de Jesﬁs_Caiandraca de Aronga y Bacalaito es un estu-

diénte de filosofla, como de diez y ocho a veinte &

con sus Infulas de elegante y sus ribetes de poeta;

pé, corto de vista, largo de nariz; de 0jos negros.

v movimientos desembarazados, que 1ndicap deClS¥5ﬂ§3FF€¥$VF{Sf€I()
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Llémenle por mal nombre Aronguita, pero yo, a fuer de bien criadp;
1llamarele Pepe.'Y antes que me huya de lé memoria, VOy & refefir
el cémo y el cuéndo tuve ocasidén de conocer y estudiar este tipo.
ﬁo ha muchos dfas, empujado por un asunto de interés, me di=-
rig! a eso de las diez a casa de mi amigo Bonifacio Maleficio,
donde gozo de alguna confiania. Llegué, pues, apenas acababan
de levantarse de la mesa, y como el seflfor don Bonifacio no habla
almorzado allf, determinéme a esperarlo, no por el solo hecho ‘
de esperar, sf que para tener una disculpa vy quedarme platicando
sabrosamente con dos trigueflas y una rubia, que més fuego tenlan
en los ojos cue hay en un volcén, ¥ més miel en los labios, que .
en uné colmena. Quedeme, gracias a mi descaro (en honor dg‘la
verdad sea dicho), y entablamos conversacibn.

~-Jesds, Luisillo- me dijo una de las trigueﬁés, llamada
Concha, y que tenfa un divino'hoyuelo en la barba, = Jesus,
iqué malo estuvo su articulo del otro dfatl Yo ni lo acabé de
leer. Mire que a usted nada mé4s se le ocurre hablar contra ell
baile, como habld, ¥ desacreditar asi a las muchachaS.

-No, hija mfa - le contesté,- yo no he desacreditado a las
muchachas,vno he hecho més que decir la verdad pura, 1o que S€
ve en\mucnisimos bailes., Diffecll serfa y arriesgado, ¥ hasta
inecierto, afirmar que todas bailan mal; no, yo lo que dije ¥
repito ahora a ustedes fué, que muchas muchachas bailaban asi;
bien sé yo que hay hobnrosas excepciones. Y ademas que

A todos yla ninguno
Mis advertencias tocan;

'~ W1 que haga aplicaciones
Con su pan se lo coma.

PATRIMONIO
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-Sf, venga ahora a componerlo todo =~ dijo la rubia.- Noso-

tras no debfamos mirarle méds la cara, y hacer con usted lo que

las muchachas de la esquina.

-;Qué muchachas?- pregunté.

-Las Mendrugo - comtesté Chumbita, que era la otra tPiguefia,
més divina Que el sol y més picante que el ajl. - ;Y sabe lo

que dicen? que estdn bravisimas con usted, porque en su artfculo

se refiere a ellas, pues como no saben ballar todavia,; no saben
distinguir lo bueno de lo malo, y hacen lo que ven hacer al
cbmpaﬁero; y que usted las vié bailando la otra noche y porveso
lo escribid todo; péro gus ellas se vengarédn de usted.

No, nada de eseo ha habido. Yo no tengo cglpa por haber escrifo
el articulo, siné éllas por parecerse a lo que yo escribl; y
bien se conéce que son culpables, pues si no bailaran deshonestas
meﬁte, de seguro no se darlan por aludidas.

=Y mire, Luisillb- dice aquella muchacha rubia con ojos de
cherna, que anda siempre con Charito Mendrugo,- que si fuera
hombre le hubiera dado una paliza a usted, para que no se metie-
ré en camisa de ohce varas, que més cuenta le tralan otras cosas
que no esas. Y vayan a ver quien habla, aquella albina tan an-
tipédtica, y que no estd contenta sino cuando se halla entre hom-
bres. ¥ lwezo tan sometida que es. Todos los dfas le esdribe més
de diez cartas a Nicanor Lagartija, y 61 ni por esas. Hay mu-

jeres tanie. - : L

~Vamos, nifias, guarden las tijeras -~ dijo a la

sa

Teclka, madre de ellall -~ No le arranquen la tira delgg-
pobre rubia. ¥Qué mal ha hecho?. . A
-81, mamé, es MUY ses : PATRIMONIO
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Aquf fué interrumpida la graciosa fiscala por un estPépito
. que hacia la puerta sentimos.
~;Qué es eso, sefior? - dijo dofla Tecla, medio incémoda, medio
asustada. '
-Nada, mam4 - contestd Margarita, que era la rubla; = ese es
Pepe, que yiene a vernos antes de ir a la Universidad.
-iDios nos ampare}, ya tenemos aqul a ese condenado.
Con estas razones dieron lugar a que el sefior Pepe llegase
'a donde estibamos, més alegre que un carnaval y més descarado
que una méscara.
-Buenos dfas, tfa, adiés muchachas, ihola, mulatal, gedmo
est4&n todos por acd? ;Y tio Bonifacio, dénde anda? iiPuffll
iY saben ustedes que hay calor! Digo, y yo tengo que ir Uedlbus

andantlbus hasta la Real Unlversidad Literaria de la Habana, si=

tuada en la calle ancha de O'Rellly, esquina a la de Mercaderes,
.bajos de Santo Domingo. Y no crean ustedes que voy a pie por
hacer e jercicio, no, sino porque no tengo més Que diez centavos
o sean dos reales de velldn, o de otro modo un real senolllo'

v un medio es para cigarros y otro papa papel, que tengo que es-
cribirle a mi adorada Petrona, o ferica, e llamo yo. Por
cierto que me pidié un sello para escribirle a su padre, y yoO

me hago el remoldn. iDigo!, ibueno es el nifol En el circo me

ver4n, pero que me cojan, ;cuéndo? No es nada lo del ojo, soltar

yo medio fuerte para ella. Vamos, Perica, no arrugues, gque no hay

quien planche.

-Alabado sea el Santfsimo Sacramento del Altar 19 [l

dofla Tecle, santlguéndose, - jhasta cudndo vas a s O,

muchacho? Parece que tienes metido el diablo enl§p¥TQ§q§§q()PJI()
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IValeate Dios! Y que petulante vienes.

- =0ye, Tirufia - dijo Pepe, tiréndolé un pellizeo a la rubia,
- oye lolque dice tu tiaes - Péro éomo no le contestase, tirole
81 otro més fuerte aun, como diciendo: - iEh! sefiora muerta,
- sen qué’ piensas? iEn el mocito que paso anoche por aqui tan
flaco y tan largo y tan amarillo, que parece un muerto resuci-
tadof :

-Vamos estate quieto, Arong tha, de jemos la flesta en paz
dijo la rubia, un tanto resentida del dolor y méds quizas por las
indirectas respecto del enamorado. |

-Oye, tia Teela, como se plca Mare arlta la rubia, porque le
digo que su nov1o parece un muerto desenterrado.

-No es por eso, mamd, sino porque me did un pellizco.

-5Qué es eso de pellizco? - saltd la tia. =-iEh! DodPepe,
nada de juegos de manos con las muchachas, que no porque sean
PEIMBS e 7

~-Pierda cuidado, seiflora tla, que‘seré usted desobedecida
religioéamente.

-Y dime, cola de diablo, squé haces tU que no- te largas para
lé clase? Mira que son la once y media y a las doce tienes que
esta allf.

-1ohz, no se apure por eso,tfa, yo voy a clase cuando guie-

To, y paz cristi. Usted ve, hoy no me ponen falla, por lo cual

‘me quedo a comer acé.

. L
-No, sefiorito, vete a clase y cuando hayas cump 2R el co-

legioe e

-;Qué colegio, tIa? La Universidad.

B3
-Bien, cuando hayas cumplido en 1a‘Universldﬁfﬁéﬁffaipaﬂﬁfﬁil()

¥ & cenar si te da gana.. DOCUMENTA

N ek OFICINA DEL HISTORIADOR




-i0h, seflora dofia Tecla, usted me confunde, me aniquila,

me achicharra, me‘descuarejinga...;ﬁTanta bondad!

-Déjate de retbfMcas, y coje elkole, que ya es hora.

-51, me voy, porgue temo mucho a los reprobados, suspensos

y capotes.

En esto levantése y fué al primer cuarto, revolvié el toca-
dory, se peiné, descompuso todo lo que habila compuesto, ¥ sa=
cando de entre las méquinas femeniles una asaz extrafia, por
cierto, que usaba Margarita bara abultarse el peinado, dos

longanizas, como las llamaba Pepe, preparose a salir, despi-

diéndose con ellas a guisa de bandera.

Pero en mala hora la viera Margarita. .-

-Ven ac4, Pepe - decfa, - dame aso, mira que me lo descom-
poner todo. Pepe, mis armadores. .

Y Pepe segula impetérrito hécia la puerta, y la'rubia pudo
atrapar una tranza, y aferrénque a ella,‘trabose la lucha,
y Pepe g:itaﬁa, y la perrita ladraba, y sabe Dios 1ld que de
ah! resultado habria si dofla Tecla, celosa siempre de su tran-
guilidad, no pusiera fin al juego, dando a cadé uno dos cos=- /
corrones y diciendo al sobrino que tuﬁiera a bien tomar el
portante. -

~-Si, eso es, tia ~ dijo é1 antes de irse, - usted me echa
de su casa; pero no saca nada en limpio, porque hoy vengo a

comer, y esta noche voy a presentarle a usted tres estudlantes

més malos que Capirote, como decila mi abuela en su
-Dios te libre de tal cosa; guardate de traer ac ) 11-
tos con los bolsillos planchados, y tan amigos de

todo el mundo. ' : i » PATRIMONIO
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~Pero, zqué tienen los estudiantes, mamé? - dijo la prieta
 del hoyito; - casi todos son de buenas flamilias, 'y muy finos, .
v muéhos son poetas y la mayor parte son simpéticos y buenos
mozZos .

=81, flate de las caras bonitas y de los fluses elegantes,
que paga el padre; yo no digo que sean despreeiables, pero‘mienf‘

" tras se llamen estudiantes, se les debe zafar el cuerpo como’

al diablo.
: _Pues a mf me gustan los estudiantes.

~Calla, tonta.

-Pues;\agur - dijo Pepe, - hasta luego. Miren, muchachas, gue
les'voyla traer los estudiantes de Derecho, y ya verén.

~-51, atrévete - grufi6é dofia Tecla, que més temlfa a los tres
estudiantes que a veihte marineros vy soldados; ¥ volviéndose
a'ﬁi, dijo: ~Usted vé,‘Luisillo, este Pepe es un buen muchacho,
y nosotros le queremos mucho, como hijo de una hermana mfa que
es, pero es el espolén del diablo.

‘v—Si, sefiora - le respondi,; bien se ve que es de genio ale-

gre v luego estudiante, que lo dipe todo.

Despedime en séguida de aquella familia, prometiéndome en mi
ihterior.repetir la visita para contemplar la triguefia del

hoyito, que me habla dejado'pensativo, y robado mi tranquili-

dad., Salf de allf, enamorado por una parte, y por otra elegre,

pues no fué poca fortuna haber encontrado al primo travieso)
T .

gue buscaba con mis cinco sentidos.

Caldad, madres, vuestras hijas; desconfiad de

que son todos aficionados a las primitas, y bajo Le rdia

del parentesco, pueden dar de s més dé lo reg§%A§FI§I¥9[€yPJI()
de ello resultare, alléd lo veredes. - - DOCUMENTAL
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iBienaventurados los padres que no tienen sobrinos, pordue -

" . ellos ver4n su casa limpia de zénganos y babosasi
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