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La Chelltoﬁ,, s

por Federtco Villoc

N L afio 1909 debuts en el

teatic ‘Mclino Rojo” , an-

tes Cuba. después “Re- |

gina”, y-hoy “Radio-Cine”, ante
_un publico numeroqsrmo. la cuple-
bista, que ya venia precedida de
gran fama d=sde Espafa, Consue-
! lito Portela, conocida por la “"Che-
‘lito” y la que en el sentido raunda-
‘no, también habia hecho famosa
‘el gran escrito rcataldn Santiago
Rusifiol, fino artista enamorado de
las cosas selectas y delicadas. El
" clou de cu espectdculo consistia en
ool pxcaresco y famoso couplé “‘La
Pulga”, que entonces ‘resultaba —
' (iAy Jesis!) — de una inten-
~¢ién y un atrevimiento inusitados;
"y que hoy ceria completamente s6-
“brio e inofensivo. La Chelito lo
cantaba con suma gracia, y con
_una picardia tan comedida, que ale
jaba todo grosero pensamiento, bus

cdndose el revoltoso y punzante in- |

_secto del orden de los dipteros, aqui
y alld, en todas las regiones de su
lindo cuerpo, y demostrando en sus
gestos, guifiosy rascaduras ios sae-
tazos, que el animalito le causaba
en su fresca carne rosa... hasta
que en uno de aquellos nerviosos
movimientos, se le corria la camisa
de un lado y..: rdpida, la volvia

a colocar en su sitio. Y eso sélo
fué lo suficiente para tener el tea- |
tro abarrotado noches y noches. du
rante semanas y meses. Por que
“La Pulga” era un pretexto. La
verdadera Pulga era Consuelito |
Portela, la Chelito, que picaba en
las almas de jévenes y viejos, no
dejandoles un momento de reposo;
y sintiéndose, no obstante todos
muy satisfechos de aguellos sabro-
sos saetazos Sarna con guscto no |
pica.
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Trajeron la Chelito a la Hbana
al teatro Payret, en un cuadro de

variedades, los incansables empre- |

sarios Alfredo Misa y Costa. Co-
mo se dice en el argot teatral, des-
pués el “Molino Rojo"”, hizo una

temporada loca con ella. Los jéve-

nes inexpertos y los graves sefo-
rones iban a verla y aplaudirla to-
das las noches; y se sabe de mu-
chos corazones cuyas diastoles y sis
toles andaban ya un tanto decai-
das, que con La Pulga de la Che-

lito empezaron nuevamente a ga- |

lopar como caballos de carrera. La |

gente le inventé a la popular y
aplaudida “‘chansonetista” una no-

“vela poco edificante que no estaba

de acuerdo con la realidad de su
vida intima. En el trato particular

era afectuosa y muy correcta. No
dié nunca una nota disonante. Y
muy modesta como artista y frater-
nal como compaﬁera de tal modo,
que si esta vieja postal cae bajo
los ojos de las que con ella fueron
alumbradas por las mismas candi-
lejas y reflectores. han de tener de

seguro el mds dulce recuerdo para |

su linda colega de entonces. Mu-
chas imitadoras tuvo la Chelito, y
dicho se estd que cayeron aqui
gran nimero de ellas, cantando y
rascando La Pulga y otros insec-
tos; pero ninguna con la cindida
picardia y delicada gracia de ella,
que habia nacido para ser picada
por todos los deseos; y picar ella,
a su vez, en los mas fu'mes co-
razones.

Con motivo de la Chelito, los
autores vernaculos escribieron un
buen ntmero de pasillos, entreme-
ses y zarzuelas de circunstancias de
las que se recuerdan Chelito en el
Seborucal; Chelito y su criado;

Chelito triunfadora etc. Del ‘Mo-
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gran provecho; y estrené un arre-
glo y traduccién en la famosa .obra
- Zaza, hechos por el conocido y ma-
logrado penodxsta Gonzélet Muﬁoz, .
el simpatiquisimo “Perucho”. En
esa obra se vié que Conzuelito hu-
biera sido una artista, sino tan fa- |
mosa como Ja cupletista, si muy
cdnstderada y discreta; pues para
ello tenia talento natural y esa
tradicién de las ‘tables que nace
" con la persona, Si entonces hubie-
E,ti existido el cine hablado, ella tam
#fblen habria hecho sus cosas. De
Tacén pasé a la Alhambra contra-
‘tada por la empresa Lépez y Vi-
lioch con veinte centenes diarios,
- de sueldo —106 pesos en oro— y
no obstante estar ya muy explotado
“su nombre y agotada casi su no-|
vedad, rindié en el teatro de !a ca-
lle de Consulado una fructifera
temporada de tres meses: decia ell%
que habia encontrado alli su rin-.
cén; y lo abandoné con gran pena
para embarcarse para Espafia. En
“Alhambra estrené “Zizi", parodia
"Wde “Zazk" hek 1a Nindn de fens
chos del couple- no envejecia nun-
ca. Y ain hoy en Espana, en Ma-
drid, donde abrié un teatro, se con-
serva una cincuentona muy fresca |
simpitica, al decir de-los que la
,ian visto, antes, desde luego, de |
esa guerra civil que arrasa. el solar
de nuestros mayores y que habrd
ajado también tantos rostros y heris
das dantas almas... En esos dias
negros, en que tanto se afiora el
pasado, la Chelito habrd traido a
su memoria aquellas noches triun-
fales del Molino, de Payret y de
su rincén de la Alhambra, cuando
el piblico la aclamaba delirantes
y acaso el tableteo de las ametra-
lladoras despierte, en su memoria,
con siniestra semejanza, el de lm’
inacabables aplausos de que era
" objeto. . .

De aqui veinte y cinco o treinta
anos, el postalista que sobreviva al
que ésta escribe, podrd dedicarie
otra a la muy bella y simpitica
lmpeno Argentina, que en ese mis |
mo sitio del Molino y en otro tea-
tro con distinto nombre, hace que |

6 una corta temporada ¢ il

verla #
kg AL et

ta ﬁm es hua de laaézdcn
Hlspanu. Ella también roba simpa-
tias y’dupx erta ensuefios. Ena. de
lgualf ‘modo que la Chel\to. tendra
su nido caliente y alcn;ador en el
corazén de los viejos descoloridos
del mafiana, a los que con voz cas-
cada les cantara en la memoria:

~-Bien se ve que estabas manico

de aquella maiica enamorado. ...
(Bien se vé. ..
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