
Hacer ¿peras de la s  t ragedias de Shakespeare, aun cuando se llamen 

l e s  autores  B e l l in i ,  Rossini cjverd i ,  es una verdadera profanación a r t í s 

t i c a .  Si Shakespeare apenas puede ser  representado; s i  casi  es imposi

ble  l l e v a r  á la s  t ab la s  sus obras s in  d esna tu ra l iz a r la s  y ponerse en r i 

dículo hasta le s  mas celebrados dramáticos, ¿corno es posible que los mú

sicos conviertan en/notas l a s  ideas del gran poeta y que les  cantantes 

l a s  expresen,al t ravés  de la s  medidas palabras de un detes tab le  l i b r e -  

t t c , entonando a r i a s  y dúos y concertantes? En realidad es de le  mas 

absurdo del mundo t a l  empeñcly no so concibe como existiendo hoy una tan 

r ic a  l i t e r a t u r a  imaginativa en todas la s  raciones y, por consiguiente, 

tantos  novel is tas  y dramaturgos, que ansiosos de g lo r ia  y de fortuna abru 

man a l  público con argumentos nuevos y variadísimos, regusquen los  mú

sicos para hacer sus operas en l a  l i t e r a t u r a  del s ig lo  XVI, y algunos es

cojan en e l l a /  precisamente a l  au te r  cuyas creaciones son mas para medi

tadas en l a  soledad del estudio que para v i s ta s  en la  escena.

Hace pocos dias l e í  en un periódico, que Gcunod, habia obtenido un 

gran éxito con su ccmpcsicicn musical t i tu l a d a  Don Quijote, y ce leb ra

b a  el p e r io d is ta  con mucho entusiasmo la  exacti tud del compositor a l  ex

presar  en cadencias los  nobles y elevados sentimientos del inmortal é in i  

imitable caballero  andante. Tengo para mí que es te  esfuerzo dol eminente 

au tor  francés cabe más dentro de la s  legít imas exigencias del a r te  que 

una o ora sobre tema shakespearianc, porque a l  cabe le  que Gounod ha ho- 

o)ic no es opera, sino un trozo de músi,ca, n a tu r a l i s t a  probablemente,y mas 

o monos vago siempre, á pesar de la s  be l lezas  que en c ie r re .  Poro suponga

mos un in s tan te  quo e l  compositor de más genio nacido nunca, con tedas 

l a s  sublimidades de B e l l in i ,  Rossini, Meyerbeer, Verdi y Wagner jun tas ,se  

prepusiera  hacer una opera de la  h i s t e r i a  del hidalgo do la  Mancha y con

v e r t i r  en dúos los  diálogos admirables de Don Cuijcte y Sancho c 011 un
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quinteto l a  ruidosa aventura de l a  Maritornes. Seguramente que c'aería 

en un r id ícu lo  porque tan grande es Cervantes corno Shakespeare, y tan 

profundos y verdaderos ambos, que sus ideas solo pueden expresarse per  

e l lo s ,  y como e l lo s  la s  expresaren, es dec ir ,po r  medio del s i '  11c g r á f i -  ■ 

co do l a  palabra e s c r i ta .

lo t iene  e l  argumento de ra u s to . por ejemplo, t a l e s  inconvenientes, 

pues hay en éí  mucho de simbolismo y a legor ía ,  y á pesar de todo su de

cantado filosofismo, se presta,más que cualquier obra de Shakespeare o 

Corvantes á l a s  nebulosidades musicales. Así se explica que el propio 

Gcuncd, y otros,  hayan tr iunfado en sus operas hechas sobre el  argumen

to de la  leyenda alemana o el  poema de Gcthe, teda vez que os más f á c i l  

cantar l a  escena del ja rd in  con Margarita, c l a  de l a  ig l e s i a ,  que el t e 

r r i b l e  f in a l  de t t h e l l c . c l a  sombría ca tá s t ro fe  de Hamlet. Horneo y Ju

l i e t a ,  sobre cuya tragedia  también ha puesto su mano Gcuncd, no presen

ta  iguales fac i l id ades  para l a  música que Fausto , y he aquí e l  secrete  de 

l a  tan repet ida  in fe r io r idad  de la  primera opera sobre l a  segunda, no 

obstante la  innegable insp irac ión  quo predomina en o l la .  I es que ya 

Romeo y J u l i e t a  es asunto de Shakespeare, y como ta l  demasiado re a l  y 

humano para ver te rse  todo en-notas; porque no solo el  amor, inmenso ó

incon tras tab le  de dos na tura lezas  jovenes so manifies ta  on tan sublimo 
\

obra , sino l a  multitud de observaciones arrancadas á los  más íntimos se 

cre tos  del corazón humano y estampadas en e l l a  con imperecederas palabras.  

Hornee y J u l i e ta  de Gounod, es una notable ópera s in  duda, y escúchenla

cuantos quieran admirar b e l lezas  musicales, pero aquel Romeo no es Roneo, 
i *

ni J u l i e ta  a'quella J u l ie ta ,  como no son t t h e l l o ,  ni Desdómcna, ni / a g e , ni

Cassio, los  personajes de l a  última y celebrada ccmpcsicicn de Verdi.

Decía Carlos Lamb en un a r t i c u le  famoso que los dramas de Shakespeare 

no debian nunca represen tarse ,  y, s i  bien reconocía todc el  ta len to  que pu

d iera  haber tenido Garrick, no so asombraba múchc de la s  cualidades del in

signe ac to r ,  puesto que e l  mágico y apropiado movimiento de sus ojos on



l a  ca rac te r izac ión  do Hamlet, y e l  efecto de su magestucsa voz y noble 

fisonomía (cualidades ensalzadas per les  admiradores de Garrick) oran 

solo propiedades f í s i c a s  para Lamb, quien no encontraba l a  analogía que 

pudiera ten e r  con Hamlet, ni su re lación  con la  in te l ig e n c ia .  Y para de

mostrarlo decía que s i  cualquier mediano autor de su tiempo, un Banks c

un L i l l c , conservando en su orden e l  argumento de la  misma traged ia ,  pe-
h ic ie ran

re omitiendo totalmente sus in to r ic re s  be l lezas ,  k tsa rsx  un drama de apa

sionado y movible diálogo, e l  público se i n t e r e s a r í a  de igual manera y 

Garrick desenvolvería lo mismo sus grandes facu l tades .  Estas ideas l l e 

varen a l  i l u s t r e  c r í t i c o  á odiar abiertamente toda representación de Sha 

kespeare y á tener una pred ilección  marcada por aquellos pasages que, 

á causa do la s  d i f ic u l ta d e s  escénicas é l a  barbarie de ac tores  y empresa

r io s ,  se habían suprimido para l a s  tab la s .  Y no fa l tab a  razón á Garlos 

Lamb, pues, ccmc el  muy bien decía, hay trozos Shakesporianes que sele 

deuen lee rse  reposadamente y, cujc encanto se pierde a l  ser  rec i tados  an

te  una grande y heterogénea asamblea. Tedas ostas ooservaciones y la s  

o tras  muchas de parecida índole que l lenan  el  a r t í c u lo  dó Lamb, la s  he 

recordado cada vez que he visto rep resen ta r  un drama de Shakespeare, y 

g e s t i c u la r  en Cthollo, Lear, Hamlet e Horneo, desde los mejores ac tores  

has ta  l e s  mas insoportables  ccmic.es de l a  legua. He visto  á Bcoth y á 

Barret ,  que l legan á un realismo sorprendente y que t ienen larga  p r á c t i 

ca en la  ca rac te r izac ió n  do tan grandes personajes,  a l t e r n a n  en los  pá

pelos de lago y e l  Mero de Venesia, y e jecu ta r  sorprendentemente t r a g e 

dias come Julio César y o tras  del inmortal poeta; he v is te  á E c s s i . in -  

signo a c tc r  e s p e c ia l i s t a  en el mismo repe r to r io ,  y á var ios más de me- 

ñor reputación y genio, perc de igual laboriosidad,  afanarse per conquis

t a r  un lauro en la  gigantesca empresa de i n t e r p r e ta r  a l  bardo de Avon, 

y, s in  embargo, leyendo la s  insuperables t raged ias ,  me forme siempre de 

sus héroes una idea d i fe ren te  do l a  quo onsoñan Bocth y Barret y Rcssi ,y  

más exacta do f i j e ,  puesto qué en la  l e c tu ra  percibo laahermcsuras del



texto, escapadas en i a  audición, y encuentre á Shakespeare t a l  cerne ol

es, en su - insó l i ta  magostad, y no como le  presenta l a  caterva estúpida

de sus arregladores ,  que se atreven á suprimir escenas importantísimas

y aun á mezclar sus propios pensamientos con les  del héroe poeta.

Si este acontece con Shakespeare recitado joornc nc será cuando se

pretenden cantar l a s  ideas de Shakespeare/ Nadie más que yo admirador

de l a  música sublime; ni nadie se d e le i t a  más con sus geniales  obras.
tea tro

Sentado en mi butaca, cuando escucho en e l  ia tz i ix las  insp irac iones  de 

1«: s grandes músicos de I t a l i a , .  Francia y Alemania, ejecutadas per l a s  

p r iv i leg iad as  gargantas de eses seres humanes que han adquirido univer

sa l  renombre avergonzando con sus netas  de ere á se ra f ines  y r isueñeres ,  

s iente  l l e n a rse  mi alma de imponderable armenia y elevarse á regiones 

purísimas, donde nc hay dolores ni miserias ,  ni c t rc s  p laceres que l e s  

sacrosantos del a r t e .  Cántese, pues, en hora f e l i z ,  Les Hugonotes, La 

Favori ta .  Kernani. Ri»:clettc. Fausto Ai da. Lchen.-yr in  y Tanhauser. .Bendi

tos sean Meyerbeer, Donlze tt l ,  Vordi.Gounod y wagner.1 Pero mi entu

siasmo por un a r te  nc l l e g a  hasta  el s a c r i f i c io  de c t rc ,  y menos cuando 

en ose s a c r i f i c io  va envuelto e l  nombre de Shakespeare.

Hay que escuchar el o the l io  de Verdi, la  última obra tan celebrada 

del inspirado i t a l i a n o ,  con les  ojos cerrados, y el cidc atento sele a 

l a  música, para nc ver los crímenes de le sa  majestad que lia cometido 

i r r i g o  Bcito, au to r  del l i b r e t t o . en l a  obra colosal del ftey del Teatro. 

Tedas las  melodías y armonías del mundo juntas ,  nc pueden compensar la

indignación que causa el  hecho i n c a l i f i c a b le  de un peeta ,  que se ha)
atrevido a suprimir íntegro el primer acto de i the 11 o y d e s t r u i r  a su a 

antoje la s  más sublimes b e l lezas .  Contemplar l a  gran t raged ia  s in  el  

papel de Brabantio y s in  l a  escena de la  Señcría Veneciana, como l a  ha 

puesto Arrigc Bcito, es algo a s í  como ver un admirable palacio de mármol 

y pedrer ías ,  igual  a los que se sueñan en los cuentos de hadas, d e s t i t u í -



de de oimientos y cclceadc sobre grotescos zancos de ordinar ia  madera.

Una opera a s í  podría gustar  a lo s  que no fueran muy exigentes en mate- ^

r i a s  l i t e r a r i a s ,  y pensaran, lógicamente, que lo p r in c ip a l  en e l la  es ^
Ola  música, con la  ccndicicn de que se 1® mudara el nombre y no se recop---, 

dara para nada a Shakespeare. Yo no pretende que los ' l ib re t io s  sean obras 

maestras, aunque algunos lo sean, comc el de los Hugonotes por ScriDe; 

pero no puede menos de ex ig i rse  que cuando se ejecuten sobre t raged ias  

modelos respeten el o r ig in a l  lo más posib le .

Lo mejor se r ía  que los músicos no se acordaran de Shakespeare. Ahora 

se anuncia que Verdi ha prometido e sc r ib i r  una opera t i tu l a d a  El P.ey 

Loar, de l a  cual esperan prodigios los amigos del inmortal compositor.

Yo también lo  creo, prrque Verdi es un genio colosal ,  g lo r ia  verdadera 

del s ig lo  XIX; pero me temo, muy fundadamente, que la  opera resu l te  un 

nuevo desacato para el poeta ing lés .  Ne puede menos de serlo ;  porque,, 

¿como han de acostumbrarse, los que conocen l a  tragedia ,  a ver el des tro 

nado Monarca, cantando sus in im itab les  locuras ,  y a Kent, y a Glccester. 

y a Edmundo y a Edgardo, y a l a  pura y f a n tá s t i c a  Ccrdelia, tan d i s t in to s  

de su verdadero ca rác te r ,  como del suyo el i t h e l l o  y el  lago de Verdi? 

¿Como será  posib le  que les  g rá f ico s  arranques de ¿ear  se manifiesten 

en notas? La música puede expresar lo s  generales sentimientos de nuestra  

naturaleza;  pero jamás de un modo concreto aque llas  ideas que neces i tan  

para ver te rse ,  de la  p rec is ió n  y exactitud  de l a  palabra ,  x'cr esc la poe

s ía  t iene que unirse  a e l la  para formar ese bello  conjunto llamado opera; 

pero ccmc ningún l i b r e t t i s t a . per ta len to  que posea, puede expresar los  

pensamientos de Shakespeare en o tra  forma que la  misma del o r ig in a l ,  r e 

s u l t a  de aquí que es imposible hacer una opera de esa índole s in  cometer 

un verdadero atentado a r t í s t i c o ,  a menos que no se penga en música el 

prepie texte  de'l insigne bardo, lo cual se r ía ,  además de muy d i f í c i l ,  

muy d iscu t ib le  también, baje el punte de v is ta  e s té t ic o .

Hinca podrían reconocerse cantadcs los profundes monólogos de Hamlet,



ni les  íntimos diálogos Se Imcgenes y íósthumus o de c the l lo  y Desdémcna 

y on cmnto atx± a toda la  parte gigantesca de Shakespeare, que no con

s i s t e  en el argumente general, ni on los d e ta l l e s  del enredo, en cuanto

a esa f i l o s o f í a ,  a esas f ia se s  de acero, a esos penetrantes rasgos del

genio, con lo s  cuales él únicamente ha f i jado  l a  vida en s|*s obras, según 

la  f rase  de Taine, a i  s iqu ie ra  deja una l ig e ra  sombra de su exis tencia

en medio de una opera. ¿A qué, pues, tan constantes empeñes en ad u l te ra r

'las tragedias  de Shakespeare, busquen los músicos en otros autores argu

mentos propios para sus obras, que a mares se lo s  brinda l a  generosa 

l i t e r a t u r a ;  pero dejen repesar t ran q u i la  l a  memoria del no ole bardo s in

desperta r la  con los acordes de sus instrumentos. Shakesteare era un f i -
ex i je

lescfc y l a  f i l o s o f í a  iiECLeaxts paz y s i le n c io .  Era, además, un gran poeta 

y l a  Música, l a  t i e rn a  y dulce hermana de la  Poesía, no debe co n t r ib u i r  

a que se m altra te  ésta en sus a l t í s im as  creaciones. Ayédense amba3 a r t e s  

divinas y a r reba ten  juntas a l a s  almas sensib les ;  mas nunca viole  la  una 

la s  f ron te ras  que a la  o tra  pertenecen, porque entonces l a  bel leza  y la  • 

armonía—que son l a s  mutuas compañeras de ambas--l lorarán a t r ibu ladas  en 

los funerales  del a r te /

JUSTO DE LARA.

(De los Limes de "La Union Ocnstituci o n a l 11. —Habana, Enero 21 de 1889).


