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Margarita Cueto

Rosita Quiroga

Los Artistas más 
populares graban 
en Discos Víctor

Juan Pulido

Minerva Rodríguez

Los más destacados intérpretes de la música popular 
han elegido los Discos Víctor como el medio perfecto 
para deleitar a sus incontables admiradores en el mundo 
entero. Ellos saben que cuando se tocan estos discos en 
la Victrola Ortofónica, su arte y su personalidad son 
reproducidos con una fidelidad que rivaliza la ejecución 
del artista en persona.

En los Discos Victor siempre hallará Ud. el repertorio 
más extenso de música popular en existencia., La can­
ción de moda, el tango que hace furor, el último fox­
trot, aparecen primero en Discos Víctor.

Óigalos en la Victrola Ortofónica cantados por sus 
artistas favoritos o tocados por sus orquestas predilectas. 
Visite hoy al comerciante Victor más cercano y pasé un 
momento de verdadero encanto.

Comerciantes Victor en todas las ciudades 
y poblaciones de Cuba.

Distribuidores generales:

Vda. de Humara y Lastra, S. en C.
Muralla 83 y 85

?vMerOS DiscosVictor
Ortofónicos

¡Protéjase! Sólo la Compañía Victor hace Discos Victor Carlos Mejíá

Mercedes Simone Alcides Brieeño

VICTOR TALKING 
MACHINE CO.

C.AMDEN, N. J. 
E. U. de A.

Antonio Utrera Libertad Laniarquc
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UN
NiUEVO
Y

MAS
BELLO) 
iMODELO
DEL 
TLANO

El mueble del nuevo GIRALT— hecho de 
cedro y caoba—\v sido ideado para que armo­
nice con el mueblaje del hogar moderno. Sus 
cualidades musicales características incitan a 
sentarse ante él para ejecutar las composicio­
nes que más agradan a nuestro temperamen­
to artístico. Como Piano de estudio— por su 
mecanismo elástico y absolutamente perfecto, 
su estable afinación y espléndida sonori­
dad -el nuevo GIRALT es insuperable.

Por un tiempo limitado ofrecemos el nuevo 

GIRALT en condiciones excepcionales de 

pago a plazos, desde

$15.00 mensuales 
¡Sin anticipo!

O’Reilly, 61 Tel. A-846“

¿Agentes de

Pianos: STEINWAY, PLEYEL, STECK. Pianolas: AEOLIAN Reproductores: DUO-ART
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JACINTO GRAU 
(Fot. Godknows).

JACINTO GRAU
Publica en este número 

SOCIAL una escena inédita 
de la obra dramática de Ja­
cinto Grau, El burlador que 
no se burla, llamada, como 
otras del mismo autor, a sus­
citar enconadas polémicas li­
terarias. Es curioso el desti­
no dramático de este drama­
turgo, exaltado por unos, vi­
lipendiado por otros y teni­
do siempre a pesar de su lar­
go apartamiento de los esce­
narios por uno de los más 
vivos valores intelectuales. 
De su drama El Conde Alar- 
eos, por ejemplo, habíase es­
crito antes de estrenarse mu­
cho más que acerca de cien 
obras de éxito. Y reciente­
mente El Caballero Varona, 
después de tiíunfar en pro­
vincias, fué acogido en Ma­
drid con hostilidad en el es­
treno y con indiferencia en 
las representaciones posterio­
res.

Jacinto Grau, algunas de 
cuyas obras se han represen­
tado en teatros del extranje­
ro, no ceja, y con entusias­
mo juvenil, con perseveran­
cia de convencido va aña­
diendo sillares a su obra de 
la que ni aún los peores ene­
migos pueden excluir la an­
siedad de hallar expresión in­
tensa a motivos nuevos que 

saquen el teatro hispano del 
hábil cotidianismo en que se 
desenvuelve. Aun cuando 
sólo fuese por ello, el discu­
tido autor merece respeto y 
aliento.

UN LIBRO CUBANO 
SOBRE LA GRAN 

GUERRA

"El entierro de las vícti­
mas de la Revolución Ale­
mana”, se titula un _ trabajó 
que publicamos en este nú­
mero, tomado del libro re­
cientemente editado en la 
Habana por nuestro compa­
triota el señor Gonzalo de 
Quesada y Miranda, hijo de 
aquel cubano insigne que fue' 
discípulo predilecto, amigo 
inseparable y colaborador 
eficacísimo en su apostola­
do* revolucionario de José 
Martí.
En esta obra, Del casco al 

JOSE ANTONIO RAMOS 
(Dibujo de José N. Román).

gorro frigio, su autor refiere 
las impresiones recibidas por 
él en la Gran Guerra, que 
pasó toda en Berlín; y, por 
la realidad que palpita en 
sus páginas, realidad de cosa 
vivida y sentida, por las ati­
nadas y profundas observa­
ciones que contiene, por los 
datos, de primera mano, que 
nos ofrece, por los juicios 
reveladores de perspicaz in­
teligencia y sesudo conoci­
miento de la materia, por su 
imparcialidad con los ban­
dos contendientes. .. este li­
bro del cubano Gonzalo de 
Quesada y Miranda, es una 
de las obras más interesantes 
sobre la Gran Guerra y que 
mejor pueden servir para 
descubrir muchas de las ver­
dades acerca de ella, ocultas, 
desconocidas o desfiguradas 
por el apasionamiento de los 
unos y los errores o ignoran­
cia de los más.

GONZALO DE QUESADA Y- 
MIDANDA 

(Fot. Handel).

DE JOSE ANTONIO 
RAMOS

Este admirable escritor 
cubano,' ensayista, sociólogo 
y dramaturgo, uno de los 
más certeros buceadores del 
alma cubam, nos envía des­
de la Metrópoli yanqui un 
estudio, que en otra página 
aparece, sobre el libro recien­
temente publicado p or el 
Embajador del Gobierno 
del Presidente Machado, en 
Washington, doctor Orestes 
Ferrara, acerca de Maquia- 
velo. En estas Notas encon­
trarán los lectores una Ca­
beza de Ramos, dibujada por 
José N. Román, del que 
aauél nos Ai la siguiente no­
ticia: "poeta, dibujante, de 
la patria de Rubén Darío, 
con versos que han hecho 
ruido entre la gente joven y 
revoltosa del día. A la vida 
diplomática, que por sus re­
laciones de familia y amista­
des en su patria podría as­
pirar, prefiere su vida, inde­
pendiente, enamorado, de la 
gran prensa norteamericana, 
que quisiera ver resembrada 
en su patria. Es dibujante 
en el Public Ledger, de Fila- 
delfia, donde con orgullo de 
sincero latinoamericano sue­
le llevar SOCIAL, pa que 
suden, como ha aprendido a 
decir con los cubanos ”
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/RUANDO ofrezca LA CASA, 
debe ofrecer la suya, no la 

del propietario a quien tiene que 
pagar mensualidades...

Adquiera un solar en el
REPARTO

MIRAMAR
O

ALTURAS DE MIRAMAR

ADMINISTRADORES:

Enrique A. Sardina - Nicolás G. Mendoza
TELEF. *4-1833 AMARGURA 23

¡Ha llegado

la Primavera!

El inferno, nuestro inferno tiránico de calen­
dario y no de termómetro $a toca a su fin.

Vuelven las telas Vaporosas 3) claras por que 
suspiramos enfundadas en los terciopelos, 
charmeuses 3) pesados crepés que impone 
la estación invernal.

Ya ha recibido LA CASA GRANDE las 
primeras telas de verano, sutiles y aladas 
como una ilusión y refrescantes como un 
consuelo. Los dibujos estampados que 
predominaron el pasado verano 2 el re­
ciente invierno, continuarán imponiéndo­
se a la moda estival, 9a en diseños de 
flores, tanto grandes como menudas, 9a 
en dibujos de “obleas”, que recuerdan los 
del terciopelo chiflón, ya en ■ figuras que 
diríanse de una geometría de Vanguardia; 
2 a veces con franjas formadas por el mis­
mo dibujo, que adorna por sí solo el traje. 
El color entero, en cambio, es preferido 
para los trajes de noche.

¿Telas? Fíat crepé, en trajes de sport para el 
día; chiffon para tarde y noche; lame me­
tálico, en dibujos pequeños para salidas 
de teatro, $ en dibujos grandes para 
pañuelos.

¿Colores? Todos, lo que equivale a decir nin­
guno en especial, y si acaso alguno pre­
domina, es el rojo para trajes de noche.

La Caea Grande
GALIANO Y SAN RAFAEL. FUNDADA EN 1887

TELF. CENTRAL PRIVADA: M-gg8i al M-9989
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modas y deportes

.literatura, artes, 
y .__ /.ideas.

VOH. XDV MARZO, 1929 NO. 3

POR JA.CI/NTO GRAU__
BUIhlsAKX CATOSE

ESCENA DEL CUADRO QUINTO DE ESTE DRAMA INEDlTO

Don Juan.—(A los criados cuando cruzan la puerta). Hasta 
mañana a las siete.

(Sigue fumando arrellanado en su sillón, an­
te el velador, en el que apoya un codo, adop­
tando una actitud reflexiva. Al cabo de un rato 
levántase y cierra la llave de la luz de la lám­
para. Queda alumbrada la estancia sólo por las 
dos bujías eléctricas, con pantalla, que arrancan 
del escudo de la pared. Bajó luego a la córtind 
del fondo, ld que descorre. Vése envuelta en la 
penumbra una ancha alcoba lujosa, un lecho 
Imperio, preparado para recibir a su dueño. De 
espaldas d Don Judn, en el sillón vecino di vela­
dor en que estuvo sentddo, luce un cldror ama­
rillo verdoso, en el que se va destacando el con­
torno del Diablo, en forma de hombre alto, 
cenceño, envuelto en un abrigo pardo. Sostiene 
en la mano un sombrerillo blando. Don Juan 
pónese a pasear para desentumecer las piernds, 
dirigiéndose hacia ld puerta derecha. Al volver­
se, vé oentado en donde sstaba antes, di extrdño 
personaje. Detiénese sorprendido, observándole 
con su habitual tranquilidad ante los hechos y 
las cosas. El señor alto, sin levantarse pard so­
Indar, to mira también unos segundos en silen­
cio).

Don Juan.—¡Hola! ¿Cómo ha llegado hasta aquí? ¿Es usted 
algún duende?

Diablo .—Soy I^i^cieer.
Don Juan.—Bromitas y todo, ¿eh?
Diablo .—Hablo abseluearpemt en seeío. (Poniéndose en

pie). Soy el Demonio.
Don umn.—Pess mee ooy a eermiler ensoñer a l Demnnio e l 

peligro de entrar en las casas sin anunciarse. (Da 
unos pasos hacia el Diablo, que extiende las ma­
nos y le paraliza el andar),

Diablo .—Ya contaba yo con su acometividad.

9

Don Juan.—(Haciendo esfuerzos para seguir caminando). 
¡Vaya una cosa erra! Nj puedo mover las pier- 
ñas. .

Diablo a—¡Si pudiera usted moverlas no habría diálogo po­
sible.

Don Juan.—Seguro. En cuanto recobre el andar tendré el 
disgusto de tirarlo a usted por una ventana, pa­
ra que ensaye usted en otra parte su papel de 
Diablo.

Diablo .—Sé muy bien mi papel. No necesito ensayarlo.
Por torpe que usted me crea, piense que lo re 
presento hace muchos siglos.

Don Juan.—(Estremeciéndose de ira por no poder dar ni un 
paso). ¡Es curioso, me he quedado de pronto . 
como clavado en el suelo! Una medio-parálisis 
súbita. . .

Diablo .—Se la produzco a usted yo; con usted hay que
tomar precauciones.

Don Juan.—¿¿A qué vino usted aquí?
DiiUo .—-Antes que usted se muera, vengo a tentarle.
Don Juan.—¿A mí?
Diablo .—¡Oh!, ya sé que es inútil.
Don Juan.—Entonces, ¿para qué viene usted?
Diablo .—¡Me permitirá usted que me reserve la contes- -

tación.
Don Juan.—(Desdeñoso). Me es igual.
Diablo .—Ahora corre por Madrid el cuento de que cuando

va-usted por los cementerios desafía a los muer- • 
tos, como el Tenorio.

Don Juan.—¡Qué estupidez suponer que yo pueda ir a lar 
las tumbas, imitando títeres de comedia, a desa­
fiar a mis muertos! *

Daablo -—-Está usted resucitando y continuando una le- - 9
yenda.

Don Juan.—Todos los que me retaron haciéndome frente, 
bien muertos están. Si pudieran resucita. y qui- ’ 
sieran venir a dialogar conmigo, podrían hacerLo. 
sin que vo fuera a invitarles a los cementerios.

(Continúd en ld páp 59)



'' EDVA fe DO LVQVINBcu

Omota M.
A Señora Z. reeucrea una figura de 

Gainsborough ó de Reynolds. Llamas 
de azufre en mansa ignición son sus 
ojos verdosos y de lino 

bajo el sol su ondulado pelo fino. Lí 
Señora Z. nació para la alegría; el 
más pequeño dolor volvería de acei­
te las llamas de sus ojos y de papel las rosas de sus mejillas. 
Sin atraer jamar fa atención de una manera especial, su pre­
sencia se diluye :omo la luz y tiñe de distinción los salones en 
que exhibe su fragancia y hay un vuelo de campanas de cris­
tal cuando desata los lazos de su risa. Sus manos parecen siem­
pre haber soltado la falda para volver al abanico, e iniciar su 
lindo pie un tímido paso de pavana, bajó las gasas que lo 
ocultan sin violencia. Su alma es como un jardín en cuya 
fuente tiembla el cielo y se refleja el vuelo de los pájaros. 
Prohibido para los ojos impuros; cerrado para el viandante 
ansioso de aspirar un perfume junto a las flores. Como a una 
pobre presa, sólo es posible contemplarla desde la reja y sa­
ludarla desde allí con un adiós de pañuelo y crespón al mis­
mo tiempo.

Al cabo de largos años de paciente y laboriosa espera, la 
Señora Z. sueña con un niño
siasmo que su esposo, joven 
Teniente de Cabalaría, sus­
pira por úna niña rubia. 
Esta circunstancia, que ha 
dado, sin dqda, a la Señora 
Z. la ocasión de lucir sin 
menoscabo su belleza, le da 
también la de aburrirse con 
frecuencia. Suele suceder 

moreno, con el mismo entu-

RC AVRA R9TAND

En la alegría del amor, tu boca

En la alegría del amor, tus ojos,
¡qué bien saben mirar!. ¡Con ‘qué dulzur. 
la ardiente llama vierten!. . . Por tus ojos 
.es dimna y es santa mi locura.

W í'£É ¿IT'''' ■ iCm1ué OuM 
toda palabra calla’.. , . ¡Por tu boca 
es divina y es santa mi locura!. .

En la alegría del amor, tus manos 
¡que pálidas están, y qué dulzura 
dana mi suavidad!. . ¡Ah> ¡o 
es divina y es santa mi locura!

New York, 1928.

ra Z. saca una cajita en donde guarda retazos 
de telas distintas, una aguja y un dedal y se pqpe 
a coser un precioso vestido para su muñeca, a ju­

gar cartas con ella misma o a leer, 
mientras duerme Susy, una linda pe- 
rrita blanca y esponjada como borla. 
En cuanto Susy despierta, la Seño­

ra Z.—que recuerda una figura de Gainsborough o de Rey- 
nolds—deja la muñeca, la aguja y el dedal y se pone a jugar 
con la perrita con el entusiasmo de una madre con el hijj 
pequeño: la baña, la perfuma y se echa luego a la calle con 
ella bajo el brazo. Susy duerme con la Señora Z.—cuya alma-­
es como un jardín Italiano—come en su plato y comparte el 
cariño de su esposo. Con sus orejas alerta y su rabo bai^^rín, 
recuerda por su parte el circo, por la agilidad con que salta 
de una mesa a las piernas de su dueña y de aquí a los fuertes' 
hombros del joven Teniente de Caballería, por la gracia con 
que, parada sobre las patas traseras, se acerca con pasos me 
nuditos y reclina su esponjada cabeza sobre las piernas de su 
dueña. Y encanta por la esmerada educación con que diaria- 
ridmente, a la misma hora, se oculta entre los arbustos del 
jardín y aparece luego aligerada.

Si quereis ver sonreír a la Señora Z., con una sonrisa qu 
aumenta la blancura de suu 
dientes, acariciad a Sus', 
pero si lo habéis advertido 
no preguntéis la causa, ni 
menos todavía os atreváis a 
reir, porque desbordaría -in­
flamado el azufre que sos­
tiene las llamas de sus ojos, 
sobre el transparente nanel 
de sus mejillas y le caead• 
ríaís un dolor incurable a 
expresarlo: Su.sy es tuerta.



¿Fotos Moncer y Casa Moreno).

Entre los pintores "para inteligentes”, un poco apar­
tado de la fama industrializada y también del arte 
juvenil que emplea lo mejor de talento en herir por 
sorpresa aun cuando sea suscitando reacciones co­
léricas, figura este pintor ilustre, de técnica personal 
y a la vez arraigada a la tradición española. Elegan­
te, sobrio, dueño de todos los secretos de su arte, 
por el dibujo y el esplendor del colorido se singula­
riza entre los grandes retratistas de hoy. Sus cuadros 
de género son, así mismo, modelos de composición 
y de virtudes expresivas. SOCIAL se honra reprodu­
ciendo algunas de las obras y el retrato de este joven 

maestro del arte español contemporáneo.
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POR. JAIME EODEs>T
<o_ Despertar jPNA w%eaWM¿xico
/ ' X OR un procedimiento que, en vez de eliminatorío,

i ha resultado ser, en realidad, de tímida orienta- 
/ ción, nos encontramos ahora frente al despertar 

f ------ ■ de una nueva literatura. ¿De una literatura
nueva? Las influencias interiores que la norman 

se desprenden de la calidad de las tendencias que analizamos 
al hablar de González Martínez y de Antonio Caso, de Al­
fonso - Reyes y de José Vasconcelos, ya que, sin que hayan si­
do, en verdad, los- maestros de nuestra generación, sería in­
justo no reconocer lo que sirvió—a los más jóvenes—el ejem­
plo de probidad intelectual de González Martínez, la lección 
de energía de José Vasconcelos y la sutil curiosidad de Alfon­
so Reyes. Más que su influencia directa, lo que recibimos, a 
través de ellos, fué el mensaje del mundo literario y filosófi­
co, en que iban plasmando sus propias conquistas. Así, para 
nosotros, el nombre de José Vasconcelos se encontrará siem­
pre ligado—con esa solidez que guardan, hasta en la senec­
tud, los recuerdos de la adolescencia—al de Romain Rolland, 
Cuya lectura recomendaba desde la Rectoría de la Universi­
dad en una hora de optimismo y de laboriosa confianza ad- 

■,.*A ministrativa, al de Beethoven y al de Tolstoi. Así también, 
para nosotros, la obra de Enrique González Martínez no se 
reducirá- al solo admirable conjunto de sus libros de poesía. 
A él quedará unida, en México, la memoria de todo el simbo­
lismo francés que comentó en conferencias de gran penetra­
ción crítica e introdujo al caudal de nuestra cultura por el 
doble conducto de sus poemas- originales y de sus - traducciones. 
Acaso Maeterlinck, Verhaeren y Rodenbach, Régnier y Sa- 
main, Francis Jammes y la Condesa de Noailles, no habrían

. significado para nosotros todo lo que significaron, de no en­
contrarse reunido el acento de sus nombres a un problema de 
estética de la juventud, planteado a nuestro análisis, por el 
lirismo de Los Senderos Ocultos y La Muerte del Cisne.

Mucho más complejo que el resumen de estas disciplinas, 
sería hacer el mapa de las alusiones exóticas, de las influencias 
o de los ejemplos anteriores en que nos reconocimos, Pero en 
la dificultad de lograrlo, es curioso al menos hacer notar que 
en tanto que los maestros de la lírica latinoamericana duran­
te el modernismo fueron los simbolistas franceses, la prosa 
vivió, en aquellos años, de reproducir los modelos españoles 
más o menos puros. Invirtiendo con ventaja los términos, la 
evolución actual Vuelve a interesarse por el caudal de nuestra 
poesía auténtica, pero busca, para apagar su sed, otros ejem- 

* plos de prosa que los exquisitos de un Valle-Inclán, porosos 
,.y compactos de un Galdós o limitadamente personales de un 

.A - Azorín. El conocimiento de la literatura norteamericana— 
üBÉgue, con excepción de Poe y de Whitman—había permane- 

BilHBcido inédita oara los grupos anteriores a esta promoción, ha 
^’-Édo—para ella—de los resultados más útiles.

Serta imposible acertar desde ahora en la elección de los 
’ i',; .caitores jóvenes que habrán de realizar obra más impor­

tare én 1o porvenir. La labor del crítico tendría que partici­

par de la lucidez del mago para no equivocarse, en las propoo- 11 
ciones en que la realidad suele no corresponder a la espeean- 
za. Fundándonos ál menos en la seriedad de los intentos que 
llevan publicados y en la cultura de que se hallan provistoo. 
podríamos citar, en primer término, a los jóvenes que inicia- I
ron, en 1918, el Ateneo de la Juventud, distinto del Ateneo 
de México en su constitución y en buena parte de sus propó­
sitos esenciales. Este grupo en el cual—entre otros de los nomi 
bres que ya hemos estudiado a su tiempo—figuraban Carlos 
Pellicer, Martín Gómez Palacio, Bernardo Ortiz de Monte- 
llano, José Gorostiza y Enrique González Rojo, se encontra­
ba concebido dentro de tal elasticidad que pudo subsistif 
sin oponerse a la libertad individual de cada uno de sus miem­
bros.

Carlos Pellicer, José Goaottiza, Ortiz Montellano y Enrir . 
que González Rojo son, exclusivamente, poetas. Martín Gó­
mez Palacio ha alcanzado, en cambio, mayores éxitos en la 
novela, gracias a dos libros, desiguales en proporciones y en 
mérito. El primero, El Santo Horror, descubría el dráma os­
curo de una conciencia juvenil, interrogada por la esfinge de 
un doble amor simbólico, con raíces—a la vez—en el espíri­
tu y en la carne; con frutos en el deseo y en la renunciación. 
La solidez del análisis psicológico y, en general, la tempera-. | 
tura del relato, hacían de este libro la promesa de un gran 
novelista. ¿Por qué entonces El Mejor de los Mundos Posi­
bles, la segunda de sus obras de amplió aliento? El tema es­
cogido, la revolución mexicana, era, en esta ocasión, de un 
alcance mucho más difícil y complejo, pero ¿por qué tscar-o 
si el autor no se sentía aún dueño de vencerlo?

De los poetas del Ateneo de la Juventud, Garlos Pellicer es 
el de un caudal lírico más impetuoso y abundante. Nacida 
bajo los signos de Lugones y de Santos Chocano—que son 
signos fatales en el zodíaco de las retóricas—su poesía se des­
ligó bien pronto del lastre externo de esas influencias. Brotó 
entonces a la superficie de sus versos la más hermosa de sus 
cualidades: esa especie de apoteosis salvaje de los sentidos 
en que su espiritualidad de hombre del trópico, al mismo oíci^- 
po, se viste y sé desnuda. Cronológicamente anterior a sus 
compañeros, Carlos Pellicer se anticipó también a ellos en la 
ambición por definir un ideal plástico del paisaje. Estaba en­
tonces de moda una absurda clasificación de los poetas en 
subjetivos” y "objetivos”. Pellicer exigía oagullosamente—■ 

¡con cuánta razón lo reconocemos ahora!—un puesto: el pri­
mero, entre los segundos.

La poesía de José Gorostiza ha nacido de un voluntario 
aegicss a la tradición española del siglo. XV. Su ''manerá’V 
como la de Rafael Alberti, escapa de la contaminación popu- 
ar meramente folk-lorica, pero no desdeña tocarla, en los an- 

gulos más distantes de su vuelo. Extraordinariamente elabo­
rada., su obra es un caso de cristalización poética prematura, 
insólu en los íóvenes. De una carta suya, reciente, en que 
habla de las cualidades y de los (Continúa en la pa*. 8^ +
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EÍCULTo^E^S JÓVENES DE
ESPAÑA ASUARA

Publicamos hoy reproduc­
ciones de otro de los escul­
tores jóvenes que mayor au­
toridad van alcanzando en 
España. Artista de plenos 
medios de expresión, figura 
entre los- cinco o seis que la 
península hispánica puede 
presentar para incorporarse 
al robusto movimiento de 
renovación contemporáneo. 
Finura y fuerza son sus ñor- 
mas. Y sea cual sea la mate­
ria en que modele, sean cua­
les sean las dimensiones ma­
teriales de sus esculturas, ia 
nobleza y la grandeza de 
éstas se imponen al especta­
dor emocionado como un 
rato convencimiento. Evangelista (estudio).
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SIR AUSTEN CHAMBERLAIN

Prominente político inglés, una de las principales personalidades del Partido Conservad 1 c ■
visitó recientemente nuestra Capital, en viaje hacia las Bermudas para reponer su u h Ti SeCretart0 de Estado, que 
en estos momentos extraordinario relieve con motivo del posible confló-tn „«„/ r<msaud, y cuya figura adquiere

nómico-naval entre ambos pásTs prOVOCado por la competencia eco-

(Caricatura de Massaguer).

14



o

C
ADA día, sin pompa, desaparecen una o varias 
palabras del mundo vivo y quudan enterradas en 
los nichos del Diccionario. Por lo común nadie 
las llora, y sólo de tiempo en tiempo algún filó­

sofo, con frialdad de deudo mdireoto obligado a presidir 
una ceremonis ruyo sentido doloroso no se mimda íntegro, 

^onuncin o aserio ekuatae franee dcronto lias ^oqui^
De es¡m Robras a^nnao adquicscn, merced s ta obrtsnc- 

^ón de candiese o pedalee, exi-rosda fantasmadórlrai y sue­
le Dé^etas mazclasse, con em^que sm>ir^n^ed ro- poc^r, a 
d00 patab^ vivas ep p-ginas y aonaosroserdas suo úsicanwn- 
tt a tal mocenrss pro^oen pasmo e ottaz, ns cambio, dw- 
puí0 id- habérvetas exient^ida astíunk mdrcnoeisr ee dessubro 
que pad^i^cn rolo jroerrcemn sataiépcrbd, tren d- ouíd vnJ- 
pré a l^n^se dr satad n a o emir ss íuncicin antro lae too- 
que si-aen a tao 0ompror «ara re-^leo^rsel

nas píitaHíis ros lae manoe del sima; con • tan po1aarvc d 
qrpí ritu roaHza sus obres. Y si re uo dotar, a la vez patético 
y adstr0-1-, derlac crucisisadar sobro tas carpos o-gibrd di1 
-os i<0iamns, c^ngiios, yertas, onmine de ta üepslrora0 espcc- 
áculo henchido «ta ^eñansas os os^iitas de^e ta cima hae- 

ts el momento en que, Oaltas del soplo humano, se truecan 
en letras casi inoruádicdei - cuyo conjuro nadie evoca una 
noción, un movimiento, un aeoectc.

Hayan nacido en los buenos pañales de la sdbiaaríai de 
1euítimda nupcias entre el entendimiento y l- neceeidddi o 
de Oortuitos contubebdius; hayan paeadc por los trámites de 
ls Grsmátiad o el5ten mananddde y deformadas de ir por en­
tre o1ebryoe labios; tenu-n o no, para circular, el salvcaun- 
duatu de las Academias y la prosapia de uriruaSi arábigas o 
latinas etimo1ouídei las parabrss, cuando llegan a vids plena, 
son todas lo mismo. Estudiar su biología es inclinarse sobre 
aluo de lo más vivo y sutil de la historia del hombre. C-ds 
palabra es un reflejo de acción perdurable. Inrrídseaamedre 
la palabra es letra de cambio librada por un cerebro o un co­
raron para ser pasads, es drciri tradsOormdda en visión inte- 
lectu-l o sedtimentd1i por otros cerebros y otros corarones. 
Al puaer de emieiód ha de corresoonaer el de rocroci0ni de 
tal mcac que sota media palabra ps de quien ls dice: media 
palabra imposible de completar si quien la escaaha no posee 
la otra mitad, troquel hembra donde se integra el vocablo. 
Su masica1idadi su alcurnia, su capacidad de retraerse hasta 
un sentido escarto o de crecer s riesgo de devenir vagas y 
fofas, conetitayed donee otorg-dos por añadidura.

En verdad, existen en todas las lenguas muy pocoe sinóni­
mos; cada vor dice un o objeto, un hecho, el matir único de 
una idea, de lina acción. La torpera verbal es tan freaaenrei 
que no es raro oir o leer lo contrario de lo que quiso msdifes- 
rarse; y, r1evándosr desde la ignor-ncia, vemos que muchos 
se expresan por tanteos, aoroyimadamedtei sin llegar casi nun­
ca a la justers donde el concepto se muestr- a la ver ceñido 
y libre, molde-do bajo la rradsparoncia de ls palabra, #La o-- 
labrs que nsae del estudio y es codsrruida sobre aimirnros de 
1eduuss ilustres y ls que surge a modo de chisoa del choque 
cotidiano entre las roslidades, (Continúa en la pág. 88 )
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GVCRRA JVNgVEIRO-
traducción! de Hernández (atá

EL CAZADOR SIMÓN

El rey agonizante y gemebundo 
yace en la estancia lóbrega y silente. 
Parece el mar otro estertor profundo. 
La reina llora inconsolablemente.

—Di, lorito real, ¿qué hay por la olaza? 
—El príncipe Simón, que va de caza.

Los hondos bronces por el rey imploran. 
—Muerte terrible, tenebroso horror— 
Sobre atónitos rostros, ojos lloran 
lágrimas de inquietud y de dolor.

—Di, lorito real, ¿qué hay por la plaza? 
—Es el rey Don Simón que va de caza.

El audaz extranjero escupe afrentas 
en el sagrario de la patria en ruinas. 
Crispan los puños cóleras cruentas 
e hinchan los pechos trágicas inquinas.

—Di, lorito real, ¿qué hay por la plaza? 
—Es el rey Don Simón que va de caza.

Muerta la libertad, la patria muerta. 
Eterna noche en fúnebres desiertos.
El extranjero befa a nuestra puerta. 
Cubre la infamia el polvo de los muertos.

Di, lorito real, ¿qué hay por la plaza? 
—Es el rey Don Simón que va de caza.

Suenan disparos. La conciencia presa, 
rompe hierros y se alza en rebelión.
Canta el recio clarín "La Marsella” 
y desmenuza el trono la explosión.

—Di, lorito real, ¿qué hay por la plaza? 
—Es alguien. Alguien que ha salido a caza 

del cazador Simón!



El nuevo Havana-Biltmore Yacht & 
Country Club en la playa de Tobías, 

al lado de Jaimanitas.

El nuevo pabellón de la Playa de Ma­
rianao, que se inauguró con gran éxito 

a principio de este año.

La nueva sala del Havana-American 
Jrrdkey Club, e n el Oriental Park de 

Marianao.

frontis del Casino Nacional, 
de las muchas reformas de ese 

centro de diversiones.

En estas rheses de tnvi han inaugu­
rado varios edificios que adornan aún más 
nuAstra linda Capital. Tres de ellos perte­
necen a la cadena de diversiones del gran 
Sindicato Nacional, que son el nuevo Pa­
bellón de la Playa de Marianao, el nuevo 
salón del Jockey Club, y el nuevo frontis y 
gran vestíbulo del Casino Nacional. Además, 
un grupo de sportsmen cubanos con algunos 
extranjeros han fundado un nuevo country 
y yacht club en la pintoresca playa de 
Tobías. Es el señor José Emilio Obregón, el 
Comodoro y aparece entre los fundadores 

cubanos como los señores Fernando G. Men­
doza, sus hermanos Alberto, Luis y Mario, 
Miguel Suárez, Guillermo de Zaldo Jr., E. 
Conill y otros, ingleses y canarienses, como 
los señores Stapleton y Bowman, y norte­
americanos como los señores Flynn y Cat- 
lin. La playa ha sido hermoseada y la casa 
club es bella y útil. Los golf-links son ex­
celentes y ya se comienza á levantar a su 
vera una elegante colonia veraniega (e inver­
nal). Los "Omnibus de la Habana” hacen 
viajes a ese nuevo centro, donde se levanta­
rá un hotel grandioso para el próximo 

invierno.
(Fot. Kiko y Stieglitz)- i
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de ideario
EL FIN Y LOS MEDIOS EN EL ARTE

En el arte, limitando la importancia de los medios, se llega 
a menudo a los fines más altos.

LA CRÍTICA RESPETABLE
Sólo una clase de crítica merecería respeto: la que dijera 

al poeta: esto has querido hacer, esto debías haber querido; 
y, ahora, ¿qué relación hay entre lo que quisiste hacer y lo que 
has logrado?

UN HUMORISTA
El clérigo que en unos funerales, en vez de recordar las vir­

tudes o las cualidades del difunto, para consolar a la familia, 
le hablara de sus defectos o de sus vicios, sería un humorista. 

DEFINICIÓN DEL HUMORISMO
Nada más humorístico que el humorismo cuando trata de 

definirse.
LA VULGARIDAD REDIMIDA

Los hombres vulgares son mucho más poetas cuando ha­
blan que cuando escriben; porque cuando hablan, la vida que 
los rodea ejerce sobre ellos su influencia, y, a veces, les sugie­
re la palabra precisa que ata lo íntimo y lo externo, mien­
tras que cuando escriben quedan abandonados a sí mismos. 

GOETHE Y SHAKESPEARE
Goethe era una enciclopedia; Shakespeare un manantial. 

EL EGOÍSMO DE NAPOLEÓN
Se le censura a Napoleón su egoísmo, y sin egoísmo ¿qué 

le quedaría a un hombre de su clase?
LOS INGREDIENTES Y LA FÓRMULA

Toda literatura no es, en el fondo, sino una mezcla cuyos 
ingredientes son éternamente los mismos. Pero cada época 
exige una fórmula nueva.

DE LAS IMAGENES Y LOS PENSAMIENTOS
Es peligroso pensar por imágenes, y no puede evitarse: 

sobre todo cuando se trata de las cosas más sublimes, imá­
genes y pensamientos viénen a ser lo mismo.

LO QUE POSEEMOS
Lo que poseemos no lo poseemos jamás sino por un tiem­

po muy corto. Esto es tan verdad en lo que toca al poder 
como al entendimiento.

LA GUERRA Y LOS PRÍNCIPES
Hacer la guerra es para un príncipe la tentación más 

humana.
CUESTIÓN DE FONDO

—¿Qué arte es necesario para escribir libros?—El arte de 
escribir.

LA OBRA ACABADA E INACABABLE
Toda obra de arte debe ser inacabable por el contenido y 

acabada por la forma.
LA POESÍA Y LA HISTORIA

La forma suprema de la poesía es la histórica; si se reco­
gen los resultados de la evolución de la historia y se les 
encierra en imágenes imperecederas, como hizo Sófocles con 
la idea helénica.

INGENIOS DESNATURALIZARLES
Hay hombres de ingenio parcial, como hay fisonomías

de neme
"parciales”, donde el engaño, la malicia o la sagacidad no 
se reflejan en forma bien acusada: estas figuras son sus­
ceptibles de caricatura: las fisonomías "generales” no pue­
den jamás desnaturalizarse. En las tazas y en las pipas; 
como en los cuadros de los maestros, se reconoce a Alejandro, 
a César, a Napoleón, a Goethe, a Rafael. . .

ASUNTO Y FORMA
El asunto es el problema; la forma es la solución. 

PENSAMIENTOS Y EMOCIONES
La prosa es una representación de lo que se ha pensado, 

la poesía de lo que se ha vivido.
DEL DOMINIO DE LA IDEA

O la idea es dueña del poeta, o el poeta es dueño de la 
idea: he ahí todo.

DE LAS IMAGENES
Que la poesía sea imagen, pero que no sea escaparate de 

imágenes. No es mejor un espejo porque se le antepongan 
otros. No hay que juntar espejos sobre espejos.

LA ALTA CRÍTICA
La alta crítica es una rama de las ciencias naturales.

LA LÍRICA, LA DRAMATICA Y LA ÉPICA
La poesía lírica tiene algo de infantil; la poesía dramática, 

de viril, y la poesía épica, de senil.
LOS FRUTOS DEL ESPÍRITU

El árbol retiene firmes los frutos verdes, y el espíritu las 
creaciones no maduras. ¡Y qué espontáneamente se despren­
den cuando maduraron ya!

ESCASEZ DE MATERIALES
El que no tenga metal para una campana, que haga un 

dedal y que lo cuelgue del campanario de la iglesia de Li- 
liput.

LA LECTURA DE ALGUNOS LIBROS
Hay algunos libros que leemos con la sensación de que 

damos limosna a su autor.
LA PENA Y LA ALEGRÍA AJENAS

La naturaleza ha dado a muchos el talento de sufrir con el 
prójimo, pero a pocos el de regocijarse ' con él.

MUERTE Y ETERNIDAD
¿La idea de la muerte implica la idea de la eternidad? 

¿Sería posible la una sin la otra?
LO QUE ES LA VIDA

Si quieres saber lo que es la vida, pregúntate a tí mismo 
lo que es la muerte.

LOS FRACASADOS
Cuanto más se aproxima un cuerpo a la perfección hu­

mana, sin llegar completamente a ella, es mayor su fealdad, 
como lo es la del mono.

EN LA DICHA Y EN EL DOLOR
Omos tan pequeños c°mo nuestra dicha; pero somos tan 

grandes como nuestro dolor.

A CUENTA DEL PORVENIR
astamos siempre a cuenta del porvenir, y el porvenir quie­

bra, lo que nada tiene de extraño.
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Sra. MARGOT DE BLANCK 
DE CORO, la valiosa pianista cu­
bana que d:ó un recital, el mes pa­
sado, en la Sociedad Pro-Arte Mu­

sical.
(Fot Rembrandt).

JASCHA HEIFETZ, el gran vio­
linista polaco, que ofreció dos con­
ciertos en la Habana bajo los auspi­
cios de la Sociedad Pro-Arte Mu­

sical.
(Fot. Lipnitzki).

HÉNRI VERBRUGGHEN, di­
rector de la Orquesta Sinfónica de 
Minneapolis, que nos ha hecho oir 
por primera vez la Séptima Sinfo­
nía de Beethoben, en el A uditorium 

de la S. P. A. M.
(Fot. Fernand de Gueldre).

METOD DOLEZIL. ilustre músi­
co checo, director del Coro de los 
Maestros de Praga, otra de las no­
vedades que la S. P. A. M. presen­

ta esta temporada a sus socios.
(Foto Langhans)

SOL FERNAN FLOR, la excelen­
te bailarina española que se dio a 
conocer hace años en La Habana, 
formando parte del conjunto artís. 
tico de Bracale y perteneció después 
a la Compañía de la Pavlowa, ha 
hecho su reaparición en nuestra ca­
pital, como inicio de una tournée 

por los escenarios Europeos.
(Fot. El Encanto).

Nuestro compatriota DIEGO BO­
NILLA, el joven y notable violinis­
ta, que en este mes de marzo se 
presentará, después de su reciente 
tournée por Europa, ante g/ público- 
habanero, en el Teatro Nacional.

(Fot. Blez).
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w bucen.

SAN PEDRO AL FIN COMPRENDE. ..

Señor: ni aun ante vos, siendo quien sois, humillo 
mi vanidad inútil!—gritó sin ira el réprobo, 
cansado de una larga espera fastidiosa.

En el umbral celeste se agruparon los reos 
que aguardaban su turno, por oír a aquel hombre 
que no pedía gracia ni hablaba en son de reto.

El prosiguió:—Ni ahora sabría arrepentirme!

Comentarios a media voz. . . toses. .. cuchicheos. . . 
miradas temerosas . . . Allí, como en la tierra, 
infunde la Justicia, más que confianza, miedo.

Desdichado! Cuál fue tu crimen? Anda, cuéntame? 
—casi conciliador, dijo el santo portero.

Y el hombre, con voz triste:
—Por no claudicar nuncá,

he sostenido, contra todo y todos, mi credo!
—Fuiste feliz siquiera?

—Oh, señor! Sólo imbécil!
Al ver tanta humildad,—Entra!—dijo San Pedro.

CANTO DE OTOÑO

I
Oh, las mañanas otoñales 
plenas de gris melancolía, 
en que se secan los rosales 
cual la ilusión del alma mía!

Ya los rosales no florecen, 
ni en mí florece la ilusión, 
y yo pienso que se parecen 
el otoño y mi corazón. . .

Corazón mío siempre triste! 
Corazón: no es verdad que existe 
una recóndita armonía

entre tus muertos ideales 
y estos paisajes otoñales, 
plenos de gris melancolía?

II 
Melancolía de los prados 
en estos días del otoño! 
Están los prados agostados, 
sin la alegría de un retoño. . .

Oh, la alegría de los huertos 
que están en plena floración! 
Oh, la tristeza de los muertos 
ideales del corazón!

Corazon mío adormecido 
a la ilusión: teje en las ruecas 
maravillosas del olvido,

para tu pena, un rico manto, 
y verdearán las hojas secas 
del rosal de tu desencanto!
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ACTUALIDAD

El famoso aviador norteamericano Coro­
nel CHARLES A. LINDBERGH, visi­
tó la Habana para inaugurar el nuevo 
servicio postal aérto internacional Miami- 
Habana-Panama. Aquí aparece con el 
Embajador de los Estados Unidos Mr. 
NOBLE BRANDON JUDAH, en el 

campo de- aviación de Columbia. 
(Fot. Pegudo).

JAMES WALKER, la se-

MC CLELLAN BARCLAY, 
dibujante e ilustrador norteame­
ricano, que acompañado de su 
esposa visitó la Habana el mes 

último 
(Caricatura de Massaguer).

Mrs. _______
ñora esposa del Alcalde de Nueva 
York, que acompañada de otras 
distinguidas damas neoyorquinas, 
fué huésped de la Habana, duran­
te varios días, siendo agasajada 
por nuestras autoridades munici­

pales y nacionales.
(Fot. Pegudo).

El Dr. FERDINAN VEVERKA, 
Ministro de Checoeslovaca en los 
Estados Unidos y en Cuba, que pre­
sentó credenciales al Sr. Presidente 

de la República. 
(Fot. Pegudo). Miss MABEL W AY N E, muy popular 

compositora norteamericana, autora de la fa­
mosa canción "Ramona”, que ha visitado la 

Habana en esta temporada invernal. 
(Fot. Pegudo).

El Dr. CARLOS MIGUEL DE CESPEDES, 
Secretario de Obras Públicas, ofreció, el mes 
último, una comida, en el Jockey Club, a los 
ingenieros mexicanos que fueron al Congreso de 
Carreteras celebrado en los Estados Unidos y 
pasaron por nuestra capital de regreso a su 

patria.
(Fot. Kiko-Funcasta).

Sr. JULIO PON CE DE 
LEÓN y BACHILLER, ex­
director del Archivo Nacio­
nal y persona muy aprecia­
da en nuestra sociedad, que 
falleció el mes pasarlo en esta 

capital.
(Fot. Godknows).

Dr. ERNESTO R. DE 
ARAGON y DEL PO­
ZO, joven y muy nota­
ble cirujano cubano, que 
como justo premio a sus 
merecimientos científicos, 
fué recibido como miem­
bro de la Academia de 
Ciencias de la Habana.

(Fot. Rembrandt).

El Dr. RAJAGOPAL, profesor 
de Teosofía, que pronunció en la 
Habana dos Conferencias acerca 
del Mensaje de Krishnamurti, ba­
jo los auspicios de la Orden de la 

Estrella.
(Fot. Pegudo).

banquete ofrecido por sus amigos yGrupo de asistentes al ... .. . . _____ ......... ......*
admiradores, en el Automóvil Club, al joven e ilustre escritor 
cubano JOSÉ MARÍA CHACÓN, con motivo ak su visita 
a la Habana y por el éxito ruidoso alcanzado con su rédente 
conferencia acerca de "El documento y la reconstrucción 

histórica”.
(Fot. Pegudo).
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El Maestro Director: Coolidge

(Dibujos de Charles Dana Gibson).

"Todo ha terminado 
entre nosotros. . .”

Timidez

Discutiendo contra la 
ley Seca.
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POP. GAP LO' '' DOBNARO...
Gaplcc Dana Gibson, creador 
de la chica norteamericana

(Traducción de José Z.. Tallet)

C
OS críticos europeos han declarado que Norteamé­
rica desdeñaba a sus artistas creadores, quienes, a 
menos que se dedicaran a trabajos comerciales, 
perecerían de hambre. Esta afirmación dista mucho 

de ser correcta, ya que no cabe duda de qde, a desar del ex­
tenso campo que aquí existe para los artistas comerciales y 

de reclamos, muy pocos artistas creadores, de talento y habi­
lidad, se mueren de hambre; a no ser que sean totalmente 
descuidados y en extremo desafortunados y faltos de amigos.

Charles Dana Gibson es un ejemplo brillante del artista 
triunfador en estos Estados Unidos de América. Cuenta en 
la actualidad poco más de sesenta años y en lo que a bienes 
terrenos se refiere, es rico; hállase ai frente de la Life Pu- 
blishing Corporation, el mismo periódico semanal que le die­
ra su primera oportunidad de mánifestarse, en 1886; además, 
Mr. Gibson goza de honores y consideraciones como muy po­
cos artistas dé su clase en Europa.

El otro día lo vi en su estudio del Edificio Carnegie, don­
de, al entrar, fui saludado del modo más agradable y juvenil 
por un hombre alto, derecho, de seis pies de estatura. Se 
mantenía tan recto como una flecha, como el proverbial ofi­
cial prusiano, pero su figura ase­
mejábase más' a la de un empe­
rador romano, a la del césar 
atlético Cómodo, que podía 
vencer a los más grandes gla­
diadores de su tiempo sin dejar 
de representar dignamente su 
pape! de Imperator. La cabeza 
de Mr. Gibson tenía un aspecto 
más intelectual que la de cual­
quiera de los soberanos de la 
Roma imperial, con excepción 
hecha del filosófico Marco Au­
relio. Un tinte rosáceo cubríale 
toda la testa, que es calva, y 
circundada por una franja de 
cabellos del todo blancos. Unos 
ojos afables brillan bajo espesas 
cejas sobresalientes, y una nariz 
poderosa y aristocrática dá a 
toda la fisonomía una fuerte 
personalidad, impresión que la 
boca y la barba acentúan.

El artista estaba preocupado 
con un dibujo a medio hacer, 
como si hubiera sido un princi­
piante en el arte de la ilustra­ , (Foto Underwood and Underwood)

ción. Le ofrecí volver otro día. "No—respondióme cortes- 
mente Mr. Gibson—eso puede esperar. Quédese y dígame lo 
que puedo hacer por usted”. Y a continuación me mostró 
un dibujo cubierto con una red de líneas de lápiz, que había 
domenzado una docena de veces.

Entonces le dije que. allá por los comienzos de la década 
del 90 al 900, cuando me encontraba en la India, cerca de 
la frontera del Thibet, "junto al Brahmaputra”, tropecé con 
un ejemplar de Life, con algunos dibujos suyos, en el bun­
galow de un plantador de té. Y ahora, tras un intervalo de 
casi cuarenta años, me hallaba cara a cara con el artista 
cuyos dibujos habían penetrado en los más apartados rin­
cones del Asia. "Empero—continué—en realidad he venido 
aquí en busca de la historia de su vida, para mi amigo Mas- 
saguer”.

"Muy poco hay que contar de mi vida—respondióme—si 
no es que he trabajado sin cesar por cerca de cuarenta, años”.

Pero no iba a hacerme desistir tan fácilmente. Todo el 
mundo sabe que la obra de Gibson llenaría casi cincuenta 
volúmenes grandes. Mas yo deseaba oir de sus labios cómo 
habían sido sus comienzos. Mr. Gibson es tan franco como 

un chiquillo, pero tan modesto 
como una virgen.

"Sabe usted, —exclamó— yo 
realmente pertenezco al Perío­
do "Mauve” de Norteamérica, 
y ahora que estamos en el Pe­
ríodo del Jazz y del "Bootleg” 
(contrabando de bebidas), es­
toy un poco passé. Mucha gen­
te hay que dice: "¿Vive aún 
Gibson? Yo creí que había 

-muerto”. Pero yo me siento tan 
joven y tan entusiasta como 
cuando era un mozalbete.

Y ■parece un joven de veinte 
años y se conduce como tal; es 
rápido de movimientos y de 
gran viveza y está tan enamo­
rado de su trabajo como cuan­
do era un dibujante joven y 
ambicioso, que comenzaba.

Nació en una obscura pobla­
ción de Masaachussets, pero 
pronto emigró a Long -Island. 
Tras unos cuantos años de es­
tudio en el Art League comenzó 

(Continúa en la pág. 68 )
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MARIN ELLO VIDAURRETA,

OSCAR W. UN­
DERWOOD, ex-Se- 
nador por Alabama y 
ex-candidato presiden­
cial del Partido De- 
moerático de los E. 
U., notable estadista 
y político, que formó 
parte de la delegación 
norteamericana a la 
VI Conferencia, falle­
ció a fines de enero

Woodlawn, cerca de 
■Virginia.

(Fot. Harris &

MR. CYRUS H. K. CUR- 
TISS, propietario del "Sa- 
tUtday E v e n i n g Post” y 
otros diarios importantes de 
los Estados Unidos, que fue 
recientemente huésped de la 

Habana.
(Foto Godknows)

JULIO MOISÉS, uno de 
los grandes retratistas 
españoles contemporáneos, 
notable, asimismo, por sus 
cuadros de genero, del que 
en otra página publicamos 
algunas de sus últimas y 

más valiosas obras.
(Fot. Godknows).

ANA F1TZIÜ, la famosa can­
tante, estrella que fué del JMe- 
tropolitan’'.. . neoyorquinp, retira­
da de las tablas desde hace, más 
de dos años por haber perdido 
la voz a ''consecuencid de un 
"shock” nervioso, se' ha consa­
grado desde entonces a la edu­
cación gratuita de~ 12 mucha­
chas poseedoras de talento y• 
condiciones musicales, habiendo 
declarado recientemente que se 
encuentra satisfecha de estas 
nuevas actividades de su vida.

(Fot. Underwood & Under-

Mme. SIMONNE RAMET, 
nuestra nueva y gentil cola­
boradora que tendrá a su car­
go en SOCIAL una sección 
de tiendas, reflejo, sin duda, 
del último "grito” de la moda 
femenina en sus múltiples y 
complicadas manifestaciones, y 
guia y auxilio eficacísimo para 
nuestras lectoras en sus cotidia­
nas búsquedas de "elegancias”. 

(Fot. Martínez).

Los esforzados tripulantes del monoplano Fokker, "Interrogar 
de la armada americana, que permanecieron volando ininten 
pidamenttT 151 horas, entre San Diego y Los Angeles, Califor­
nia, batiendo los records de resistencia en el aire, tanto física 

como de los motores.
(Foto Underwood & Underwood).

JUAN _______
nuestro admirado colaborador, uno de los 
directores de la revista "1929”, que ofreció 
en la I. H. C. de C. una brillantísima con­

ferencia: "El poeta José Martí”.
(Fot. Martínez).

MISS ANNE SPENCER MORRO W, 
hija del millonario Dwight W. Morrow 
Embajador de -los Estados Unidos en 
México, cuyo compromiso con el famoso 
aviador Charles A. Lhdbetgh acaba de 
ser anunciado por Mr. y Mrs. Morrow, 
en Ciudad México, asi como que la bo­

da se realizará muy en breve. 
(Dibujo de Albert Sterner).

General FERNANDO FREYRE DE 
ANDRADE, veterano de la guerra- de 
independencia, ex Fiscal del Tribunal 
Supremo, ex Secretario de Goberna­
ción, ex presidente de la Cámara de 
Representantes y ex Alcalde de la 
Habana, que falleció el mis pasado en 

esta ciudad.
(Oleo de M. Vega).
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ACTO Nicolás Manuel de Escobedo y Rivero, el 
día1 10 de septiembre de 1795, en la ciudad de la 
Habana, siendo sus padres el Lic. José Mariano 
de Escobedo, natural de San Agustín, Florida, 
EE. UU. y doña María Josefa Rivero. Hizo sus 

estudios en el Real Colegio de San Carlos y San Ambrosio de 
la Habana, denominado generalmente Seminario de San Car­
los, en donde obtuvo el grado de Bachiller en ‘Filosofía el año 
1812. Estudió después en la Universidad de La Habana la 
carrera de leyes, graduándose de Bachiller en Derecho el día 
7 de marzo de 1815, habiéndose recibido antes de Doctor en 
Filosofía, cuando sólo contaba 17 años; obteniendo en esa 
época la cátedra de Texto Aristotélico, que desempeñó por 
largo tiempo.

Desde 1815 hasta 1820, existe en la vida de Escobedo 
un hecho* doloroso que amargó en ‘extremo su existencia 
y que gracias a su voluntad no acabó con ella. En ese año 
1 8 15 pasó por La Habana, en dirección a Madrid, el 
Obispo de Michoacátr, doctor Manuel .Abad y Queipo, y 
se llevó consigo a Escobedo. Durante ese viaje, en­
fermó de la vista, habiendo perdido totalmente 
este órgano. Buscando alivio a los terribles 
dolores que le causaba la ceguera, fué 
a París, y allí se puso en manos del 
primer cirujano y clínico de la épo­
ca: Guillermo Dupuytren Este . le 
examina—y según nos cuenta Luz 
Caballero—le dice: "S e ñor, es 
menester vaciaros los ojos, porque 
no encuentro otro recurso para ali­
viaros el mal que padecéis.” Por 
toda respuesta, dijo Escobedo: 
"¿Traéis los instrumentos para ve­
rificar esa operación?; si es así, 
mano a la obra”. Esta contestación 
dejó atónito al famoso cirujano, 
quien nunca pensaría encontrar una 
decisión más rápida y firme.‘No per­
dió Escobedo su serenidad en aquel 
momento tan espantoso, como lo de­
mostró al informar a un amigo, que en­
tró en esos instantes en la habitación en que 
se había realizado la operación y mostrara 
su sorpresa por la sangre que bañaba su ros­
tro: "No hay que asustarse—le dijo—; esa 
sangre es la que ha ‘hechó correr de mis ojos 
el facultativo 'operante”.

Después de este suceso regresó a La Haba­
na, y se dedicó al ejercicio de su profesión de

NICOLAS MANUEL DE 
ESCOBEDO Y RIVERO

Habana, 10 Septiembre, 1795. 
París, 11 Mayo, 1840. 

abogado, en la que demostró grandísima pericia y alcanzó un 
prestigio no igualado por nadie en aquellos tiempos.

En 1820 fué proclamada en España la Constitución políti­
ca dé 1812, obligándose al rey Fernando VII a reconocerla y 
jurarla, y la Real Sociedad Patriótica, llamada después Real 
Sociedad Económica de Amigos det País, acordó pedir al 
Obispo Dr. Juan José Díaz de Espada y Landa, que enton- 
ces'regía la Diócesis de La Habana, el establecimiento de una 
cátedra de Constitución en el Seminario de San Carlos y San 
Ambrosio, costeada con los fondos de ' dicha Sociedad. Des­
de el primer momento el citado Obispo aceptó la idea, y pen­
só ootogar su deeempeéo al Pbro. Félix Varela; pero como 
el reglamento que ss rec^ertó para la provisión, exigía que se 
proveyera por medio de la oposición, concedió al citado Pbro. 
Varela el plazo de seis meses para que se preparara con el fin 
de que tomara parte en esos ejercicios de oposición. A ellos 
concutrieron también, por pura fórmula y a ruegos del Pbro. 
Varela, José Antonio Saco, Prudencio Hechívama' y Nicolás 
Manuel Escobedo. Los ejercicios fueron—según dice José Ig­

nacio Rodríguez—los más notables que se habían vis­
to en La Habana, pues los cuatro contendientes 

eran doctos, en todos los senados, y distin 
guidos por sus ‘talentos y facilidad en el ha­

blar. El nombramiento, como se espera­
ba, recayó en favor del Pbro. Varela, 
quien comenzó a desempeñarla el 21 

de enero de 1821.
Al poco tiempo de estar el citado 
Pbro. desempeñando la cátedra, fué 
elegido diputado a las Cortes espa­
ñolas para la legislatura de 1822, 
y con ese motivo, salió Varela de 
La Habana el 28 de abril de 1821 
para ocupar su puesto en el Con­
greso. La cátedra de Constitución 

quedó vacante, y para su desempe­
ño’ se designó, por recomendación es­

pecial de Varela, a Escobedo, a pesar 
de estar privado de la vista, quien es­

tuvo al frente de ella hasta el 31 de 
mayo de 1822, percibiendo Escobedo to­

da la renta que devengaba esa cátedra 
por cesión que de ella le hizo el Padre Va­

rela "en obsequio de la amistad que siempre 
he tenido al doctor Don Nicolás Manuel Es- 
cobedo”e según hizo constar el Padre en co­
municación dirigida a la Sociedad Patriótica. 

Fué Escobedo Socio de numero de esta So­
ciedad desde el (Continúa en la pág. 74 )
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Conmemórase el nueve de este mes de marzo, el 23Q aniversario de la muerte de Juana Borrero, aquella extraordinaria 
mujer, que no obstante su temprana muerte ha dejado en nuestro parnaso un nombre preclaro por las relevantes condi­
ciones que poseía de clarísimo talento, refinada cultura, exquisito temperamento artístico, hija en carne y espíritu de 
aquel maestro admirable en las letras, Don Esteban Borrero Echevarría. Del archivo de papeles—versos y dibujos—que 
Juana dejara al desaparecer, y que sus hermanas conservan con amoroso cuidado, entresacamos las composiciones y 
dibujos que ofrecernos, con estas líneas, como homenaje a la autora insigne de "Las Hijas de Ran” y "Apolo”, en este

aniversario de su muerte.

NOSTALGIAS

Pienso en tí cuando el cielo se colora
Con la vivida lláma de la aurora
Y el sol tras la colina se levanta,
Y todo el bosque al' saludarlo canta.

El beso ardiente de su luz fecunda 
De amargo desconsuelo mi alma inunda 
Porque pienso en el beso codiciado 
Que tus labios de miel nunca me han dado.

Pienso eh tí, cuando el cielo se obscurece 
Porque la luz del sol desaparece, -
Y el último destello de la tarde 
Tras el lejano monte apenas arde.

El beso de su lumbre moribunda 
De tristeza infinita mi alma inunda 
Porque me acuerdo de mi bien perdido 
¡Siempre anhelado ■ y para siempre ido!...

VIBRACIONES

Escuchando las notas aladas 
que surgen vibrantes de tu arpa de oro, 
se han llenado mis ojos de lágrimas 
y ha subido a mi boca un sollozo, 
escuchando las notas aladas 
que surgen vibrantes de tu arpa de oro.

Yo no sé lo que tienen tus rimas 
que al llenar mi alma de triste dulzura, 
me recuerdan la imagen querida 
de un ser adorado que duerme en la tumba! 
misterioso poder de tus rimas 
que llenan mi alma de triste dulzura. .

Canta ¡oh bardo! tus cantos evocan 
en mi pecho enfermo profundas tristezas 
y se puebla mi mente ardorosa 
de febriles^ fugaces quimeras, 
cuando escucho tus cantos que evocan 
en mi pecho enfermo profundas tristezas.
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Fotografía artística por Landau, París.
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POR íALRJANDB

=— 1 RA la primera vez, desde que había memoria, que
== , anclaba un barco grande, frondoso de velas, con
== algas de climas extraños, en aquella apartada aldea
A- ---- ¡ de pescadores. Los arrapiezos y las mujeres del
puerto, hundidos los pies desnudos en las rebalsas de la ma­
risma donde las redes brillantes de sales recientes se secaban 
al sol, habían señalado su presencia, con júbilo de sorpresa, 
desde que apareció lejos—promesa y revelación—y habían se­
guido todos sus movimientos, anhelantes de esperanza, hasta 
que le vieron ágil, encabritado sobre la espuma, como en un 
vuelo raso de golondrina blanca, enfilar el regazo del puerto. 
Viene aquí, viene aquí! Y cuando las anclas cayeron, y los tor­
sos amarillos y cobrizos de la tripulación se asomaron a la 
borda, un movimiento de pudor aldeano hizo atrás a la cu­
riosidad, arracimándola en grupos medrosos como en las islas 
antiguas á la llegada de 'los descubridores.

—‘¡Es Santi! gritó una voz.
—Santi, verdad, repitieron varios. Santi, el de Anchona.
Santi, patrón del barco, atezado y recio, derribado hacia 

atrás el sudeste con rebrillos de agua salada, había dado en 
una lengua desconocida la última orden, y bajaba las escale­
rillas, torpón todo él, zurdo de pies y manos como un oso de 
mar. Al tocar tierra, levantó los ojos hacia Ja casa desmoro­
nada y negruzca de los Anchonas, asomada a las rocas altas, 
con su corredor añil colgado de maíz. Después dio un paso 
hacia- el ruedo asustadizo de niños; se detuvo, abiertos los bra­
zos, y llamó, interrogando casi:

—¡Bernardo!
El hijo, alborotada la pelambre roja de estopa, lento de 

emoción y de respeto, avanzó hacia él. Fué un abrazo largo, 
sin palabras. Santi le tenía firme contra el pecho, le miraba 
hondo a los ojos azules, con miradas maduras de esperar. Le 
apretó más. Volvió a decir, ya sin exclamación, con una emo­
ción sencilla:

—Bernardo
—Madre está buena, musitó al fin el rapaz, levantando los 

ojos hacia el padre.

Bernardo era un mño desgarbado, huraño y fosco, con 
ráfagas de represada ternura que sólo la madre conocía de 
tarde en tarde. No hablaba apenas, no jugaba nunca, buscaba 
la soledad como un alimento. Tenía uno de esos cuerpos des­
medrados, sin carne, tembloroso de llamas interiores, incapaces 
de sostener mucho tiempo toda el alma que les ha caído 
dentro.

De pequeño había padecido una crisis de misticismo con­
templativo, y un día, a la hora del catecismo, había confesado 
temblando cómo en el socavón de Naya, donde nacía la fuen­
te del pueblo, se le había aparecido la Virgen mientras guar­
daba las vacas. Y fué entonces cuando el cura, inducido a 
evocación por el cuento y el nomhre del rapaz, había pronun­

ciado, entre cazurro y crédulo, poniendo las manos ungidas 
sobre su cabeza:—¡Bernadetto!

Verdad es que nadie había comprendido el sentido de aque­
lla exclamación, pero los compañeros doctrinos la aceptaron 
con júbilo como un mote, como una confirmación. Bernadetto 
fué para siempre, y allí acabó su iniciación mística y su 
vida de niño.

Más tarde, en el retiro de la casa, en la soledad de los 
cantiles, en el cuenco de las barcazas varadas, con libros de 
relatos y estampas, marineras, Bernadetto de Anchona, enhe- 
brador de sueños imposibles, hundía sus imaginaciones en 
agua salada y en silencio, y se iba creando en los adentros 
una nueva vida azul. Era en el fondo el mismo misticismo 
contemplativo del socavón de Naya, que a impulsos de emo­
ciones nuevas rodaba hasta la mar; el mismo vuelo del alma, 
odiadora de razones y disciplinas, hacia la libertad; la misma 
fe encendida a otra luz. Porque Bernadetto, hambriento de 
mar, emocionado de mar, casi sonoro de mar como una cara­
cola, no soñaba la mar llana de los pescadores y los atlas; 
era la .suya la mar aventurera de los piratas, erizada de mas­
carones, de sirenas arponadas, de islas de hielo, con grutas de 
coral y tesoros emboscados de algas.

Y esta su nueva religión tuvo su nuevo sacerdote: un viejo- - 
navegante de pasado turbio, que hacía años había arribado 
al pueblo como un tablón podrido de naufragio. Lobo de mar 
habría sido; el Lobo le l’amaba la gente medrosa de su defor­
midad y su aspereza. Tenía una pata de palo como un pirata 
de cuento, y un brazo mutilado en cuya manga se insinuaba 
la primitiva ortopedia de un garfio de hierro. Vivía en el 
faro desmantelado, completamente solo, y su presencia en la 
aldea había suscitado una oleada de leyendas donde había 
piraterías, pescas de ballenatos, perlas, islas caníbales. Los 
hombres lo daban por loco, y hablaban simplemente de un 
combate de negreros contra los ingleses y una dentellada de 
tiburón.

Bernadetto sentía por él una devoción supersticiosa, y a 
menudo pasaba largas horas a su lado, fascinado de fantasías, 
atónito de relatos marinos, o absorto en la contemplación de 
los catalejos, cartas náuticas, astrolabios, arquetas incrustadas 
de concha y sables de abordaje que decoraban la ruina del 
faro. A los ojos del niño—desmesuradamente azules, transpa­
rentes de alma todo aquello tenía un sentido de magia ar- 
milar y marinera. Colgados en un garfio, una vieja casaca 
roja y un tricornio galoneado de plata, resucitaban en él es­
tampas valientes de piratas y contrabandistas. El viejo Lobo 
le había contado a retazos su historia quebrada en anécdotas; 
se había batido contra los comodoros ingleses, había naufra­
ga o en costas deshabitadas, conocía tierras y lenguas imagi­
narias, y tenía enterrado un tesoro en una isla que sólo él co­
nocía. s ¡ i is a. decía con fiebre en los ojOs y en fos dedos. 
¡Ay, si yo tuviera un barco mío, mío sólo! Mira

Y engarabitaba los dedos (Continúa en U pig. Tú >
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Depoptivmuu

El team "Blanco”', que resultó triunfador del campeonato de polo ae Cuba, corres­
pondiente al año. actual.

El Señor JOSE EMILIO 
OBREGON, Comodoro del 
”H aran a Biltmore and
Country Club”, en la te­
rraza del esplendido y fla­
mante edificio que acaba de 

inaugurar esta sociedad.

(Foto Kiko, Funcasta y Stieglitz).

BOBBY JONES, el famoso 
Campeón amateur de "golf”, 
de Estados Unidos e Ingla­
terra, fugando en los "links” 
de nuestro Country Club, 
durante su estancia reciente 

en la Habana.

Un aspecto interesantísimo 
de las regatas de "Star class”, 
entre cubanos y americanos, 
celebradas en el litoral ha­
banero, y en las que resul­
taron triunfantes, con un 
record de 26x9, los segundos.
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Esta espuma de piedra es la punta de una 
torre de la catedral de Rúan.

Lina interpretación. medioeval de la crea­
cio n del mundo: J.ahveh crea los vegetales. 

TARJETAS Po

C
ASAS apolilladas—decorado 

de ópera—que se ensanchan 
sobre el arroyo a cada piso, 
burlándose de la gravedad 

cual viejas remozadas en un cabaret; ca­
lles muy tristes, de poblada soledad; 

iglesias que se deshacen hacia los espacios 
interestelares en frenético gotear de ador­
nos . . ¡Ciudad que amerita ser instala­
da con tarjetones explicativos en las vitri­
nas de un museo!

Un reloj del siglo XIV, a caballo so-
bre una calleja de estampa, identifica a 
Rúan igual que el Morro a la Habana. 
Reloj arqueológico: marca horas 
desmonetizadas y sin curso legal.

El viajero atónito descubre tres 
lugares consagrados por el suplicio 
de la Doncella: o la quemaron en 
tres actos o quemaron a tres Juanas 
de Arco. . . Esa imprecisión topo­
gráfica debió dejar a los contem­
poráneos perplejos como mucha­
chas ante tres programas de cine en 
tarde dominical. . .

* * *

Una placa indica el sitio en don­
de una torre fué cárcel de Santa 
Juana. De la torre no queda nada, 
pero allí estuvo, y esto basta a con­
tentar los deseos modestos de quie­
nes gustan ver siempre un punto 
sobre «ada i.

En el Palacio de Justicia, abru-

GON ZALEZ
PE MENDOZA

Ast son las viejas casas de Rúan, 
(fotos Godknows).

5AL.EB DE RUTAN
mado de encajes como un príncipe del 
seiscientos, la luz no se ha renovado des­
de que los espesos vidrios cerraron las 
ojivas: luz apergaminada y rancia. La 
sala del Parlamento de Normandía es 
ahora sala de Jurados. En ese escenario 
gótico las sentencias sonarán huecas cual 
escenas de La Mujer X.

Y se piensa en este contrasentido: un 
admirable palacio para esa aberración or- 
gullosa: la Justicia; y pata el hombre 
—esa realidad—casucas de madera. . .

Un ordenado cañaveral parece esta nave de la catedral 
de Rúan.

La florida arquitectura gótica del 
XV alegra los ojos en San Maclú. ¡Estos 

extraños santos de Francia: San 
Uen, San Filleul, San Mellon, San 
Evode, San Victrice, San Pretex- 
tat . . .! Ellos me perdonen: parecen 
de Carnaval.

* * *
Catedral de aluvión: un siglo le 

dejó una torre; otro, la navé; otro, 
el crucero; el siguiente, otra torre... 
Y "el estúpido siglo XIX” y el 
nuestro, legítimo hijo suyo, prosi­
guen la obra; pero ya no son crea­
dores: la labor cotidiana tan sólo 
repara la piedra que royó—can con 
su hueso—el tiempo. Labor devota 
y filial, como esparcir flores sobre 
una tumba. Con tenacidad de mos­
ca, los andamios desaparecen de la 
fachada para instalarse en el ábside 
y acaban allí para recomenzar en 
un pórtico: ¡esfuerzo que no termi- 

(Continúa en la pág. 57)
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afternoon
Oleo del pintor neoyorquino Maurice Sterne que alcanzó la medalla "Frank G. 
Logan” en la última Exposición anual de pintura y escultura norteamericanas cele­

brada por el Instituto de Arte, de Chicago.
(Foto Dorr N. S.)
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CARiCATVRIST
VENEZOLANA

A
L despedirnos, 

saliendo d e i 
i des pa cho del 
editor, "Conny”, ma­
ravillada y radiante, 
me da gracias efusi­

vas y habla de. dedi­
carme 'su libro. Pro­
testo, sincero y con­
vencido. Nada he he­
cho para merecer tal 
honor.

—Sin usted, no me 
hubiera jamás atrevi­
do,—a f i r m a—y es 
pues, responsable si 
fracaso o si.,, salgo 
bien! (La articulación 

de triunfo le da miedo aun cuando en el momento era todavía 
palabra, posibilidad).

—Como usted es bastante candorosa—replico—le voy a na­
rrar una historieta: "Erase cierta linda zagala que cuidaba su 
jardín encantado. Sin darse cuenta de ello, tenía alma de ar- 

. tista y se extasiaba ante los panoramas, el cambiante cielo, las 
florecillas y los arroyuelos, y se divertía haciendo flechas con 
su tijerita de uñas, tallando arabescos en la caña y decorándo­
los con el rojo de los labios.

De cuando en cuando, impulsándola , con el arco de su son­
risa y el mariposeo de sus manos creadas 
para modelar corazones, lanzaba una flecha, 
gozosa de clavarla ,n la irresponsabilidad

Conny’ 
((Conchita Méndez) 

Por Maribona.

Mistinguet.

Echagüe.

de los alcornoques o 
én el perfume d e 
cualquier flor o en la 
infinita dádiva de al­

. gún m a na nt i al, o 
arranca ndole una 
mueca a las aves que 
vuelan demasiado 
alto.

Pasó por allí un 
alegre y triste hombre 
de la ciudad, sediento 
de ingenuos paisajes, 
con el cansancio de 
tratar mercaderes ' en 
tantos caminos trilla­
dos, enternecido por 
la largueza de los 
amigos espontáneos, jubiloso de esperanza por ous trabajos 
futuros y de olvido hacia sus errores pretéritos. Se recqnocio 
en el espejito de acero de una de aquellas saetas, divertidas 
mensajeras de parábolas sagaces. Siguiendo la trayectoria, ha- 
lió a la muchacha pinchándose los dedos con las espinas de 
sus primeras guirnaldas de éxitos y fracasos, y decorando con 
sangre de su espíritu exigente el tallo de sus flechas.

—¿Dónde aprendiste, niña?
—Todo lo ignoro.
—Tienes ingenio; más aún: genio, habilidad, intuición...

—Forastero, me hablas palabras cuyo sig­
nificado desconoce mi pobre experiencia sor­

endida y solitaria. (Confien la /wg.92 J
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ACTUA L I D A D E S

LORD BEA VERBROOK,

fué ,
Maqueta del espléndido hospital de Maternidad, que par 
iniciativa , del Alcalde de la Habana Dr. Miguel M. Gó­
mez, será construido en el barrio de El Vedado, colocán­
dose el mes pasado la primera piedra, inicio de las obras.

(Fot. (dodknoivs).

. - fí'
iero, propietario de perió- 
■ y publicista inglés que 

, huesped de la Habana 
durante varios días, en compa- ■ 
nía del Vizconde Rothermere. 

(Fot, Godknows).

y

MR. MELV1LLE E, STONE, 
figura prominente del perio­
dismo norteamericano y fun­
dador de la Prensa Asociada, 
que acaba de fallecer en los 

Estados Unidos.
(Fot. Godknows).

SR. W1LLY DE 
BLANCK, nuestro Mi­
nistro en Suiza y re­
presentante permanente 
en la Liga de Naciones, 
uno de nuestros más 
distinggidos diplomáti­
cos y brillante escritor, 

■ colaborador d e SO- 
QIAL, se encuentra en 
la Habana, después de 
varios años de ausencia.

(Fot. Godknows).

Dr. OCT A VIO MQNTORO . 
SALADRIGAS, uno de nuestros 
más valiosos galenos jóvenes, tu­
ya recepción en la Academ'a de 
Cieñeias de la Habana, se celebró 

el mes pasado.
(Fot. Godi

El notable escultor español 
]UA N AS U ARA, del 
que ofrécemos en otra pá­
gina. la reprqdufción de va­
rios. de sus.- últimos cuadros.

(Fot. Godknows).

este

VIZCONDE ROTHERMERE, 
el magnate periodística británico, 
que en viaje de placer visitó

(Fot. Godknows).

El crucero francés- EDGAR QÜINET buque 
rinas, que en viaje de instruí.................
aquellos y sus oficiales por

Algunos de los asistentes al acto inau­
gural de la exposición que en la A. 
de P. y E. y organizada por la "re­
vista de avance” "1929”, se celebró el 
mes pasado, de dibujos del artista me­

xicano Roberto- Montenegro.
(Fot. Pegudo). *

escuela de guardias-ma- 
icción visitó nuestro puerto, a^e^d^ festejados 
■ los marinos cubanos, autoridades y colonia 

francesa.
(Fot. Pegudo).

J. RASKOB, prominente 
o e industrial yanqui, vi-

JOHN

cepresidente de la "General Motors 
Company” y propagandista y ma­
nager de la campaña presidencial 
de Mr. Alfred E. SmithTque acom­
paño a éste en su reciente visita a 

la Habana.
(Fot. Godknows).
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MUNDO

La reina- MARÍA CRISTINA DE 
HAPSBURGO. princesa imperial y

JOSE MONTERO ALONSO. EL REY AMAN ULLAH, de

f*. ir
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N
ACHIAVEL, el libro de nuestro Orestes Ferrara 
—publicado recientemente en francés por la anti­
gua casa de Honoré Champion, de París—es el 
producto deí interés y de la atención de un gran 

político de nuestros días por el verdadero sentido de la vida 
y de la obra de un gran político del pasado.

Ferrara no podía hacerse la ilusión de que su libro vendría 
a introducir algo, novante o definitivo en el copioso caudal de 
investigaciones eruditas acumulado por los siglos sobre la 
siempre interesante figura del modesto Segretario florentino.

Ni podía esperar—por otra parte—que su libro tuviese la 
virtud de reivindicar a Maquiavelo..

Lo que éste nombre connota en la mente de los semicultos 
de nuestros pueblos occidentales, cada vez mas numerosos y 
mas^ influyentes en la historia, necesita ya de esa cómoda 
síntesis.

Y quién sabe si sea mejor que se conserve su nombre en 
saludable—aunque sólo ' sea esotérica—execración. Lo que él 
llamó la veritá effetuale no perderá jamás su esoterismo. Y la 
mente se encoje al pensar en un pueblo que dejara de sentirse 
injuriado al oirse imputar'lo que se entiende y se entenderá 
quizás, indefinidamente por maquiavelismo y maquiavélico.

Es un libro importante, sin embargo, el que ha dado a la 
luz nuestro brillante repúblico. Un libro sano, generoso, hon­
rado. Un libro que dignifica y eleva, entre nosotros, esa profe­
sión de político, dé la cual estamos más acostumbrados a ad­
mirar los fluses de dril blanco, los solitarios de brillantes . 
y el cuarenta y cuatro. Me refiero a lo menos malo, natural­
mente.

Y no cito, pero tengo en la mente los nombres de muy al­
tas y dignas . excepciones.

Ferrara debió concebir la idea dé este libro en otra época. 
Y de hecho el primer capítulo, La Opinión, parece ser poste­
rior al cuerpo del libro. No se explica al Embajador triun­
fante de ho.y en dolorosa simpatía con el desterrado de San 
Casiano, "rinvolto intra questi pidochhi” de tipos tabernarios 
por el día y en noble coloquio, por la noche, con los gran­
des de la antigUedad, "tutto transferito in loro ’, para escribir 
sus discursos sobre las Decapas—que consagraba a sus amigos 
nobles e inteligentes—y al mismo tiempo, como en un parén­
tesis de expeditiva ignominia, su clave secreta de El Príncipe, 
sólo para ser usada por. ' un hombre capaz de realizar su más 
bello sueño, su obsesión: ¡la unidad, y dignidad internacio­
nales de la Patria!

Ferrara trata a Maquiavelo, en esos años amargos de su 
vida, con ternura y simpatía que le honran.

Los uitrámontanos, tanto italianos como extranjeros, han 
tratado a Maquiavelo con odio, con saña. Los conservadores 
deí tipo de Tréverret tratando de envolver sus dardos, maquia­
vélicamente, en elogiosas consideraciones a su talento y su pa­
triotismo. Los ingleses—quién sabe por qué—lo han exaltado 

a su modo, en harmonía con los patriotas italianos de la edad 
moderna . .

Ferrara lo estudia en cierto modo a lo Montesquieu: en 
político. Y acepta su conformidad de criterio esencial con el’ 
juicio mesurado y tranquilo de Charles Leopold Louandre, el 
erudito polígrafo francés.

Por ello, al escribir el cuerpo de su obra,—continuada y re­
matada después brillantemente en otros aspectos,—tituló su 
capítulo undécimo, al estudiar los Discursos: El concepto de 
la libertad y dél gobierno en Maquiavelo.

En ese capítulo el lector cubano asocia indefectiblemente 
hechos e ideas, en relación con nuestra historia republicana. 
Pero el lector extranjero—y el lector de mañana—hallarán pn 
él la sustancia del pensamiento de su autor.

Con ser un acierto, en tanto, algo que lo liga íntima y es­
trechamente con el famosísimo tratado político que le sirve 
de inspiración y tema, esa idea capital del libro no constituye 
toda la obra.

Con creciente interés y esmero expositivo de historiador 
sincero, Ferrara se encariña con el sujeto de su sabia diserta­
ción política y nos presenta una verdadera biografía.

Su análisis del tipo mental de Maquiavelo es un acierto. 
Y no hay ya en ello concomitancias ni simpatías profesio­
nales. El autor de El Príncipe, según Ferrara, desciende en lí­
nea directa del intelecto clásico- para entroncar con nuestra 
época post-baconiana de serenas investigaciones, vencida toda 
preocupación dogmática, subconscientemente represiva o per­
turbadora.

Y aunque no deja de chocar al criterio moderno la -renuncia 
absoluta del autor al uso de los medios actuales de investiga­
ción psicológica—aligo que en cierto modo sitúa a este libro 
a unos cuantos años de distancia del presente—Orestes Fe­
rrara nos dá una copiosa y bien trazada exposición de rasgos 
y detalles característicos. El hombre emerge de éstas páginas 
como de una cinta cinematográfica..

El jurista, el político, el hombre, fúndense generosamente en 
el biógrafo. Porque Nicolás Maquiavelo, indudablemente, no 
sería hoy Embajador, ni figura prominente siquiera.

Temido igualmente por liberales .y conservadores, por rojos 
y blancos, por Zutanistas y Menganistas; demasiado débil 
de bolsa y de sentido económico para no seguir al triunfador 
con sus eternos y desoídos consejos, demasiado fuerte de espí­
ritu e ideas para no inspirar recelos a los Médicis de hoy, yo 
me represento a Maquiavelo vegetando indefinidamente en 
San Casiano, estudiando los problemas vivos de nuestro gran 

momento histórico, atento al experimento ruso y ál formi­
dable fenómeno norteamericano, y atento, al mismo tiempo, 
a las audacias psicológicas de un Freud o un Watson, a las 
investigaciones de los laboratorios sobre la funcióij de las 
glándulas endocrinas: al problema fundamental de la indivi­
duación humana. Me lo (Continúa en la pág. 80 )
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adre del Apóstol: Leonor 
Pérez de Martí.

ri ARTÍ, dice Fermín Valdés Domínguez, su amigo 
desde la infancia, "quería a sus padres con toda 
la pureza de su alma”.

¿Cómo lo trataron éstos? ¿Correspondían al 
amor interés que por ellos demostró constantemente su
hijo? Son éstas, cosas muy delicadas y muy largas de contar, 
que guardamos el tratarlas en otra oportunidad.

Sólo vamos ahora a recoger y glosar las múltiples pruebas 
que en sus escritos nos ha dejado Martí, del intenso amor que 
profesaba a su madre.

La primera carta y los primeros versos que del Apóstol 
se conocen, están dedicados a su madre, Doña Leonor Pérez 
y Cabrera, natural, como es sabido, de la isla Santa Cruz de 
Tenerife, una de las Canarias, y cuyo primer centenario de 
su nacimiento se celebró el 19 de diciembre último. Está di­
rigida la carta desde Hanabana, sitio cercano a la Habana 
donde su padre, el valenciano Don Mariano Martí y Na­
varro, se veía obligado a residir algunas veces en el desem­
peño de las funciones de su cargo de celador de policía, y 
donde se hacía acompañar, como a todas partes a donde iba, 
por su hijo, para que le sirviera, dada su buena letra, de es­
cribiente, único porvenir, oscuro y mezquino, que como em­
pleo para ganarse la vida le tenía reservado don Mariano. 
Esta primera carta de Martí, a que nos referimos, que se 
conserva en el Museo Nacional, tiene fecha 23 de octubre 
de 1862. Martí contaba, pues, nueve años y casi nueve meses 
de edad. Es una carta ingenua, infantil, pero en la que se 
deja entrever, sin embargo, el carácter del hombre y el estilo 
del escritor futuros. Y en ella se revela plenamente el amor, 
hondo y efusivo, que sentía, desde muy niño, por su madre, 
de la que se despide "su obediente hijo que la quiere con 
delirio”.

Los primeros versos que de Martí se conocen, escritos en 
1868, los consagró a la que le dió el ser. Son los siguientes:

A MI MADRE
'Madre del alma, .madre querida, 

Son tus natales, quiero cantar;
Porque mi alma, de amor henchida, 
Aunque muy joven, nunca se olvida 
De la que vida me hubo de dar.

Pasan los años, vuelan las horas 
Que yo a tu lado no siento ir,

• Por tus caricias arrobadoras
Y las miradas tan seductoras 
Que hacen mi pecho fuerte latir”.

AP°e ROIG DE LEUMENRING 
lAmORIILI/AL E/ 7 WTÍ

En presidio, el 28 de agosto de 1870, le envía un retrato 
con el traje de presidiario, el grillete al pie, con la siguiente 
dedicatoria:

"Mírame, madre, y por tu amor no llores: 
Si esclavo de mi edad y mis doctrinas 
Tu mártir corazón llené de espinas, 
Piensa que nacen entre espinas flores”.

Y en 30 de diciembre de 1871, desterra-do en España, le de, 
dicó esta composición:

¡MADRE MIA!
Mi madre: el débil resplandor te baña 

De esta mísera luz con que me alumbro, 
Y aquí desde mi lecho 
Te miro, y no me extraña— 
Si tú vives en mí—que venga estrecho 
A mi gigante corazón mi pecho.

El sueño esquivan ya los ojos míos, 
Porque fueran, si al sueño se cerraran, • 
Ojos sin luz de Dios, ojos impíos. 
iTe miro, ¡oh madre!, y en la vida creo! 
¿Como cerrar al plácido descanso 
Los agitados ojos, si te veo?

(Continúa en la pág. 69 í

Retrat de Martí, en presídío—I Brigada, número 113, con el grillete 
al pie y el traje de penado. La copia que hemos utilizado para este 
graba<3o, se conserva en el Museo fTacional "José Martí” y tiene al 
dorso una dedtcatorm, imposible de reproducir por lo borrosa, que d'ce:

Mírame, madre, y por tu amor no llores: 
Si esclavo de mi edad y mis doctrinas, 
Tu mártir corazón llené de espinas, 
Piensa que nacen entre espinas flore*.

Presidia, 28 de agosto de 1870”.
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TT GONZALO kQUÍADA DA

Unter den Linden

B
ERLIN está de luto. Las nuevas banderas de la Re­
pública, a rrtediá asta, apenas tremolando, caídas 
cual sauces llóróoes, ondean tristemente en el aí­
re movidas por los débiles soplos de una fría brisa 

otoñal, y de los balcones penden negros tapices,' símbolos de 
dolor. Es un miércoles, día de trabajo, sin embargo todo res­

pira calma, el sosiego de las grandes penas. El corazón de la 
capital prusiana late acongojado. El bullicio de los días de la 
revolución ha desaparecido de las .calles, hasta en los rostros 
juveniles no se dibuja la sonrisa, todas las caras llevan el sello 
de la gravedad o el de la tristeza.

Van a enterrar las víctimas de la revolución, los que mu­
rieron por la libertad, palabra poco antes extraña al sentir 
alemán y hoy en todos los labios y en todo:. los oídos.

Desde hora temprana el Unter den Linden está lleno de 
personas, los balcones de las residencias repletos, y hasita en 
las ramas de los tilos pelados por el íovíeroó, jóvenes ágiles 
esperan en silencio el fúnebre cortejo. Nosotros, de regreso 
en el hotel Adlon, también queremos presenciar el acto.

En lontananza i repercute solemne música fúnebre. Por 1? 
puerta de Brandeburgo empiezan a pasar las delegaciones. A

Guardia de honor de los marinos de Kiel.

su cabeza el gobierno provisional, los comisarios del pueblo en­
fundados en largas levitas negras, las testas socialistas cu­
biertas de descomunales sombreros de copa. Le siguen bandas 
de música, soldados -sin escarapelas, oficiales sin insignias, y 
comisiones obreras.

Cientos de fuertes voces, el coro de -la Sociedad de Canto­
res obreros, rompen el silencio. La melodía "Yo tuve un com­
pañero . ” llena el espacio. De mil gargantas sale espontáneo,
con sentimiento y tristeza, la estrofa "nunca uno mejor encon­
trarás”, mientras que de los ojos de más de una mujer, herida 
en el fondo de su alma, brotan las lágrimas al pensar que 
el bien amado muerto en la guerra yace bajo un montón de 
tierra extraña, marcado por una tosca cruz.

Lento y grave el cortejo sigue. Fornidos obreros llevando 
en las callosas manos los estandartes de la revolución, o los 
canelones de las federaciones de fábricas, marchan con las 
obreras enflaquecidas por las privaciones de la guerra y las

©ie ©eslotlung der 0?eoolulionsopf 
-alul-ScM«f«n belm ‘Ralum des

Una salva al pasar el' cortejo fúnebre 

rudas labores en los talleres de municiones o explosivos. Luego 
pasan soldados y marinoo. .

Las cabezas se descubren respptuooas, . . Tirados por caba­
llos de labor, por robustos percherones, aparecen tres rudos 
carros de carga, sobre los cuales están los negros sarcófagos 
adornados con paños rojos y cubiertos de flores. Una cjoble 
fila de soldados y trabajadores a cada lado forman la escolta 
de honor.

Son las víctimas de la revolución. Ochp seres que murieron 
en las luchas callejeras. Cinco trabajadores, un soldado, un 
marinero y una obrerita, que sucumbieron por la libertad. 
¿Fueron ' luchadores por la causa, mártires del movimiento 
triunfal? ¿Fue la infeliz Charlotte Nagel digna émula de su 
heroica tocaya, la brava Corday? ¿Quién lo sabe? A la pobre 
alemancita la recogieron del pavimento con el niveo pecho 
destrozado, veteado por su sangre. Con el fusil en las manos 
crispadas por la muerte encontraron al soldado y al marino 
junto al Palacio, y al igual -que (Continúa en la pág. 60)



Como recuerdo de estos carnavales 
de 1929 dejamos esta página. La Rei­
na Librada I, al centro, y luego, cari, 
tas alegres, contagiadas con la risa 
sarcástica de Momo. Unas vistas del 
famoso Baile Cubano, a beneficio de 
los ciegos, también aparecen más aba­
jo. Los legendarios quitrines hicieron 
su aparición en los paseos, y tanto 
el pueblo como el Alcalde y la Comi­
sión de Turismo quedaron satisfe­
chos. Los turistas del Norte con su 
estupenda ingenuidad también goza- 

de todos los espectáculos.
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POR GUILLERAO /WTÍNEZ OA
/- CIXXISLOS z—^LOVElRzA.. AS

U OBRj/V

tz XISTE una defini­
da tendencia en la 
crítica moderna a 
buscar detalles au­

tobiográficos en la obra de un
novelista. Esta inclinación, que 
pudo tener una base racional 
durante el despotismo de las 
formas realistas,—cuando, se­
gún un escritor francés, basta­
ba avanzar por un camino con 
un espejo en la mano, para ha­
llar una novela real en los re­
cuerdos del espejo—, se ha 
mantenido al través de esta 
época de vértigos y "records”, 
merced a la eterna suspicacia de 
los buceadores de la verdad aje­
na, alimentada por la marcada 
afición de los novelistas jóve­
nes a retratarse en los protago­
nistas—¡siempre en los prota­
gonistas!—de sus primeras pro­
ducciones, y de los viejos a re­
sumir los episodios sobresalien­
tes y airosos de su vida en oca. 
so, en las páginas, remozadas 
por el estilo maduro, de una 
narración novelesca. Alguien 
ha afirmado que la novela His- 
tórico-folletinesca del siglo pa­
sado ha perdurado, afinándose 
al pasar por las nuevas formas, 
en la moderna novela autobio­
gráfica. Sin compartir exacta­
mente este criterio, es posible 
comprobar las facilidades que 
la observación directa ofrece, y 
ofrecerá en todo tiempo a la 
novela, ya que siempre ha de 
resultar más sencillo recordar
que observar.

¿Hasta qué punto es posible 
aplicar esta tendencia autobio­
gráfica a la obra de Carlos 
Loveira, nuestro recién desapa­
recido compañero? He ahí el 
motivo «de estas páginas, prece. 
didas de un sintético artículo 
biográfico, (Véase el» cuaderno 
anterior de SOCIAL), y segui-

BlgLI%RAFIA DE CARLOS LOVEIRA

"DE LOS 26 A LOS 35”.—(Lecciones de la Expe­
riencia en la Lucha Obrera).—Un tomo de 280 pági­
nas.—Editado por "The Law Repórter Printing Com- 
pany”.—Washington, D. C.—1917.

"LOS INMORALES’.—(Novéta).—Un tomo de 
292 páginas.—Editado por la "Sociedad Editorial Cube 
Contemporánea”.—La Habana, 1919.

"GENERALES Y DOCTORES’.—(Novela).—Un 
tomo de 392 páginas.—Editado por la "Sociedad Edi­
torial Cuba Contemporánea”.—La Habana, 1920.

"LOS CIEGOS”.—(Novela).—Un tomo de 456 pá. 
ginas.—Editado por la "Sociedad Editorial Cuba Con­
temporánea”.—La Habana, 1922.

"LA ULTIMA LECCION”.—(Novela).—Un tomo 
de 260 páginas.—Editado en la Imprenta de Rambla y 
Bouza.—La Habana, 1924.

JUAN CRIOLLO”.—(Novela).—-Un tomo de 488 
páginas.—Editado por "Cultural, S. A.”.—La Haba­
na, 1927.

Otras publicaciones de Loveira, según la bibliografía 
que aparece en las primeras páginas de "Juan Criollo”:

"Lecciones de la Lucha obrera”.

das de un abreviado juicio de 
sus cinco novelas: "Los inmo­
rales”, "Generales y Doctores”, 
"Los ciegos”, "La última lec­
ción” y "Juan Criollo”, que 
aparecerá en el próximo núme­
ro de esta misma revista.

Es preciso, ante todo, llegar 
a unaverdad. La vida de Lo­
veira, accidentada, cosmopolita, 
intensa, llena de incidencias ex­
traordinarias y plagada de 
grandes peligros, fué una ver­
dadera ■ novela de la realidad. 
Como Gorki, como Istrati, co­
mo Blasco Ibáñez, como Con- 
rad y tantos otros que sería 
prolijo recordar en esta ocasión, 
nuestro novelista vivió en sus 
años jóvenes, principalmente 
"de los 26 a los 35”, la vida in­
teresante y novelable de los 
apóstoles de una idea. Nadie 
puede extrañarse, pues, de que 
en las páginas de sus narracio­
nes, el hombre que tiene un ar­
senal tan nutrido de vividos 
recuerdos, los utilice con fre­
cuencia para dar más calor de 
verosimilitud y mayor interés a 
sus escritos por lo demás ima­
ginativos y plenos de ficción y 
engaño, de arte y artificio.

Veamos, ahora, la vida de 
Loveira, y sigámosla al través 
de sus novelas, comprobando 
cuando la línea vigorosa de la 
realidad corre pareja á la línea 
imaginaria de la narración no­
velesca.

"El movimiento obrero en los Estados Unidos”.

"La Federación Panamericana del Trabajo”.

"El socialismo en Yucatán”.

(Estos cuatro títulos corresponden, casi exactamente 
a cuatro de los capítulos de la obra "De los 26 a los 35”).

"Un gran ensayista cubano: Fernando Lies”.

"Adrián del Valle: escritor y periodista de Cuba”.

La infancia de Loveira—ya 
nos lo ha dicho él mismo en esa 
sincera y espontánea página 
autobiográfica recogida en e 1 
cuaderno anterior de SOCIAL, 
—fué la infancia triste y des­
amparada del huérfano que no 
ha logrado recibir la definitiva

(Continúa en la pág.57 )
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HOMBRE LEYENDO

RETRATO

PAISAJE CUBANO

En la Asociación de Pintores y Escul­

tores ofreció el mes pasado una muy 

interesante exposición de sus últimas 

obras, el valioso pintor cubano José Se­

gura, obras de las que presentamos en 
esta página algunas de las más revela­

doras del momento actual del artista, 
"en lucha”, según apropiado juicio de 

Suárez Solís, "su temperamento por des­

asirse de las garras pedagógicas a que, 
por disciplina, sometió los primeros im­

pulsos de su imaginación artista que 
busca la manera de encontrarse entre 

la maraña de sus conocimientos”.

FIGURA
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Nos envía Underwood & Underwood, desde la Capital Estadounidense, esta admirable fotografía 
artística, para la que posó la señorita Rivas VAZQUEZ, hija del conocido caballero venezolano 

Doctor Alejandro Rivas Vázquez, residente desde hace varios años en nuestra capital.
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DEPOSITOS DE POLVORA Y PARTE DE LA BAHIA
Dibujo de F. Mialhe y litografía de la Real Sociedad Patriótica, del álbum '"Isla de Cuba Pintoresca”.

(De la Colección Roig de Leuchsenring).

PoR CRISTOBAL DLA HABANA^RECUERDOS B ANTAÑO

VIPAy C° 5 CUBANAS d I®A555

D
ESDE hace varios meses estamos consagrando es­
tos Recuerdos de Antaño a rememorar la vida y 
costumbres de los habitantes de la Isla, en gene­
ral, o en particular, de los habaneros, en distintas 

épocas de npectra historia, guiándonos u°r los relator de Hs- 
toriadores y viajeros.

Hoy queremos ofrecer un bosquejo del cuadro que del es­
tado moral, costumbres e instrucción de la colonia de 1512 
a 1555, nos ofrece en el tomo primero de su muy vglieea His­
toria de Cuba el pedagogo, eecióloge e historiador, Dr. Ramiro 
Guerra, que tantas y tan sobresalientes muestras ha dado de 
su inteligencia y sus amplios conocimientos en esas tres ramas 
del saber a que especialmente se ha consagrado.

Durante el mando de Diego Velrzquez, el primer Gober­
nador de Cuba, la vida política y la administrativa, rudimenta­
rias, y la vida social, se desenvolvieron en un ambiénte de re­
lativa paz, normalidad y honestidad, consagrados sus escasos 
habitantes al trabajo, principalmente, la agricultura, cons­
trucción de barcos, minería, erección de poblados y apertura 
de caminos. Muchos vecinos trajeron sus familias de la Es 
pañola, otros se casaron legítimamente con indias de familia' 
principales. Los rústicos bohíos construidos primitivamente, 

fueron reformándose, poco a poco, a fin de hacerlos más con­
fortables, a medida que los pobladores iban aumentando sus 
rendimientos en los trabajos a que se dedicaban. Se empeza­
ron a importar entonces, de 1515 a 1618, de Sevilla, por el 
puerto de Santiago de Cuba, prendas de vestir y artículos de 
uso doméstico, como muebles, utensilios de mesa y cocina y 
adornos para la casa, efectos comestibles y vinos; celebrándo­
se, por último, reuniones y fiestas públicas, en las que parti­
cipaba todo el vecindario.

A este cuadro risueño de los primeros años de la colonia 
que nos presenta Ramiro Guerra, sucedió, según certeramente 
nos pinta el referido historiador, a la muerte de Velrzquez, 
otra época de decaimiento económico y moral, de pobreza, 
brutalidad y concupiscencia, de rencillas, pleitos, disputas y 
riñas sangrientas. Todo ello fue producto de la misma vida 
ruda y salvaje de los pobladores; de la condición de estos, in­
cultos y aventureros, en su mayoría; del mando, sin ley ni fre­
no, de los colonizadores, y de la servidumbre y explotación de 
los indios, por las encomiendas, y de los negros, pjr la escla­
vitud; de los ataques frecuentes .de corsarios y piratas.

De las disputas entre vecinos y entre autoridades, nos cuen­
ta Ramiro Guerra, que eran frecuentes y enconadas, ya por la
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HABANA, 181
Dibujo de Smith y Hill, publicado por Smith, Hermanos y C*, de Londres, y "Dedicado, po permiso al Exmo. Sor. Gobernador y Capitán General de la Ida de Cuba Doi José Gu- 

’ tierrez de la Concha’.
(De ta Colección Massaguer).



posesión o distribución de indios o de tiesas, ya por ventajas 
en los interesa propios con perjuicio a los ajenos; llegándose 
al extremo de que en Sancti-Spíritus, en 1522 se eligieran dos 
ayuntamientos, librando los partidarios de uno y otro, san 
grientas riñas en la casa del cabildo y perturbando a toda k 
población; en Santiago, el obispo y los oficiales dieron nume­
rosos escándalos en la misma casa del prelado, por cuestiones 
de intereses, y el Gobernador Guzmán "atropellaba, vejaba 
y hasta maltrataba de obra a regidores y alcaldes de la ciu­
dad, a fin de dar rienda suelta a sus rapiñas y tiranías”. 
Otros Gobernadores, "no sólo toleraban impasibles toda cla­
se de vicios y delitos, sino que ellos mismos ofrecían, por lo 
común, los peores ejemplos.”

Como personaje típico de esta época cita Ramiro Guerra, 
a Vasco Porcallo de Figueroa, pariente de los duques de Fe­
ria, poseedor de grandes haciendas y numerosas encomiendas 
en Puerto Príncipe, Sancti Spíritus, Trinidad y otros sitios 
y hasta de un poblado, La Z.avana, de su propiedad exclusiva, 
donde era dueño y señor y poseía hasta iglesia con su cape­
llán letrado, más 80 indios, 120 esclavos negros y 20 españo­
les, de los que 10 eran pajes a su servicio, haciéndose acom­
pañar por numerosa servidumbre y aparato cuando viajaba 
de una a otra de sus propiedades, dejando, al morir abundan­
te prole, tenida ya con españolas, ya con indias, hijos tanto 
legítimos como naturales. Este Vasco de Porcallo, sensual, 
soberbio, valiente y cruel, que bien pudiera servir de protago­
nista para una de sus novelas a Don Ramón del Valle Inclán, 
llegó a ser segundo de Hernando de Soto e hizo que sus hijos 
tomasen parte en varias expediciones. No conforme con sus 
ataques y crueldades con los indios, midió también su fuerza 
y poder con las autoridades, interviniendo en los pleitos de 
las de Sancti Spíritus, a que nos hemos ya referido, atacan­

do con su gente, el ayuntamiento, quitándoles las varas a los 
alcaldes, acuchillando a uno de éstos y llevando a alcaldes y 
regidores a la cárcel. Del largo pleito que con motivo de estos 
escandalosos hechos se formó, Porcallo fué condenado tan 
solo a pagar una multa.

La corrupción administrativa, "importada de Santo Domin­
go y de la misma España, dice Guerra, no tardó en desarro­
llarse en proporciones verdaderamente escandalosas”, y go­
bernantes como Gonzalo de Guzmán, Juanes Dávila, Juan de 

i Aguilar, Chávez, Pérez de Angulo y otros, fueron acusados 
de consentir blasfemos, jugadores, amancebados, de echar 
sisos, defraudar las rentas reales, el primero; de "injusto, la­
drón y enteramente malo en su persona y su oficio”, el segun­
do; de asolar a Santiago con robos e injusticias, el tercero; de 
avaricia y falta de probidad, el cuarto; y de raquero, el último, 
regresando preso a España.

Respecto a la falta de probidad en el manejo de los fondos 
públicos, como "otra manifestación constante de la corrup­
ción administrativa de la época”, trae Ramiro Guerra esta cita 
de Lope Hurtado a Carlos V en 1539: "desde años ha que 
soy tesorero (de la Isla) y siempre he visto hurtar la hacien­
da de V. M.”

La moral, o mejor dicho, la inmoralidad privada, corría 
pareja con la pública y la administrativa. El juego, los robos y 
muertes, la licencia de costumbres, eran generales en toda 
clase de personas y más aún en los de elevada posición eco­
nómica o gubernativa, siendo el amancebamiento, ya con mu­
jeres españolas, casadas o solteras, ya con indias, cosa general 
y corriente, al extremo de que Manuel de Rojas en 1534, in­
formó al Rey que en su recorrido por las Villas de Trinidad, 
Sancti Spíritus y Puerto Príncipe, "en todas las dichas tres 
villas había personas amancebadas (Continúa en la pág. 58 )

IGLESIA Y CAMINO DE HIERRO DE REGLA
Dibujo de F. Mialhe y litografía de la Real Sociedad Patriótica, del álbum "Isla de Cuba Pintoresca”. 

(De la Colección Roig de Leuchsenring).
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“ITHTROS CAMPEONES”—contras­
te entre esta fotografía y los retratos tomados 

hace tres años! {Tomada con Kodak).

“EL VOCEADOR”—¿Qué valor no tendrá 
siempre esta instantánea tomada por papá con 

su Kodalc?

“EL LIBRO DE ESTAMPAS"—Fo/ojm/ú/í 
como ésta son fáciles de tomar con una Kodak 

Moderna.

Si la mcmarna falla,
la Kodak recuerda

* 
I

Los niños- crecen rápidamente
Parece mentira!”—dicen a me­

nudo los .padres. Parece mentira que 
el que ayer era un “nene” sea ahora 
todo un hombrecito. Parece mentira.
que la que hacé unos meses era poco 
mayor que una muñeca grande sea 
ahora casi una mujércita.

Parece mentira . . . pero es ver­
dad, porqué los pequeños crecen 
muy rápidamente. Y sin embargo, es 

¿tuerto que para los padres nada hay 
\u.ás grato que el recuerdo de sus hi- 

jfc cuando eran pequeños.
fiara las madres, en particular, el 

hijo p^drá haber crecido y llamarse 
J)on Juan, pero ellas siempre verán 
cu él a su Jiianito en sus primeros 
balbuceos, en sus primeros pasos, 
con su primer traje “de hombre.” 
Las hijas podrán ser ya mujeres1 he­
chas y derechas, pero los padres 
siempre querrán recordarlas jugan* 
do con sjis muñecas.

' La memoria falla
■ . . Querrán recordar, pero ¿r 
cordarán siempre como si lo estu­
vieran viendo? Porque la memoria

re-

Prontó sera- mayoi ... tómense ahora ‘"fotos" de él.

falla y los pequeños cambian tanto, 
que al correr de los años uno no 
puede tener presentes todos los 
cambios rápidos.

Parecementira, pero es verdad que 
hasta los padres se olvidan de cómo 
eran sus hijitos a los pocos días, al 
mes, a lostres meses,al añoymedio etc.

«•KODAK*
SOLO EASTMAN FABRICA LA K0ÓAK

La Kodak- recuerda

Pero cuando la memoria falla, la 
Kodak recuerda]: las fotografías to­
madas con la Kodak constituyen 
para siempre un fecuérdo gráfico y 
vivido de lo pasado. La Kodak re­
trata hoy a los niños como son y las 
fotografías los recordarán más ade­
lante como eran.

La Kodak Moderna

Y con la Kodak Moderna, el to­
mar buenas fotografías es hoy más 
sencillo que nunca. Instantáneas al 
aire libre bajo malas condiciones de 
luz, fotografías dentro de habita­
ciones, retratos de los pequeños en 
movimiento, todo es posible con la 
Kodak Moderna. Con la Kodak 
Moderna se puede, pues, retratar a 
la gente menuda en sus juegos, en 
sus pasatiempos favoritos . . . .en 
sus travesuras.

Y un álbum de fotografías de los 
pequeños tomadas por la Kodak 
constituirá más adelante un tesoro 
inestimable para los padres, para 
los retratados, para toda la familia 
y generaciones venideras.

Kodak Cubana, Ltd., Zenea 236, Habana
1
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6p ar\ MuncIo
Gondesa de Revilla Gamargo 
(née Maria Luisa Gómez Mena) 

que en unión de su esposo ofreció una soirée en su palacio, 
de la Calle 17, en el Vedado, en honor■ de su sobrina la 
Srta. Gloria Gómez Mena y Vivancos, debutante de socie­

dad esta season.

(Foto G. L. Manuel Fréres.)
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La Sra. LOURDES LO­
PEZ GOBEL de Méndez 
Capote con su hijo FRAN­

CISCO.
(Foto Encanto).

La Sra. AURORA XIQUES de, 
Armiñan y su hija OFELIA.

(Fot. Encanto).

La Sra. MARIA TERESA 
ALVAREZ de Hernández 

Figueroa con su hijita 
OLGA.

(Fot. Encanto).

La Sra. OLGA BOSQUE de 
ling con sus hijos OLGA y 

TURO.
(Foto Rembrandt). ■

La Sra. GLORIA MARGARITA
BOZA de Boza y su hija GLORIA

MARGARITA.
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La Srta. NATALIA QUIN­
TANA, novia desde reciente fe­
cha del -Sr. Rodrigo Rodríguez. 

(Fot, Encanto).

RECIO, recién

La Srta. COVAN 1 BACARDI, la 
linda novia del Sr. Eloy de Castro­

. verde Cabrera.
(Fotos Godknows)

La Srta. LUISA RUBIALES, 
es la novia del señor Frank del 

Barrio Jr.
(Fot. Rembrandt).

La Srta. GILDA GROS, artista, además 
de bonita, se' comprometió con el Sr. Car­

los Pavón.
(Fot. Bueneld).

El Sr. RAFAEL G. ABREU, Vizconde de 
Remedios, ha sido honrado con el título de 
hijo adoptivo y predilecto de Sevilla. Aquí 
se ve con el ALCALDE de aquella ciudad, 
los doctores FDO. 0RTIZ y CHACON 
y otras personalidades, en los momentos de 

la entrega del simbólico pergamino.
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Srta. P&RLA MORA con el 
Sr. Melquíades. Montes. 
(Ramo de "El Fénix”). 

(Foto Pijuan).

Srta. A URORA G A RC”A 
FERRIA con el Sr. Ramiro -

Areces.
(Ramo "Milagros”) 

(Foto Blez).

Srta. MARIA EMILIA 
SANTAMARIA con el S?._ 

Teodoro Loy.
(Ramo de "Milagois”). 

(Foto "Encanto”). '

Srta. MINIT A BETAN- 
COURT con el Sr. Gerardo 

de VMters.
(Ramo de "El Fénix”). 

(Foto Pijuan).

Srta. MARY CABALLERO 
con el Sr. Francisco Ichato. 

(Ramo de "Milagros”). 
(Foto Godknows).

Srta. MARGARITA PONS, 
l Sr. Jorge Izquierdo. 

■ (En París).
(Foto Godknows).

Srta. CLARA SAN PEDRO 
y ROBATO- con él Sr. San­

tiago Barraqué Pórtela. 
(Foto Rembrandt).

(Ramo de "Milagros'

. GEORG1NA CHA- 
VEZ FIGUEREDO con 

Sr. J. Mestre Espinosa.
(Ramo "Milagros”). 
(Foto "Encanto”).

Srta. MERCEDES ALE­
MAN con el Sr. Gerardo 

Vega.
(Ramo de "El Fénix”). 

(Foto Abané).

Srta. S A R A RODRIGUEZ 
BAZ con el Sr. Ramiro Sán­

chez García.
(Ramo de "El Fénix”). 

(Foto Godki
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La Srta. LOL1TA de VA- 
ROÑA del CASTILLO, 
la hija menor del Dr. Enri­
que José de Varona, charla 
con DON PEDRO (Peter) 
N. RECIO DE MORA­
LES, Comodoro del H. Y. 
C., hijo del Marqués de la

Real Proclamación. 4

El Sr. CESAR CANO en­
tre las Sras. de DE LA 
CRUZ, CANO, NODAR-

SL y MAÑACH.

| Las Sras. de DEL VA- 
\LLE, VIVES, PINO y 
LARREA con los Srés. 
DEL VALLE, MARTI, 
PINO y ARGUELLES.

(Fotos de Kiko.)

Un detalle del decorado de I 
los suntuosos jardines <esa 1 

noche.

En la terraza: Las Sras. de 
ARRA1Z, M O R A - 
LES, GELATS, DEL 
MONTE, DE DELGA­
DO REYES y de GO­
MEZ (en primer término). 
En la esquina (arriba) la 
CONDESA DE %UENA 
VISTA y la VDA. DE 

MENOCAL.
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BODAS

En. 11.—María del Carmen Be- 
tancourt con Gerardo de Vil- 
liers.
11.—Perla Mora y Torrens con 
Melquíades Fernández Montes 
y Ojeda.
19.—Carmen Chao y Fowler 
con Dewey E. Jordán. (En 
Cienfuegos).
19.—Rosa Mora y Oña con 
John Vicent Morgan.
25.-  -Mercedes Alemán con Ge­
rardo Vega y Thomás. '
25.—Clara Sampedro y Robato, 
con Santiago Barraqué y Pór­
tela.
29.—Angelina Farrés y Acosta 
con Blas Rubio y García.

COMPROMISOS

Margot Toledo Meyemberg con 
Pedro Carrillo Hernández.
Luisa Rubiales con Frank del 
Barrio.
Josefina Dardet con Alberto 
Herrera.
Hortensia de las Cuevas con 
Delfín Tomasino.
Coralia Sierra Martínez con 
Teódulo García Ruíz.

Margot Hidalgo Gato con 
Humberto Solís.
Virginia Rasco con Santiago 
Verdeja y Sardina.
Caridad Porro y Schumann con 
César Camacho.
Isabel Falla y Alvarez con Cel­
so Gustavo González Hierro. 
Carmela García Boorquez con 
José L. Abalo.

EVENTOS

En. 23.—Homenaje en memoria 
de Manuel Sanguily, en el Au­
la Magna de la Universidad.
26.—F i e s t a bailable ofrecida 
por los Condes de Revilla de 
Camargo a la señorita Gloria 
Gómez Mena.
31.—Concierto por la Orquesta 
de Minneapo\is, en el Audito­
rium de Pro-Arte Musical.

Feb. 2.—Baile benéfico en el 
Teatro Nacional; pro-tuberculo­

sos, organizado por las Damas 
Isabelinas.
4.—Concierto en el Auditorium 
de Pro-Arte Musical por el vio­
linista Jascha Heifetz.
7.—Banquete en el Palacio Pre­
sidencial al Cuerpo Diplomáti­
co extranjero.
10.—Conferencia de José Ma­
ría Chacón y Calvo sobre El 
documento y la reconstrucción 
histórica.
10.—Baile de los Artistas en el 
Teatro Nacional.

OBITUARIO

En. 14.—Srta. Aída Escoto Pa­
lacio.

■ 20.—Señora Clara Luisa Enrí- 
quez viuda de Aballí.
24. —General Femando Freyré 
de Andrade y Velázquez.
25. —-Señor Frank Robins.
31.—Señor David Echemendía.

Feb. I°—Señor Julio Ponce de 
León y Bachiller.
IQ—Señor Alberto Mestre y AI- 
meyda.
5.—Señora Secundina Sánchez 
Toledo viuda de Cancro.
f-—Señora María Balsinde de 
Ceballos.

Agüa de Colonia
Agüstíq 'Reyes

<am InwnariniuiíamrjiK

l&etráe ¿H. 'íGtois

(Arroba bel ^abílla jBilitttnre Jintel 

jÜS^neliles JMobrunas g ¿te (6pítraf

lámparas, Sapires, (DJrjettis ¿ti» Aríe

¿Percritbora be:
®eiut fiasfaut ÍNacáiaal
Rabana A-mr-iraa ^arkeg Clab
jC $laga i>« JRariaaaa
Rabana BiJimarc garht & <t.anatrg Club
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TARJETAS POSTALES DE RUAN
(Continuación de la pág.32 ) nará nunca, porque la piedra es 
perecedera y transitoria frente a la eternidad laboriosa del 
hombre!

* Js *
Las puertas de madera casi pétrea se abren cual las tapas 

de un gran libro; una catedral es una enciclopedia de piedra: 
toda la ciencia medieval, todo lo que el hombre necesitaba 
—¿necesita?—saber, está en ella, en centenares de estatuas, 
en las miniaturas gigantescas de los vitrales. Pero el libro 
impreso—recordáis, por supuesto, la frase—mató al libro de 
piedra. Y el sentido simbólico de muchas viñetas se perdió 
para siempre, cual tesoro de pirata. Hay sin embargo un sis­
tema para resolver el enigma: inventar una leyenda y acabar 
por creerla firmemente.

* * *
La gran obsesión del Medioevo fué el Juicio Final. Vivie­

ron aquellos hombres al margen de un acontecimiento inmi­
nente que no se realizó—como de otras vidas tristes ha dicho 
alguien.—Pueden considerarse defraudados.

Esa unanimidad que mueve a casi todos los seres huma­
no:! de un mismo meridiano a comer a la misma hora, a dor­
mir, a amar a la misma hora, con gregarismo de manada, se 
caricaturiza en la Resurrección de la Carne, que la Edad 
Media esculpió en los pórticos de sus catedrales: ¡todos los 
muertos salen de su cajón de piedra con simultaneidad de girls 
de revista! Los bienaventurados se ven molestos por su des­
nudez paradisíaca; los réprobos, en cambio, vestidos a la moda 
de hace seiscientos cincuenta años, tienen el aire de esperar 
que los diablos que los atosigan se quiten de repente la 
careta y los cuernos. ¿No sucede así a media noche en los 
bailes de máscaras?

Esos rostros en los capiteles son quizás de hombres que no 
supieron irse del mundo a tiempo y se petrificaron por mi­
metismo, de hombres embovedados en las columnas como mo­
mias en sus hipogeos. . . Por lo menos esta es mi explica­
ción; el lector puede buscarse otra.

* * *
Mil años epilogan en la catedral. Vive una vida lenta, de 

árbol gigantesco, y con la gran alma del pueblo, que la creó 
en el dolor, como a sus hijos, ha llorado en sus angustias, se 
alborozó en sus júbilos. ¡Mil años! Espina dorsal de civiliza­
ción, a ella se han adosado las generaciones y ella les dió- el 
sentimiento de continuidad que forma las patrias. Pero ya 
no palpita al par de su corazón: perdura solamente, fija en el 
aspecto definitioo que le permiten las tarjetas postales.

* * * '
Sobre la fncrtseaea n^o! de la catedral, la calada aguj. 

de hierro se alarga con ligereza de torre inalámbrica. La es­
calera interior se atornilla sin descanso, interminablemente, 
igual a sí misma. Estos 150 metros dan una idea, relativamen­
te exacta, de lo que es el Everest. Una barandilla aisla apenas 
del vacío: se asciende por el aire cual volutas de humo. 
La ciudad gira en torno. Tentativa de trompo, que burla 
los puntos cardinales. Se llega a la cima untado de hierro, 
retorcido como un calabrote, y hay que esperar a que se 
nos acabe la cuerda y volvamos a la perpendicular. Impresión 
de fuga del mundo, de caída hacia arriba. La vida cotidiana 
queda hundida en lo imposible. Estilitas sin fe, estamos a 
mitad de un viaje sideral, suspendidos sobre la realidad como 
en el paréntesis extático de la mússca. . .

París, 1928.

SU VIDA. SU OBRA ■ (Continuación de la pág.42 )

orientación paternal. El maquinista Jacinto Estéban^, pro­
tagonista de "Los inmorales”, tuvo también una infancia 
oscura, desierta de paternal cariño. Y este detalle autobiográ­
fico, corresponde exactamente a Ignacio García, héroe de 
"Generales y Doctores”, a Alfonso Valdés, sub-héroe de "Los 
ciegos”, finalmente a Juan Cabrera, protagonista má­
ximo de "Juan Criollo”. Había, pues, en la sensibilidad del 
novelista, una marcada predilección por bucear en el alma 
complicada del niño sin padres, que se enfrenta con la vida 
cuando todo en la vida debiera sonreirle, y que sólo recibe 
desengaños y malos tratos, hasta curtir su carácter, hasta 
hacerlo un temprano y precoz hombre sin infancia, es decir, 
sin dulces recuerdos de los días mejores de toda vida. Por 
medio de este método simplísimo para el temperamento au- 
to-observádot de Loveira, pudo el novelista en todas sus na- 
reaciones dar una fuerte impresión de realidad inicial. Estas 
infancias trágicas, que se deslizan como sombras por las 
páginas y capítulos primeros de sus obras, despiertan en el 
lector, cualquiera que sea su temperamento, un interés má­
ximo, que predispone a favor del que escribe.

Como él mismo nos relata en su autobiografía—"De los 26 
a los 35”—, Loveira se inició en la lucha por la vida traba­
jando en ferrocarriles. De oscuro retranquero a jefe de al­
guna importancia, expertísimo mecánico, dueño de todos los 
secretos de máquinas, raíles y vagones, la escala fué tan va­

riada como de penoso ascenso. ¿Cómo desaprovechar esta 
rica fuente de observaciones directas? Jacinto Estébanez es 
maquinista; Alfonso Valdés es mecánico, y- las descripcio­
nes de los .campos y los ingenios de Cuba, vistos desde las 
paralelas del tren, son abundantes e intensas en casi todas 
sus novelas.

Pero aún hay más. Fué loveira un eterno rebelde. Su ca­
rácter impetuoso, lo llevó en más de una ocasión a encabezar 
distintos movimientos obreros, tomar parte en huelgas, fun­
dar periódicos incendiarios, en' una palabra, luchar por el 
mejoramiento de la clase trabajadora, a la que perteneció 
en sus primeros años y representó dignamente en Ginebra 
como funcionario oficial en las últimas etapas, ya más sere­
nas, de su vida. Pues bien; en "Los inmorales” y en "Los cie­
gos”, podemos ver, al través de la realidad que Loveira pal­
pó, la historia de dos huelgas, que pudieron ser revolucio­
narias y sólo consiguieron llegar a ser dos grandes fracasos 
de los trabajadores de Cuba. En estos movimientos, en las 
palabras de los líders, y en mil y una incidencias de la na­
rración, el novelista recurre a la realidad. Y así podemos en­
contrar páginas completas de su autobiografía en los relatos 
de estas agitaciones obreras apuntados. 4

Como consecuencia de estas actividades socialistas, Loveira 
se vió perseguido. Perdió empleos. Pasó días de miseria y 
hambre. Sufrió cárceles. Y en definitiva tuvo que emigrar a 

57



la Améric,. nuestra, tan acogedora para los cubanos. En el 
exilio, el autor de “Los inmorales” volvió a sus oficios y a 
sus aficiones: fué maquinista y periodista, fué líder y cabeza 
de motín, en Panamá y en Costa Rica, en Chile y en Perú, 
en los Estados Unidos y en México. Comprobemos, una vez 
más, esta línea, paralela a la realidad, en Jacinto Estébanez, 
el héroe real de su primera producción imaginativa, y veamos 
cómo en todas sus obras, el cosmopolitismo, los viajes y el 
cambio cinematográfico de ambientes es una de las cualidades 
que más sugestividad y espíritu moderno imprimen a todas 
las páginas.

¿Sus amores? ¿La gran novela pasional de la vida del no­
velista? ¿Cómo podía faltar esta parte de autobiografía in­
tensa y emocionante en las páginas de sus novelas? ¿Cómo 
reservarse en este sector, tan tentador, de su gran afición a la 

RECUERDOS 
(Continuación de la pág. 48 ) y abarraganadas con sus 
propias naborías, algunas de ellas, y otros con sus esclavas y 
otros con hijas de españoles y mujeres de esta 'tierra, con tanta 
paz y sosiego como si estuvieran a ley de bendición.”

El clero no se quedaba a la zaga en estas inmoralidades y 
abusos, atropellando también y explotando a los indígenas y 
provocando escándalos, disgustos y agitaciones en los pobla­
dos, a más del ejemplo pernicioso que ofrecían, impropio de 
su "sagrado” ministerio.

Eran los indios, dice Guerra, "las víctimas más desgracia­
das de estos desórdenes”. Y hasta donde esto era verdad e 
inconcebibles los atropellos y atrocidades que con los infeli­
ces aborígenes cometían los españoles, vamos a reproducir 
íntegro el párrafo que a narrarlo encontramos en este capí­
tulo que estamos glosando de la Historia de Ramiro Guerra: 
“Desamparados de toda efectiva protección oficial, a pesar 
de las reiteradas disposiciones reales, se alzaban a veces con­
tra ciertos amos que los trataban de manera muy cruel, y en­
tonces se les perseguía con cuadrillas de rancheadores y pe­
rros bravos. Los que eran muertos en cómbate o destrozados 
por los perros, si caían prisioneros se les reducía a la esclavi-

introspección, a la autobiografía? En sus novelas hay pági­
nas de amor, que fueron otros tantos capítulos de la vida del" 
novelista. Basta, para comprobarlo, examinar el calor de' rea­
lidad, la frescura de estas escenas, para llegar a la conclu­
sión de que no pueden ser sino el recuerdo de una realidad 
transitoria, que el novelista desea y logra hacer perdurable 
en las páginas de sus obras.

Mas, dejemos el tema. Es muy temprano, quizá, para re­
latar la gran novela de la vida del novelista. Esperemos que 
los años difuminen un tanto el calor, la emoción de realidad 
que aún palpita en torno a estos hechos. Acaso sea prudente 
y hasta piadoso, confiar en definitiva este relato intenso, a los 
escritores de las generaciones por venir. El recuerdo del gran 
novelista, tan discreto siempre para las cosas de su vida, así 
nos lo exige a nosotros, sus amigos, sus admiradores.

DE ANTAÑO

tud, o "se hacía justicia” con ellos, eufemismo con el cual 
se expresaba en términos discretos que "se les ahorcaba”. Los 
suplicios de este género fueron frecuentes a partir de 1528. 
A veces, en lugar de alzarse, los indígenas apelaban al suici­
dio, en grupos de veinte y treinta. "Hubo - días, dice un docu­
mento de la época, en que amanecieran ahorcados con sus 
mujeres e hijos, cincuenta casas en un mismo pueblo.”

Ramiro Guerra señala como causas generadoras de esta 
"profunda perturbación moral”, en primer término, y como 
"la peor fuente de abusos, el factor más efectivo de desmora­
lización y el disolvente más enérgico de las cualidades, y las 
virtudes que debían servir de base a la naciente sociedad”, el 
régimen de las encomiendas, y después "la relajación de las 
costumbres públicas y la corrupción de las prácticas admi­
nistrativas.”

No hay que olvidar, a la hora de buscar las causas de to­
dos los vicios, abusos, atropellos y crueldades de la época, la 
baja condición moral y social de los conquistadores y coloni­
zadores españoles de Cuba, gente, como” dice Ramiro' Guerra, 
haciéndoles mucho favor y usando palabras medidas y sua­
ves, "gente mucha de ella aventurera e inculta de suyo.”

ES FÁCIL ADQUIRIR
UN CUTIS JUVENIL

Una forma perfectamente segura y sumamente eficaz para 
conservar el cuti& de un matiz juvenii. y bello, es aplicando 
cera mercolizada ordinaria al acostarse a la manera de coid 
cream (crema). Esta cera absorbe gradualmente la marchitada 
y descolorada cutícula, trayendo a la vista, la más juvenil 
epidermis de rosado matiz. Con una onza de esta cera, que 
se puede obtener en cualquier botica o droguería, es bastante 
para rejuvenecer completamente una tez cansada y arida. La 
cera mercolizada expone a la vista la belleza oculta de toda 
mujer. Para remover rápidamente las arrugas, que siempre 
denotan el paso de los años, úsese como loción para la cara 
una onza de saxolite en polvo disuelta en un cuarto de litro 
de bay rum.

F A YRO
Ud. puede reducir de 2 a 4 Ibs. en una 
noche sin peligro de su salud.
Simplemente ponga Fayro en su baño 
Fayro es las mismas sales minerales na- 
Jurales concentradas que hacen efectivas 
las aguas de los veinte y dos manantia­
les calientes más famosos de América, 
Inglaterra, y Europa Continental.

Depósito y venta: Infanta 118 Dpto. 12 
y en la perfumería El Encanto: Galiana y San Rafael 
PARA MAS INFORMES: TELEFONO U-5891

[íiggilj
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LOS polvos de tocador sólo 
ofrecen una apariencia 

inestable y es necesario estar 
retocándose siempre. Para
obtener una belleza de un 
blanco de perlas, duradera, 
que no se aja, ni se quiebra, 
ni permite mostrar signo al­
guno de transpiración,useUd.

CREMA

La üarita magica de la belleza

Su acción antiséptica y as­
tringente corrige e impide 
un cutis barroso, curtido, 
quemado por el sol, afeado, 
grasoso, con arrugas. Una 
vez que haya empezado su 
uso, jamás volverá Ud. a re­
currir a los polvos de tocado*.

EL ENTIERRO DE LAS VICTIMAS... 

(Continuación de ld pág. 40 ) los obreros exhalaron su últi­
mo aliento lavándose a u'tratumba el secreto de - su ho’ocaus- 
to. Muertos de balas errantes o por la segura puntería de ofi- . 
ciales monárquicos, eran las víctimas de la revolución. Esos 
ocho desventurados seres sacrificados por la bandera negra, 
roja y gualda de 1848, más que los ideales del socialismo én- 
carnaban los sufrimientos del pueblo alemán, víctima de la 
criminal soberbia y de la voluntad despótica de un soberano 
indigno de una nación abnegada y patriota.

Por mi mente cruza contrastando con este acto de sinceri­
dad y sencillez imponente, la fastuosa y multicolor escena 
de hipocresía estudiada, odios disimulados por sonrisas hue­
cas y palabras banales, de las fiestas leí vigésimo-quinto 
aniversario de la coronación del Kaiser, a las que se unie­
ron la boda de su hija con él príncipe de Brunswick. Veo 
cómo entonces los orgullosos coraceros de la guardia, bajo 
sus albos uniformes de impecable nitidez, los mejores regi­
mientos de Potsdam con guerrera azul y pantalón negro, el 
blanco penacho de gala sobre el casco, marchando con pre­
cisión asombrosa, como si un enorme tiralíneas fantástico' 
trazara las líneas humanas de soldados convertidos en má­
quinas. En carrozas lujosas pasan el Kaiser, él zar de Rusia 
y otros potentados y nobles, mientras zepelines y aeroplanos 
surcan el aire.

¡Qué distinto a este otro cortejo, al homenaje de los hom­
bres forjados por el sufrimiento y el trabajo, al tributo sin­
cero de dolor del pueblo a las humildes víctimas de la revo­
lución, a ocho seres anónimos para la conciencia nacional de 
su país, hasta la alborada redentora del 9 de Noviembre! , .

Los carros con los modestos ataúdes, pasan ante el hotel. 
Todo el mundo se descubre. Sólo en un balcón del cuarto 
piso un hombre, por irreveréncia, un aristócrata de perga­
minos pero no de corazón, deja de rendir el tradicional ho­
menaje a los muertos. De la muchedumbre se levanta una 
mano larga, huesuda por la miseria, a la par que un dedo 
roído por el trabajo apunta trémulo al balcón, una voz ner­
viosa e indignada grita: "Ahí hay un canalla, que no honra 
nuestros muertos”.

Y todos los ojos de aquel pueblo manso, hasta esos mo­
mentos llenos de pesar, brillan de cólera y de odio. El hom­
bre sigue con el sombrero puesto. Un revólver reluce en la 
mano de un marino, quien con el dedo sobre el’gatillo ex­
clama con voz ronca por la furia:—"Cochino, si no respetas 
los cadáveres de los nuestros, te mato como un perro”. El 
ruin aristócrata se descubre; la calma retorna y el cortejo 
sigue, silente, su camino.

Un destacamento de marinos, de velludo pecho, curtido 
por el sol y los salobres aires del mar, forma la escolta de 
honor de las víctimas. De cuatro en fondo, los muchachos 
de Kiel, los verdaderos héroes de la revolución, rinden pos­
trer tributo a los que cayeron por la causa que ellos, por «w 
audacia, hicieron triunfar.

Pasan más delegaciones obreras; - los trabajadores de U

Ferd. T. Hopkins & Son
Neva York Montreal Londres París Habana
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fábricas de Borsig, Siemens y mil compañías más. y los re­
presentantes de los gobiernos socialistas de los demás Es­
tados alemanes, libres ya -de la bota de los reyes y los prín­
cipes. Cuatro horas largas dura la magna manifestación de 
duelo.

Mientras las campanas de la catedral tañen gravemente, 
la guardia roja dispara una salva ante el Palacio, en honor 
de los muertos.

En el campo de parada, Tempelhofer, donde en los aniver­
sarios de la batalla de Sedán el Emperador revistara sus 
tropas que marchaban con el forzado paso de ganso, la joven 
república ha levantado un simbólico altar, un inmenso bloque 
escarlata sobre pedestal negro. Colocados los ocho féretros 
sobre ese túmulo, varios socialistas en discursos de sincera elo­
cuencia, juran sostener la república por la cual murieran esas 
ocho víctimas. Habla el comisario del pueblo, Haase, y al 
recordar las luchas de I848, el calvario del proletariado bajo 
la férrea férula del Kaiser, la emoción ahogando su voz no 
lo deja terminar.

En Friedrichshain, en el cementerio de los mártires de la 
frustrada sublevación de I848, se entierran los muertos de la 
revolución victoriosa. En medio de gran silencio, al lado de 
los compañeros que setenta años atrás encendieron la antor­
cha de la libertad, apagada de un manotazo prusiano, los 
ocho ataúdes caen en Ja fosa recién cavada.

El comisario Barth habla sobre el sepulcro de las víctimas, 
y con cólera acusa a ' los monárquicos de haberlos asesinado 
cobardemente.

LiebKnecht le sigue, y cuando ha terminado, las lágrimas 
corren por los curtidos rostros de los hombres y las suaves 
mejillas de las mujeres, mientras los sarcófagos desaparecen 
para siempre bajo las paletadas de tierra y las montañas de 
flores, y los marinos dejan sonar la última salva de despedida 
eterna.

En aquella tarde brumosa, la nación alemana adolorida, 
más que rendir un - último tributo a aquellas infelices vícti­
mas glorificadas, se despedía para siempre de sus doctrinas 
del pasado, y de sus ideas de otros tiempos. Enterraba en la 
fosa del olvido, en la negra cueva de las desilusiones, más 
honda que el hoyo abierto en la tierra para sus muertos por 
la libertad, la tristeza infinita de una horrenda decepción. 
Empuñaron las armas creyendo defender una bandera atro­
pellada; habían mantenido con estoicismo espartano durante 
cuatro largos años la cruenta lucha desigual... y ahora la 
venda arrancada de los ojos, el estigma de haber sido parias 
en su propia patria, esclavos sumisos de unos cuantos seño­
res, aparecía ante ellos con intensa claridad, con el dolor de 
ver las coronas de sus dorados ídolos, su Emperador y sus 
reyes, caídos en el fango en los momentos de las supremas 
decisiones.

Pero aquella tarde gris y fría, el pueblo alemán, la cabeza 
en altó, libre de sus cadenas opresoras, marchaba de nuevo, 
firme y resueltamente hacia el nimbo de mejores tiempos, 
hacia la conquista merecida de una vida más digna .

u na nueva 
creación Kay ser 

Probando una vez mas 
ser el supremo exponente 
de la moda, Kayser ha 
creado un nuevo talón 
( patentado Haf-Heel), 
que comí 
líneas 
gudo

Q men 
Kayser sabe 
a la moda.

ibina las graciosas 
s del talón puntia- 

y el cuadrad o.

luce medias 
que viste

€T
No es ■ legitima ai no lleva impresa 
la pdlabra “Kayser” en la puntera

Agentes en Cuba: 

LLANO y SA^IZ 
Muralla 98, Habana

MEDIAS - ROPA INTERIOR - GUANEES
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DEL
MARMON 
es indiscutible 
como su dura­
bilidad, fuer­
za, economía 
y ligereza. 
VISITE 
NUESTRA 

EXPOSI­
CION.

P L Á,
MARINA Y PRÍNCIPE.

AIXALA Co.
LA HABANA, CUBA.
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L a Modx de Spopt> í
T En este caso el sweater es de un tono más claro o más

oscuro que las otras dos piezas, o quizás contraste con ellas.
Cuando hay diseño es siempre geométrico, a veces en tonos '

degradés o contrastando. La variedad es realmente infinita.
De no menor importancia que el sweater en la moda de

sport, es el abrigo. Se hacen en lanas de colores mezclados,

STE invierno de París en que la lluvia cae me­
nuda y constante y en que un sol vergonzoso apa­
rece rara y fugazmente, hace que todo aquel que 

_______ puede torne sus pasos hacia la Riviera, Sicilia o 
el Norte de Africa, climas más benignos, o quizás hacia 
Suiza, en donde el frío es más -seco y se siente menos por el 
vigor conseguido en los deportes invernales.

Los modistos de París se ajustan, naturalmente, a este 
movimiento habitual de sus clientes, y van creando ad hoc.

Es este, pues, uno de los momentos en que mayor canti­
dad de trajes, de sport aparecen; bien sean los ligeritos de se­
da y hasta de hilo, o los de mayor resistencia que han de 
usarse en Montreux o St. Moritz.

Stermés ha creado un sin número de sweaters tejidos a ma­
no y con diseños muy modernistas, haciendo juego con los 
mitones, las medias y la boinita.

Uno de ellos, que aparece en el primer grabado, es en tonos 
de gris, rojo y tete de negre sobre fondo blanco, y tan chic 
resulta que seguramente ha de destacarse aún entre la enor­
me variedad de estos ensembles que se lucen en las tempora­
das elegantes de invierno.

Suzanne Talbot aporta una nota nueva en los guantes de 
suéde, muy largos—casi llegan al codo—con que acompaña 
sus trajes de sport.

En negro, haciendo juego con la saya de broad cloth y el 
sombrerito de fieltro del mismo color, lucen su textura ater­
ciopelada sobre la nota más clara de un sweater gris de cuello 
redondo, y a propósito de los cuellos redondos que se ajustan 
al nacimiento del cuello, es de notarse que no hay nada que 
preste más chic a una figura. Precisamente es su vago desaire 
lo que les comunica la tan elusiva y ansiada cualidad.

Más ligero que los ensembles de Talbot y de Hermés, es 
el modelo del tercer grabado que Nowitzky coloca entre su 
colección de trajes para la Riviera.

El sevealés-slip-on es de lana beige y azul marino; un tu- 
xedo en los mismos tonos lo cubre; la falda, muy sencilla, es 
de crepella beige.

Nunca ha tenido el sweater igual preponderancia; porque 
no sólo se usa sobre falda sencilla como traje de sport, sino 
que también acompañando los trajes sastre, en lugar de la 
blusa, o como tercera pieza de ensembles de sport, de viaje, 
o de calle, enOos que el abrigo y la saya son iguales. 

rara vez de color entero.
De estas lanillas—cuadrilladas o con rayas—presenta Ro- 

dier una colección insuperable; la mayor parte en tonos neu­
tros, pueden, por tanto, armonizar fácilmente con el resto 
de la toilette.

Un echarpe de colores vivos acompaña invariablemente es­
tos abrigos que en tonos rojos o azules son el desiderátum 
de la elegancia para viaje.

En los grabados 4 y 5 aparecen dos de estos abrigos para 
sport o viaje. El primero es un modelo de O’Rossen, una 
perfección de corte de sastre, en lanilla de rayas beige y 
carmelita con un medio citurón que se abotona con hebilla 
de plata.

El otro modelo—de Schiaparelli, un nuevo astro en el fir­
mamento de modistos—abre su borde inferior como un aba­
nico, rompiendo así la uniformidad de la línea recta usual en 
esta clase de abrigos. Es también en lanilla de tonos azules.

Las prendas que acompañan las toilettes de sport parti­
cipan de su mismo espíritu de sencillez. Son en metales, en 
cuentas . . . Entre estas últimas las llamadas de cuentas de 
Tahití—Blancas, azules y rojas, muy menuditas y com­
pactas—recuerdan la prendería que hacía las delicias de nues­
tras pintorescas negras viejas,’ vestigios vivos de nuestra 
esclavitud.

El brazalete—haciendo juego con el collar—es la nota de­
finitiva del ensemble de sport perfecto.

Se vé también mucho collar corto y de cuentas exagerada­
mente grandes, o los .aros anchos y lisos de plata u oro. Si 
tienen diseño es este en esmalte y de forma modernista.

La nota imperante en todo ensemble de sport—y en cada 
uno de sus detalles—es, desde luego la sencillez. Con ella, 
muy sabiamente rebuscada, se consiguen efectos encantadores, 
quizás más en este género de toilette—que es por demás la 
que más usa la mujer moderna elegante—que en ninguna otra 
por muy suntuosa que sea.

París, 1929.
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© Modelo en crepé blanco con escote alto al frente bajando considerablemente en la espalda, haciendo conchas. 
La capa de tisú brocado con piel blanca, completa esta elegantísima toilette de noche.

(Cortesía de Saks.—Fifth Avenue).
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En colore? de primavera amarillo claro y bois de rose, presentan estos modelos: a la izquierda "Saks Fifth Ave- 
nue” y ala derecha, "The Tailored Woman”. El sombrero de paja de Génova con cinta de terciopelo fresa 

obscuro.
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oe.
M. S.: Tiene el busto excesivamente 

desarrollado y quiere de todas maneras 
reducirlo; su peso es de 150 libras y 
no es alta. En primer término tiene que 
observar una dieta y hacer ejercicios 
para reducir, porque si es verdad que 
la grasa la tiene distribuida por todo el 
cuerpo, no hay duda que la tendencia 
es a acumularse en el busto. Le he de 
advertir que con casi toda seguridad se 
han de aflojar, sobre todo si no es muy 
joven, porque la piel se habrá estirado 
y también los músculos que le sirven 

de sostén. Además de la dieta le reco­
miendo practique con constancia los 
ejercicios siguientes: cruce los brazos, 
bien estirados al frente, debajo de los 
senos, y sin separarlos, súbalos por en­
cima de los mismos, continuando ele­
vándolos hasta más arriba de la cabeza, 
desde donde continuará describiendo un 
círculo hasta la posición primitiva pa­
ra volver a repetir el ejercicio. El se­
gundo ejercicio consistirá en pararse 
con los músculos todos en tensión, los 
brazos horizontales extendidos y las pal­
mas de las manos hacia el frente; mue­
va vigorosamente los brazos hacia ade­
lante, de manera que las palmas de las 
manos choquen violentamente y que al 
hacerlo los antebrazos choquen también 
con los senos. El tercer ejercicio consiste 
en describir círculos con un brazo pri­
mero y luego con el otro, teniendo en 
la mano una palanqueta y haciendo ro­
zar el brazo con el seno a cada vuelta 
de circuló. El masaje debe dárselo con 
la palma de la mano, empezando aba­
jo, continuando hacia el centro, al lle­
gar al borde interno continuarlo hacia 
arriba, para dirigir el movimiento hacia 
afuera. Después lávese con agua calien­
te y jabón, frotándose siempre en la di­
rección del masaje y lo mismo haga al 
secarse. Supongo que ha de ver los 
resultados al mes o los dos meses y caso 
de no ser así vuélvame a escribir.

Una perezosa: Siempre duerme bien 
y cuando se levanta se siente cansada, 
después se le va pasando el cansancio, 
pero hay veces que le continúa todo el 
día; así que resulta estar siempre poco 
animada y el deseo que tiene es de ser 

todo lo contrario. En algún lugar he 
leído lo que parece ser la respuesta a 
su pregunta, en que hacían un paralelo 
para explicar la función del sueño com­
parándolo con un acumulador eléctrico. 
Lo mismo que éste se carga de energía 
eléctrica, el cuerpo durante el sueño lo 
hace de energía vital. Al mismo tiempo 
que el sueño renueva y restaura las cé­
lulas de nuestro organismo con nueva 
energía y vigor, también le impide que 
descarguen esa energía inmediatamente, 
siendo en unas personas más difícil que 
en otras. Si usted practica al levantarse 
lo que los americanos llaman setting-up 
exercises, lo que quiere decir: aperitivo 
de ejercicios, para permanecer despier­
ta el resto del día, seguramente dejará 
de experimentar ese cansancio.

Bertica: Tiene los pies siempre fríos 
y le sudan constantemente; ambas co­
sas la preocupan porque lo primero le 
han dicho es debido a mala circulación 
y lo segundo la avergüenza. Conozco 
varias personas que han padecido de esa 
frialdad en los pies sin que hayan teni­
do ninguna otra anormalidad en su apa­
rato circulatorio ni en su presión arte­
rial. Para evitar el sudor de los pies, 
acabo de ver un resultado práctico ha-, 
ciendo lo siguiente: ponga los pies en 
agua bien caliente durante dos minutos 
y medio y enseguida en agua bien fría 
durante cinco segundos; continuar ha­
ciendo esto alternativamente 15 minu­
tos; después de sacarlos de la última 
agua helada, séquelos bien y polvoréelos 
con un polvo compuesto de: ácido sali- 
cílico 2 /2partes; almidón en polvo 8 
partes y tafeo pulverizado 85 partes.

Una Inconforme: Tiene 47 años y lu-. 
ce ya avejentadá; se ha dado masaje y 
no ha obtenido ningún resultado; lee 
siempre este consultorio y ha llegado 
a afrar en el que lo escribe sus espe­
ranzas. He leído los trabajos de reacti­
vación en organismos envejecidos, lle­
vados a cabo por Steinach con buen re­
sultado y seguramente él podría hacer 
mucho más por usted, pero como él st 
encuentra a muchas millas de distancia 
de nosotros, vamos a consolarnos con lo 
que está en nuestras manos hacer. Dicen 
que a las jovendtas es Dios quien les 

dá la cara que tienen, y que a la mujer, 
después de los cuarenta, se la dá ella 
misma. También tenemos que todas las 
edades tienen su atractivo, por ejemplo: 
la alegría de los diez años, la línea de 
los veinte y la sabiduría de los cuarenta. 
Los franceses expresan estío diciendo: 
"Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait”, 
lo cual quiere decir: "Si la juventud su­
piera, si la vejez pudiera”. Yo na po­
dría devolverle la juventud, y sin em­
bargo, mucho podría hacer pór usted 
a condición de que dispusiera de dos 
elementos: tiempo y entusiasmo. El 
1929 favorece el beneficio que pueda 
recibir porque el modelo de belleza ac­
tual es la línea curva, esto no quiere 
decir que sea precisamente gruesa, sino 
dotada de las curvas femeninas; la si­
lueta de pecho plano, sin caderas, está 
ya passé.

Usted seguramente habrá oído decir 
que los oídos oyen, los ojos ven, el es­
tómago digiere, el brazo pega, las pier­
nas corren, etc.; pero, la realidad está 
bien lejos de ser así, por la sencilla ra­
zón de que un cadáver se encuentra 
provisto de todos esos órganos y sin 
embargo ninguno de ellos funciona. Lo 
que sí hace todo eso es la fuerza cen­
trífuga que se distribuye emanando de 
un centro común. Estimulando por me­
dio de ejercidos las fuentes de energías 
para hacer llegar a todas las partes del 
organismo corrientes vitales que renue­
ven su actividad y alternando con pe­
ríodos de descanso, he obtenido éxitos 
bastante marcados para que la persona 
interesada y dotada de la sufidento in­
teligencia para comprender el límite de 
lo posible me diera las gracias por el 
resultado.

S. A.: Es casi saguso ha entendido 
mal. El aceite de olivo suministra la 
mayor cantidad de calorías y más calo­
rías quiere decir mayor aumento de gra. 
sa, si no se queman. Seguramente se 
'refiero al aceite mineral, el cual no tie­
ne calorías ningunas, porque no se asi­
mila. Fría sus alimentos con el mismo, 
prepare sus ensaladas, salsas, etc.

Greta: Puedo llamarme al teléfono 
F-4004 después de las 8 de la noche.
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CHARLES DANA GIBSON, CREADOR DE LA CHICA ....

(Continuación de la pág. 23 ) a vender sus dibujos aquí y 
allá. El primero, que representaba un perro ladrándole a la 
luna, fué aceptado por Life; pero para intenso descorazona­
miento suyo, los diez siguientes fueron rechazados. Continuó 
diseñando para varios periódicos semanales, mas al cabo le 
fué posible concentrar toda su producción en Life, gracias a 
su estilo maestro peculiar. En pocos años había ya cristaliza­
do un tipo de muchacha, que había de hacerse famoso como 
la "American Girl” (La Chica Americana), o la Gibson Girl. 
Una serie de aventuras tituladas Mr. Pipp va a Europa, etc., 
y otras hazañas de la heroína, se publicaron durante muchos 
años, y alcanzaron popularidad enorme, vendiéndose además 
en forma de libro, como los mejores de los de mayor venta.

Como ha declarado el propio Mr. Gibson, la muchacha 
creada por él era una combinación, una exageración de cierto 
tipo de joven norteamericana, alta, robusta, bien parecida, 
de cabellos negros y ojos claros: una belleza irlandesa-ameri­
cana. Además de su técnica audaz y consumada, el relato de 
las aventuras de la muchacha encarecían el valor de los di­
bujos, Gibson dramatizó verdaderamente a la muchacha nor­
teamericana que va a Europa con el padre fatigado, la ma­
dre paciente y la turba de admiradores que siguen sus Hue­
llas. Muy a la manera de Henry James que la fijó para 
siempre en la literatura con su obra maestra Miss Daisy 
Miller.

Puede afirmarse con verdad que el joven artista entró en 
su magnífica carrera desde el principio mismo. Sus primeros 
bosquejos de la muchacha norteamericana tienen toda la se­
guridad y la perfección de su obra posterior.

Dicen que el estilo es el hombre; y Mr. Gibson es una 
ilustración perfecta del suyo: pulcro; alto, ligero, juvenil y 
casi teatralmente apuesto, sin la artificialidad del héroe de 
matinée sentimental y del cinematógrafo. *

Cuando le pedí que posara para mi caricatura, exclamó: 
"¡Cómo no! Pero no trate de lisonjearme. No soy ningún 
ídolo de la pantalla”.

Eso es exactamente lo ' que ha salvado a los dibujos de 
Gibson del romanticismo enfermizo de otros ilustradores: un 
toque sutil de exageración, que muchos inocentes llamaban 
absurdamente caricatura, pero que en realidad son fuertes 
bosquejos de carácter. El artista sagaz deseaba enfocar el 
tipo de la joveh norteamericana y sus satélites, y con su 
potente p!.uma le puso conscientemente un poco de exagera­
ción, como tienen que hacer los actores y los directores de 
escena para destacar clara y fuertemente la vida en la esce­
na. Sus dibujos, página tras página, a veces a doble página, 
eran en realidad actores creados en la fértil mente de un 

ilustrador super-dramático, que tenían que vivir con simples 
rasgos de blanco y negro, y sin el auxilio de los colores y las 
luces.

Mr. Gibson se casó cuando contaba 26 años con una de 
las famosas bellezas de Virginia, una de las muchachas Lang- 
horne, perteneciente a la F. F. V., o sea, First Famílies of 
Virginia (primeras familias de Virginia). Tras quince años 
de trabajo, él gran ilustrador pensó que no le desagradaría 
ir a París a estudiar pintura. Pero, como ha confesado, el 
color no era su medio de expresión, y aunque el experimento 
le fué útil, no le bastó para renunciar a su caro medio: el 
dibujo. La pluma y la tinta, mucho más que la acuarela y 
el gouache, expresan el cárácter del artista, al igual que una 
carta a mano expresa el del que la escribe más que otra es­
crita en maquinita. De todos los medios de que dispone el 
artista, la pluma y tinta, el lápiz y el agua fuerte, según se 
expresa en la línea, es el más íntimo, el que más refleja la 
disposición de ánimo y el más adecuado a una personalidad 
fuerte.

Contemplamos el dibujo que estaba por terminar; el ar­
tista parecía desesperado por su fracaso en conseguir lo que 
deseaba; parecía tan trastornado como debió haber estado 
a los veinte, cuando se disponía a presentar sus dibujos a 
la inspección del editor de Life, Mr. Mitchell. Así una vez 
oímos decir a un viejo y famosísimo actor italiano, Ermete 
Novelli, que, aún después de cuarenta años de experiencia, 
no podía dejar de sentir, al salir a escena, la medrosa palpi­
tación de la primera noche. En verdad que un gran artista 
nunca es un asno presumido y satisfecho.

Mr. Gibson habló con bastante soltura de la perversidad 
de la actual generación, demostrada en sus acerbos ataques 
contra la pasada. La mayoría de los biógrafos de hoy pa­
recen complacerse en poner en la picota y llenar de de­
nuestos a los ídolos y las personalidades de otra generación; 
llegando hasta vilipendiar a grandes personalidades históri­
cas. Esto no ocurría en nuestra juventud. Mi opinión par­
ticular ■es que, según el Freud de los mozos de hoy, ello debe- 
sugerir un complejo de inferioridad. No hay duda de que 
nuestra nueva generación está compuesta de innumerables 
iconoclastas. Mas, después que hayan destruido todos los 
ídolos de las generaciones pretéritas, puede que éstos resurjan 
como clásicos, de igual modo que los ídolos de Grecia y Ro­
ma fueron derribados por los Padres de la Iglesia, sólo para 
levantarse más tarde bajo los papas y cardenales como an­
tigüedades dignas de admiración. El Período Mauve puede 
estar passé, pero los dibujos de Charles Dana Gibson no 
están passé; vivirán siempre como los mejores ejemplares de 
su clase que jamás haya dibujado la pluma de artista alguno.
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EL AMOR FILIAL EN MARTI (Continuación de la pág. 38 )

Se me llenan de lágrimas. ¿Es cierto 
Que vivo aún como los otros viven? 
¿Que al placer de la vida no me he muerto? 
Lloro, ¡oh mi santa madre! Yo -creía 
Que por nada .en el mundo lloraría! 
Los goces de la tierra despreciaba, 

. Y lenta, lentamente me moría.

Yo no pensaba en tí: yo me olvidaba 
De que eras sola tú la vida mía. 
Tú estás aquí: la sombra de tu imagen. 
Cuando reposo, baña mi cabeza. 
¡No más, no más tu santo amor ultrajen 
Pensamientos de bárbara fiereza! 
Una vida acabó: ¡mi vida empieza!

La luz alumbra ahora
Tus ojos, y me miras.
¡Cuán dulcemente me hablas! Me parece 
Que todo ríe plácido a mi lado; 
Y es que mi alma, si me miras, crece, 
¡Y no hay náda después que me has mirado!

Huya el sueño de mí. ¡Cuán poco extraño 
Las horas estas que al descanso robo! 
¡Oh! Si siento la muerte, 
Es porque, muerto ya, no podré verte!

Ya vienen a través dé mi ventana 
Vislumbres de la luz de la mañana. 
No trinan como allá los paj arillos, 
Ni aroman como allá las frescas flores, 
Ni escucho aquel cantar de los sencillos 
Cubanos y felices labradores. 
Ni hay aquel cielo azul que me enamora, 
Ni verdor en los árboles, ni brisa, 
Ni nada del -edén que mi alma llora
Y que quiero arrancar de tu sonrisa. 
Aquí no hay más que pavoroso duelo 
En todo aquello que en mi patria ríe, 
Negruzcas nubes en el pardo cíelo,
Y en todas partes, el eterno hielo, 
Sin un rayo de sol con que te envíe 
La expresión inefable de mi anhelo!

Pero no temas, madre que no tengo 
En mí esta nieve yo. Si la tuviera, 
Una mirada de tus dulces ojos 
Como un rayo de sol la deshiciera. 
¿Nieve viviendo tú? Pedirme fuera 
Que en tu amor no creyese, ¡oh madre mía!
Y si en él no creyera, 
La serie de las vidas viviría,
Y con alma perdida vagaría,
Y eterno loco en los espacios fuera. 
¡Amame, ámame siempre, madre mía!

Al dorso de un grupo fotográfico en que aparece Marti 
en compañía de Anselmo y Fermín Valdés Domínguez, y que 
nosotros publicamos por vez primera en estas páginas, el año 
1922, hay una dedicatoria de puño y letra del Apóstol, fe­
chada en Madrid el 19 de septiembre de 1872, en lá que 
ofrece esta copia de ese retrato, a su fraternal amigo Fer­
mín, con estas palabras: "Hermano, cuando te he visto a mi 

lado, no he suspirado por mi madre”, no encontrando para 
ponderarle lo grande y sincero del cariño que por él siente, 
otra prueba mejor ni más clara para quien, como Fermín Val­
dés Domínguez, lo conoce íntimamente en su vida y en 
sus pensamientos y sentimientos, que decirle quej allí, en su 
forzado destierro madrileño, lejos de lo que más ama en el 

.mundo, su madre, cuando le ha visto a su lado no ha suspi­
rado por ella.

En febrero. 28 de 1883, en carta a su hermana Amelia, 
escrita desde Nueva York, se preocupa de la suerte y el 
bienestar de sus padres, especialmente de su madre, atiende, 
dentro de la escasez económica que padece, a las necesidades de 
aquella, y sacrifica el placer de tenerla a su lado, por lo que 
considera sea más del agrado de ella:

"Nada me ha hecho vetter -tantp sangre comq las imágenes 
dolientes de mis padres y mij casá. Ahora, ya engrueso: Us­
tedes reposan; nadie más que yo trabaja. Papá puede venir 
a descansar. Me aflige sólo que mamá tenga que vivir en 
casa extraña. Desde el mes de abril recibirá, mes por mes, 
veinte o veinticinco pesos oro. Este, no le puedo mandar más 
que diez, que acaso vayan, si no hallo otro modo más seguro, 
dentro de esta misma carta, en un billete americano, que tu 
buen José me hará el favor de cambiar ¿>ara mamá. Dos ra* 
zones hay que me impiden pensar,—comj de otro modo hu­
biera sin vacilaciones resuelto,—que mamá y Antonia vinie­
sen también a mi lado. Lo más importante es—que traer acá 
a Antonia, que es ahora rosal en flor,—sería como encarce­
larla en un castillo de nieve.. Y mamá, a poco, suspiraría con 
razón por volver a la tierra donde están sus hijas y sus ami­
gas, y cuanto halaga y mantiene vivo al corazón que ‘aquí 
sólo de fuerza heroica—si es mozo, o de haber resuelto yá, 
por matrimonio o por haber vivido bastante, los problemas 
de la existencia,—queda vivo”.

En 18 de noviembre de 1894, al enterarse de que el doctor 
Juan Santos Fernández le había asistido a su madre, le es­
cribió a este amigo las siguientes líneas:

"Gozo en agradecer y en saber que el viaje por el mundo 
no ha logrado sacar la piedad de tu corazón. Sé lo que haces 
por mi madre, y lo que vas a hacer. Trátamela bien que ya 
ves que no tiene hijo. El que le dio la naturaleza está em­
pleando los últimos años de su vida en ver cómo salva a la 
madre mayor”.

Y por último, al salir de Montecristi para los campos de 
Cuba libre, el 25 de marzo de 1895, se despide de su madre eti 
un adiós que la suerte adversa hizo que fuera su despedida 
hasta la eternidad:

"Madre mía:
"Hoy, 25 de marzo, en vísperas de un largo viaje, estoy 

pensando en usted. Yo sin cesar pienso en usted. Usted se 
duele, en cólera de su amor, del sacrificio de mi vida; y 
¿por qué nací de usted con una vida que ama el sacrificio? 
Palabras no puedo. El deber de un hombre está allí donde 
es más útil. Pero conmigo va siempre, en mi creciente y ne­
cesaria agonía, el recuerdo de mi madre.

"Abrace a mis hermanas, y a sus compañeros. ¡Ojalá pueda 
algún día verlos a todos a mi alrededor, contentos de mí! 
Y entonces sí que cuidaré de usted con mimo y con orgullo. 
Ahora, bendígame, y crea que jamás saldrá de mi corazón 
obra sin piedad y sin limpieza. La bendición.

"Su .
J. MARtlJ

"Tengo razón para ir. más contento y seguro de lo que usted 
pudiera imaginarse. No son inútiles la verdad y la terhura. 
No padezca”.
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A^er 9
Por las mismas calles habaneras de a^er, donde 

paseó su elegancia el quitrín de nuestros abuelos, se 
desliza hoy, el carro más elegante, más sólido y pre­
ferido por las familias “bien”. Nos referimos a
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HELEN COSTEELO, una de las más sugestivas estrellas cinematográficas y que más se ha hecho aplaudir de■ los faná­
ticos de la pantalla, por su belleza y por su arte, visito la Habana esta temporada invernal.

(Foto Warner Bros).
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ALMA RUBENS, la genial artista de la "Fox”, 
esposa de Ricardo Cortez, que a consecuencia del 
excesivo trabajo artístico, se encuentra recluida en 
una clínica en Los Angeles, lo que tal vez pro­
duzca una reconciliación entre ambos. esposos, en 

trámites de divorcio.
(Fot. Fox).

SAMUEL RO- 
THAFEL, cono­
cido popularmente 
por ROXY, y direc­
tor del teatro de 
Nueva York. que 
lleva su pseudóni­
mo, perteneciente a 
la poderosa empre­
sa cinematográfica 
"Fox”, estuvo en la 
Habana en /e mes 
pasado, en viaje de 

recreo y descanso.
(Foto Nickolas 

Muray).

LINA BASQUETTE, la joven y 
belld bailarina, a la que nuestros lec­
tores tuvieron ocasión de aamirar en 
"Ld Horcd’ y "Serenata”, es hoy Id 
esposd del director Cecil B. De Milíe.

(Fot. De Mille).

GRETA GARBO, la célebre artista sue­
ca de la Metro-Goldwyn-Mayer, carica­
turada por la -notable dibujante vene­
zolana "Conny”, a Id que nuestro Ma- 
ribona dedica un artículo en el presente 

número

DOUGLAS FAIRBANKS, Jr. 
acaba de contraer matrimonio, 
bajo los auspicios de Cinelan- 
dia, con la heroína de "L a s 
Hijas Mo.d erna s”, JOAN 
CRA WFORD, y la foto nos 
los presenta en su nido de Hol- 
lywood. En la repisa de. la chi­
menea aparece el busto del due­

ño de la casa.
(Fot. M-G-M).

CECIL B. DE MILLE, 
famoso director cinema­
tográfico, al que entre 
otras obras maestras del 
arte mudo se deben, 
"Los diez mandamien­
tos”, "El botero del Voi- 
ga” y "El Rey de Re­
yes”, contrajo reciente­
mente matrimonio con 

Lina Basquette. 
(Fot. De Mille).
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WILLIAM RUSELL, actor cinemato­
gráfico muy conocido y esposo de He- 
len Ferguson, famosa igualmente en el 
teatro y la pantalla, que falleció de pul­

monía en California, el mes pasado.
(Foto Hoover.)

WILLIAM POWELL, 
el muy renombrado ar­
tista de Cinelandia, que 
visitó La Habana, "in­
vernando” varios días 
en nuestra capital y en 

Matanzas.
(Foto Paramount.)

Entje los pasajeros de este 
aeroplano metálico Ford, de 
la Maddux Airlines, de los 
Angeles, podrán nuestros 
lectores reconócer, en primer 
término, a la izquierda, a 
PRISCILLA DEAN, reti­
rada hace tiempo de la pan­
talla, y en otra época una 
de las más populares y ad­
mirables estrellas cinemato­

gráficas.
(Foto Underwood.)

Un interesante grupo familiar de BAR- 
THELMESS con su hijita MARY, de 
su primer matrimonio con la estrella 
Mary Hay. El aparece en un descan­
so, mientras filmaba la película 'The 

Wbite Black Sheep”.
(Foto Underwood and Underwood.)

RICHARD BARTHELMESS, el 
famoso actor de la pantalla, y su 
joven y bella esposa eligieron La 
Habana cómo el sitio ideal para su 
luna de miel, y han declarado que 

volverán el próxinio invierno.
(Foto Kiko-Funcasta.)



NICOLÁS MANUEL DE ESCOBEDO Y RIVERO

(Continuación de la pág. 27 ) día 15 de diciembre de 1831 
y miembro de la Academia Cubana de Literatura. En su bu 
fete, formado por una clientela rica y numerosa, trabajaban 
bajo su dirección, abogados de grandes prestigios, como Do­
mingo Delmonte, los hermanos Francisco y Andrés Erice y 
Cornelio C. Coppinger.

Para las Cortes españolas de 1836, fueron electos diputa­
dos el 6 de noviembre de ese año, por la ciudad de La Haba­
na, Juan Montalvo Castillo y Nicolás Manuel de Escobedo; 
por Puerto Príncipe, Francisco de Armas y por Santiago de 
Cuba, José Antonio Saco. Para ocupar su puesto, embarcó 
Escobedo el 12 de enero de 1837, con su prima Inés de Aya- 
la, que era la que le cuidaba y le servía de amanuense y lec­
tora. Se dirigió a París y una vez allí, estudió la situación po­
lítica reinante en España, y con una intuición sorprendente, 
consideró inútil la presencia de los diputados cubanos en esas 
Cortes, y desistió de seguir viaje a Madrid, instalándose en 
París. En marzo de 1837 rindió a las Comisiones de reformas 
de Constitución y especial de Ultramar, del Congreso español, 
su informe acerca del dictamen que las mismas comisiones pre­
sentaron a las Cortes el 10 del mismo mes relativo a que "las 
provincias españolas de América y Asia sean en lo sucesivo 
regidas y administradas por leyes especiales; y que sus Dipu­
tados no tomen asiento en las actuales Cortes’,’ dictamen que 
fué aprobado por éstas. De esta manera se llevó a cabo la ex­
clusión de los cubanos de esas Cortes. Con ese motivo Esco­
bedo escribió a Saco en 23 de mayo de 1837, una carta en 
donde le decía: "Yo, amigo, mío, creía inútil mi viaje a Ma­
drid desde antes de mi salida de La Habana, y apesar de las 
pérfidas promesas del Gobierno en la convocatoria, desde allá 
predije que la intención era adormecernos para mejor y más 
impunemente clavarnos el puñal. Y así lo pensé porque yo 
conozco lo que nos quiere esa gente y lo he conocido siempre, 
pero nunca creí que llevasen el escándalo hasta el extremo de 
no admitir los actuales Diputados. Y me resolví al sacrificio 
para que viéndose la inutilidad de nuestros justos clamores 
en el Congreso, acabasen de desengañarse en nuestro país 
los bobos bien intencionados, que todavía pensaban que de 
España les había de venir la buena ventura: fe que a mi me 
parece igual a la de los judíos en la venida del Mesías, y a la 
de los portugueses en la vuelta del rey 'Don Sebastián en su 
caballo blanco.” Todos conocen la brillante protesta que re­
dactó Saco sobre esa expulsión de los cubanos; y en el estudio 
que hizo sobre este asunto, escribió el eximio escritor lo si­
guiente en sus Papeles: "La vanidad y el orgullo ofendidos, 
y la ruin envidia que siempre nace al lado del talento, tuvie­
ron mucha parte en los esfuerzos de Argüelles para cargar a 
Cuba de cadenas en 1836. Bien hicieron él y sus amigos en 
arrojar del Congreso a los cuatro Diputados cubanos, porque 
de este cortísimo número hubieran visto aparecer en aque­
lla escena un habanero formidable que juntando a su enten­
dimiento prodigioso una elocuencia encantadora, habría lle­
nado de asombro a toda España. Este hombre extraordinario 
fué mi amigo, mi buen amigo el ciego doctor Nicolás Manuel 
de Esaobedo.”

Poco se sabe de Escobedo. Los datos que he podido recoger 
sobre su vida, los he tenido que entresacar de escritos de sus 

contemporáneos, en donde se hallan una que otra indicación. 
Don José de la Luz Caballero dejó un elogio que pronunció 
ante el cadáver de Escobedo. Allí el sabio educador cubano 
pintó su personalidad como orador diciendo que "estaba dota­
do en grado eminente de todas las dotes internas y externas 
en que descansa el poder de la verdadera elocuencia, no la 
habilidad de un retórico, sino el poderío que no puede alcan­
zarse sin reunir las dotes del corazón a las luces del entendi­
miento, y sin que unas y otras reciban cuerpo y vida de las 
circunstancias exteriores o instrumentales, por decirlo así, pa­
ra conseguir el fin importante de la persuasión y del domi­
nio de los corazones.” Tenía, además, según el propio Luz 
"entendimiento clarísimo y gigante, pecho por sobre todo no­
ble y levantado, presencia gallarda e interesante, una cabe­
za que aun vista por detrás era imponente y persuasiva, una 
frente donde brillaba la luz del Eterno, y brillaba e ilumina­
ba en derredor, a pesar de habérsele apagado la luz de sus 
ojos. . Era noble y elevado el temple de su alma, como lo 
era el aire de su cuerpo; pocas veces hemos presenciado en es­
ta vida un reflejo más fiel del hombre interior en el hombre 
externo.” Con relación a sus condiciones como abogado, dice 
Luz; "Escobedo era el primero de los abogados, por esa rara 
mezcla de hielo y de fuego que constituye las almas gran­
des . . era el verdadero patrono de sus clientes: cuanto más 
críticos y empeñados - eran los lances. . . tanto más pronto, 
numerosos, enérgicos y eficaces eran los recursos y arbitrios 
que excogitaba aquella fecundísima cabeza, que no estaba en 
su centro sino luchando con las dificultades y contratiem­
pos . Domingo Delmonte dice de Escobedo, que era "la más 
bella y acabada producción del suelo cubano, el hijo de más 
alta capacidad de esta tierra de fuego.” Ese elogio de Luz es 
la fuente, casi única, a donde hay que ir a buscar antecedentes 
sobre la vida del ilustre ciego.

Esa actitud que tomó Escobedo no queriendo ir a Madrid 
cuando fue electo diputado en 1836? respondía a su constan­
te enemiga contra el gobierno de España. Ya en 1817, según 
cuenta Vidal Morales, se le pidieron a don Francisco Aran- 
go y Parreño, Miembro entonces’ del Supremo Consejo de In­
dias, informes acerca de Escobedo que se hacía sospechoso 
por sus propagandas revolucionarias, por cuyo motivo se le 
sometió a la vigilancia de la autoridad.

En París falleció Escobedo a los 45 años de edad: el 11 
de mayo de 1840. Su cadáver fué embalsamado y traído a La 
Habana, en el vapor César, a donde llegó el 26 de julio de 
1841, tributándosele solemnes hueras, en la iglesia de Santo 
Domingo, donde estaba instalada la Universidad y en don­
de fué expuesto el cadáver, y en el Cementerio de Espada, pro­
nunciando sendos panegíricos Prudencio Hechavarría y José 
de la Luz Caballero. De la oración de este último, dice En­
rique Piñeyro que estaba "llena de unción, de elocuencia, de 
ternura, como obra de arte lo mejor de todo, aunque no sea 
realmente^ el arte sino la sinceridad de la emoción lo qué 
predominó en ella subyugando al lector.”

Al morir otorgó testamento, dejando en él un legado de 
seis mil pesos para educar a seis niños pobres, porque según 
decía "la educación de los pobres debe ser costeada por los 
ricos.”.
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La epidermis 
se cambia 

■k (^ontinua- 
■jil mente

ES un proceso natural, sin dolor, tan 
bien regularizado como las funciones

de todos los órganos de nuestro Cuerpo. 
La vieja epidermis se desprende y otra 
piel nueva viene a reponerla. El conoci­
miento de este proceso ha hecho que 
muchas mujeres de belleza ordinaria se 
transformen en bellezas de irresistible 
encanto.

Cuide debidamente la nueva piel y verá 
usted cuan limpia, suave y vigorosa se 
pondrá. El tratamiento del Jabón Facial 
Woodbury es lo único que se requiere.

Conserve el cútis libre de granos, espini­
llas, manchas e impurezas. Durante el 

día la piel absorbe los vapores nocivos y 
gérmenes que flotan en la atmósfera; el 
sol y el viento contribuyen su dañina in­
fluencia, se pone áspera la piel, los poros 
se llenan de estas impurezas, y el resultado 
es una tez grasienta y malsana.

El Jabón Facial Woodbury sólo requiere 
quince minutos diarios para conservar el 
cútis limpio y saludable. Comience esta 
noche antes de retirarse. Observe en­
tonces la nueva salud de su piel, su 
vigorosidad y encanto.

Expuesto en los principales 
establecimientos de Cuba.

a-

'O. Jabón
•h-—

Agente General, SR. FLORENTINO GARCÍA 
Apartado 1654, Habana, CubaPara conservar 

la salud de la 
piel y para L. 
toilette en

general, use

La mayoría de las afecciones cutáneas obedecen a los poros tapados. Conserve los poros limpios.

fAOAl Woodbury..
=r
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1 BERNADETTO

«che Condensada
¿Mr JBV*

Leche
Condensada

Marca

Para su Nené - Riquísima 
en Crema

JP ROVIENE de ganado seleccionado en las más 
famosas tierras de pasto del mundo. Riquísima 

es la Leche condensada "Lolita”. Empleamos solamen­
te leche pura de vaca, condensada y endulzada en 
modernísimos laboratorios de Libby. Los médicos más 
conocidos la recomiendan para los nenes.

Riquísima de materia alimenticia para los huesos y 
los tejidos—el alimento único para el desarrollo de

los muchachos.—Empacadas en latas 
a prueba de aire y esterilizadas. Carga­
mentos frescos llegan periódicamente 
a su proveedor.

LIBBY, M9NEILL & LIBBY
SAN IGNACIO, 87 

HABANA

Otros pr^uctos '"Libby" famosos por su paladar. son Melocotones, Peras, Es 
párrafos, Frutas para ensalada, Carnes en conserva y Leche evaporada.

(Continuación de la pag30)señalando su isla en la vitela de 
una carta marina que tenía pintadas carabelas heráldicas y 
las razas y la flora y las estrellas. Y hablaba de una clave de 
números y una dirección que señalaba la sombra de un pe­
ñasco al atardecer.

Sí, seguramente estaba loco; pero Bernadetto no lo creía; 
su alma desbordaba toda de fe, de esa fe maravillosa de los 
iluminados que no pueden creer más que lo imposible. Sin 
embargo, sentía un escondido rübor a presentarse con él de­
lante de gente; recordaba el sabor amargo de dudas y de mie­
do que le dejaron las palabras de la vieja de Treldes—¡la 
bruja agorera!—un día que los vió pasar juntos camino del 
faro:—¡Satanás! ¡Con lobos te- andas, rapaz, mi probe oveja 
bellida!

*
* *

Cuando una repentina enfermedad puso en peligro la vida 
de la madre, y el padre anunció su probable llegada en el 
barco que al fin era ya suyo, Bernadetto. atravesó una larga 
crisis de angustia y de esperanza. Salvó la . madre, y la es­
peranza quedó: ¡el padre apenas recordado, el barco lejano 
que aparecería un día!

Y ya estaba Santi de Anchona en su casa, y el barco so­
ñado y ágil amarrado por unos días al puerto. Bernadetto 
vivía ahora los momentos ansiados tanto tiempo: el barco de 
velas frondosas cargado de sabe Dios qué maravillas, los hom­
bres extraños de ojos oblicuos y voz cantada, y sobre todo el 
padre, su padre patrón de marineros, que había guerreado 
en la manigua, que había estado en Asia y en tierras de 
negros y sabía mandar en una lengua bárbara!

Esperó temblando la hora de la sobrecena, la hora íntima 
de los relatos y los proyectos. Y contemplaba con amoroso 
•orgullo al padre barbado, cenceño. ¿Qué pasado, arcano hasta 
entonces, se le iba a descubrir? ¿Y qué porvenir se anuncia­
ría para él, que ya empezaba a florecer én pubertad?

Habló el padre. Y a medida que el padre hablaba, Berna­
detto sentía desplomarse én su alma todo el filial orgullo, to­
das las ilusiones, una por una, irremediablemente.

Santi, en horas de mala fortuna, había asistido como vo­
luntario al desastre colonial en Filipinas y en Cuba, había tro­
pezado y caído en el intento de sostener la pobre hacienda pa­
terna, y al fin se había hecho a la mar en busca de plata, 
aprovechando antiguos conocimientos de otras tierras, ron 
una tripulación de coloniales humildes, mestizos y tagalos. 
Pero Santi no era marino, era hombre de tierra y costa; él qui­
siera su vida anfibia como la de los viejos Anchonas que 
tendían las redes y cogían maíz. Y recordaba los penosps via­
jes: cargamentos de naranjas y madera, aduanas, calmas in­
terminables de tasajo y aburrimiento, trámites de consulado...

El hijo sentía subirle a la garganta un sabor amargo, y abría 
los ojos asombrados, suplicantes, esperando aún. Por momen­
tos estallaban como bengalas en la narración nombres evoca­
dores de puertos, de vegetaciones y de razas; palabras sólo.

Santi seguía hablando reposado, .aldeano. Ahora la vida ya 
estaba asegurada, ya el barco era suyo, pero los años pesan 
y la tierra siempre tira; aquél sería el último viaje, ya era 
hora de dejar la cochina mar, de recuperar las tierras del 
abuelo tan miserablemente perdidas, de vivir en paz; y si los
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tiempos no venían buenos. . concho, un arado no pesa más 
que un timón. El último viaje, decidido; el barco, afortunada­
mente, se vendería muy^ bien.

Bernadetto no pudo sofocar más tiempo un sollozo con­
vulsivo, amargo, caída la cabeza entre las manos, sobre los 
manteles.

*
* *

Se despedían por tercera vez, ya en la puerta. El cura es­
trechaba bondadoso y reiterativo la mano callosa de Santi.

—Una lumbrera, Santi, créeme a mí. ¡Si tú hubieras visto 
al rapaz aquellos años! ¡Qué devoción, qué alma la suya! Era 
todo fe, un iluminado, un elegido. Lo del socavón de Naya 
no sería verdad, cualquiera sabe; pero hubiera sido un misio­
nero de fuego, quizá hubiera llegado a mártir. Yo hice lo 
que pude por fortificarle aquella fe; y lo conseguí, vaya; a un 
abismo lo hubiera llevado con los ojos vendados. Fué , después 
cuando cambió; sin perder fuego, eso sí. Ese empecatado Lobo 
me lo trastornó.

—Pero, en fin, disposición para el estudio. . . ¿usted cree?
—Toda, hombre, ¡te lo digo yo! Y vocación. Ya verás có­

mo le toman cariño y respeto en el Seminario. ¡Una lumbre­
ra, Santi! Ah, ese Lobo de los demonios, ese me lo echó a per­
der. Si a mí me lo hubieran dejado. . un mártir, no te digo 
más.

Santi se rascó la cabeza gacha y rebelde; aquella idea no 
acababa de entrarle. Decidió al fin:

—Caramba, un mártir. . . Cura me gusta más.
*

* *
Bernadetto llegó al faro escondiéndose de la gente, por te- 

.nor al padre que se lo había prohibido terminantemente. Ah, 
el padre. .. • Por la mañana había estado en el puerto con­
templando el barco, que se encabritaba en la mar picada, 
ávido de encabezar nuevas estelas; y había sentido lástima del 
pobre barco sólo por ser de su padre; le parecía un potro 
salvaje uncido a un arado. ¡Barco! ¡potro salvaje! ¡cómo le 
palmotearía el viento en las ancas . cuando galopara la mar 
salada de las sirenas!

Se detuvo un momento ante la escalerilla del faro; las ga­
viotas chillaban bajas, en revuelo, y en el cielo brumoso se 
anunciaba la veta roja de los relámpagos.

El Lobo, entre una esfera armilar y una botella de ginebra, 
estudiaba su carta marina. Tenía puesta la casaca pirata y el 
tricornio, y gesticulaba con el dedo ganchudo de hierro, fijo 
en un punto imaginario de la vitela—¡su isla!—y con el índice 
de la mano útil trazaba caminos arbitrarios.

Oyó al muchacho con los ojos brillantes de sarcasmo y de 
fiebre. Hizo el comento:

—Me • lo imaginaba. Buen destripaterrones está hecho tu 
padre.

Bernadetto no supo protestar. Era verdad. Se avergonzó 
sumiso.

—Y ese barco delgado . La Golondrina se llama, alas de­
bía tener. ¿Tú lo viste, Nardetto? ¡Si yo tuviera la otra mano!

Calló, sombrío de repente.
—¿Cuándo levan? -
—Mañana al ser día.
El Lobo arrastraba nervioso su pata de palo, barbotaba can­

ciones escandidas de compases (Continúa en la pág. 80 J

í.. protejed 
la salud de 

vuestros 
niños!

LOS niños aman los pastelitos, las galletitas
J y los panecillos, y cuando estos se coci­

nan en casa, usando como levadura el Polvo 
“Royal” para Hornear (ROYAL BAKING 
POWDER), y empleando ingredientes sanos 
y puros, resultan sumamente nutritivos. E1 
Polvo "Royal” para Hornear es de por sí 
tan sano y puro, que contribuye a que los 
alimentos preparados con el mismo resulten 
sumamente benéficos para la salud y de 
fácil digestión.

Solicite un ejemplar gratuito del Libro “Royal” 
de Recetas Culinarias.

Dicho libro contiene un sinnúmero de rece­
tas para preparar los alimentos predilectos 
de los niños y los que les hacen más bien. 
iEscriba hoy mismo pidiendo un ejemplar!

Representantes: W. B. FAIR. CO
Marta Abreu 39, Habana.

polaiMHHater
(Ami Poland)

De menta • en 
los mejores 

Hoteles, 

Restaurants. 
Clubs, 

Pulperías y 
Droguerías

GREVATT BROSS., Inc. New York

Representante:
P. A. ALLEN

Lonja del Comercio 443 - 444
Habana *
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REQUISITOS DISTINTIVOS
Camisas a Medida, Corbatas Francesas, Calcetería, Pañuelos, 
Batas 9 otros Accesorios de suma Elegancia para Caballeros.

Un servicio exclusivo atiende pedidos del extranjero.

512 Fifth Avenue at 43d Street

NEW YORK
LONDON PARIS

27 Oíd Bond Street 2 Rué de Castiglione

lastrespara Caballeros

TRAJES 
De Etiqueta 
Para Diario 
Para Deportes

DEPARTAMENTO

DE

CABALLEROS

Dos detalles de gran elegancia: la cort>at£^^ 
la camisa.

“ El Encanto” se prosee de corbatas en los centros de 
más acreditada producción: Inglaterra, Francia, Italia. 
Siempre baj) en el Departamento de Caballeros el 
último modelo de corbatas.

Y un gran surtido.

Para la confección de camisas a la 
medida Hemos recibido las más be­
llas telas, $ las de mejor calidad. 

Está al frente de los talleres un 
afamado camisero.



A CARGO
DE

^aganI

Sulka nos envía este traje 
para la casa; por la mañana. 
Consiste en chaqueta y pan­

talón de seda Frinón. 
(Fot. A. T.S.& C-)

Ó LO

Un sobrio batín de playa, de 
frdnela a cuadros, modelo 
de la Casa Sulka, de New 

York, París y Londres.

He aquí a Don Juan Mack 
Brown, elegante actor de la 
M. G. M. Luce en la intimi­
dad de su cuarto de vestir o 
en la no intimidad de su 
cuarto de celuloide esta lin­
da bata naranja con dibujos 

azules a dos tonos.
(Fot. Clarence Sinclair 

Bulí).

* i a
•■til
•>.«
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BERNADETTO

(Continuación de la pág.77 ) remeros, enclavijando los de­
dos. Tembló apretando un brazo del rapaz:

—¡Si te atrevieras!. . .
Bernadetto no pudo contener un estremecimiento al oir. 

Una vieja emoción, recien resucitada, le encendió la sangre y 
le alumbró los ojos. Volvió la vista a la ventana, apretándose 
contra el Lobo; rodaba alto el primer trueno.

—Tendremos galerna.
—¿Miedo tú, Nardetto?
—¡Yo!. . .
Soñaron juntos el tesoro, la isla, las sirenas.
—Salta la ventana -en cuanto duerman, lobezno.

*
* *

El cocinero, de guardia en La Golondrina, oía más el acor­
deón que los truenos. Estaba solo en el barco; había fiesta en 
la taberna. ¡Ay, las viejas canciones de emoción desvaída, 
y la taberna del puerto, sonora aquella noche de blasfemias 
y libras- esterlinas! La Golondrina se mecía al aire revuelto 
y al mar; borrascas primerizas, bah. . . Las luces de la taberna 
le sirgaban los ojos y las piernas. El acordeón gangueaba 

ahora un aire criollo de siboneyes; el Camagüey lejano. Echó 
a andar con la mirada en alto.

Cuando una hora después la galerna arreció entre cobres 
de viento y trallazos rojos de relámpagos, el desertor volvió 
tambaleándose, despierto al miedo, hacia el barco abando­
nado. Un griterío le sobrecogió al embocar el malecón; se 
encendían luces en las ventanas, corrían hombres medio des­
nudos, y una bocina enloquecida clamó bajo la tronada.

Santi de Anchona, espantados los ojos y los brazos, se 
desasió de los hombres que le querían sujetar, y corrió sin 
voz hasta el saliente alto del promontorio. Cayó de rodillas, 
roto. Pasada ya la barra, el barco galopaba con todas las 
velas rebotando a ciegas en las crestas de la marejada; un 
relámpago alumbró la figura tensa del hijo en la rueda, y el 
tricornio romancero del loco.

Detrás de Santi, la vieja de Treldes aullaba desmelenada, 
con los dedos en cruz:

—¡Satanás! ¡Ay, la probe oveja bellida! ¡Lobo, lobo!. . .

En el Valle de Arán, Diciembre 1928.

MAQUIAVELO

(Cont de la fág. 37 ) represento escribiendo sátiras tremen­
das -contra las hipocresías de nuestro tiempo, no muy diferen­
tes de las del suyo, aunque sin dejar de cartearse con sus 
amigos poderosos, lo suficientemente inteligentes para enten­
derlo y apreciarlo. Y me lo represento, sobre todo, empeñado 
en hallar una mejor aplicación de los principios liberales 
y democráticos de nuestra civilización, definitivamente desen­
gañado del maqumismo político-electorero de ayer y no muy 
optimista ante el fascismo de hoy, muy de su vieja experiencia 
para no reconocerlo.

Pues Ferrara nos lo hace ver así también. Nos habla de 
su modestia, de su timidez, apesar de su licencia—que a nin­
gún cubano sincero puede escandalizar—y de su indiferencia 
por la gloria. Nos lo presenta con seductora sencillez en su 
verdadero carácter de hombre más bien humilde, activo, la­
borioso, que no sabe vivir una hora de su vida sin cierta tra­
bazón lógica, sin un propósito ulterior justificante.

Con maestría, que es una de las sorpresas más agradables 
del libro, Ferrara no nos separa constantemente a Nicolás de 
su medio ambiente para hacérnoslo más conspicuo: el método 
más fácil para atraer la atención y el aplauso del lector ata­
reado y superficial, tanto en la biografía como en la novela. 
Francesco Vettori, César Borgia, Guichardini, los papas Ale­
jandro y Julio: hasta el fiel Biagio Buonacorsi, los conspira­
dores contra el duque Valentino y la insignificante Marieta 
adquieren relieve en las páginas del libro y nos dan una im­
presión viva de la época.

Así vemos a Maquiavelo, destérrado y pobre, sin pizca de 
envidia ni de mal deseo para sus amigos poderosos. Vettori 
le cuenta su vida petroniana en Roma, y él, en su carta cé­
lebre del 10 de Diciembre de 1513, le expone la suya, que 
Ferrara® muy acertadamente pide se entienda como tal con­
traste, más que al pie de la letra

El burócrata en desgracia, habida cuenta de su original sin­
ceridad investigadora y del alcance de sus ideales políticos, 

inspira compasión y respeto. Ferrara, con entusiasmo a lo 
Walter Pater por el Renacimiento, nos destaca la significación 
de Maquiavelo dentro de ese movimiento de sinceración, uni­
versalmente triunfante en cuanto al arte y la cultura en 
general. . .

Ferrara no exonera a Maquiavelo, sin embargo, de su tor­
pe ceguera para las cosas del espíritu. Mal podía hacerlo, 
porque es imposible. Diríase que un irredimible complejo de 
inferioridad mantuvo siempre a Maquiavelo en lacayuna dis­
posición de espíritu hacia sus superiores jerárquicos. Fué 
indudablemente cobarde y servil, como suelen ser los inte­
lectuales sin sensibilidad artística, por alto a que socialmente 
lleguen e importantes que resulten sus servicios en el orden 
ádministrativo.

El artista es el único rebelde integral—Dios o nada—que 
si se humilla ante el poderoso es para ganar su libertad más 
preciosa: la de crear su Realidad. Y en la realidad del artista 
las cosas por las que los hombres viven y se matan suelen ser 
efímeras e insignificantes, mientras las más humildes con- 
viértensé en símbo'os eternos.

Maquiavelo se reveló siempre en satirista vulgar. Su Man­
dragora, sú Belfegor, a pesar de su puesto en la literatura 
italiana, son cuentos tabernarios.

¿Reflejo de su ambiente? Pobre excusa. Castiglione nos dá 
otra idea bien distinta. Antonio Giustiman, orador de Vene- 
cia, nos define en sus Dispacá la vida de un embajador. El 
propio Vettori se complace en desplegar las exquisiteces de su 
noble ocio. Y Benvenuto, en su inapreciable Autobiografía, 
completa otro cuadro de la época por sí solo. Inútil me parece 
referirme a figuras como las. de Pietro Pomponazzi, Sanna- 
zario, el propio Guichiardini . . . ¿Tendré que recordar a Leo­
nardo, a Rafael, a Miguel Angel? Grato me es dormir—escul­
pió éste con noble rebeldía en la tumba de los Médicis—y mas 
grato ser de mármol, mientras duren la miseria y la vergüen­
za; por favor: no me despiertes. ¡Habla bajo! Y el Aretino es-
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cribía poco después las famosas invectivas de su Hipócrita, 
inspiración de Moliére: ¡Que el que dá a ios bufones en vez 
de dar a los grandes artistas tenga que llegar mendigando has­
ta la horca a que vayan a colgarle! ¿Cuándo la corte dejará 
de ser mala, o- por lo menos de perseguir al que le dice sus 
tristes verdades?

Maquiavelo, fuera de su dedicatoria de los Discursos y de 
algunos otros débiles momentos parecidos, como su corres­
pondencia cómica con Guichardini, nunca se reveló en ésa 
forma elevada y noble del artista. Su única intúición genial 
fué su amplia visión del problema de Italia, enferma de fari­
seísmo y simonía, arriba, y de aniquilante fetichismo en 
las masas, y rodeada de extranjeros poderosos, naturalmente 
indiferentes al problema vital de la Península.

Y por ello su obra capital son esos Discursos sobre las Dé­
cadas de Tito Livio, que como bien dice Tréverret parecen 
revueltos y confusos si se les lee aparte y constituyen, sin em­
bargo, una labor bien trabada y sólida. Ferrara expone esos 
Discursos con excelente sintetismo.

El Príncipe, piedra de toque, es sólo el modus operandi, for­
zosamente transitorio y perecedero. No sé por qué me parece 
que Ferrara no hace bastante hincapié en este extremo.

El Príncipe, en términos de nuestra época, es el cultivo para 
la investigación del laboratorio. Es la probeta henchida de 
mortales gérmenes, que el experimentador ha de saber usar.

¿Qué es ese Capítulo XVIII de tanto hipócrita escándalo 
o torpe alegato de defensa, si no el similia similibus curantur 
de nuestra ciencia biológica contemporánea?

¡Por algo los viejos consejeros de príncipes, el siglo siguien­
te, hacían leer a sus discípulos II Cortegiano para regular la

conducta ostensible, e II Príncipe para los casos necesarios. 
Cabe pensar, de paso, que el noble caballero de Mantua no 
habría muerto como murió, desengañado y triste entre los 
pérfidos honores del gran Carlos V, si antes de salir para 
España se hubiera vacunado con una buena meditación sobre 
El Príncipe. .

Hace doce o catorce años los editorialistas de oposición ha­
blaban en Cuba de Maquiavelo. Desde entonces, en mi desla- 
bazado ensayo Manual del Perfecto Fulanista, dudaba yo 
que nuestros políticos conociesen efectivamente al autor de 
El Principe. . .

No. Decididamente Maquiavelo no fué un hombro extraor­
dinario: no fué un genio. No fué el monstruo de perfidia que 
los semicultos, asimilándolo inconscientemente en nuestros am­
bientes de pueblos católicos, afirman y repiten como papa­
gayos. No fué siquiera un Cellini, ególatra y agresivo, homi­
cida convicto y confeso, a quien un Papa exculpó de su crimen 
con la sentencia famosa, canallescamente usurpada por nuestros 
políticos democráticos: "Sabed que los hombres únicos en su pro­
fesión no deben vivir sometidos a las leyes vulgares”. No se 
conocen de él perversidades ni maldades, y murió probable­
mente con arreglo al ritualismo religioso de la época, aunque 
Tomassini haya probado la falsedad de la carta de su hijo.

Maquiavelo fué un político de acción, a quien la inacción 
forzada convirtió en tratadista. La desgracia, la pobreza y la 
obscuridad, que hunden definitivamente a los hombres endio­
sados por la mera casualidad del nacimiento o por el favor de 
algún principe, opero en él la consabida reacción contraria. 
Esa sublimizacion de su fracaso—en el lenguaje freudiano— 
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es precisamente lo que dio a Nicolás Maquiavelo su inmor­
talidad.

_ Y la discusión sobre su vida y su obra no es cosa del pa­
sado, como pretende algún escritor inglés contemporáneo. 
Mientras la suerte de los p’ iblos dependa de sus políticos pro­
fesionales; mientras esa profesión de político, además de re­
sultar una de las más lucrativas, atraiga especialmente a los 
extravertos delirantes de grandeza, a los ambiciosos vulgares 
de mente brillante y dispersa, a los talentos verbalistas; mien­
tras subsistan la fecundación humana irracional, la insegu­
ridad del porvenir de la prole y el standard monetario de su­
perlación social, y con ellos la excusa de la herencia para 
los hombres de presa; mientras no salgamos del movimiento del 
péndulo entre el régimen de caciquismo y dispersión, a título 
de liberalismo y democracia, y el de despotismo y autocracia 
a título de rectificación unificadora o salvadora, las observa­
ciones, las glosas y los postulados sutilmente alternos de Ni­
colás Maquiavelo serán dignos de la atención y del estudio 
de los hombres meditativos.

Desde luego que no faltará entre nosotros quien mire esta 
obra de Ferrara como un mero alarde, como un recurso—que 
hasta osarán juzgar fácil—de hombre público tropical, natu­
ralmente enamorado de la manera europea de adquirir pres­
tigio.

¿Cómo y cuándo concibió Ferara la idea de su libro?
Dotado de un gran vigor físico y probablemente libre, du­

rante su infancia y su adolescencia, de esas nefastas influen­
cias, familiares primero y literarias después, que suelen sem­
brar en la tierra virgen de los valles más hondos y fértiles 

de nuestra personalidad las yerbas opiáceas del prematuro des­
encanto y de la renunciación, Orestes Ferrara no debió perder 
mucho de su primera juventud en narcisísticas contemplacio­
nes al borde de los lagos que abundan siempre entre esos hon­
dos valles prístinos de nuestro ego.

Y mientras la Realidad fué pasta dócil en sus manos fuer­
tes, hizo con ella una vida activa, laboriosa, manejando y 
amasando ajenas voluntades vacilantes y deshaciéndose pronta 
y vigorosamente de los guijarros y espinas que halló en la 
masa.

Pero nunca pensó en modelar ídolos, ni en mezquinas cons­
trucciones para sí mismo. Ferrara tendió siempre a hacer algo 
grande con los materiales de que dispuso. Lo que para muchos 
de los hombres de su grupo eran fines en sí mismos: el chulee 
y el derecho de mampara, para Ferrara eran medios.

Sus planes y proyectos—tal vez demasiado vastos y faltos 
de sólida información económica fundamental—uniéronle es­
trecha y sinceramente con las mentalidades más altas de Cuba. 
Pero esas mentalidades nuestras, ■ para quienes la Realidad suele 
ser más un interesante espectáculo que una masa con la cual 
aventurarse en bellas construcciones políticas, rehusáronle fre­
cuentemente su colaboración. Tal vez con plena razón y tal 
vez alarmados en vano, por la ingénua costumbre del proyec­
tista de hacerse autorretratos de relieve, en magníficas postu­
ras, con los recortes de la masa. .

El caos—que no revolución—de 1917, y la ciega pasión po­
lítica de unos adversarios que tuvieron en sus manos la opor­
tunidad de emprender la transformación económica de Cuba, 
y a poco la dejan en manos del Interventor, en banc.arrota, 
completaron su eclipse temporal (Continúa en la pág. 86 )
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EL DESPERTAR DE UNA NUEVA LITERATURA .. .

(Continuación de la pág. 12 ) peligros de ciertas obras ac­
tuales, extraigo estas líneas que dibujan, por ausencia, su si­
lueta real: "En todo caso, es mejor no modernizarse, sino en­
troncar bien en lo viejo. Si me dieran facultades para escri­
bir Hermán y Dorotea o el Ulysses, escribiría aquél...”

Bernardo Ortiz de Montellano—que ha publicado dos li­
bros de versos: Avidez, en 1921 y El Trompo de Siete Colores, 
en 1925—prepara ahora un volumen de poemas en prosa: Red. 
en que sus cualidades de observación precisa y de fantasía su­
til se hacen más delicadas y firmes. El tema mexicano insinua­
do por la poesía de Ramón López Velarde y exagerado o tor­
cido por sus imitadores, apunta también en la obra de este 
escritor pero con un matiz distinto, más íntimo que pinto­
resco y menos descriptivo que musical. Contener el sabor, el 
perfume y, sobre todo, el sentido armonioso de los objetos y 
de las formas de México sería la ambición más viva de su 
lírica si no le comunicara ya, por su sola presencia, el secre­
to de un atractivo evocador.

Más ambiciosa, la obra de Enrique González Rojo quiere 
tocar, a la vez, a la sobriedad antigua que, desde los años ju­
veniles, fué su estímulo y a la complejidad, en la que su inte­
ligencia encuentra un tema y procura una dirección. Menos 
confiado que sus compañeros en las ventajas del verso libre 
lo maneja no obstante con fluidez y su poesía—que gira siem­
pre en torno al eje dé una idea o de un símbolo—une, en con­
cordia feliz, los materiales de la tradición y los compromisos 
de la libertad.

Inmediatamente posterior a este grupo apareció en 1922, el 
de Xavier Villaurrutia y Salvador Novo que congregó hace 
poco el nombre dé una revista: Ulises y la expresión de un 
ideal gidiano: la curiosidad. La inteligencia de Villaurrutia, 
más organizada y culta, lo ha convertido en el crítico de este 
pequeño cenáculo al que asisten dos de las promesas más segu- 
rás de la nueva generación: Gilberto Owen y dorge Cuesta. Su 
poesía, cortada según el mismo ángulo agudo al que some­
tió, desde un principio, la elaboración de su prosa, describe, 
junto con los estados espirituales que producen los objetos 
en nuestra conciencia, su forma misma, suprimiendo a veces 
él espacio que los sitúa, agrandándolo otras, empequeñeciéndo­
lo más a menudo. Sin nexos con la pasión romántica, su es­
píritu acierta mejor en la expresión dé algunas emociones de 
carácter especialmente intelectual, como la visión de una na­
turaleza muerta o el duro argumento de un sueño.

B Un libro de Ensayos definió en seguida a Novo. Ordenado 

en dos secciones (verso, prosa), tocaba por todás partes a la 
ironía. Escasas vacildciones traicionaban en sus poemas la hue­
lla del principiante y el poeta parecía, así, haber invertido el 
ordenysus estaciones: su primavera era ya su madurez, su oto­
ño y—por el descárnado esqueleto de sus emociones deshoja­
das—su invierno.

Con menos limpidez irónica que en la de Novo y un vigor 
menos significado que én la de Pellicer, se advierte ya, en la 
obra de Maples Arce, una generosa inquietud dé revonación 
que, aunque no modifica sino la superficie de sus poemas in­
terdictos, acabará muy pronto por destruir de sus poemas inte­
riores, románticos, sobre cuyo esqueleto sentimental él lector 
atento había visto esbozarse su demasiado rápida construcción. 
Todo cabe, todo—hasta la poesía—en la impaciencia laborio­
sa de este poeta. Pero la temperatura que circula en lás arte­
rias de sus alejandrinos lo.salva en el preciso punto en que 
lo compromete, ligándolo—a él que hubiera querido aterri­
zar de un salto hermoso, brusco, sobre el litoral de un mun­
do nuevo—con la misma tradición de melancolías que el pro­
grama lírico de su escuela: el estridentismo hace profesión de 
abominar.

Con la insinuación de lo que estos jóvenes vayan a definír 
de sí mismos en el futuro, nuestra visita a los talleres de lá 
literatura mexicana actual queda súbitamente terminada. -Ef 
claro que no todos los nombres que estimamos podíán caber, 
dentro de sus límites discretos. El hecho de haber omiido a 
algunos no implica desdén para su obra; se funda, sólo, en el 
deseo de dar al paisaje descrito una unidad esencial, lógica H 
cronológica a la vez. Si me equivoqué al pensarlo, si, en con-/ 
tra de lo que supongo, alguna omisión pudiera sentirse vio­
lenta, la amplitud del asunto que debía tratar me excusaría. 
Este es, no obstante, a grandes trazos, el cuadro de nuestra li­
teratura viva. Estas las corrientes ideológicas en que sus ta­
lentos se mueven. Literatura que busca, a través del dolor de 
la vida, que no refleja sino en parte, un cielo más puro que 
mirar y un horizonte más limpio al que circunscribirse. Poesía 
en que el "yo” se contempla con una rara exactitud y una pe­
netración psicológica muy fina. Novela en que aparece por 
momentos—entre ángeles y abismos—el escenario brusco de 
la revolución. Como su luz, en un esfuerzo de todas las horas, 
interrumpido también a todas horas. ¿Cómo atreverse sin em­
bargo a acusarla de las deficiencias que no ha sabido col­
mar, si en años en que el equilibrio parecía por todas partes 
roto, ella logró siquiera conservarse dentro de la pureza del 
gusto y la discreción que le eran esenciales?
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El motor en forma de "V” a un ángulo de 60°—tan compacto— 
y el chasis—de extraordinaria longitud—permiten que en éste, 
el más popular de todos los carros cerrados Lincoln, quepan 
cinco pasajeros con verdadera holgura, en un ambiente de suntuo­
sidad y lujo. La forma del motor y la longitud del chasis, decimos, 
hacen posible la colocación de amplios y mullidos asientos y res­
paldos tan cómodos como los de Uha poltrona. Las puertas y 
ventanas son excepcionalmente anchas, lo que permite a cada pa­
sajero gozar de una completa visión del paisaje. Los ocupantes 
de este espléndido carro tendrán siempre a su disposición la po­
tencia característica del Lincoln, que posibilita el llevar el automóvil 

completamente ocupado y hacer frente a las más inclinadas pen­
dientes, a gran velocidad, sostenida kilómetro tras kilómetro. 
Extraordinaria suavidad de andar que convierte las más prolonga­
das jomadas—generalmente fatigantes—en verdaderos viajes de 
placer. La experta y depurada mano de obra que los opéranos de 
la Lincoln Motor Company, el arte de afamados maestros carro­
ceros que se traduce en carrocerías de acabada belleza, el admi- 
rabie fuhcionamiento de este carro y la perfecta eficiencia del 
servicio rendido por la organización que lo respalda hacen de 
éste, entre todos los carros finos, el automóvil por excelencia 
para la familia.

lincoln motor company
División de la Ford Motor Company

Sucursal de la Habana



I. DO
Esta carrocería coupé de cuatro pasa­

jeros, está diseñada para chassis con mo­
tor de 8 01. en línea. Sus líneas exterio­
res hacen la menor resistencia posible 
al viento. Las ruedas están cubiertas en 
sus tres cuartas partes por guardafangos 
movibles. Sus , dos puertas—de gran am­
plitud—permiten pasar al asiento trase­
ro sin plegar los delanteros. A propósito 
para construir en aluminium con rema­
ches de cobre visibles, prescindiendo de 
pintura.

1 101
Sedan para siete pasajeros, a propó­

sito para ciudad o viajes largos. Como se 
notará, el parabrisas es triangular para 
oponer poca resistencia, al aire. El venti­
lador en el techo y el cristal trasero mo­
vible permiten la ventilación en su inte­
rior.

I. 102

Coche para cinco pasajeros. La caja 
de la carrocería es dé forma poligonal. 
El baUl trasero es también poligonal en 
la parte de atrás, pero de líneas inverti­
das j unto a la parte trasera de la carroce­
ría. Los guardafangos siguen la línea 
recta de la carrocería. Asientos delante­
ros movibles. Puertas anchas para per­
mitir el acceso al asiento trasero, sin ple­
gar los delanteros. Apropiado para ciu­
dad y viajes largos.

I. 103
Cuña coupé para tres pasajeros. La 

carrocería termina al centro del eje tra­
sero. Detrás un baúl que sigue la misma 
curva de la carrocería. Guardafangos 
curvos extendidos. Apropiada para per­
sonas jóvenes.



D. 104

Touring Sport para cinco pasajeros. 
Capota movible con serchas cubiertas y 
apariencia fija. Parabrisas triangular. 
Guardafangos redondos y rectos. Baúl 
trasero, de grandes. dimensiones. A Pro­

pósito para viajes largos.

D. 105
Touring para cinco pasajeros. Para­

brisas triangular. Puerta trasera de gran 
amplitud. Guardafangos rectos, ruedas 
de disco. Capota desmontable. Apropia­
do para gran turismo.

D. 106

Cuña sport para cuatro pasajeros. Pa­
rabrisas triangulares. Guardafangos de 
aletas extendidas. Ruedas de disco.

D. 107
Cuña para tres pasajeros. El asiento 

del conductor está más hacia adelan­
te y otro asiento para dos personas un po­
co más atrás. Parabrisas triangular y ca­
pota fija de lona. Ruedas de disco y-cua- 
tro repuestos. Baúl en estribo especial de­
lantero. Apropósito para largos viajes.



MAQUIAVELO (Continuación de la pág. 83 )

Pues fué entonces, probablemente, cuando Ferrara concibió 
su libro sobre Maquiavelo.

Se siente en la obra el palpitante parecido que debió ver él 
siempre entre las repúblicas italianas del Renacimiento . y 
nuestras repúblicas de imitación sajona. Yo creo que ese es­
tudio histórico comparativo, al final del libro, lo habría sem­
brado más honda y proficuamente en nuestro suelo americano. 
Esa será, en todo caso, una tarea preciosa de la crítica fu­
tura, si el libro, por la ciudadanía de su autor, arraiga en 
nuestras letras.

Constantemente el lector cubano halla en el Maquiavelo 
de Ferrara observaciones y enseñanzas de directo sentido prác­
tico para nuestra política local. En el capítulo mencionado, en 
las páginas 99, 128, 156, 164, 188, 281, anotadas al 
dente que el autor tenía a la Patria de su predilección objeti­
vamente ante su vista. ¡Quién sabe si por muchos años toda 
su labor periodística, sus conversaciones, su diario ejercicio 
mental no fué otra cosa que un vuelo de perspectiva y des­
entumecimiento sobre determinado capítulo de su obra!

Lo evidente, en conclusión, es que a pesar de su aspiración 
a la universalidad que el tema requiere—aspiración que esta 
traducción al francés confirma—el libro de Ferrara participa, 
también, del carácter de una contestación esotérica—como 
suya altiva y desdeñosa—dada a sus innumerables y no siem­
pre francos adversarios políticos.

¡Ojalá cundiera el ejemplo, y a esta altiva y desdeñosa 
contestación—que tan alto habla de nuestros hombres pú­
blicos—siguieran uña y otra réplica en la misma, nobilísima 
forma indirecta!

No de otro modo se han escrito imperecederos monumentos 
literarios.

Algo quisiera añadir acerca de algunas de las ideas del 
autor, cuya oposición frente a otras de escritores modernos 
tan renombrados como Paúl Valery, por ejemplo, plantea pa­
ra el lector neutral un problema interesante.

Orestes Ferrara, profesor de Derecho y defensor del hombre 
que señaló con incontrovertible acierto los peligros del poder 
temporal en Italia, nos llama la atención hacia el hecho de 
que en Asia nacieron todas las morales.

Los Valery, Massis, G. K. Chesterton, T. S. Eliot y otros 

menos profusamente advertised campeones del neo-catolicismo 
contemporáneo, en tanto, también señalan hacia el Asiá en sus 
imprecaciones contra el que ellos llaman apostolado del pesi­
mismo, de la desesperación fatalista, de la anarquía y del mis­
ticismo, y cuyos representantes más genuinos descubren, natu­
ralmente, en Alemania: los Spengler, los Kayserling, etc.

Para Ferrara, pues, la Europa es donde se ha formado el 
Derecho, donde se ha tenido siempre en cuenta los fines con­
cretos de la vida. Para Valery y los suyos es también "el 
Oeste” el que ha significado siempre la fe del hombre en sí 
mismo, en su intelecto y en su capacidad para imponer algún 
orden a las fuerzas ciegas de la Naturaleza.

El acuerdo, sin embargo, se rompe ai trasladar el pensamien­
to a la acción.

Porque Ferrara no lo dice, pero está claro que rechaza de 
plano la intervención eclesiástica en la gobernación del Estado. 
Y aún la inspiración de los hombres de Estado en los hombres 
de Iglesia. Para él nada de "grandes ilusiones sentimentales” 
que impidan "el triunfo de la vida”.

Y sus acompañantes de la primera premisa llaman a Dios 
‘'el Jurisconsulto todopoderoso”—según algún comentarista 
del grupo—y confían a la Iglesia Católica la para ellos nece­
saria autoridad ulterior, sobre todas las cosas de la mente y 
del espíritu. . .

El contraste, en mi sentir, no tiene otro valor que el de 
poner en evidencia la inconsistencia de todas esas hipótesis 
geográfico-psicológicas. El fenómeno humano se ha de es­
tudiar ab ovo, y mientras no se posea una psicología como pre­
tende serlo el bejaviorismo, por ejemplo, será tan altisonante 
como falso todo postulado de psicología continental.

La traducción francesa, firmada por Francis de Miomandre, 
muy inferior a lo que debe ser el original. Y a la presentación 
de la casa Champion, que es excelente.

Caser por marrier, (pág. 88), reveler por rébeller, (pág. 
283), un avait en insoportable singular, (pág. 285) y otros 
descuidos que no cabe detenerse a señalar, prueban que la tra­
ducción fué hecha con poco cuidado o poco tiempo.

José Antonio RAMOS.
Filadelfia, Diciembre, 1928.

QUIEN viste con corrección ne­
cesita por lo menos dos bo­

tonaduras completas:
un juego BLANCO 

(etiqueta, frac).
Y UN JUEGO NEGRO 
(media etiqueta, smoking)

La asistencia a los diVersos actos so­
ciales así lo exige.

LA MAYOR VARIEDAD, PARA ELEGIR SUS MODELOS 
SE LA BRUJIDA EL SURTIDO

Fabricante de fama universal en joyería para caballeros 

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES CASAS

(g©U)F©M ©©MI©
Si su papel y sobre llevan esta marca ello és indicio certero de 
que al igual que todo miembro prominente- de las artes, profe­
siones e industrias del mundo, Ud. se ’ dá cuenta de que sus 
membretes son fiel reflejo de su posición.

Lo hace la
AMERICAN WRITING PAPER COMPANY, Inc. 

Holyoke, Mass.

Se vende en todas las
IMPRENTAS, LITOGRAFÍAS Y LIBRERÍAS
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67 Sabor que le gusta- 
Qa Calidad que desea

Una vez que haya Ud. probado estos deliciosos melo­
cotones DEL MONTE, tendrá una nueva opinión de
todo lo excelente que pueden ser los buenos meloco­
tones. Lo mismo si los sirve tal como -vienen en la la­
ta, bañados en su rico almíbar o si los emplea en la 
preparación de exquisitos platos, Ud, podrá asegu­
rarse, de antemano, de obtener una calidad excepcio­
nal y un delicioso sabor.
Los melocotones DEL MONTE proceden de los más fértiles secto­
res de América, en que se especializa en la cosecha de melocotones. 
Solo se utiliza la fruta en plena sazón. Y el sistema de envasar cada 
lata, es el producto de casi setenta años de experiencia práctica en 
el empaque de los mejores productos de la naturaleza.
¿ Por qué no permitir que esta etiqueta sea su garantía de calidad en 
lo que Ud. compre para su despensa?

Melocotones en 
das con Crema

Melocotones en 
mitades

Pida a su proveedor estos 
Productos DEL MONTE:

Albaricoques Espárragos Catsup Ciruelas secas en latas 
Ensaladas de Frutas Melocotones (en tajadas y rebanadas) Peras 
Guisantes Pepinos Sardinas Salsa de Tomate (para o—
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= (fornida y Baile Todas =
las Noches

El Casino Nacional rivaliza en 
hermosura, belleza y. ambiente de dis­
tinción con los lugares similares de 

la Costa Azur.

Los jueves y sábados, durante la tempo­
rada, se servirá una “table d’hote” a 

cinco pesos el cubierto.

También habrá servicio “a la carte”.

Las demás noches de la semana la comida 
será solamente “a la carte”.

TRAJE DE ETIQUETA TODAS LAS 

NOCHES EXCEPTO LOS DOMINGOS

RULETA - BACCARAT
Y OTROS JUEGOS

Baile con la orquesta de Earl Carpenter, 
procedente de “Good News” uno de 
los últimos éxitos musicales de New York, 
alternando con la cubana del profesor

LA PALABRA MUERTA

(Continuación de la pág. 15 ) son igualmente preciosas; am­
bas pueden llegar a Ser forma inmutable de expresión, cabeza 
de estirpe. Los adverbios, algunos pronombres, las conjuncio­
nes, los artículos, constituyen la argamasa y las bisagras me­
diante las cuales se articulan las voces de existencia más deli­
cada, y por ello su desaparición es menos frecuente, pues para 
atrofiarse necesitan de la atrofia previa de sistemas de fra­
ses y modos- sintáxicos; pero los nombres, los verbos, los par­
ticipios y los adjetivos nacen, viven y mueren con 'ritmo para­
lelo a la extensión y hondura culturales de cada país. Y la 
evolución de las lenguas por su sentido restrictivo o liberal, 
por su tendencia a encerrarse en fronteras aristocráticas o a 
incorporar al tesoro del idioma las formas forjadas en las 
fraguas del pueblo; ora cierren la puerta—con verde recelo- 
de envidia y so capa de nacionalismo—a las voces nacidas en 
otros países más industriosos, ya acojan con generosidad y sin 
exigirles la adopción de patriótica librea, a las voces que de to­
dos los idiomas ' se escapan movidas por un anhelo de huma­
nismo eficaz, pueden servir de palincesto, tras cuya apariencia 
vulgar puede leerse un fragmento, muchas veces conmovedor, 
de la ascensión del alma colectiva.

Como el pensamiento llega a ser casi consubstancial con la 
palabra y no alcanza virtud activa sino sirviéndose de ella, 
enunciando aun cuando sea en discurso no pronunciado, pero 
dicho en lo íntimo, cada etapa de cada especulación, si la in­
suficiencia de ideas ha de originar la escasez de vocabulario, 
ésta puede a su vez determinar el empequeñeciminto de las ' 
ideas mediante una fatal y mutua influencia de efecto y cau­
sa. En la definición está a veces implícito el juicio, y sin las 
palabras exactas que ciñan de modo tal lo definido que nin­
guna de sus características fundamentales o menores escapa 
al repentino conocimiento, el idioma se trueca utensilio de tra­
bajo manejado por mano torpe. "Vanas palabras”, suele de­
cirse con ligereza. No: hasta las que manifiestan la vacuidad 
de sentido son imprescindibles.

Ninguna es hija del capricho; todas, hasta las más hu­
mildes, nacieron de una ansiedad tácita o expresa y su desti­
no, como los vivos destinos humanos, han dependido de razo­
nes complejas a menudo arcanas. Hay en todo idioma pala­
bras comunes al vocabulario del hombre ilustrado y del igno­
rante: las que nombran necesidades primarias y formas ele­
mentales, las que bastan al niño antes de que los viajes o los 
libros empiecen a abrirle anchas perspectivas del mundo; pe­
ro éstas constituyen no más la almendra, el tronco de un ár­
bol cuyas ramas se entrecruzan y extienden en profusión ma­
ravillosa. A medida’que el pensamiento va más lejos, la men­
te necesita más vocablos, a fin de que al regreso de la explo­
ración haya cifras verbales con qué reconocer y evocar los 
accidentes de la aventura.

Para transmitir o repesar en sí mismo los conocimientos, 
la ramazón enjuta del idioma, aprendido primero por mera 
reproducción y concatenación de los sonidos familiares y lue­
go por el esfuerzo de comunicar las necesidades y añílelos 
nacientes, se va cubriendo de fronda tanto más rica cuanto 
con mayor numero de emociones, imágenes y formas ideoló­
gicas nos identificamos. Si un niño puede expresar casi su 
vida íntegra con doscientas palabras y un labriego con poco 
mas, un hombre de vastas disciplinas mentales logra manej'ar, 
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sin esfuerzo, de diez a quince mil. En razón directa de la vida 
cerebral y emotiva crece el léxico; cada noción, cada cosa, tie­
ne el nombre insustituible o debe tenerlo; cada punto en la ga­
ma comprendida entre dos extremos de emoción o de pensa­
miento sé diferencia del precedente y del posterior, y pide un 
vocablo que lo exprese.-Por eso' cada vez que la vida de un 
vocablo sé extingue en el idioma acaece un suceso importan­
te. Dramático siempre, y patético cuando el vocablo muerto 
cae en plena juventud, por incuria, apto aún para dar nom­
bre, para determinar, para calificar, para poner en movimien­
to cosas vivas de la materia o del espíritu .

Las palabras como guarismos, como índices del conoci­
miento, no como cifras baldías, alineadas y combinadas en el 
papel mediante cálculos quiméricos; la palabra vehículo y re­
cipiente, no la palabra ídolo, ornamento, abalorio.

. Ocurre el caso de hombres que poseen gran copia de pala­
bras cuyo sentido desconocen; mas entonces la palabra, des­
poseída de su potestad comunicativa, queda solo con su fiso­
nomía musical, y bien se sabe que los pueblos e individuos de 
menor índice ideológico poseen un oído que les permite aunar 
sones concordes sin atisbo de cuanto en la música significa 
factor intelectual y regula con artística matemática el tiempo, 
la intensidad sonora, las combinaciones rítmicas, la polifonía 
y el Contrapunto. Las palabras de tal modo repetidas son, en 
verdad, cortezas de palabras. El negro y el mulato gustan 
de esos discursos numerosos y huecos en donde los vocablos 
pintorescos brillan como brillaron los tatuajes, las plumas y 
los ábalorios en sus tribus progenitoras. Más, sin duda, el 
tambre superior es aquel que de mayor número de voces es­
pecíficas dispone; y así, la medida espiritual de un pueblo 
está implícita en el promedio de palabras exactamente em­
pleadas por el mayor número de sus hijos.

Lo dicho presupone la afirmación de que el desarrollo de 
un - idioma depende de circunstancias de carácter político y 
cpfial a las cuales el concurso científico del filólogo y el ar­
tístico del escritor no pueden otorgar apoyo decisivo. La fuer­
za política de un país, la eficacia de su instrucción pública, 
su expansión comercial, el progreso de sus ciudades, la fácil 

HComunicaoión entre los pueblos de sus campiñas, la orienta­
ción de sus distracciones, la actividad, en suma, con que en 
la vida cotidiana actúa el alma al través de los conocimientos 
abstractos y de su aplicación práctica, mantienen vivo el idio­
ma, y obligan, al mismo tiempo que a adquirir voces nuevas, 
a reanimar muchas olvidadas. Existen, con respecto a todos 
los conocimientos, dos modos de posesión: el activo en el que 
el sujeto dispone en cualquier instante de los datos, y el pa­
sivo, en el que los datos están dormidos en la mente y necesi­
tan de la reflexión o de la sugerencia ajena, a la cual, como 
ecos, oeeponden incorporándose para siempre o durante algún 
tiempo al primer plano de la conciencia. Fruto y signo del 
intercambio espiritual, la palabra, que no escapa a esta regla, 
sujétase su condición de valor inútil si su sonido o su forma 
no despiertan en quienes la oyen o miran el valor contenido 
en ella. La posición del hombre rico en pensamientos, en vi­
siones y, por lo tanto, en palabras, obligado a vivir en medio 
ayuno de cultivo espiritual, es la de un viajero que llegara 
con los bolsillos llenos de monedas a un paraje donde no tu­
viesen curso. Contra el depauperamiento de ideas, nociones 
y curiosidades de la colectividad, la acción excesiva de un in­
dividuo se convierte en monstruoso portento estéril. La vir-
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tud idiomática de un Quevedo, antaño, y de un Pérez de 
Ayala, hoy, carece de potencia germinativa, y merma, desde 
luego, el hechizo a la primera impresión de una lectura en la 
cual los lectores de tipo medio han de tropezar muchas veces 
en palabras cuyo sentido desconocen.

¿Quiere decir esto que el escritor ha de rastrear por la in­
cultura ambiente para no ser motejado de presuntuoso ni en­
fadar a quienes van a buscar a los libros el recreo de una úni­
ca lectura sólo atenta a las peripecias subalternas? No. No 
puede el escritor abdicar de su grandeza ni manumitirse de 
su servidumbre. Ni por él, ni sin él, prospera el lenguaje. El 
lenguaje es heredad proindivisa, que necesita para cambiar 
de estado de la aquiescencia de todos sus dueños. En vano el 
escritor vanidoso sacará del Diccionario para espolvorear su 
prosa o sus versos vulgares unas cuantas palabras raras. A 
nadie engañará él pueril alarde, pues la palabra nacida con 
savia espiritual de la pluma tiene a los ojos del lector ese aire 
auténtico que nunca adquiere la palabra-cuña, la palabra-oro­
pel. Si el escritor despierta en la mente de su pueblo palabras 
dormidas hace mucho; si devuelve a las corrompidas o viciadas 
su fragancia pristina y su uso recto, hace más; si consigue 
acrecer con lenta eficacia el verbo de sus lectores, no por cha­
parrón peligroso de voces nuevas, mas por gradual incorpora­
ción al habla cotidiana de las peor maltratadas u olvidadas, 
su labor será óptima. En el tino para llegar hasta el límite 
entre su superioridad individual y las posibilidades del pue­
blo, radica, con respecto al problema lingüístico, la dificul­
tad de resolverlo.

Justo es que los mejor dotados guíen; mas será inútil que 
intenten llevar er< una ascensión repentina, fiados en su prodi­
giosa agilidad, a la masa grave que para subir necesita de 
tiempo y de peldaños anchos y próximos. El escritor da voz 
a las sensaciones, a las aspiraciones, a las ideas, a los ensueños 
de millares de seres, coetáneos suyos, a quienes la divinidad 
no otorgó el don de llenar de alma las palabras; el escritor 
es espejo donde su generación se contempla, y tiene obliga­
ciones trascendentales que no puede dejar de cumplir sin en­
vilecerse. Desligado de esta función social, apenas si puede 
comparársele al malabarista, creador de ilusiones insignifi­
cantes. Sus responsabilidades atañen a partes del tesoro hu­
mano tan cardinales como el idioma y la sensibliidad. El fi­
lólogo trabaja en el laboratorio: ^es el anatomista; el escritor 
es el médico. Ha de observar la vida de las palabras, su ten­
dencia a hincharse o a enflaquecer, su higiene, la perfección 
con que cumplen sus funciones, él ritmo y la armonía, para 
que el abuso no los hipertrofie ni los atrofie el sedentarismo. 
Las leyes divinas de la vida y de la muerte no dependerán de 
él; a pesar de su suficiencia. Una vez, caso, en la estufa, po­
drá dar vida a una palabra o desahuciar a otra; mas si aque­

lla medra y ésta sucumbe, es que razones recónditas tomáron- 
lb por instrumento. Si el escritor pudiera transformar por sí 
solo su lenuga, sería un semidiós, y ello entrañaría preeminen­
cia excesiva. Ya tiene bastante, en una profesión donde todo 
concurre a que esté la vanidad en carne viva, con no dejar de 
ser un hombre.

Empero el escritor contribuye en mayor medida que nadie 
a la conservación y enriquecimiento del idioma, porque la pa­
labra impresa dá al hombre, como consecuencia de la idea dé 
que subsistirá cuando él haya pasado, una impresión de au­
toridad. Mientras con menos frecuencia olvide su papel de 
agente, entre otros, destinado a cuidar del idioma, más fér­
tiles serán los surcos trazados por su pluma.

El egotismo o la embriaguez del trabajo pueden llevarlo a 
escribir en una lengua casi extraña a su compatriotas, y desde 
el fondo de sus páginas la imágen de Narciso le sonreirá con 
su gracia infecunda. Quien desentierra palabras o aúna en sus 
páginas las únicamente vivas- en rincones diferentes y lejanos 
visitados por él, y quien por fatuidad pueril siembre en su lé­
xico de pan llevar vocablos cazados en el Diccionario, yerra 
casi del mismo modo: por falta de esa fuerte humildad, fiel 
de balanza entre la vanidad y el orgullo. Si no nos es dado 
obrar milagros, mejor que fingirlos es conformarse con la 
obra bien hecha. Cuidar con amor las palabras, evitar que se 
enfermen, y cuando adolezcan atender con el mismo esmero 
a las ilustres y musicales que a las pobres, a las propias de 
menesteres modestos. Antes de morir faltas de la corriente vi­
tal; antes de desagregarse primero de la memoria y de la sub­
conciencia después, las palabras sufren un período de enfer­
medad durante el cual permanecen recogidas, olvidadas. Se 
sabe que existen aún; mas no circulan. Entonces es cuandc 
el practicante de las palabras, el escritor, ha de multiplicar 
sus esfuerzos. Un poco de' incuria y la falta de circulación 
determina la podredumbre. . . Sobre el lecho del desuso la 
palabra yace sin sangre para moverse, sin nervios para vibrar, 
sin espíritu que la impela. Apenas si alientta. Está cual los en­
venenados con opiáceos, postrada en una sonnolencia vecina 
de la muerte. Dejarla dormir es borrar por criminal desidia la 
frontera entre la catalepsia y el no ser. Es preciso entonces 
agitarla, golpearla, impedir a todo trance que la modorra 
llegue a sueño; es necesario reavivar en el alma colectiva los 
moldes de todas sus acepciones. Y si se llega tarde' o se pro­
cede con insuficiencia, la palabra destinada a morir por fa­
talidad invencible, ya nó despertará nunca más ¡nunca más!

De elegir oportunamente ese lapso de curación posible a 
dejarlo pasar, escritor, orador, poeta, depende el que la ener­
gía de tu corazón y de tu cerebro se moldée en palabras vi­
vas o en momias de palabras—Lázaros mal resucitados,— 
junto a las cuales las .voces saludables se mustian influencia­
das por la proximidad de la muerte.
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ARTÍCULO5 DE '

A LAS 6 A. M.
—¿Por qué te vas temprano, Pepín?
—Me voy ahora porque tengo que 

manejar el fotingo y llevar a papá a la 
oficina.

(John Held en "Life”).

Ramonín, ¿por qué no te pones tu 
batín en casa?

(Anderson en "The New Yorker”).

—Chica, yo estoy campana en mi ál­
gebra, y hasta en mi geometría; pero a. 
lo que no puedo "entrarle’” es a las ma­
temáticas.

(Miller en "Life”).

Aburante 
l^os 
próximos 

días

HOJAS Y 
NAVAJAS 

DE 
SEGURIDAD s-KIRBY

_ para quien desea la mejor
^y^by, KAzcscL (& CcrulecL

■Burranfiam, ¿nnudon y Paros 
DISTRIBUIDORES PARA CUBA

alva^ado y pérejc "LA CASAcWILSON"
Obispo . 52 — HABANA

tome Quaker Oats diariamente y 
verá cuánto mejor y más dispuesto 
se siente — Quaker Oats contiene 
todos los alimentos nutritivos esen­
ciales, perfectamente equilibrados; 
es un alimento sano y natural, que 
a todos beneficia. Además es ex­
quisito y fácil de preparar.

Quaker
Oats
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’CONNY' (Continuación de la pág. 34 )

—Soy viajero inquieto, muchacha, y hablo no por mi valer 
que es poco, sino por lo mucho que he visto. No seas egoista 
encerrada en este tu tímido jardín, y regala al mundo con 
tu mordaz orfebrería. Vente a esa ciudad que es la ciudad. 
Allí tengo amigos nobles que aquilatarán tu valimiento. En 
seguida, después, partiré lejos”.

He aquí mi historieta, señora. El prologuista y el editor 
opinan de la misma manera. ¡Saldrá su álbum! Yo aprendí 
casi solo y sin guía muchos rincones del laberinto de la ciu­
dad; pero como soy cristiano, cumplo gozoso mi rito de com­
pañero echándole a usted un cabo del hilo de Ariadna. Cual­
quier otro artista de ojos despiertos y limpio Je envidias ha­
bría hecho lo mismo.

* *

Conchita Méndez es una dama distinguida. Mas desbroce­
mos sustantivo y adjetivo del mugre criado en su manoseo y 
zalamerías de la crónica de salones, ese tan prominente mi­
nisterio del botafumeiro ante las pueriles vanidades de nues­
tros países sensibleros y polícromos.

Ella es dama y es distinguida por sí, por ascendencia fami­
liar y por esa otra distinción poco común: del talento cultiva­
do: educación, cultura, deportes, artes. Pero artes con faculta­
des, no el "bordado, música y pintura" de los colegios para 
señoritas. Conchita sabe hacer algo y hasta algos: escribe 
para la revista Nos-Otras de Caracas, rasgue:, la guitarra, 
danza, y jugando hace caricaturas.

Las hacía jugando. Ahora, a ponerse seria. Terminó el de­
rroche. Basta ya de desgastar el ingenio con eminencias do­
mésticas y amigos héroes que no son héroes amigos. Nada de 
contentarse con lo incluido en las murallas de la ciudad nativa, 
pues claman por sus mágicas oraciones lineales—ironía en la 
punta de dardo, sedeño plumón de gracia femenina en la in­
tención que remata la caña—blancos importantes y compren­
sivos colocados donde todo el mundo mira.

*

Las caricaturas de "Conny” son taquigráficas en el doble 
sentido de lo escuetas en rasgos y su comprensada significa­
ción. Antropomorfas algunas de ellas, no recuerdan el ser hu­
mano: se ignora el cráneo bajo los trazos, pero se adivina el 
pensamiento del sujeto.

¿Por qué habrá titulado su álbum "Bisturí”? (Este ál­
bum lo edita I-e Livre Libre, y lo prologa Zaldumbide). Mar- 
tiro y cincel se usan en las trepanaciones.

Muchas de sus caricaturas son meros fragmentos de más­
caras. "Conny” insiste en lo esencial y característico: lo cuida, 
lo cultiva, lo repuja, lo burila y olvida el resto estirando 
los miembros con un bostezo de niña mimada. Y rueda el lá­
piz, inútil hasta la próxima.

• *

Las montañas americanas—de polo a polo es América—tie­
nen ávidos ecos para los gritos dados en París. Este á'bum de 
Conchita Méndez será el magnavoz que lance su nombre y el 
proyector que reproduz* sus caricaturas en los millones de 
pantallas de la prensa continental.

Y mucho me temo que se produzca el "conismo", o sea 
la moda femenina de hacer caricaturas, así como Berta pro­
dujo el "singermanismo”,—una generación de recitadoras— 
casi casi singermanitis crónica sin resolución en las clínicas 
quirúrgicas.

¿Por qué no? La mujer posee condiciones extraordinarias 
para el género. Su don de observación le permite con una 
ojeada hacer el catálogo de cuanto lleva encima cualquier 
persona, con colores, material y hasta precio aproximado, de­
terminando, además, con su fino sentido crítico, modas y es­
tilos. ¿Hacer caricaturas? Cuestión de líneas

He visto a Conchita Méndez hacer caricaturas y voy a di­
vulgar el secreto: abre mucho sus grandes ojos—ninguna fir­
ma alemana fabricó tan beilos lentes fotográficos—frunce la 
boca, concentra la atención, toma el lapicero, y, al dorso de 
una tarjeta de visita o de la cuenta de un joyero de la Rué de 
la Paix o un modisto de la Place Vendomme, hace varios ga­
rabatos. Luego se pasa un tiempo más o menos largo (ya en 
esto sólo tengo referencias) buscando la fórmula gráfica para 
amputar sin cicatrices y horadar sin dolor. Su mamá entra 
en la alcoba a las dos de la mañana a pedir clemencia para las 
victimas, y ella permanece con los grandes párpados bajos, 
cubriendo las pestañas toda la mejilla y el rubor de saberse 
sorprendida.

Y si cuando está el trabajo listo se le dice que es sencilla­
mente admirable, responde incrédula y con entonación muy 
venezolana:

—¿Usted cree? "Como que” yo misma no me doy cuenta 
Allá en Caracas un día vino Vallenilla Lanz y se empeñó y 
publicó en un periódico una caricatura y me dió muchísi­
ma vergüenza y quise meterme debajo de la mesa Después 
me fui acostumbrando

París, 1928.
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